
Джон Перкинс
ИСПОВЕДЬ
ЭКОНОМИЧЕСКОГО
УБИЙЦЫ
/// pretext

John Perkins
CONFESSIONS OF AN ECONOMIC HIT MAN

Джон Перкинс
ИСПОВЕДЬ
ЭКОНОМИЧЕСКОГО
УБИЙЦЫ
Автор предисловия и редактор русского издания
лауреат премии «Лучшие экономисты РАН»
доктор экономических наук, профессор Л.Л. Фитуни,
руководитель Центра глобальных
и стратегических исследований ИАФ РАН
Перевод к.ф.н.  М.А. Богомоловой
///pretext
Berrett-Koehler Publishers, lac.  

San Francisco 

Pretext 2005.
УДК 351.746.1:33-051 (73) (093.3)
ББК 67.401.213 + 65.5
П27
Перкинс Джон
ИСПОВЕДЬ ЭКОНОМИЧЕСКОГО УБИЙЦЫ.
Предисловие и ред. русского издания д. э. н., проф. Л.Л. Фитуни
М.: Pretext, 2005-319 с.
ISBN 5-98995-001-2 (рус.) 
ISBN-13: 1-57675-301-8 (англ.) ISBN-10: 978-1-57675-301-9 (англ.)
Книга Дж. Перкинса - первый в мире автобиографический рассказ о жиз-ни, подготовке и методах деятельности особой сверхзасекреченной групп-пы «экономических убийц» - профессионалов высочайшего уровня, при​званных работать с высшими политическими и экономическими лидерами интересующих США стран мира. В книге-исповеди, ставшей в США и Европе бестселлером, Дж. Перкинс раскрывает тайные пружины мировой экономической политики, объясняет странные «совпадения» и «случайности» недавнего времени, круто изменившие нашу жизнь.
Книга впервые была опубликована Berrett-Koehler Publishers, Inc., San Francisco,
CA, USA. Все права защищены.
© Pretext, 2005 Authorized translation into Russian
© 2004 Berrett-Koehler Publishers, Inc.
© 2004 by John Perkins
© Л.Л. Фитуни, предисловие, научная редакция русского издания, 2005
Перевод - к. ф. н. Мария Анатольевна Богомолова
Предисловие, научная редакция - профессор Леонид Леонидович Фитуни
Дизайн обложки, макета и верстка - Арина Орлова
Фотография на обложке © Alex Orlov, 2005
Корректор Ольга Левина
Редактор Алия Шамшадинова
2005 Pretext Ltd. 201 Haverstock Hill, London NW3 4QG, UK
OOO «Претекст»
127486, Москва,
Коровинское шоссе, д. 10, корп. 2, офис 2
Телефон: (095) 774-19-12, эл. почта: text@pretext.ru
По вопросам приобретения книг: тел.: (095) 774-19-12, dmitry@pretext.ru

Предисловие к русскому изданию
«Код Перкинса» - так назвал я для себя эту книгу, когда закрыл ее последнюю страницу, оторвавшись наконец от увлекатель​ного чтива. Что это - исповедь раскаявшегося государственно​го киллера или мастерски исполненная тайная угроза? Преду​преждение тем, кто, прочитав ее, немедленно поймет, что оно адресовано лично им и другим посвященным?
С необычной откровенностью Перкинс признается в при​надлежности к некой структуре, связанной с Управлением нацио​нальной безопасности США, в рамках которой действуют «эконо​мические убийцы». Их задача - подталкивать правительства суверенных государств к проведению рекомендуемого комплекса социально-экономических реформ, обещающих модернизацию экономики, развитие современного рыночного хозяйства, при​влечение прогрессивных технологий через иностранные инвести​ции. Ключевым элементом любого мегапроекта такого рода явля​ются чрезмерные внешние заимствования, расходуемые на приобретение в первую очередь американских товаров и услуг.
Российский читатель наверняка с большим интересом за​глянет на кухню, где высокооплачиваемые экономические со​ветники готовят рекомендации, следование которым заставит течь повседневную жизнь простых граждан страны именно так, а не иначе. Реформы реализуются именно так, как их прописа​ли, вне зависимости от волеизъявления населения или даже смены правительства. С подкупающей прямотой Перкинс пове-
ствует о механизме научного эконометрического обоснования дутых показателей роста, с помощью которых одариваемых по​просту обводят вокруг пальца.
Автор знает, о чем говорит. Джон Перкинс - высокопо​ставленный экономический советник, работавший при прави​тельствах многих стран мира, талантливый экономист (не​смотря на ироничную самокритику, содержащуюся в книге, его исследования действительно внесли определенный вклад в теорию эконометрики). Работа «киллера от экономики» за​ключалась в проведении в жизнь политики, защищавшей инте​ресы американской корпоратократии (союза правительства, банков и корпораций) под видом борьбы с экономической от​сталостью.
Джон Перкинс - человек-загадка. Некогда профессио​нальный работник секретных служб, занимавший высшие ру​ководящие должности в крупнейших транснациональных кор​порациях, он к тому же преуспевающий предприниматель и состоятельный человек. Такие люди не склонны к порывам и необдуманным поступкам. Почему же он вдруг решил расска​зать о глубинной и обычно неафишируемой подоплеке, каза​лось бы, не связанных между собой событий, в наступлении ко​торых играл не последнюю роль?
За плечами и на совести автора - специальные операции по проведению масштабных экономических преобразований в Индонезии, Панаме, Эквадоре, Колумбии, Саудовской Аравии, Иране и других странах, которые США провозгласили зонами своих жизненных интересов. Перкинс рассказывает о том, как он помогал воплотить секретную схему, направившую миллиар​ды нефтедолларов Саудовской Аравии в экономику Соединен​ных Штатов. Это способствовало еще большему укреплению личных отношений между традиционалистской саудовской мо​нархией и целым рядом американских высокопоставленных чи​новников. Он раскрывает тайную.механику имперского кон​троля, стоявшую за некоторыми наиболее драматическими событиями современной истории, например падением шаха

Ирана, смертью президента Панамы Омара Торрихоса, втор​жениями США в Панаму и Ирак, неудачной попыткой сверг​нуть избранного президента Венесуэлы.
Выйдя в свет, книга Перкинса почти что моментально по​пала в десятку национальных бестселлеров США, тем самым подтвердив востребованность темы. Характерно, что она по​явилась именно сейчас, когда американское общество пережи​вает кризис трансформации самосознания. По-видимому, окон​чательно отходят в прошлое хрестоматийные мотивационные стереотипы американских идеалов XIX века. Одинокая сверх​держава не может быть ничем иным, кроме империи.
Так о чем же эта книга? О лицемерии продажных полити​ков, болтающих об ускорении развития путем привлечения иностранных инвестиций? А может быть, она - зловещая де​монстрация того, что в новом однополярном мире от них ров​ным счетом ничего не зависит, сборник ледянящих их души примеров, наглядно демонстрирующих, что с ними сделает гло​бальная империя, если по наивности или, на свою беду, неожи​данно прозрев, они попытаются восстать против развала, гра​бежа и унижения?
Действительно ли автор не побоялся раскрыть тайну едва ли не главного оружия корпоратократии или лежащая перед ва​ми книга - зловещий сигнал, приказ молчать и бояться всем тем, кто самонадеянно относит себя к «независимо мыслящей элите» и считает, что может принимать участие в самостоятель​ном определении путей развития своей страны?
Секрет успеха книги Дж. Перкинса в том, что каждый мо​жет толковать ее скрытый смысл так, как сочтет нужным. Для кого-то она станет тем, чем выглядит при первом знакомстве, -светлым и немного наивным призывом к познанию себя, к по​строению нового, более справедливого и совершенного мира. Другие узрят в ней «черную метку» для тех, кто волею судеб оказался у кормила власти в зависимой нестабильной стране, обладающей богатыми природными ресурсами, на которые «положили глаз» рыщущие вокруг хищники.
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В любом случае - это увлекательный и откровенный рассказ о том, как устроен современный мир, что вращает колеса глоба-лизации и почему где-то все время сияет солнце, а где-то вечная непогода.
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Предисловие

Экономические убийцы (ЭУ) - это высокооплачиваемые профессионалы, которые выманивают у разных госу-дарств по всему миру триллионы долларов. Деньги, полу-ченные этими странами от Всемирного банка, Агентст-ва США по международному развитию (USAID) и других оказывающих "помощь" зарубежные организаций, они пе-рекачивают в сейфы крупнейших корпораций и карманы нескольких богатейших семей, контролирующих мировые природные ресурсы. Они используют такие средства, как мошеннические манипуляции с финансовой отчетнос-тью, подтасовка при выборах, взятки, вымогательство, секс и убийства. Они ихрают в старую как мир uгpy при-обретающую угрожающие размеры сейчас, во времена глобализации. Я знаю, о чем говорю. Я сам был ЭУ
Я написал эти слова в 1982 году. Так начиналась книга с рабочим названием «Совесть экономического убийцы». В книге рассказы-валось о президентах двух стран, моих клиентах, людях, которых я уважал и считал родственными душами: Хайме Ролдосе, прези-денте Эквадора, и Омаре Торрихосе, президенте Панамы. Неза-долго до написания книги оба погибли в ужасных авариях. Их смерть не бьиа случайностью. Их устранили, потому что они вы-ступили против братства глав корпораций, правительств и бан-
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ков, цель которого - создание глобальной империи. Нам, ЭУ, не удалось вовлечь Ролдоса и Торрихоса в эту компанию, и в игру вступили убийцы другого рода - направленные ЦРУ шакалы, ко​торые всегда подстраховывали наши действия.
Тогда меня отговорили писать эту книгу. В течение после​дующих двадцати лет я четыре раза брался за нее снова. Каждый раз к этому меня подталкивало какое-нибудь событие в мире: вторжение США в Панаму в 1989 году, первая война в Заливе, со​бытия в Сомали, появление Усамы бен-Ладена. Но всякий раз уг​розами или взятками меня убеждали остановиться.
В 2003 году президент крупного издательства, которым владеет влиятельная международная корпорация, прочитал черновик того, что впоследствии превратилось в книгу «Испо​ведь экономического убийцы». По его словам, это была «захва​тывающая история, которую следует рассказать». Затем, пе​чально улыбнувшись и покачав головой, он сообщил мне, что не возьмет на себя смелость опубликовать эту книгу, поскольку его начальству в международной штаб-квартире это может не понравиться. Он посоветовал написать на основе книги худо​жественное произведение. «Мы могли бы продавать твои кни​ги, если бы ты выступил как романист - подобно Джону Ле Кар-ре или Грэму Грину».
Но эта книга - не художественное произведение. Это ре​альная история моей жизни. Более смелый издатель, чье изда​тельство не принадлежит международной корпорации, согла​сился помочь мне рассказать ее.
Эта история должна быть рассказана. Мы живем во вре​мена ужасного кризиса - и невероятных возможностей. Исто​рия этого конкретного экономического убийцы - это история о том, как мы оказались там, где мы есть сейчас, и почему мы столкнулись с кризисом, который кажется нам непреодолимым. Эта история должна быть рассказана, потому что, только осо​знав ошибки, совершенные в прошлом, мы сможем использо​вать во благо возможности, открывающиеся нам в будущем; по​тому что произошли события 11 сентября, потому что началась

вторая война в Ираке, потому что помимо трех тысяч людей, погибших от руки террористов 11 сентября 2001 года, еще два​дцать четыре тысячи умерли от голода. Фактически, двадцать четыре тысячи людей гибнет каждый день оттого, что они не имеют достаточно еды для поддержания жизненных сил1. Но самое главное - эта история должна быть рассказана, потому что впервые за всю историю одно государство имеет возможно​сти, средства и власть, достаточные для изменения всего этого. Это государство, в котором я родился и которому служил в каче​стве ЭУ: Соединенные Штаты Америки.
И все-таки что же заставило меня забыть про взятки и угрозы?
Короткий вариант ответа состоит в следующем. Моя единственная дочь, Джессика, закончив колледж, вступила в са​мостоятельную жизнь. Когда не так давно я сообщил ей, что со​бираюсь написать эту книгу, и поделился своими опасениями, она сказала: «Не волнуйся, папа. Если до тебя доберутся, я про​должу с того места, где ты остановишься. Мы должны сделать это для внуков, которых я надеюсь когда-нибудь тебе пода​рить». Это короткий ответ на вопрос.
Более длинный вариант ответа связан с преданностью стране, в которой я вырос; с любовью к идеалам, сформулиро​ванным отцами-основателями нашего государства; с моими обязательствами по отношению к Америке, которая сегодня обещает «жизнь, свободу и возможность счастья» для всех лю​дей и везде; с моим решением после 11 сентября не сидеть сло​жа руки, наблюдая, как ЭУ превращают республику в глобаль​ную империю. Это скелет длинного ответа; его кровь и плоть читатель найдет в нижеследующих главах.
Это реальная история. Я прожил каждую ее минуту. Все описанные мною суждения, разговоры и чувства были частью моей жизни. Это рассказ обо мне, и все же он существует в кон​тексте глобальных событий, которые повлияли на нашу исто​рию, привели нас туда, где мы сегодня находимся, и заложили основы будущего наших детей. Я старался максимально точно
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отразить все события, описать действующих лиц и передать разговоры. Рассуждая об исторических событиях или воссоздавая диалоги, я пользуюсь несколькими источниками: уже опублико​ванными документами; своими записями; воспоминаниями - как собственными, так и других участников; пятью начатыми мною ранее рукописями; историческими отчетами других авторов, осо​бенно опубликованными недавно, содержащими ранее засекре​ченную или закрытую по тем или иным соображениям информа​цию. Система ссылок позволяет заинтересовавшимся читателям более подробно разобраться в том или ином вопросе.
Мой издатель спросил, действительно ли мы называли друг друга экономическими убийцами. Я заверил, что так оно и было, хотя преимущественно использовалась аббревиатура. В 1971 году, когда я начал работать со своим преподавателем Кло-дин, она сообщила мне: «Моя задача - сделать из вас «экономи​ческого убийцу». Никто не должен знать о вашей работе, даже жена». Потом она стала серьезной: «Если вы принимаете реше​ние этим заниматься, вы будете заниматься этим всю жизнь». Впоследствии она редко употребляла словосочетание «эконо​мический убийца», мы стали просто «ЭУ».
Роль Клодин - это прекрасный пример манипулирования, лежащего в основе того бизнеса, частицей которого я стал. Кра​сивая, умная, она всегда знала и добивалась, чего хотела; она находила мои слабые точки и использовала их с максимальной пользой для себя. Сам характер ее обязанностей и то, как она их исполняла, наглядно показывают, какие изощренные люди сто​яли за этой системой.
Клодин не стеснялась в выражениях, описывая то, что мне придется делать. Моя работа, говорила она, будет заклю​чаться в «подталкивании лидеров разных стран мира к тому, чтобы они становились частью широкой сети по продвижению коммерческих интересов Соединенных Штатов. В конце концов эти лидеры оказываются в долговой ловушке, которая и обеспе​чивает их лояльность. Когда нам будет это необходимо, мы смо​жем использовать их для удовлетворения наших политических,

экономических или военных нужд. В свою очередь, они укреп​ляют свое политическое положение, поскольку дают своим на​родам технопарки, электростанции, аэропорты. А тем време​нем владельцы инженерных и строительных компаний США становятся сказочно богатыми».
Сегодня мы видим, что результаты этой системы вышли из-под контроля. Руководители наших самых уважаемых корпо​раций нанимают людей на мизерные зарплаты для работы в не​человеческих условиях на производствах где-нибудь в Азии. Нефтяные компании бездумно сливают отраву в протекающие через ливневые леса реки, по сути осознанно убивая людей, жи​вотных и растения, совершая геноцид в отношении древнейших культур. Фармацевтические предприятия лишают миллионы ВИЧ-инфицированных африканцев доступа к необходимым для выживания лекарствам. Двенадцать миллионов семей в наших родных Соединенных Штатах не знают, будет ли у них завтра еда2. Энергетическая промышленность породила «Энрон». Фи​нансовая индустрия дала нам «Андерсен». Соотношение доли ду​шевого дохода 1/5 населения мира в наиболее развитых странах к доле 1/5 в беднейших странах взмыло от 30 к 1 в 1960 году до 74 к 1 в 1995 году3. США тратят более 87 миллиардов долларов на войну в Ираке, тогда как, согласно подсчетам ООН, меньше чем половины этой суммы достаточно, чтобы обеспечить чис​той водой, питанием, медицинской помощью и базовым обра​зованием всех и каждого на планете4.
И после этого мы удивляемся, почему на нас нападают террористы?
Кое-кто может сказать, что причина проблем - тщательно организованный заговор. Ах, если бы все было так просто! За​говорщиков можно было бы выявить и предать суду. Нынешняя система зиждется, однако, на вещах более опасных, чем заго​вор. Ею правит не умысел малочисленной кучки людей, а не​пререкаемая, как Евангелие, вера в то, что экономический рост несет благо всему человечеству и что чем выше этот рост, тем больше выигрывают все люди. Из этого кредо вытекает следую-
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щее: тот, кто высекает благословенную искру экономического роста, должен быть возвышен и вознагражден; стоящий же в стороне подлежит эксплуатации.
Конечно, эта концепция неверна. Мы знаем, что во мно​гих странах экономический рост приносит пользу только не​большой части населения, при этом часто ставя большинство в чрезвычайно тяжелое положение. Такая ситуация подкрепля​ется проистекающим отсюда общепринятым мнением, что про​мышленные магнаты, управляющие этой системой, должны об​ладать особым статусом. Это мнение лежит в основе многих из наших нынешних бед, и, возможно, именно оно стало одной из причин такого распространения теории заговора. Когда в лю​дях поощряется жадность, жадность становится главным моти​ватором разложения. Когда мы оправдываем безоглядное по​жирание ресурсов планеты; когда учим наших детей подражать людям, ведущим неуравновешенный образ жизни; когда счита​ем, что большие группы населения земного шара подчинены элитарному меньшинству, - мы сами напрашиваемся на непри​ятности. И получаем их.
В своем стремлении к глобальной империи корпорации, банки и правительства (совокупно называемые «корпоратокра-тией») используют свою финансовую и политическую мускула​туру для того, чтобы наши школы, фирмы и средства массовой информации исповедовали то же кредо со всеми вытекающими выводами и логическими продолжениями. Они уже подвели нас к точке, когда вся наша мировая культура превратилась в чудо​вищную машину, непрестанно пожирающую все большее коли​чество топлива и нуждающуюся во все усложняющемся обслу​живании. В конце концов она истребит все вокруг и, не имея другого выбора, начнет пожирать самое себя.
Корпоратократия - это не заговор, однако основные дей​ствующие лица в обоих случаях исповедуют единые ценности и связаны общими целями. Одна из наиболее важных функций корпоратократии - сохраняя, постоянно расширять и укреплять систему. Жизнь тех, кому она «удалась», их реквизит - дома, ях-

ты, частные самолеты - преподносятся нам как образцы для подражания, чтобы вдохновить нас всех на потребление, по​требление и потребление. Используется любая возможность, чтобы убедить нас в том, что покупать вещи - это наш граждан​ский долг, что разграбление природных богатств полезно для экономики и, следовательно, служит нашим высшим интере​сам. Такие люди, как я, получают возмутительно высокие зар​платы за то, что выполняют приказы системы. Если мы ошиба​емся, в дело вступают наши страшные двойники, шакалы. А если и шакал ошибается, тогда за работу берутся военные.
Эта книга - исповедь человека, который, будучи ЭУ, имел относительно немного коллег. Сейчас таких людей стало боль​ше. Названия их должностей ласкают слух. Они ходят по кори​дорам «Монсанто», «Дженерал электрик», «Найк», «Дженерал моторс», «Уол-Март» и многих других крупнейших в мире кор​пораций. На самом деле «Исповедь экономического убийцы» -книга не только обо мне, но и о них.
Эта книга и о тебе, читатель, о твоем и моем мире, о первой поистине глобальной империи. История подсказывает, что, если мы не изменим ход повествования, оно закончится трагически. Империи не живут вечно. У всех империй был трагический конец. Стремясь к расширению своих владений, они уничтожают мно​гие культуры, а потом сами приходят в упадок. Ни одна страна или союз нескольких стран не могут бесконечно процветать за счет эксплуатации других.
Эта книга была написана для того, чтобы мы задумались и изменили нашу жизнь. Я уверен, что, когда достаточно людей осознает, как нас эксплуатирует экономический механизм, воз​буждающий неутолимую потребность в природных ресурсах, и и результате создает системы, взращивающие рабство, мы боль​ше не сможем терпеть это. Тогда мы пересмотрим нашу роль в этом мире, где единицы купаются в роскоши, а большинство за​дыхается в нищете, грязи и насилии. Тогда мы посвятим себя поискам пути к состраданию, демократии и социальной спра-ведливости для всех.
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Осознание проблемы есть первый шаг к ее решению. Призна​ние греха есть путь к его искуплению. И пусть эта книга станет началом нашего спасения. Пусть она поднимет нас на новые ступени сознательности и поможет воплощению мечты о гар​моничном и достойном уважения обществе.
Эта книга не была бы создана без многих людей, с которыми ме​ня свела жизнь и о которых я буду писать дальше. Я благодарен им за опыт и за преподнесенные мне уроки.
Я также благодарен людям, поддержавшим меня в том, чтобы взять на себя риск и рассказать эту историю: Стефан Рехтштаффен, Билл и Линн Твист, Энн Кемп, Арт Роффи, а так​же многие участники поездок и семинаров «Дрим чейндж», в частности мои помощники по проекту Ив Брюс, Линн Робертс-Херрик, Мэри Тендалл и моя замечательная, удивительная жена и коллега в течение вот уже двадцати пяти лет, Уинифред, и на​ша дочь Джессика.
Я благодарен многим людям, которые предоставили мне инсайдерскую информацию о многонациональных банках, международных корпорациях и политических перипетиях в различных странах мира. Особая благодарность Майклу Бен-Эли, Сабрине Болоньи, Хуану Габриэлю Карраско, Джеми Грант, Линн Робертс, Полу Шоу и некоторым другим, пожелавшим со​хранить свои имена в тайне (они знают, кого я имею в виду).
Когда рукопись была готова, основатель издательства «Берретт-Кёлер» Стивен Пиерзанти не только взял на себя сме​лость принять книгу к изданию, но также, будучи великолеп​ным редактором, не щадя времени помогал мне работать над ней. Я приношу глубочайшую благодарность Стивену и Ричар​ду Перлу, который представил меня ему, а также Нове Браун, Рэнди Фиат, Алену Джонсу, Крису Ли, Дженнифер Лисс, Лаури Реллочауд и Дженни Уильяме за критические замечания в адрес рукописи; Дэвиду Кортену, который не только прочитал и сде-

лал замечания, но и заставил меня потрудиться, чтобы поднять рукопись на уровень заданных им стандартов; Полу Федорко, моему агенту; Валери Брюстер, изрядно потрудившейся над ди​зайном английского издания, Тодду Манца, моему редактору, знатоку слова и выдающемуся философу.
Особая благодарность - Дживану Сивасубраманьяну, уп​равляющему редактору «Берретт-Кёлер», и Кену Лупоффу, Рику Уилсону, Марии Жезуш Агило, Пату Андерсону, Марине Кук, Майклу Кроули, Робину Доновану, Кристену Франтцу, Тиффани Ли, Катерин Ленгронн, Диане Платнер - всем сотрудникам «БК», которые поняли, что пришла пора пробудить сознание, и кто без устали работает, чтобы сделать этот мир лучше. Я благода​рю всех, кто работал со мной в МЕЙН, не зная о том, что помо​гают ЭУ в формировании глобальной империи. Особая благо​дарность моим подчиненным, а также коллегам, с которыми мы разделили так много прекрасных мгновений в наших поездках в дальние страны.
Я благодарю Эхуда Сперлинга и его сотрудников в «Ин-нер традишнс интернэшнл», издателя моих предыдущих книг о местных культурах и шаманизме и хороших друзей, которые помогли мне стать писателем.
Я навек благодарен людям, которые приглашали меня в свои жилища в джунглях, пустынях, горах, в картонные домики вдоль каналов в Джакарте, в трущобы во многих городах всего мира, которые делились со мной пищей и жизнью и которые стали для меня величайшим источником вдохновения.
Джон Перкинс Палм-Бич-Гарденс Aвгycт 2004
Пролог
Кито, столица Эквадора, распростерся в долине вулканического происхождения в Андах, на высоте девяти тысяч футов. Жителей города, основанного задолго до открытия Колумбом Америки, не удивляют снежные шапки на окружающих их горных вершинах, хотя они живут всего лишь в нескольких милях к югу от экватора.
Городок Шелл, пограничный аванпост и военная база, по​строенный в джунглях Амазонки для обслуживания нефтяной компании, в честь которой он и был назван, расположился поч​ти на восемь тысяч футов ниже, чем Кито. Душный город, в ко​тором живут в основном солдаты, рабочие-нефтяники, а также местные жители из племен шуар и кечуа, которые занимаются проституцией и неквалифицированным трудом.
Дорога, связывающая два города, одновременно и захва​тывающая, и мучительная. Местные жители расскажут вам, что в ходе поездки вы побываете во всех временах года за один день.
Много раз проезжая по этой дороге, я не уставал любо​ваться живописными видами. С одной стороны дороги подни​маются крутые утесы, прошитые каскадами водопадов, укра​шенные яркими бромелиями, родственниками ананасов. С другой стороны земля вертикально проваливается в ущелье, по которому течет река Пастаса. Она берет начало в ледниках Ко-топакси, одного из самых высоких в мире действующих вулка​нов, который древние инки считали божеством, и впадает в Ат​лантический океан в трех тысячах миль.

В 2003 году я выехал в своем «субару» из Кито и направился в Шелл с заданием, подобного которому я не получал никогда рань​ше. Я надеялся положить конец войне, которую сам когда-то по​мог развязать. Мы, ЭУ, несем ответственность за очень многие ве​щи, и в частности за локальные войны, о которых никто не знает за пределами самих воюющих стран. Я должен был встретиться с шуарами, кечуа, их соседями ачуарами, сапаро и шивиарами -племенами, которые были намерены не допустить нефтяные компании на свои земли, не дать им разрушить их дома и семьи, даже если бы для этого им всем пришлось погибнуть. Для них это была война за выживание их детей, за будущее их культур, тогда как мы воевали за власть, деньги и природные ресурсы. Для нас это была борьба за мировое господство и воплощение мечты гор​стки алчных людей - создание глобальной империи^.
Это то, что у нас, ЭУ, получается лучше всего: глобальная им​перия. Мы представляем собой элитную группу мужчин и женщин, использующих всемирные финансовые организации для создания таких условий, при которых другие народы вынуждены подчинить​ся корпоратократии, управляющей нашими крупнейшими компа​ниями, нашим правительством и банками. Как и члены мафиозных группировок, ЭУ «делают одолжения». Такие одолжения принима​ют форму займов для развития инфраструктуры: предприятий электроэнергетики, скоростных магистралей, портов, аэропор​тов, технопарков. Условием предоставления займа является то, что работы по этим проектам выполняют строительные и инже​нерные фирмы только из нашей страны. Фактически, большая часть средств так и не уходит за пределы США: деньги просто пе​реводятся из банковских организаций в Вашингтоне в строитель​ные организации в Нью-Йорке, Хьюстоне или Сан-Франциско.
Несмотря на то что деньги практически немедленно возвра​щаются в корпорации - члены корпоратократии (то есть к кредито​рам), страна, получающая заем, обязана выплатить его назад с про​центами. Если ЭУ превосходно справился со своим заданием, займы будут настолько велики, что должник уже через несколько лет будет не способен выплачивать долг и окажется в ситуации дефолта. И вот
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тогда, подобно мафии, мы требуем себе шейлоковского «фунта живой плоти». Таковой часто состоит из одной или нескольких по​зиций: страна должна голосовать по нашей указке в ООН, позво​лить разместить наши военные базы и допустить к драгоценным природным ресурсам, например к нефти или к Панамскому кана​лу. Конечно, при этом должник по-прежнему остается должником - и вот еще одна страна вошла в нашу глобальную империю.
В тот солнечный день 2003 года, продвигаясь от Кито к Шеллу, я возвращался мыслями на тридцать пять лет назад, когда я впервые приехал в эту часть мира. Я прочитал, что, хотя Эквадор по величине равен штату Невада, в нем более тридца​ти действующих вулканов, около пятнадцати процентов всех известных ученым видов птиц, тысячи еще не нашедших места в ботанических классификациях растений. Кроме того, это страна многочисленных культур, в которой по-испански гово​рит столько же людей, сколько говорит на древних местных языках. Я был очарован этой экзотикой, однако на ум приходи​ли совсем другие слова: «чистая», «нетронутая», «невинная».
За тридцать пять лет многое изменилось.
Во время моей первой поездки в 1968 году «Тексако» только-только обнаружила нефть в долине эквадорской Амазонки. Сего​дня нефть составляет почти половину экспорта страны. Через трансандский нефтепровод, построенный вскоре после моего пер​вого визита, в хрупкую экосистему ливневых лесов уже вытекло более полумиллиона баррелей нефти - это в два раза больше, чем было пролито «Экксоном-Валдез»2. Сегодня ЭУ строят новый неф​тепровод протяженностью триста миль и стоимостью 1,3 милли​арда долларов-^. Организованный для этого консорциум обещает сделать Эквадор одним из десяти мировых поставщиков нефти в США. Погибли ливневые леса на огромных территориях, исчезли попугаи и ягуары, три культуры Эквадора поставлены на край ги​бели, чистейшие реки превратились в пылающие сточные канавы.
Примерно в тот же период местные племена начали ока​зывать сопротивление. Например, 7 мая 2003 года группа аме​риканских адвокатов, представлявших более тридцати тысяч

коренных эквадорцев, подала иск на один миллиард долларов против «Шеврон Тексако». В иске говорится, что в 1971-1992 го​дах нефтяной гигант сливал в землю и реки ежедневно около четырех миллионов галлонов токсичной промышленной воды, содержащей нефть, тяжелые металлы и канцерогены, и что ком​пания оставила незакрытые могильники с отходами, которые продолжают убивать людей и животных^.
Из окна своего «субару» я вижу огромные клубы тумана, нарождающегося в лесах и поднимающегося вверх по каньонам Пастасы. Рубашка промокла от пота, живот свело судорогой - но не только от тропической жары и извилистой горной дороги. Это была расплата за ту роль, которую я сыграл в разорении этой страны. Из-за моего коллеги, ЭУ, и меня Эквадор теперь в значи​тельно худшем состоянии, чем до того, как его познакомили с чу​десами современной экономики, банковского дела и техники. С 1970 года за период, который называли «нефтяной бум», офици​альный уровень нищеты вырос от 50 до 70 процентов, безработи-ца - с 15 до 70 процентов, государственный долг - с двухсот соро​ка миллионов долларов до шестнадцати миллиардов долларов. За это же время доля природных ресурсов, выделенных для бедней​ших слоев населения, уменьшилась с 20 до шести процентов5.
К сожалению, Эквадор не исключение. Почти все страны, которые усилиями ЭУ были подтянуты под зонтик глобальной им​перии, имели схожую участь6. Долг стран третьего мира вырос до более чем двух с половиной триллионов долларов, стоимость его обслуживания - до трехсот семидесяти пяти миллиардов в год по состоянию на 2004 год - это больше, чем тратят все страны треть​его мира на здравоохранение и образование, и в двадцать раз больше того, что развивающие страны получают ежегодно в каче​стве экономической помощи. Почти половина населения мира живет на менее чем два доллара в день, примерно столько же они i юлучали в начале семидесятых. В то же время от 70 до 90 процен​тов частного капитала и недвижимости в странах третьего мира принадлежат одному проценту семей этих стран; более точные показатели зависят от конкретной страны7.
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Сбросив скорость, «субару» пробирался по улочкам красивого курортного городка Баньос. Он известен своими горячими ис​точниками, образованными подводными вулканическими ре​ками, стекающими с действующего вулкана Монте-Тунгурагуа. Рядом с машиной бежали дети, пытаясь продать нам жеватель​ную резинку и печенье. Но вот Баньос остался позади. Живо​писные виды внезапно кончились: «субару», выехав из рая, по​пал в современный вариант дантовского ада.
Из реки поднимался гигантский монстр - огромная серая стена. Этот мокрый цемент со стекающими с него каплями выгля​дел совершенно противоестественно и никак не сочетался с окру​жающим ландшафтом. Конечно, я не должен был удивляться, уви​дев эту стену. Я всегда знал, что она вот-вот выскочит из засады. Я видел ее много раз раньше и в прошлом превозносил ее как символ свершений ЭУ. И тем не менее мурашки побежали у меня по спине.
Эта ужасная стена была дамбой, которая перегораживает реку Пастаса, отводит ее воды через огромные тоннели, пробитые в горе, и превращает энергию реки в электричество. Это 156-мега-ваттная Агоянская гидроэлектростанция. Она питает промышлен​ность, благодаря которой процветает горстка эквадорских семей, и одновременно является источником невысказанных страданий для фермеров и местных жителей, обитающих по берегам реки. Гидроэлектростанция - один из многих проектов, осуществленных усилиями ЭУ, в том числе и моими. Подобные проекты и привели к тому, что Эквадор вошел в глобальную империю. Из-за них же шуары и кечуа объявили войну нашим нефтяным компаниям.
Из-за проектов ЭУ Эквадор погряз в иностранных долгах и вынужден тратить на их выплату огромную часть бюджета, вместо того чтобы использовать эти деньги для оказания помо​щи миллионам своих граждан, официально находящихся за чертой бедности. Единственная возможность Эквадора снизить международный долг - продать ливневые леса нефтяным ком​паниям. Конечно, ЭУ обратили свои взоры на Эквадор в первую очередь из-за нефтяного моря под долиной Амазонки, которое якобы сопоставимо по объемам с нефтяными запасами на

Ближнем Востоке8. Глобальная империя требует своего «фунта жииой плоти» в виде нефтяных концессий.
Это требование встало особенно остро после событий 11 сентября 2001 года, когда Вашингтон начал опасаться, что поток ближневосточной нефти может быть перекрыт. К тому же и Венесуэле, третьей по величине стране - поставщике нефти, на президентских выборах победил популист Уго Чавес. Он сра​зу же встал в оппозицию тому, что он называл «империализмом США», угрожая прекратить продажу нефти Соединенным Шта​там. ЭУ провалились в Ираке и Венесуэле, но зато преуспели в Эквадоре; теперь мы будем доить его до последней капли.
Эквадор - типичный пример страны, которую ЭУ загнали и политико-экономическую ловушку. Из каждой сотни долла​ров, извлекаемых в виде нефти из ливневых лесов Эквадора, нефтяные компании забирают 75 долларов. Три четверти остав​шихся 25 долларов идут на выплату внешнего долга. Из того, что и итоге остается, большая часть расходуется на армию и прави​тельство. Здравоохранение, обучение и программы поддержки беднейшего населения получают лишь около двух с половиной долларов9 Таким образом, из каждой сотни долларов, получае-м ых в виде нефти в долине Амазонки, меньше чем три доллара по​падает к людям, более остальных нуждающимся в деньгах, к тем, чьи жизни были перевернуты дамбами, бурением, нефтепровода​ми, к тем, кто умирает от недостатка еды и питьевой воды.
Все эти люди - а их миллионы в Эквадоре, миллиарды во исем мире - потенциальные террористы. Не потому, что они ве​рит в коммунизм, анархизм или являются воплощением зла, а просто потому, что они в отчаянии. Глядя на эту плотину, я по​думал - и подобное часто случалось со мной во многих других местах мира: когда же эти люди перейдут к действиям, как аме​риканцы против англичан в 1770-х или латиноамериканцы про-гин Испании в начале 1800-х?
Изощренность этой современной глобальной империи заста-вила бы устыдиться римских центурионов, испанских конкистадоров, европейских колониалистов XVIII-ХIХ веков. Мы, ЭУ, действуем
26  Исповедь экономического убийцы

27  Пролог
умело; мы выучили уроки истории. Сегодня мы не держим в руках меч. Мы не носим латы или одежду, которая выделяла бы нас. В та​ких странах, как Эквадор, Нигерия и Индонезия, мы одеваемся как местные учителя или владельцы магазинов. В Вашингтоне или Па​риже мы похожи на государственных чиновников или банкиров. Мы выглядим как обычные люди. Нас можно увидеть на строитель​ных площадках и в обнищавших деревнях. Мы говорим об альтруиз​ме, с помощью местных газет рассказываем о том, какие чудесные гуманитарные проекты мы осуществляем. На длинных столах в ком​натах совещаний правительственных комитетов мы раскладываем свои таблицы с выводами и финансовыми расчетами, мы читаем лекции в Гарвардской школе бизнеса о чудесах макроэкономики. Мы открыты, мы подотчетны. Или представляем себя таковыми и так же воспринимаемся. Такова система. Мы редко обращаемся к каким-либо незаконным средствам, потому что сама система по​строена на хитрости, а система по определению легитимна.
Однако - и это очень важное предостережение - если мы не справляемся со своей задачей, в дело вступают представите-ли более зловещей породы, которых мы, ЭУ, называем шакала-ми. Это люди, чье происхождение прослеживается напрямую от ранних империй. Шакалы всегда на месте, хотя их и не видно в тени. Но стоит им выйти из тени, происходит низвержение глав государств или они вдруг гибнут в ужасных «дорожных проис-шествиях»10 А если случается, что и шакалы не могут выпол​нить свою задачу, как это произошло в Ираке и Афганистане, тогда идут в ход старые методы. Туда, где не справились шака​лы, посылают американскую молодежь - убивать и умирать.
Когда я проезжал мимо этого монстра, гигантской стены из серого бетона, выступающей из воды, я чувствовал, как на​мокла от пота моя одежда, как напряглись нервы. Я направлялся в джунгли на встречу с местными жителями, готовыми сражать​ся до последней капли крови, чтобы остановить наступление им​перии, которую я помогал создавать. Меня захлестывало чувст​во вины. Как, спрашивал я себя, милый мальчик из деревенского Нью-Гемпшира мог вляпаться в такой грязный бизнес?
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РОЖДЕНИЕ ЭКОНОМИЧЕСКОГО УБИЙЦЫ
Все началось вполне невинно.
Я родился в 1945 году. Единственный ребенок в семье, от​носящейся к нижнему слою среднего класса. Мои родители про​исходили из семей, предки которых три века назад обоснова​лись в Новой Англии. Несколько поколений предков-пуритан дали себя знать в строгих, моралистических взглядах обоих ро​дителей. Они оба первыми в своих семьях получили образова​ние в колледже - за счет государственных стипендий. Моя мать стала преподавателем латыни в старших классах. Мой отец уча​ствовал во Второй мировой войне. Лейтенант военно-морских сил, он командовал орудийным расчетом на танкере торгового флота в Атлантике. Когда я родился в Ганновере в Нью-Гемпши​ре, он лечил перелом бедра в техасском госпитале. Я увидел его, только когда мне уже исполнился один год.
Отец стал преподавать языки в школе Тилтон, интернате для мальчиков в сельском Нью-Гемпшире. Здание интерната располагалось на холме, гордо - некоторые говорили «высоко​мерном - возвышаясь над городом-тезкой. Набор в это привиле​гированное учебное заведение был ограничен пятьюдесятью местами в каждом классе, с девятого по двенадцатый. Учени​ки были в основном отпрыски состоятельных семей из Буэнос-Айреса, Каракаса, Бостона и Нью-Йорка.
В семье не хватало наличных денег, однако мы ни в коем случае не считали себя бедными. Хотя зарплата школьных учи-
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телей была весьма скромная, многое мы получали бесплатно: еду, жилье, отопление, воду, услуги рабочих, косивших газон и убиравших снег. Начиная с четвертого года жизни я питался в столовой подготовительной школы, подавал мячи в футбольной команде, в которой отец был тренером, и выдавал полотенца в раздевалке.
Было бы недостаточно сказать, что учителя и их жены чувствовали превосходство по отношению к местным жителям. Я много раз слышал, как мои родители в шутку говорили, что они лорды в поместье, управляющие крестьянами - имелись в виду обитатели городка. Я знал, что это не просто шутка.
Когда я учился в начальных и средних классах, моими друзьями были ребята из очень бедных крестьянских семей. Их родители были чернорабочими на фермах и мельницах, лесору​бами. Они пренебрежительно относились к «приготовишкам на горе». В свою очередь, и мои родители не поощряли общение с городскими девчонками, называя их «шлюхами» и «потаскуш​ками». С первого класса я дружил с этими девочками, мы обме​нивались книгами и мелками; с течением времени я по очереди влюбился в трех из них: Энн, Присциллу и Джуди. Мне было очень трудно принять точку зрения своих родителей, тем не ме​нее я подчинился их воле.
Каждый год мы проводили летний трехмесячный отпуск от​ца в коттедже на берегу озера. Его построил мой дед в 1921 году, расположив его в лесу, где по ночам до нас доносились крики со​вы и рык горных львов. У нас не было соседей. Я был единствен​ным ребенком на всю округу. Мне представлялось, что деревья во​круг - это рыцари Круглого стола и прекрасные дамы, которых я от тоски называл в разные годы Энн, Присцилла или Джуди. Мои чувства, без сомнения, ничуть не уступали по своей силе страсти Ланцелота к Гиневре и были даже еще более потаенными.
В четырнадцать лет я получил право на бесплатное обуче​ние в школе Тилтон. Под влиянием родителей я порвал все нити, связывавшие меня с городком, и больше уже никогда не видел своих старых друзей. Когда мои новые одноклассники разъезжа-

лись на каникулы в свои особняки и пентхаузы, я оставался в шко-ле один. Их подружки были «дебютантками» -дочерьми в родови-чих семьях. У меня вообще не было подружек. Все мои знакомые девочки были «потаскушками». Я прекратил общение с ними, и они забыли обо мне. Я остался один, что очень огорчало меня.
Мои родители были мастерами манипуляции. Они уверя-ли меня, что иметь возможность учиться в этой школе – боль-шая честь; со временем я пойму это и буду им благодарен. Я найду прекрасную жену, отвечающую высоким моральным стандартам нашей семьи. Внутри я кипел. Я жаждал общения с противоположным полом - секса, и мысль о «потаскушке» была ч высшей степени соблазнительной.
Однако вместо того чтобы восстать, я подавил свое него-дование. Мое недовольство нашло выражение в том, что я стре-мился стать лучшим во всем. Я был отличником, капитаном двух школьных команд, редактором школьной газеты. Я был по-лон решимости выделиться среди своих богатых одноклассни-ков и навсегда оставить школу Тилтон. В выпускном классе мне предложили полную спортивную стипендию для получения об-разования в Брауне, а также академическую стипендию для обучения в Миддлбери. Я выбрал Браун прежде всего потому, что мне нравилось заниматься спортом, а также потому, что он находился в городе. Моя мать закончила Миддлбери, отец полу​чил там степень магистра, поэтому, хотя Браун и входил в «Ли​гу плюща», родители предпочли Миддлбери.
- А если ты сломаешь ногу? - спросил отец. – Академиче-ская стипендия лучше.
Я уступил.
В моем понимании Миддлбери был увеличенной копией Ч'илтона, хотя и находился в деревенском Вермонте, а не в дере-иенском Нью-Гемпшире. Да, в нем было совместное обучение.  Но я был беден, остальные студенты - богаты. Четыре года я учился в школе с раздельным обучением, где не было ни одной ученицы. Мне не хватало уверенности в себе, и я чувствовал се-бя жалким отщепенцем. Я умолял отца разрешить мне уйти из
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колледжа или хотя бы взять годовой отпуск. Мне хотелось уехать в Бостон, где бы я мог больше узнать о жизни и о женщи​нах. Он даже слушать об этом не хотел.
- Как я смогу готовить учеников к поступлению в кол​ледж, если мой собственный сын не хочет в нем учиться? - спра​шивал он.
Я пришел к пониманию, что жизнь есть набор случайных обстоятельств. То, как мы на них реагируем, как мы проявляем свою так называемую свободную волю, - это и есть наша сущ​ность. Выбор, который мы делаем на поворотах судьбы, и опре​деляет, что мы собой представляем. В Миддлбери произошли две случайные встречи, определившие мою судьбу.
Одна - с иранцем, сыном генерала, личным советником шаха. Другая - с красивой молодой женщиной по имени Энн.
Иранец, я буду называть его Фархад, ранее был профессио​нальным футболистом в Риме. Природа наградила его атлетичес​кой статью, черными вьющимися волосами, карими глазами с мягким взглядом. Все это в совокупности с его прошлым и особой харизмой делало его неотразимым для женщин. Во многих отно​шениях он был моей противоположностью. Мне пришлось по​трудиться, чтобы завоевать его дружбу. Он научил меня многим вещам, которые впоследствии мне пригодились. Кроме того, я познакомился с Энн. И хотя у нее был молодой человек из друго​го колледжа, она взяла меня под свое крыло. Наши платоничес​кие отношения стали моей первой настоящей любовью.
Общаясь с Фархадом, я стал выпивать, ходить на вечерин​ки, перестал слушаться родителей. Я сознательно прекратил учиться, решив сломать свою «академическую ногу», чтобы отомстить отцу. Оценки ухудшились, меня лишили стипендии. После полутора лет обучения я решил бросить колледж. Отец пригрозил отречься от меня, Фархад подзадоривал. Я ворвался в кабинет декана и потребовал, чтобы меня отчислили. Это был поворотный момент в моей жизни.
Мы с Фархадом отмечали мой последний день в местном баре. Пьяный фермер, гигантских размеров мужик, решив, что

я флиртую с его женой, поднял меня в воздух и швырнул о сте​ну. Фархад вскочил между нами и, выхватив нож, полоснул фер​мера по щеке. Затем, протащив меня по комнате, он выпихнул меня в окно, на карниз, нависший высоко над заливом Выдр. Мы оба спрыгнули и, пробравшись берегом реки, вернулись в общежитие. На следующее утро, когда меня допрашивал поли​цейский, я наврал и сказал, что ничего не знаю о случившемся. Тем не менее Фархада исключили. Мы оба переехали в Бостон, где вместе сняли квартиру. Я нашел работу в «Рекорд Америкэн/ Сандэй эдвертайзер» в качестве персонального помощника глав​ного редактора «Сандэй эдвертайзер».
В том же 1965 году нескольких из моих знакомых по газе​те призвали в армию. Чтобы не попасть под призыв, я поступил в Бостонский университетский колледж делового администри​рования. К тому времени Энн уже порвала со своим парнем и теперь часто приезжала ко мне из Миддлбери. Мне было прият​но ее внимание. Она закончила колледж в 1967 году, мне же еще оставалось год учиться. Энн категорически отказалась переез​жать ко мне до того, как мы поженимся. Хотя я и шутил насчет того, что меня шантажируют, и действительно обижался на то, что мне казалось продолжением архаичного и ханжеского набо​ра моральных принципов моих родителей, мне нравилось быть с ней вместе и хотелось большего. Мы поженились.
Отец Энн, прекрасный инженер, в свое время изобрел нави​гационную систему для важного класса ракет и за это получил вы​сокую должность в Военно-морском департаменте. Его лучший друг, которого Энн называла дядя Фрэнк (это вымышленное имя), занимал руководящий пост в высших эшелонах Управления наци​ональной безопасности (УНБ), самой малоизвестной - и, по моим оценкам, самой крупной - шпионской организации в стране.
Вскоре после того, как мы поженились, меня, как лицо призывного возраста, вызвали для прохождения медосмотра. Я был признан годным для армейской службы. Передо мной встала перспектива Вьетнама по окончании университета. Сама идея (ражаться в Юго-Восточной Азии бьиа ужасна, хотя война всегда
34  ЧАСТЬ I: 1963-1971

35  Глава 1  РОЖДЕНИЕ ЭКОНОМИЧЕСКОГО УБИЙЦЫ
была притягательна для меня. Я воспитывался на рассказах о сво​их предках - колонизаторах, среди которых были Томас Пейн и Этан Аллен. В Новой Англии и северной части штата Нью-Йорк я прошел по местам сражений всех войн: войны с индейцами и Войны за независимость. Я прочел все исторические романы, ко​торые смог найти. Когда специальные подразделения американ​ской армии только вошли в Юго-Восточную Азию, я мечтал о том, чтобы меня призвали. Но по мере того как средства массо​вой информации рассказывали о грубых промахах и непоследо​вательности американской политики, мое отношение менялось. Я задавал себе вопрос: на чьей стороне бьи бы Пейн? Я был уве​рен, что он присоединился бы к нашим врагам вьетконговцам.
На помощь пришел дядя Фрэнк. Он сообщил мне, что ра​бота в УНБ дает право на отсрочку от армии, и организовал не​сколько собеседований в своем управлении, включая целый день изнурительных тестов на полиграфе. Мне сообщили, что все эти собеседования и тесты помогут определить, подхожу ли я вообще для работы в УНБ, и, если да, выявят мои сильные и слабые стороны, чтобы подобрать наиболее подходящую рабо​ту. Учитывая мое отношение к Вьетнамской войне, я был убеж​ден, что провалю эти тесты.
В ходе собеседований я сообщил, что, будучи лояльным гражданином США, я против войны, и был сильно удивлен, ког​да мои экзаменаторы не стали углубляться в эту тему. Вместо этого они сосредоточились на моем воспитании, моем отноше​нии к родителям, моих чувствах в связи с тем, что я рос как бед​ный пуританин среди обеспеченных одноклассников, вкушав​ших все радости жизни. Они подробно расспрашивали меня о моих переживаниях по поводу отсутствия общения с женщина​ми, секса и денег в моей жизни и о фантазиях, которые возни​кали в результате этой нехватки. Меня поразило внимание, с которым они отнеслись к моим отношениям с Фархадом, и ин​терес к тому, что я соврал полицейским, чтобы не выдать его.
Поначалу я думал, что все эти вещи, на мой взгляд говорив​шие о моих недостатках, не позволят принять меня в УНБ. Но со-

беседования продолжались, а это свидетельствовало об обратном. Только через несколько лет я понял, что с точки зрения УНБ эти недостатки есть скорее достоинства. Свои оценки они основыва​ли не на моей преданности стране, а на неудовлетворенности, ко​торую вызывали во мне различные обстоятельства моей жизни. Злость на родителей, одержимость женщинами, мои амбиции от​носительно хорошей жизни дали им крюк, на который меня мож​но было зацепить. Мое стремление быть первым в учебе и спорте, мой бунт против отца, мое умение ладить с иностранцами, моя го​товность лгать полиции - это были как раз те черты, которые они искали. Позднее я узнал, что отец Фархада сотрудничал с развед​кой США в Иране; соответственно моя дружба с ним была со всей определенностью записана мне в плюс.
Через несколько недель после тестирования в УНБ мне предложили начать обучение искусству шпионажа. Обучение должно бьио начаться спустя несколько месяцев, после того как я получу степень в Бостонском университете. Однако прежде чем официально принять это предложение, я, повинуясь внут​реннему порыву, посетил семинар, который проводил в универ​ситете рекрутер Корпуса мира. Самым привлекательным мо​ментом было то, что работа в Корпусе мира, как и в УНБ, давала право на отсрочку от армии.
Решение посетить этот семинар было одной из кажущих​ся незначительными случайностей, но, как выяснилось, сыгра​ло важную роль в моей судьбе. Рекрутер рассказал о нескольких районах на земном шаре, где особенно остро требовалась по​мощь добровольцев. Одним из таких мест были ливневые леса Амазонки, где, по его словам, население вело примерно такой же образ жизни, как коренные жители Северной Америки до появления европейцев.
Я всегда мечтал пожить, как абнаки, населявшие Нью-Гемпшир в те времена, когда там впервые появились мои пред​ки. Я знал, что в моих жилах течет и кровь абнаки. Мне хоте​лось изучить законы леса, которые так хорошо понимали мои предки. После выступления рекрутера я подошел к нему и спро-
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сил о возможности получить назначение на Амазонку. Он уве​рил меня, что в этом регионе значительная потребность в доб​ровольцах и что у меня великолепные шансы туда попасть. Я позвонил дяде Фрэнку.
К моему удивлению, дядя Фрэнк с одобрением отнесся к моей идее насчет Корпуса мира. Он признался мне, что после па​дения Ханоя - а в те дни люди его положения не могли сомне​ваться, что он будет взят, - Амазонка станет горячим местечком.
-
Место напичкано нефтью, - сказал он. - Нам понадобят​
ся там хорошие агенты - люди, умеющие общаться с местными.
Он уверил меня, что Корпус мира станет для меня велико​лепной школой, и настоятельно рекомендовал хорошо изучить испанский язык, а также местные диалекты.
-
Возможно, - усмехнулся он, - в конечном итоге ты ока-жешься в частной фирме, а не на государственной службе.
Тогда я не понял, что он имел в виду. Меня переводили из категории шпионов в ЭУ, хотя в то время я не был знаком с этим термином и услышал о нем только через несколько лет. Я не представлял себе, что сотни людей, мужчин и женщин, во всем мире работают на консалтинговые компании, фирмы и другие частные организации. Эти люди никогда не получали ни пенни государственной зарплаты и тем не менее служили интересам им​перии. Не мог я представить и то, что количество людей, зани​мающих должности с еще более благозвучными наименования​ми, будет исчисляться тысячами к началу XXI века и что я сыграю значительную роль в формировании этой растущей армии.
Мы с Энн написали заявления о приеме на работу в Кор​пус мира и попросили послать нас в бассейн Амазонки. Когда мы получили уведомление о приеме на работу, нашему разоча​рованию не было границ. В письме говорилось, что мы будем работать в Эквадоре.
О нет, подумал я. Я же хотел на Амазонку, а не в Африку.
Я стал искать Эквадор в атласе. К моему удивлению, на Африканском континенте его не было. Тогда я обратился к ука​зателю и обнаружил, что Эквадор действительно находится в

Латинской Америке. На карте было видно, что речные системы, берущие начало из андских ледников на территории Эквадора, образуют истоки могучей Амазонки. Далее я узнал, что джунг​ли Эквадора - самые обширные и труднопроходимые в мире и что местные жители вели такой же образ жизни, как и их пред​ки тысячелетиями ранее. Мы приняли это назначение.
Закончив курсы Корпуса мира в Южной Калифорнии, мы и сентябре 1968 года направились в Эквадор и оказались среди людей, образ жизни которых действительно напоминал образ жизни коренного населения Северной Америки до колониза​ции. В Андах мы работали с потомками инков. Я никогда не ду​мал, что подобные места еще сохранились. Ведь до этого единст-венными латиноамериканцами, с которыми мне доводилось общаться, были состоятельные ученики в школе, где преподавал отец. Мне понравились туземцы, жившие охотой и земледелием. Я ощущал странное родство с ними. Каким-то образом они напо​минали мне друзей-бедняков из городка моего детства.
Однажды на взлетно-посадочной площадке нашей общи​ны появился человек в деловом костюме, Эйнар Грив. Он был чице-президентом «Чаз. Ти. Мейн, инк." (МЕЙН), международ​ной консалтинговой фирмы. Эта организация, предпочитавшая оставаться в тени, проводила исследования с целью определить целесообразность выдачи Всемирным банком миллиардного кредита Эквадору и его соседям на строительство гидроэлект​ростанций и других объектов инфраструктуры. Эйнар, кроме того, был еще полковником запаса армии США.
Он начал вести со мной разговоры о преимуществах рабо​ты в такой организации, как МЕЙН. Когда я упомянул, что до вступления в Корпус мира меня приняли в УНБ и я собирался вер​нуться к ним, он сообщил мне, что иногда действует как их по​средник. Он так посмотрел на меня, что я заподозрил, что одной из его задач была оценка моих возможностей. Теперь я понимаю: он занимался обновлением моего досье; особенно его интересо-нила моя способность выжить в условиях, которые большинство жителей Северной Америки сочли бы враждебными.
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Пару дней мы вместе провели в Эквадоре, а потом поддержива​ли связь по почте. Он попросил готовить для него отчеты с оцен​кой экономических перспектив Эквадора. У меня с собой была портативная пишущая машинка, я любил писать и поэтому с удовольствием выполнил его просьбу. За год я послал ему по меньшей мере пятнадцать длинных писем. В них я рассуждал о политическом и экономическом будущем Эквадора, оценивал растущее недовольство в общинах туземцев, их попытки проти​востоять нефтяным компаниям, международным агентствам по развитию и прочим организациям, пытающимся приобщить их к цивилизации.
Когда моя поездка по линии Корпуса мира была оконче​на, Эйнар пригласил меня на собеседование в штаб-квартиру МЕЙН в Бостоне. В беседе он подчеркнул, что основным бизне​сом МЕЙН была инженерия, но крупнейший клиент МЕЙН, Все​мирный банк, недавно потребовал, чтобы они взяли в штат эко​номистов для создания экономических прогнозов в целях определения выполнимости и важности инженерных проектов. Эйнар посетовал, что нанял трех экономистов очень высокой квалификации с безупречными дипломами: двух - со степенью магистра и одного доктора наук. Они все провалились самым жалким образом.
-
Никто из них, - сказал Эйнар, - не в состоянии сде​
лать экономический прогноз по странам, где нет надежной
статистики.
Он рассказал мне, что, помимо этого, они сочли невоз​можным соблюдение условий контракта, который обязывал их выезжать в отдаленные страны, такие, как Эквадор, Индонезия, Иран и Египет, интервьюировать местных лидеров, давать лич​ную оценку перспектив экономического развития в этих регио​нах. С одним случился нервный срыв в отдаленной панамской деревне; панамские полицейские сопроводили его в аэропорт и отправили обратно в Штаты.
-
Твои письма свидетельствуют о том, что ты в состоянии
работать, даже когда нет доступа к достоверным данным. А учи-

тывая условия, в которых ты жил в Эквадоре, я уверен, что ты сможешь выжить почти везде.
Он сказал, что уже уволил одного из экономистов и готов поступить таким же образом с остальными в случае, если я со​глашусь на эту работу.
Вот так и получилось, что в январе 1971 года мне предло​жили должность экономиста в МЕЙН. Мне исполнилось двадцать шесть - чудесный возраст, в котором становишься неинтересным для призывной комиссии. Я посоветовался с семьей Энн. Они поддержали меня в выборе работы. Думаю, в этом сыграло свою роль и мнение дяди Фрэнка. Я вспомнил, что он говорил о моей возможной работе в частной фирме. Об этом никогда не упоми​налось вслух, но у меня нет никаких сомнений, что моя работа в МЕЙН была следствием мер, предпринятых дядей Фрэнком тре​мя годами раньше, в дополнение к моему опыту работы в Эквадо​ре и моему желанию писать об экономической и политической ситуации в этой стране.
Голова у меня кружилась еще несколько недель: я очень гордился собой. У меня была всего лишь степень бакалавра Бос​тонского университета, которая вовсе не гарантировала долж​ность экономиста в такой солидной консалтинговой компании. Я знал, что многие мои университетские сокурсники, избежав​шие армии и вернувшиеся в университет для получения степени магистра и продолжения образования, изойдут завистью. Я уже видел себя лихим секретным агентом, командированным в экзо​тические страны, развалившимся в шезлонге у бассейна в отеле, в окружении шикарных женщин в бикини, с мартини в руке.
Хотя это были всего лишь фантазии, я вскоре понял, что в них была доля правды. Эйнар нанимал меня экономистом, но очень скоро мне предстояло узнать, что моя настоящая работа выходила далеко за пределы этой должности и что на самом де​ле она гораздо более схожа с тем, чем занимался Джеймс Бонд, нежели я мог себе представить.
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Выражаясь юридическим языком, МЕЙН была «корпорацией за​крытого типа»: около пяти процентов из двух тысяч сотрудников владели компанией. Их называли «партнерами» или «компаньо​нами», и занять это положение хотели бы многие. Партнеры не только стояли на верху иерархической лестницы, но и делали не​малые деньги. Их отличительной чертой было умение молчать. Они общались с главами государств, с генеральными директора​ми корпораций - то есть с людьми, которые ожидают от своих консультантов - например, адвокатов и психотерапевтов - стро​жайшей конфиденциальности. Любые контакты с прессой за​прещены. Они вообще не допускались. Поэтому понятно, что, кроме самих сотрудников МЕЙН, о нас мало кто знал, хотя име​на наших конкурентов были на слуху: «Артур Д. Литтл», «Стоун энд Уэбстер», «Браун энд Рут», «Халлибертон» и «Бектел».
Я говорю «конкуренты» условно, поскольку МЕЙН уни​кальна в своем роде. Большинство наших сотрудников были ин​женеры, при этом фирма не владела никаким оборудованием и не построила даже складского барака. Многие пришли из во​оруженных сил, тем не менее, мы никогда не заключали кон​трактов с министерством обороны или с другими военными ве​домствами. То, чем мы торговали, было настолько своеобразно, что первые несколько месяцев я не мог понять, чем мы вообще занимаемся. Я знал только, что мое первое настоящее задание будет связано с Индонезией и в составе группы из одиннадцати

человек я поеду туда для разработки генерального плана разви​тия энергетики на острове Ява.
Я заметил, как Эйнар и другие сотрудники, обсуждавшие со мной мою работу, стремились убедить меня в том, что эконо​мика Явы будет процветать и что, если я хочу зарекомендовать себя как хороший прогнозист (и, следовательно, продвигаться по служебной лестнице), мне следует в своих перспективных оценках делать соответствующие выводы.
-
Взмоет так, что места на графике не хватит! - любил по-вторять Эйнар. Он прошивал рукой воздух над головой, как буд-то изображая взлетающий самолет. - Экономика, которая взле-тит как птица!
Эйнар часто уезжал в небольшие командировки на два-три дня. О них не распространялись; похоже, никто и не знал, куда он ездил. Когда он бывал на работе, он часто приглашал меня к себе в кабинет на кофе. Расспрашивал об Энн, о нашей новой квартире, о кошке, которую мы привезли из Эквадора. По мере того как я узнавал его ближе, я становился смелее и пы​тался узнать больше и о нем, и о своей новой работе. Но я ни​когда не получал удовлетворявших меня ответов. Он всегда ма​стерски уклонялся. Как-то во время одной из таких бесед он посмотрел на меня по-особому.
-
Тебе не следует беспокоиться, - сказал он. - Мы многого
ожидаем от тебя. Я недавно был в Вашингтоне... - Голос его стал
глуше, и он почему-то улыбнулся. - Не важно. Ты знаешь, у нас
сейчас большой проект в Кувейте. До поездки в Индонезию у те​
бя остается время. Мне кажется, имеет смысл потратить его на
чтение кое-какой литературы о Кувейте. Очень много материа​
ла в Публичной библиотеке Бостона (ПББ), кроме того, мы мо​
жем организовать тебе пропуск в библиотеки Массачусетского
технологического института и Гарвардского университета.
Последствием этого разговора было то, что я стал прово​дить много часов в этих библиотеках, особенно в Публичной биб​лиотеке Бостона, которая находилась в нескольких кварталах от офиса и очень близко к нашей квартире в Бэк-Бэй. Я много узнал
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о Кувейте, прочитал множество книг по экономической статисти​ке, изданных ООН, Международным валютным фондом (МВФ) и Всемирным банком. Я знал, что мне придется разрабатывать эко-нометрические модели для Индонезии и Явы, и решил, что для на​чала надо попробовать сделать такую модель для Кувейта.
Однако для этого моей квалификации бакалавра делово​го администрирования было недостаточно, и мне пришлось по​тратить немало времени на то, чтобы восполнить этот пробел. Я даже записался на несколько курсов по эконометрике. В про​цессе обучения я обнаружил, что, манипулируя статистически​ми данными, можно доказать очень многие положения, вклю​чая те, которые удобны для самого аналитика.
МЕЙН была мужской фирмой. В 1971 году в основном со​ставе работали только четыре женщины. При этом еще около двухсот трудились в качестве секретарей. Персональный секре​тарь был у каждого из вице-президентов и управляющих департа​ментами; остальных обслуживала группа стенографисток. Я уже привык к этому перекосу по половому признаку, и поэтому то, что произошло в справочном отделе ПББ, меня сильно удивило.
Место за столом напротив меня заняла привлекательная брюнетка в строгом темно-зеленом костюме, выглядевшая очень элегантно. По виду она была на несколько лет старше ме​ня. Я пытался не замечать ее, сосредоточившись на своем. Че​рез несколько минут, не говоря ни слова, она подтолкнула в мою сторону книгу, открытую на таблице, содержащей как раз ту информацию о Кувейте, которую я искал. В книгу была вло​жена визитка, на которой было написано: «Клодин Мартин, спе​циальный консультант, Чаз. Ти. Мейн, инк.». Я взглянул в ее мягкие зеленые глаза, и она протянула мне руку.
- Меня попросили помочь с вашим обучением, - сказа​ла она.
Я не мог поверить, что это происходит со мной.
Начиная со следующего дня мы стали встречаться в ее квартире на Бикон-стрит, в нескольких кварталах от комплекса зданий «Пруденшл Сентер». Во время первой же встречи она

объяснила, что я занимаю необычную должность и что наше об​щение с ней исключительно конфиденциально. Она сообщила, что мне ничего не объясняли насчет моей работы потому, что никто не был на это уполномочен - никто, кроме нее. После че​го она проинформировала меня, что ее задача - сделать из ме​ня «экономического убийцу».
Это словосочетание напомнило мои детские мечты о жиз​ни, полной приключений. Мне стало неловко от вырвавшегося смущенного смешка. Улыбнувшись, она заверила меня, что имен​но юмор и стал одной из причин использования этого термина.
-
Ну кто воспримет это серьезно? - сказала она.
Я признался в полном невежестве относительно роли эко​номического убийцы.
-
Не вы один, - засмеялась она. - Мы относимся к редкой
породе и работаем в грязном бизнесе. Никто не должен знать о
вашей работе, даже жена. - Она стала серьезной. - Я буду с ва​
ми совершенно откровенна. В течение нескольких недель я на​
учу вас всему, чему смогу. После этого вам придется сделать вы​
бор. Он будет окончательным. Если вы принимаете решение
этим заниматься, вы будете заниматься этим всю жизнь.
Впоследствии она редко употребляла словосочетание «экономический убийца», мы стали просто «ЭУ».
Сейчас я знаю то, чего не знал тогда. Клодин воспользова​лась преимуществами, которые давало ей знание моих слабых сто​рон, почерпнутое из моего досье УНБ. Не знаю, кто предоставил ей эту информацию - Эйнар, УНБ, отдел кадров МЕЙН, но использо​вала она ее мастерски. Ее подход - сочетание физического оболь​щения и вербального манипулирования - был разработан специ​ально для меня, и при этом он вполне вписывался в стандартные методы работы, которые, как мне много раз впоследствии доводи​лось наблюдать, используются фирмами, когда ставки высоки и необходимо срочно завершить выгодную сделку. Она знала с само​го начала, что я не поставлю под угрозу свою семейную жизнь, рас​сказав о нашей потайной деятельности. И она была убийственно откровенна в описаниях теневых сторон моей будущей работы.
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Я не знаю, кто платил ей зарплату, хотя у меня нет никаких ос​нований подозревать, что это не была МЕЙН, о чем, собственно, и говорила ее визитка. В то время я был слишком наивен, запуган и ослеплен, чтобы задавать вопросы, которые сегодня мне кажут​ся очевидными.
Клодин рассказала, что передо мной ставятся две основ​ные задачи. Во-первых, мне придется обосновывать огромные иностранные займы, с помощью которых деньги будут направ​ляться обратно в МЕЙН и другие компании США (такие, как «Бектел», «Халлибертон», «Стоун энд Уэбстер» и «Браун энд Рут») через крупные инженерные и строительные проекты.
Во-вторых, моя деятельность будет направлена на то, чтобы обанкротить страны-заемщики (конечно, после того, как они рас​платятся с МЕЙН и другими американскими подрядчиками), что​бы поставить их в вечную зависимость от своих кредиторов. Это поможет с легкостью добиться, когда это потребуется, соответст​вующих уступок, например размещения военных баз, нужного го​лосования в ООН, доступа к нефти и другим природным ресурсам.
Моя работа, сказала она, состоит в прогнозировании по​следствий инвестирования миллиардов долларов в страну. В ча​стности, мне надо будет производить расчеты, которые показы​вают экономический рост на двадцать-двадцать пять лет вперед и оценивают влияние нескольких проектов. Например, если вы​носится решение дать заем в один миллиард долларов, чтобы убедить руководство страны не следовать курсом Советского Союза, моя задача - сравнить выгоду от инвестирования этих средств в предприятия энергетики с выгодой от инвестирова​ния в развитие железнодорожного транспорта или телекомму​никационных систем. Или мне могут сказать, что стране пред​ложили возможность создать современную систему снабжения электроэнергией, и я должен буду, в целях обоснования необхо​димости займа, продемонстрировать, как эта энергосистема повлияет на экономический рост. В любом случае важнейшим показателем является валовой национальный продукт (ВНП). Выигрывает тот проект, который больше остальных влияет на

рост ВНП. Если рассматривается только один проект, мне надо будет показать, что разработка данного проекта самым положи​тельным образом скажется на росте ВНП.
О чем умалчивалось, так это о том, что каждый из этих проектов должен был принести солидные прибыли подрядчи​кам и осчастливить несколько состоятельных и влиятельных се​мей в соответствующих странах, тогда как правительства этих стран ставились в долгосрочную финансовую зависимость, которая, соответственно, была залогом их политического по​слушания. Чем больше будет заем, тем лучше. Тот факт, что долговое бремя страны лишает ее беднейшее население здра​воохранения, образования и других социальных услуг на мно​гие десятилетия, не принимается во внимание.
Мы с Клодин открыто обсуждали обманчивую природу такого показателя, как ВНП. Например, ВНП растет, даже если прибыль получает только один человек, допустим владелец элек​тростанции, и при этом большая часть населения отягощена дол​гом. Богатые богатеют, бедные беднеют. А с точки зрения стати​стики это регистрируется как экономический прогресс.
Как и значительная часть граждан США, большинство со​трудников МЕЙН считали, что мы действуем во благо, сооружая предприятия энергетики, дорожные магистрали, порты. Наша школа и наши СМИ научили нас воспринимать все свои дейст​вия как альтруистические. В течение многих лет я постоянно слышу высказывания, подобные следующему: «Если они сжига​ют флаг США и устраивают демонстрации напротив нашего по​сольства, почему бы нам не убраться из их проклятой страны, и пусть они барахтаются в своей грязи».
Зачастую это говорят люди, имеющие дипломы о высшем образовании. Тем не менее они не представляют, что основная цель, с которой мы расставляем посольства во всем мире, - об​служивать наши собственные интересы, которые, в течение по​следней половины XX века, предполагали превращение амери​канской республики в глобальную империю. Несмотря на свои дипломы, эти люди так же необразованны, как те колонисты
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XVIII века, которые считали, что индейцы, сражавшиеся за свои земли, - слуги дьявола.
Через несколько месяцев мне предстояло уехать на ост​ров Ява в Индонезии, который тогда считался самым густонасе​ленным на планете. Кроме того, Индонезия была богатой неф​тью мусульманской страной и потенциальным объектом коммунистической экспансии.
-
Это следующая костяшка домино после Вьетнама, -
именно так выразилась Клодин. - Нам нужно перехватить индо​
незийцев. Если они примкнут к коммунистическому блоку, тог​
да... - Она провела пальцем по шее и сладко улыбнулась. - Ска​
жем так: тебе нужно составить исключительно оптимистичный
прогноз развития экономики, продемонстрировать, как она вы​
рвется вперед после ввода в строй всех энергетических заводов
и магистральных линий электропередачи. Это поможет Агент​
ству США по международному развитию (USAID) и междуна​
родным банкам обосновать займы. Конечно, ты получишь хоро​
шее вознаграждение и сможешь перейти к другим проектам
в экзотических местах. Твоя тележка для покупок - весь мир.
Она предупреждала меня, что у меня нелегкая роль:
-
После тебя в дело вступят эксперты из банков. Их рабо​
та заключается в том, чтобы раскритиковать твои прогнозы, -
за это они получают деньги. Выставить тебя в дурном свете оз​
начает для них предстать в хорошем.
Как-то я напомнил Клодин, что МЕЙН посылает на Яву, помимо меня, еще десять человек, и спросил, прошли ли они та​кое же обучение, как и я. Она уверила меня, что нет.
-
Они инженеры, - сказала она. - Они проектируют элек​
тростанции, линии передачи и электромагистрали, морские
порты и дороги для ввоза топлива. Ты единственный, кто пред​
сказывает будущее. Твои прогнозы определяют масштабы сис​
тем, которые они разрабатывают, и величину займов. Так что
ты ключевая персона.
Каждый раз, покидая квартиру Клодин, я задумывался, правильными ли вещами я занимаюсь. Где-то в глубине души я

подозревал, что нет. Но разочарования прошлого неотступно преследовали меня. МЕЙН, казалось бы, предлагала мне все, чего не хватало в моей жизни, и тем не менее я продолжал спра​шивать себя: а одобрил бы это Том Пейн? В конце концов я убе​дил себя, что, узнав больше, испытав все на практике, я впослед​ствии смогу лучше разоблачать это - старое оправдание по принципу «работаю изнутри».
Клодин взглянула на меня озадаченно, когда я поделился с ней этими мыслями.
-
Не будь смешным. Если ты уже вошел, ты никогда не
сможешь выйти. Ты должен решить все для себя сейчас, пока не
залез глубже.
Я понял ее, и ее слова меня испугали. Уйдя от нее, я про​шелся по Коммонуэлт-авеню, свернул на Дартмут-стрит - и уве​рил себя в том, что я стану исключением.
Несколько месяцев спустя мы сидели с ней на диване, из окна наблюдая за снегопадом на Бикон-стрит.
-
Мы маленький эксклюзивный клуб, - сказала она. - Нам
платят, и хорошо платят, за то, что мы обманным путем уводим из
разных стран мира миллиарды долларов. Значительная часть тво​
ей работы - подталкивать лидеров разных стран мира к тому, что​
бы они становились частью широкой сети по продвижению ком​
мерческих интересов Соединенных Штатов. В конце концов эти
лидеры оказываются в долговой ловушке, которая и обеспечивает
их лояльность. Мы можем использовать их, когда нам будет это
необходимо, - для удовлетворения наших политических, эконо​
мических или военных нужд. В свою очередь, они укрепляют свое
политическое положение, поскольку обеспечивают своему народу
технопарки, электростанции, аэропорты. Владельцы же инженер​
ных и строительных компаний США становятся очень богатыми.
В тот день, в идиллической обстановке квартиры Клодин, расслабленно любуясь кружащимися снежными хлопьями, я познакомился с историей профессии, которой собирался за​няться. Клодин рассказала, что на протяжении почти всей исто​рии империи создавались с помощью военной силы или угрозы
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ее применения. Однако после окончания Второй мировой вой​ны и появления на международной арене Советского Союза, по​сле того как замаячил призрак ядерного холокоста, силовые ре​шения стали слишком рискованными.
Решающий момент наступил в 1951 году, когда Иран вос​стал против британской нефтяной компании, эксплуатировавшей и природные ресурсы Ирана, и его жителей. Эта компания была предшественницей «Бритиш петролеум», сегодняшней «Би-пи». Тогда очень популярный, демократически избранный иранский премьер-министр Мохаммед Моссадык (журнал «Тайм» назвал его человеком года в 1951 году) национализировал всю нефтяную промышленность страны. Разъяренные англичане обратились за помощью к США, своему союзнику во Второй мировой войне. Од​нако оба государства опасались, что военные репрессии спрово​цируют Советский Союз на действия от имени Ирана.
И тогда вместо морских пехотинцев Вашингтон послал агента ЦРУ Кермита Рузвельта (внука Теодора). Он великолеп​но выполнил свою задачу, расположив к себе людей - как взят​ками, так и угрозами. Затем с его подачи они организовали уличные беспорядки и демонстрации, которые создавали впе​чатление, что Моссадык был непопулярным и неподходящим лидером. В конечном итоге Моссадык был побежден. Остаток жизни он провел под домашним арестом. Проамерикански на​строенный шах Мохаммед Реза стал единовластным диктато​ром. Кермит Рузвельт положил начало новой профессии, той са​мой, которой я собирался посвятить жизнь^.
Гамбит, разыгранный Рузвельтом, изменил ближневос​точную историю и при этом вывел из употребления все старые стратегии построения империй. Он также совпал с началом экс​периментов в «ограниченных неядерных военных действиях», которые в конечном итоге закончились унижением США в Ко​рее и Вьетнаме. К 1968 году, когда я проходил собеседования в УНБ, стало ясно, что, если США хотят осуществить свою мечту о глобальной империи (как это виделось людям вроде президен​тов Джонсона и Никсона), им придется взять на вооружение

стратегии, основанные на опыте Рузвельта в Иране. Это был единственный путь победить Советы без ядерной угрозы.
Однако существовала одна проблема. Кермит Рузвельт был сотрудником ЦРУ. Если бы его поймали, последствия были бы ужасны. Он организовал первую операцию США по смене правительства другой страны; ясно было, что за ней последуют другие. Важно было найти подход, при котором Вашингтон не был бы задействован напрямую.
К счастью, 1960-е годы стали свидетелем и других револю​ционных изменений: усиление многонациональных корпора​ций и таких международных организаций, как Всемирный банк и Международный валютный фонд. Последние финансирова​лись преимущественно Соединенными Штатами и нашими братскими строителями империи в Европе. Между правительст​вами, корпорациями и многонациональными организациями нозник симбиоз.
К тому времени, как я поступил в школу бизнеса Бостон​ского университета, решение проблемы «Рузвельт - агент ЦРУ» было найдено. Американские разведывательные организации, нключая УНБ, подбирали потенциальных ЭУ, которые потом входили в штат международных корпораций. Они никогда не со​стояли на зарплате у правительства, получая деньги в частном секторе. Поэтому, если бы их поймали, их грязные делишки спи​сали бы на корпоративную жадность, но никак не на политику правительства. Кроме того, нанимавшие их корпорации, хотя и получали деньги налогоплательщиков от правительственных организаций и их многонациональных банковских партнеров, находились вне зоны контроля конгресса и пристального внима​ния общественности. Их защищает все возрастающее количест​во правовых инициатив, включая законодательство о торговой марке, международной торговле и свободе информации^.
- Так что, как видишь, - заключила Клодин, - мы всего-навсего лишь очередное поколение, часть гордой традиции, за​ноженной еще тогда, когда ты был в первом классе.
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Помимо изучения моей новой специальности, я проводил мно​го времени за книгами по Индонезии.
- Чем больше ты узнаешь о стране до своего приезда ту​да, тем легче будет тебе работать, - советовала Клодин.
Я в высшей степени серьезно отнесся к ее словам.
Когда Колумб в 1492 году отправился в плавание, он со​бирался достичь Индонезии, известной в ту пору как Пряные острова. В колониальную эпоху Индонезия считалась сокрови​щем значительно более ценным, чем Америка. Ява, с ее тканя​ми, легендарными специями, процветающими королевствами, была одновременно и жемчужиной в короне, и полем яростных столкновений между испанскими, голландскими, португаль​скими и британскими искателями приключений. В 1750 году Нидерланды победили, но, хотя они и контролировали Яву, им потребовалось еще более ста пятидесяти лет, чтобы подчинить окружающие острова.
Когда во время Второй мировой войны в Индонезию втор​глись японцы, голландцы практически не оказали им сопротив​ления. В результате индонезийцы, особенно жители Явы, очень сильно пострадали. Когда Япония капитулировала, харизмати​ческий лидер Сукарно провозгласил независимость. После четы​рех лет борьбы, 27 декабря 1949 года Голландия приспустила свой флаг и возвратила суверенитет людям, на протяжении трех веков не знавшим ничего, кроме иноземного владычества и

борьбы. Сукарно стал первым президентом новой республики.
Однако управлять Индонезией оказалось сложнее, чем победить голландцев. Архипелаг, состоящий из более чем 17 500 островов, представлял собой кипящий котел межпле​менной борьбы, различных культур, десятков языков и диалек​тов, этнических групп, раздираемых вековой враждой. Кон​фликты были частыми и ожесточенными, и Сукарно зажал страну в тиски. В 1960 году он распустил парламент, в 1963 го​ду стал пожизненным президентом. Сукарно тесно сотрудничал с коммунистическими правительствами разных стран в обмен на военную технику и помощь в подготовке кадров. Он послал свои войска, вооруженные советским оружием, в соседнюю Ма​лайзию, чтобы содействовать распространению коммунистиче​ских идей по всей Юго-Восточной Азии и завоевать одобрение лидеров социалистических государств.
Оппозиция нарастала, и в 1965 году произошел перево​рот. Сукарно избежал уничтожения только благодаря сообрази​тельности своей любовницы. Многие из высокопоставленных военных и его ближайших соратников были менее удачливы. События напоминали то, что случилось в Иране в 1953 году. В конце концов ответственность за все возложили на Коммунис​тическую партию, прежде всего на то ее крыло, которое было ориентировано на Китай. Затем последовала организованная военными резня, было убито по разным подсчетам от трехсот до пятисот тысяч. В 1968 году глава военных, генерал Сухарто, стал президентом1.
К 1971 году укрепилось намерение США изменить про​коммунистическую ориентацию Индонезии, так как исход Вьетнамской войны становился все менее предсказуемым. Ле-том 1969 года президент Никсон начал частичный вывод войск из Вьетнама. Стратегия США перестраивалась с учетом гло-бальной перспективы. Теперь стратегическая задача состояла в том, чтобы не допустить эффекта домино, когда одна страна ислед за другой стали бы примыкать к коммунистическому ла​герю. Внимание сосредоточилось на нескольких государствах,
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Индонезии отводилась ключевая роль. Проект электрификации МЕЙН был частью всеобъемлющего плана установления амери​канского влияния в Юго-Восточной Азии.
Американские внешнеполитические силы предполагали, что Сухарто сыграет для США ту же роль, что и шах Ирака. Кро​ме того, они надеялись, что Индонезия станет примером для других стран региона. Вашингтон частично основывал свою стратегию на предположении, что успех в Индонезии положи​тельно скажется на всем исламском мире, в частности на взры​воопасном Ближнем Востоке. К тому же, помимо всего прочего, в Индонезии была нефть. Никто не знал размера запасов и их качества, но эксперты нефтяных компаний предполагали, что там имеются богатейшие возможности.
По мере того как я все глубже погружался в чтение книг в Бостонской публичной библиотеке, мое возбуждение нарастало. Я стал представлять предстоящие приключения. Работа на МЕЙН позволила мне поменять тот суровый образ жизни, который вел, служа в Корпусе мира, на куда более приятный и даже роскош​ный. Время, которое я проводил с Клодин, уже было реализацией некоторых моих фантазий. Все складывалось слишком хорошо. Моя теперешняя жизнь была частичным вознаграждением за го​ды, проведенные в заключении в школе для мальчиков.
И еще кое-что происходило в моей жизни: у нас с Энн не складывались отношения. Наверное, она чувствовала, что я ве​ду двойную жизнь. Я объяснял это прежде всего чувством оби​ды на нее за то, что она силой вовлекла меня в семейную жизнь. Не важно, что она нянчилась со мной и поддерживала меня в нелегкие дни нашей работы в Эквадоре: я все еще воспринимал ее как воплощение моего подчинения родительской воле. Ко​нечно, сейчас, с расстояния прожитых лет, я понимаю, что ре​шающим фактором все-таки бьии наши отношения с Клодин. Я не мог рассказать Энн о них, но она все чувствовала. Так или иначе, мы решили разъехаться.
Однажды в 1971 году, примерно за неделю до моего отъ​езда в Индонезию, придя в квартиру к Клодин, я увидел накры-

тый стол, на котором стояли сыры, хлеб и бутылка божоле. Она подняла бокал.
-
Совершилось. Ты смог! - Она улыбнулась, но улыбка по​
казалась мне не вполне искренней. - Теперь ты один из нас.
Мы немного поболтали. Потом, когда мы уже допивали вино, она посмотрела на меня взглядом, которого я никогда раньше у нее не видел.
-
Никогда не говори никому о наших встречах, - сказала
она жестко. - Если расскажешь, я тебя не прощу никогда. Я во​
обще буду отрицать знакомство с тобой. - Она пристально по​
смотрела на меня - и это был, наверное, единственный раз, ког​
да я испугался ее, - и затем холодно рассмеялась. - Рассказы о
нас могут поставить под угрозу твою жизнь.
Я был ошеломлен. Я чувствовал себя ужасно. Уже позже, возвращаясь от Клодин, я понял, как умно была придумана вся схема. Все наши встречи с ней проходили у нее в квартире. Не су​ществовало никаких доказательств нашего знакомства. Никто из МЕЙН никоим образом не был вовлечен в наше общение. В чем-то я был благодарен ей за прямоту: она не обманула меня так, как это сделали мои родители в отношении Тилтона и Миддлбери.
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У меня было романтическое представление об Индонезии -стране, в которой мне предстояло провести следующие три ме​сяца. В некоторых прочитанных мной книгах мне встречались фотографии красивых женщин в ярких саронгах, экзотических танцовщиц с острова Бали, шаманов, дышащих огнем, воинов, управляющих длинными, выдолбленными из дерева каноэ в изумрудных водах у подножия курящихся вулканов. Особенно впечатляющими были картинки с великолепными галеонами под черными парусами. Они принадлежали пользующимся дур​ной славой пиратам-бугинезам, которые все еще обитали в мо​рях архипелага и которые когда-то терроризировали европей​ских моряков, так что те, возвращаясь домой, пугали ими своих детей: «Веди себя хорошо, а не то бугинез придет». Боже, как эти картинки волновали мое воображение!
История и легенды этой страны изобилуют масштабными фигурами: гневные боги, драконы Комодо, вожди племен. Древние сказания, появившись задолго до рождения Христа, совершили пу​тешествие над горами Азии, над пустынями Персии, над Средизем​ным морем и глубоко укоренились в нашем коллективном созна​нии. Уже сами названия островов -Ява, Суматра, Борнео, Сулавеси - будоражат ум. Это была страна мистики, мифов, эротической красоты; ускользающее сокровище, которое искал, но так и не на​шел Колумб; принцесса, вожделенная, но не обретенная Испани​ей, Голландией, Португалией, Японией; земля фантазий и мечты.

Я ожидал слишком многого, думаю, что мои ожидания были сродни тем, с которыми сюда стремились великие первооткры​ватели. Однако, подобно Колумбу, мне следовало бы умерить свою фантазию. Возможно, мне уже надо было знать, что путе​водная звезда указывает на путь, не всегда совпадающий с тем, что мы рисуем в своем воображении. Индонезия обладала со​кровищами, но она не была вместилищем лекарств от всех мо​их недугов, каковой мне представлялась. На самом деле мои первые дни в душной от жары и влажности столице Индонезии, Джакарте, в конце августа 1971 года были ужасными.
Конечно, было красиво. Эффектные женщины в красоч​ных саронгах. Буйные сады, изобилующие тропическими цве​тами. Экзотические танцовщицы с острова Бали. Велорикши, с причудливыми, раскрашенными во все цвета радуги картин​ками по обеим сторонам высоких сидений, на которых разва​лились пассажиры, а за их спинами крутят педали рикши. Гол​ландские дома в колониальном стиле, мечети с башенками. Но у города было и другое, ужасающее в своем безобразии ли​цо. Прокаженные, вытягивающие перед собой кровоточащие культи, изъеденные болезнью. Молоденькие девушки, предла​гающие себя за гроши. Когда-то великолепные голландские каналы, превратившиеся в сточные канавы. Приткнувшиеся вдоль замусоренных берегов черных рек картонные лачуги, в которых жили целыми семьями. Ревущие гудки машин, удуша​ющий дым. Прекрасная и безобразная, элегантная и вульгар​ная, духовная и убогая. Такой была Джакарта, где чарующие ароматы гвоздики и орхидей боролись с миазмами открытых сточных канав.
Я видел нищету и раньше. Многие из моих одноклассни​ков в Нью-Гемпшире, обитавшие в холодных лачугах из толя, приходили в школу зимой, когда температура опускалась ниже нуля, в тонких куртках и изношенных спортивных тапочках. Их немытые тела распространяли запах пота и навоза. Я жил в гли​няных лачугах с андскими крестьянами, которые питались только сушеной кукурузой и картошкой, и иногда казалось, что
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у новорожденного столько же шансов умереть, сколько дожить до ближайшего дня рождения. Я был знаком с нищетой, но это не подготовило меня к тому, что я увидел в Джакарте.
Конечно, наша команда жила в лучшем местном отеле, «Интерконтинентал Индонезия», принадлежавшем авиакомпа​нии «Пан Америкэн эйруэйз». Как и все отели этой сети, разбро​санные по всему миру, он отвечал всем прихотям своих состоя​тельных иностранных постояльцев, в частности сотрудников нефтяных компаний и их семей. В наш первый вечер в Джакар​те менеджер проекта Чарли Иллингворт дал для нас ужин в эле​гантном ресторане на крыше отеля.
Чарли был знатоком военной истории; почти все свое свободное время он посвящал чтению книг по истории и исто​рических романов о великих полководцах и военных сражени​ях. Он был ходячим вариантом прикованного к креслу инвали​да - ярого сторонника Вьетнамской войны. В тот вечер, как обычно, на нем были брюки цвета хаки и такого же цвета фут​болка с погонами, имитирующие военную форму.
Поприветствовав нас, он закурил сигару.
-
За хорошую жизнь, - вздохнул он, поднимая бокал шам​
панского.
Мы поддержали его:
-
За хорошую жизнь. - Вместе чокнулись.
Весь в клубах сигарного дыма, Чарли окинул взглядом комнату.
-
Мы встретим здесь прекрасное отношение, - сказал он,
одобрительно кивая головой. - Индонезийцы будут хорошо забо​
титься о нас, так же как и сотрудники американского посольства.
Но давайте не забывать, что мы здесь с важным заданием. - Он по​
смотрел на стопку карточек перед собой. - Да, мы здесь для того,
чтобы разработать план электрификации Явы - одного из самых
густонаселенных мест в мире. Но это только верхушка айсберга.
Выражение его лица стало серьезным; сейчас он напоми​нал Джорджа Скотта в роли генерала Паттона, одного из своих любимых героев.

Мы здесь, чтобы, без преувеличения, спасти эту страну от лап коммунизма. Как вы знаете, у Индонезии долгая и трагическая история. Теперь, готовясь войти в двадцатый век, страна опять ни пути испытаний. Мы должны сделать так, чтобы страна не пошла по стопам своих северных соседей - Вьетнама, Камбод​жи и Лаоса. И ключевым моментом здесь является интегриро-нанная система электроснабжения. Именно это, более чем лю​бой другой фактор (возможно, за исключением нефти), обеспечит победу капитализма и демократии. Кстати о нефти. -Он опять затянулся сигарой и перевернул несколько карточек перед собой. - Мы все знаем, насколько наша страна зависит от нефти. В этом отношении Индонезия может стать для нас могу​щественным союзником. Так что, когда вы приступите к разра​ботке генерального плана, пожалуйста, сделайте все возмож​ное, чтобы нефтяная промышленность и вся инфраструктура -порты, трубопроводы, строительные компании - смогли удов​летворять свои потребности в электроэнергии в период дейст​вия этого двадцатипятилетнего плана.
Оторвав взгляд от карточек, он посмотрел прямо на меня.
- Лучше ошибиться в переоценке, чем недооценить. Вы же не хотите, чтобы на ваших руках была кровь индонезийских детей или наша собственная. Вы же не хотите, чтобы они жили иод серпом и молотом китайского красного флага.
Той ночью, лежа в своей постели в роскошном номере пя​тизвездочного отеля, я вспомнил Клодин. Меня преследовали ее рассуждения об иностранном долге. Я пытался успокоить се​бя, вспоминая лекции по макроэкономике в школе бизнеса. И конце концов, говорил я себе, я нахожусь здесь, чтобы помочь Индонезии выйти из Средневековья и занять свое место в со-временном промышленном мире. Но я знал, что утром, выгля​нув из окна, за бассейном и цветущими садами отеля я увижу нищие лачуги, разбросанные на много миль вокруг. И я буду знать, что младенцы умирают от недостатка питания и питье-ион воды, что дети и взрослые страдают от страшных болезней и живут в ужасающих условиях.
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Я беспокойно ворочался в постели. Невозможно было отрицать, что Чарли и все остальные члены нашей команды приехали сю​да по эгоистическим причинам. Мы продвигали внешнюю поли​тику США и защищали корпоративные интересы. Нами руково​дила скорее жадность, чем желание улучшить жизнь местному населению. На ум пришло слово «корпоратократия». Я не знал, услышал ли я его где-то или изобрел сам, но оно точно подходи​ло для обозначения новой элиты, задумавшей установить гос​подство над всей планетой.
Это бьио тесно спаянное братство горстки людей, имевших общие цели. Члены братства свободно перемещались с должнос​тей в правлениях корпораций на правительственные посты. Я вдруг подумал, что превосходным примером этому был Роберт Макнамара, в то время президент Всемирного банка. Ранее зани​мая пост президента «Форд мотор компании, в правление прези​дентов Кеннеди и Джонсона он был министром обороны, а теперь возглавил самую влиятельную финансовую организацию в мире.
Я также понял, что профессора в колледже не понимали действительной природы макроэкономики: во многих случаях помощь в развитии экономики приводит к обогащению несколь​ких человек на вершине пирамиды, находящиеся же внизу опус​каются еще ниже. Действительно, развитие капитализма часто приводит к возникновению системы, напоминающей средневе​ковое феодальное общество. Если кто-то из моих профессоров и понимал это, они бы ни за что в этом не признались - вероятно потому, что колледжи спонсируются крупными корпорациями и их руководством. Такое откровение стоило бы этим профессорам их должностей, точно так же, как и мое открытие могло стоить мне потери моей работы.
Эти мысли не давали мне спать все время, пока я жил в «Интерконтинентал Индонезия». В конце концов я нашел спо​соб защитить себя от этих мыслей. Этот способ оправдывал лич​но меня: я вырвался из городишки в Нью-Гемпшире, из подго​товительной школы, избежал призыва в армию. Благодаря стечению обстоятельств и упорному труду я заработал свое ме-

сто в хорошей жизни. Меня также успокаивало сознание того, что по меркам моего общества я делал правильные вещи. Я ста​новился успешным и уважаемым экономистом. Я делал то, к че​му готовили меня в школе бизнеса. Я помогал воплотить модель развития, одобренную лучшими умами мира.
И тем не менее по ночам я часто утешал себя мыслью, что когда-нибудь я расскажу правду. После этого я вгонял себя в сон, читая романы Луиса Ламора о приключениях метких стрелков-ковбоев на Диком Западе.
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Шесть дней мы провели в Джакарте: регистрировались в посоль​стве США, встречались с различными чиновниками и отдыхали около бассейна. Меня поразило количество американцев, про​живавших в «Интерконтинентал». Я с удовольствием наблюдал за красивыми молодыми женщинами, женами высокопостав​ленных сотрудников американских нефтяных и строительных компаний, которые проводили дни около бассейна, а вечера - в нескольких шикарных ресторанах недалеко от гостиницы.
Затем Чарли перевез нас в находящийся в горах город Бандунг. Климат там был мягче, нищета не так бросалась в гла​за, кроме того, там было меньше отвлекающих факторов. Нас поселили в «Висме» - принадлежащем правительству пансионе. Он был укомплектован обслуживающим персоналом, имелись управляющий, повар, садовник. Построенный в период гол​ландской колонии, «Висма» был райским местом. Его простор​ная веранда выходила на чайные плантации, покрывавшие хол​мы и склоны вулканических гор Явы. Кроме того, мы получили в свое распоряжение одиннадцать внедорожников «тойота» с водителями и переводчиками. И наконец, нам предоставили членство в эксклюзивном бандунгском гольф-клубе и офис в местной штаб-квартире «Перусахан Умум Листрик Негара» (ПЛН), государственной электрической компании.
Мои первые дни в Бандунге были заняты встречами с Чарли и Говардом Паркером. Говарду было за семьдесят. Он вышел на пен-

сию с должности главного прогнозиста загруженности «Энергети​ческих систем Новой Англии». Когда мы познакомились с ним, он отвечал за прогнозирование количества энергии и генерирующей мощности (нагрузки), которая понадобится острову Ява в течение последующих двадцати пяти лет, а также за разбивку этого показа​теля по городам и районам. Поскольку потребности в электроэнер​гии в значительной степени соотносятся с экономическим ростом, его прогнозы находились в зависимости от моих перспективных оценок экономики. Остальные члены нашей команды должны бы​ли, основываясь на наших прогнозах, разработать генеральный план, определить месторасположение и тип заводов, магистраль​ных и распределительных линий передачи и систем доставки топ​лива, с тем чтобы этот план максимально полно отвечал нашим оценкам. Во время наших встреч Чарли постоянно подчеркивал важность моей работы и изводил меня разговорами о том, что я должен быть очень оптимистичен в своих оценках. Клодин была права: я выполнял ключевую для всего проекта работу.
-
Первые несколько недель здесь, - объяснял Чарли, -
должны быть посвящены сбору информации.
Он, Говард и я сидели в больших ротанговых креслах в его шикарном кабинете. Стены были украшены батиками с иллюс​трациями древнеиндийских эпических текстов «Рамаяна». Чар​ли попыхивал сигарой.
-
Инженеры составят подробное описание существующей энергосистемы, пропускной способности портов, автодорог, же-лезных дорог и прочего. - Он указал сигарой в мою сторону. – Те-бе надо действовать быстро. К концу первого месяца Говард дол-жен получить полное представление о том экономическом чуде, которое свершится, когда вступит в действие новая экономичес-кая система. К концу второго месяца ему понадобится разбивка по регионам. Последний месяц уйдет на заполнение пробелов. Это будет важнейшим моментом. В этот месяц нам придется по-
работать совместно. В день отъезда мы должны быть абсолютно
уверены, что у нас есть вся необходимая информация. Мой де-виз - «Домой ко Дню благодарения!». И никаких возвращений!
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Говард казался дружелюбным человеком, добрым дедушкой, но на самом деле это был ожесточившийся человек, чувствовав​ший себя обманутым жизнью. Он не смог достичь карьерных вершин в «Энергетических системах Новой Англии», и это глу​боко его обижало.
- Меня обошли, - повторял он мне, - потому что я отка​зался купить линию, принадлежавшую компании.
Его насильно выпихнули на пенсию, и тогда, не в состо​янии сидеть дома с женой, он стал работать консультантом в МЕЙН. Это была его вторая командировка. Эйнар и Чарли предупредили меня, чтобы я был с ним поосторожней. Говоря о нем, они использовали слова «упрямый», «посредственный» и «мстительный».
Получилось так, что Говард стал одним из самых мудрых моих наставников, хотя в то время я не был готов воспринять его таковым. Он не получил обучения, аналогичного тому, что дала мне Клодин. Возможно, его посчитали слишком старым или слишком упрямым. А может быть, решили, что он недолго задержится на этом месте - пока вместо него не найдут более гибкого сотрудника вроде меня. Короче говоря, с их точки зре​ния он представлял собой проблему. Говард совершенно отчет​ливо понимал ситуацию и то, что от него ожидали, и не был на​мерен стать пешкой в этой игре. Все эпитеты, которые употребляли Эйнар и Чарли по отношению к нему, соответст​вовали действительности, однако какая-то часть его упрямства проистекала из нежелания прислуживать им. Сомневаюсь, что он когда-либо слышал термин «экономический убийца», но он осознавал, что они намерены использовать его для продвиже​ния той формы империализма, которую он не мог принять.
После одной из наших встреч с Чарли он отвел меня в сто​рону. Он пользовался слуховым аппаратом и сейчас теребил ма​ленькую коробочку под рубашкой, с помощью которой регули​ровалась громкость.
- Разговор между нами, - сказал он шепотом. Мы стояли у окна нашего с ним кабинета, глядя на застоявшиеся воды ка-

нала, протекавшего мимо здания «ПЛН». Молодая женщина ку​палась в грязной воде, пытаясь сохранить какое-то подобие скромности, обернув саронг вокруг своего обнаженного тела. -Они попытаются убедить тебя, что экономика собирается взмыть как ракета, - продолжал он. - Чарли беспощаден. Не дай ему добраться до тебя.
После его слов я почувствовал внезапную слабость - и одно-чременно желание убедить его, что Чарли был прав; в конце кон​цов, моя карьера зависела от расположения ко мне моих боссов.
· Конечно, экономика будет процветать, - сказал я, не от-
водя глаз от женщины в канале. - Смотри, что происходит.
· Понятно, - пробормотал он, очевидно не имея представ​
ления о происходившем прямо перед нами. - Ты уже принял их
линию, не так ли?
Движение выше по каналу привлекло мое внимание. По​жилой человек подошел к берегу, спустил штаны и уселся на корточках для отправления естественной нужды. Молодая жен​щина видела это, но, ничуть не смущаясь, продолжала купаться. И отвернулся от окна и посмотрел Говарду в глаза.
· Я кое-что повидал, - сказал я. - Может быть, я молод, но
я только что вернулся из трехгодичной командировки в Южную
Америку. Я видел, что происходит, когда находят нефть. Все бы​
стро меняется.
· Что ж, я тоже кое-что повидал, - передразнил он меня. -
За много лет. И сообщу вам кое-что, молодой человек. Мне на​
плевать на вашу нефть и все такое. Я прогнозировал нагрузки
всю свою жизнь: во времена Великой депрессии, Второй миро-
вой войны, во времена взлетов и провалов. Я видел, что сдела​
ла 128-я магистраль, так называемое массачусетское чудо, с Бо-
стоном. И я знаю наверняка, что нагрузка никогда не
возрастала больше чем на 7-9 процентов в год за какой бы то ни
было продолжительный период. Это в лучшие времена. Шесть
процентов в год - более вероятная цифра.
Я пристально посмотрел на него. Какая-то часть меня по-дозревала, что он прав, но я собирался отстаивать свою пози-
64  ЧАСТЬ I: 1963-1971

65  Глава 5  ПРОДАВАЯ ДУШУ
цию. Я знал, что мне надо убедить его, потому что моя собст​венная совесть требовала оправданий.
-
Говард, это не Бостон. Это страна, в которой до сих пор
не было электричества. Здесь все по-другому.
Он повернулся на каблуках и взмахнул рукой так, как буд​то собирался вымести меня из комнаты.
-
Давай, вперед, - проворчал он. - Продавайся. Мне на​
плевать на твои результаты. - Он рывком вытащил стул из-за
стола и упал на него. -Я составлю свой прогноз, основываясь на
том, что я думаю, а не на каких-то высосанных из пальца эконо​
мических исследованиях. - Схватив карандаш, он стал что-то
писать в блокноте.
Это был вызов, который я не мог проигнорировать. Я по​дошел к нему и встал перед столом.
-
Ты будешь выглядеть довольно глупо, если я выдам все​
ми ожидаемую оценку - бум, как во времена золотой лихорад​
ки в Калифорнии, а ты спрогнозируешь рост электричества, со​
поставимый с бостонским в 1960-х годах.
Он бросил карандаш и уставился на меня.
-
Это бесчестно! Вот как это называется. Вы - все вы, - он об​
вел рукой кабинет, - вы все продали душу дьяволу. Вы делаете это
только ради денег. Ладно, - он выдавил улыбку и потянулся рукой к
коробочке под рубашкой, - я отключаю звук и продолжаю работать.
Он потряс меня до глубины души. Я выскочил из кабине​та и направился к Чарли. Остановившись на полпути, я заду​мался: а что я, собственно, собираюсь сделать? Развернувшись, я спустился вниз и вышел на улицу. Молодая женщина выходи​ла из канала. Ее мокрый саронг плотно облегал тело. Пожилой мужчина исчез. Несколько мальчишек с брызгами и криками резвились в канале. Пожилая женщина, стоя по колено в воде, чистила зубы; рядом другая стирала белье.
В горле вырос огромный ком. Я присел на бетонный обло​мок, стараясь не замечать резкой вони из канала. Я пытался удержать слезы: мне надо было понять, почему я чувствую себя таким несчастным.

«Вы делаете это только ради денег». Слова Говарда снова и сно​па звучали у меня в голове. Он наступил на больную мозоль.
Мальчишки продолжали брызгаться. Их веселые голоса наполняли воздух вокруг. Я раздумывал, что же мне делать. Что нужно для того, чтобы стать таким же беззаботным, как они? Этот вопрос не переставал мучить меня, пока я сидел, наблю​дая, как они резвятся в своем блаженном неведении, очевидно не имея ни малейшего представления о том, какую угрозу пред​ставляют собой эти зловонные воды. Вдоль канала шел прихра​мывая горбатый старик с кривой жестянкой в руках. Остано​вившись, он стал наблюдать за мальчишками, и его лицо растянулось в беззубой улыбке.
Может, мне следует довериться Говарду; тогда вместе мы сможем найти решение. И я сразу же почувствовал облегчение. Подняв с земли маленький камешек, я бросил его канал. По ме​ре угасания кругов на воде исчезала и моя эйфория. Я знал, что я не смогу этого сделать. Говард был стар, разочарован в жизни. Карьерные перспективы остались для него позади. Ясное дело, теперь он не хочет прогибаться. Я был молод, только начинал карьеру и совершенно не собирался заканчивать ее так, как он.
Уставясь в гниющую воду канала, я опять вспомнил Нью-Гемпшир, школу на холме, в которой я в одиночестве проводил каникулы, в то время как мои одноклассники веселились на ба​лах дебютанток. Постепенно я осознал печальный факт. Мне опять не с кем было поговорить.
В ту ночь, лежа в постели, я думал о людях, встретивших​ся мне в жизни: Говарде, Чарли, Клодин, Энн, Эйнаре, дяде Фрэнке. Интересно, какой была бы моя жизнь, если бы я их не встретил? Где бы я жил? Уж не в Индонезии, это точно. Я размы​шлял о своем будущем, о том, куда же я иду. Я обдумывал реше​ние, которое мне предстояло принять. Чарли недвусмысленно дал понять, что ожидает от нас с Говардом показателей роста не менее 17 процентов в год. Какой же прогноз должен я составить?
Внезапно мне в голову пришла мысль, которая немного успокоила меня. Почему я раньше до этого не додумался? Реше-
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ние принадлежало вовсе не мне. Говард сказал, что он поступит так, как сочтет правильным, вне зависимости от моих заключе​ний. Я мог порадовать своих боссов высокой оценкой экономи​ческого роста, но он все равно поступит по-своему; моя оценка никак не отразится на генеральном плане. Мне все время ука​зывали на важность моей работы, но это было не так. Гора упа​ла с моих плеч. Я провалился в глубокий сон.
Через несколько дней Говарда свалил сильнейший при​ступ амебного гепатита. Мы срочно уложили его в госпиталь при католической миссии. Врачи, назначив лечение, настоятельно посоветовали ему вернуться в Штаты. Говард заверил нас, что уже собрал всю необходимую ему информацию и вполне может закончить отчет в Бостоне. Прощаясь, он повторил мне то, о чем уже предупреждал раньше:
- У тебя нет необходимости химичить с цифрами. Я не бу​ду участвовать в этой афере, и мне все равно, что ты там расска​жешь о чудесах экономического роста!
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Глава 6
Я В РОЛИ ИНКВИЗИТОРА
По условиям нашего контракта с правительством Индонезии, Азиатским банком развития и USAID, кто-то из нас должен был посетить все самые густонаселенные центры территории, охва-тываемой генеральным планом. Эту обязанность возложили на меня. Чарли сформулировал это так:

- Ты выжил на Амазонке; ты знаешь, как обращаться с на-секомыми, змеями и грязной водой.

Вместе с водителем и переводчиком я посетил множество красивых мест и жил в довольно мрачных жилищах. Я встречал​ся с местными бизнесменами и политическими лидерами и вы​слушивал их мнение о перспективах экономического роста. Од​нако я обнаружил, что большинство из них не стремятся поделиться со мной информацией. Казалось, их пугает мое при​сутствие. Они все как один говорили, что мне надо сначала по​лучить разрешение на встречу либо у руководства, либо в госу​дарственных учреждениях, либо в головном офисе фирмы в Джакарте. Иногда мне казалось, что они вступили в какой-то тайный сговор против меня.

Обычно эти поездки были недолгими, не более двух-трех дней. В перерывах я возвращался в «Висму» в Бандунге. У жен​щины, управлявшей пансионом, был сын, на несколько лет младше меня. Его имя было Расмон, но все, кроме матери, на​зывали его Рейси. Он изучал экономику в местном университе-те  и поэтому сразу же заинтересовался моей работой. Честно
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говоря, я ждал, что он попросит меня о работе. Кроме того, он начал обучать меня индонезийскому языку.
После завоевания независимости от голландцев прези​дент Сукарно считал приоритетом создание легкого для изу​чения языка. На островах архипелага говорят на более чем 350 языках и диалектах1, и Сукарно понял, что государству не​обходим общий язык, чтобы объединить людей, живущих на разных островах и принадлежащих к различным культурам. Он пригласил команду лингвистов из разных стран, и результатом их в высшей степени успешной работы стал индонезийский язык. В основе его лежит малайский язык. В нем нет такого ко​личества времен, неправильных глаголов и прочих сложностей, как во многих других языках. К концу 1970-х годов большинст​во индонезийцев уже говорили на нем, хотя продолжали ис​пользовать яванский и другие диалекты в своих общинах. Рей-си был прекрасным учителем, с великолепным чувством юмора, и по сравнению с шуарским или даже испанским языка​ми индонезийский показался мне легче легкого.
У Рейси был мотоцикл, и он поставил перед собой задачу познакомить меня с городом и его жителями.
- Я покажу вам Индонезию, которую вы не видели, - пообе​щал он как-то вечером и попросил сесть на мотоцикл позади него.
Мы увидели марионеточный театр теней, музыкантов, иг​рающих на традиционных национальных инструментах, огне​дышащих фокусников, жонглеров, уличных продавцов, продаю​щих все - от контрабандных американских кассет до редчайших предметов местной культуры. В конце концов мы оказались в крошечном кафе. Его посетители, молодые женщины и мужчи​ны, своей одеждой и прическами напоминали зрителей на кон​церте группы «Битлз» в конце 1960-х годов; однако все они явно были индонезийцами. Рейси представил меня группе молодых людей, сидевших около столика, и мы присоединились к ним.
Они все в той или иной степени владели английским, но оценили и с удовольствием поощряли мои попытки говорить на индонезийском. Открыто говоря об этом, они спросили, почему

американцы никогда не учат их язык. У меня не было ответа на этот вопрос. Не было и объяснений, почему я единственный из американцев или европейцев оказался в этой части города, хо-тя я нас всегда много в гольф-клубе, в шикарных ресторанах, ки​нотеатрах и дорогих супермаркетах.
Я всегда буду помнить эту ночь. Рейси и его друзья отно​сились ко мне как к своему. Я почувствовал эйфорию от нахож​дения там, оттого, что вместе с ними радуюсь этому городу, еде, музыке, запаху гвоздичных сигарет и другим ароматам, кото​рые были частью их жизни, шучу и смеюсь вместе с ними. Как будто опять вернулось время, когда я работал в Корпусе мира. Интересно, думал я, почему мне всегда казалось, что я хочу пу​тешествовать первым классом, ограждая себя от этих людей. Вечер продолжался. Они с возрастающим интересом стали рас​спрашивать меня. Их интересовало мое впечатление об их стра​на, о войне, которую вели Соединенные Штаты во Вьетнаме. Их всех шокировало то, что они называли «незаконным вторжени​ем», и они с облегчением узнали, что я разделяю их чувства.
Мы с Рейси вернулись в пансион поздно, свет уже был по​тушен. Я горячо поблагодарил его за приглашение в свой мир; он поблагодарил за то, что я был откровенен с его друзьями. Мы решили, что будем встречаться еще, обнялись и разошлись по комнатам.
Случай с Рейси еще больше подзадорил мое желание про-водить как можно меньше времени с коллегами из МЕЙН. На следующее утро, беседуя с Чарли, я сообщил ему, что меня не удовлетворяют мои попытки получить информацию от мест​ных. Кроме того, большую часть необходимых мне статистиче​ских данных можно было получить только в правительственных учреждениях в столице. Мы договорились, что мне придется провести одну-две недели в Джакарте.
Он посочувствовал, что мне придется поменять Бандунг ни душный мегаполис, я же сделал вид, что эта идея не вызыва-ет во мне удовольствия. В душе, однако, я ликовал, поскольку у меня появлялась возможность побыть одному, рассмотреть Джа-
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карту, пожить в элегантном «Интерконтинентал Индонезия». Но, уже будучи в Джакарте, я понял, что смотрю на жизнь под другим углом зрения. Ночь, проведенная с Рейси и его друзьями, и мои поездки по стране изменили меня. Я понял, что смотрю на своих соотечественников-американцев другими глазами. Моло​дые жены высокопоставленных сотрудников уже не казались та​кими красивыми. Забор вокруг бассейна, стальные решетки на окнах нижних этажей, незаметные раньше, теперь бросались в глаза. Еда в элегантных ресторанах отеля казалась безвкусной.
И еще кое-что я заметил. Во время моих встреч с политиче​скими лидерами и руководством фирм я уловил лукавство в отно​шении ко мне. Я не ощущал этого раньше, но теперь заметил, что многим из них было неприятно мое присутствие. Например, ког​да они представляли меня друг другу, они часто употребляли ин​донезийское слово, которое, согласно моему словарю, означало «инквизитор» и «следователь». Я намеренно не показывал, что знаю их язык, даже мой переводчик был уверен, что я знаю толь​ко несколько дежурных фраз. Я купил хороший индонезийско-ан​глийский словарь, и часто пользовался им после таких встреч.
Были ли эти эпитеты случайными? Может, они непра​вильно переведены в словаре? Я пытался убедить себя, что так оно и было. Но чем больше времени я проводил среди этих лю​дей, тем больше убеждался, что я был незваным гостем, что приказ помогать мне был спущен им откуда-то сверху и что они не могли ему не подчиниться. Я не представлял, кто мог дать им такой приказ: чиновник из правительства, банкир, генерал, по​сольство США. Я знал только, что они приглашали меня в свои кабинеты, предлагали чай, вежливо отвечали на вопросы и все​ми возможными способами пытались показать, как им приятен мой визит, пряча при этом затаенную вражду и злобу.
Это заставило меня задуматься об их ответах на мои во​просы и о том, насколько достоверной была их информация. На​пример, я никогда не мог прийти в офис с переводчиком просто так, не договорившись о встрече предварительно. В этом не бы​ло бы ничего особенного, но такая организация встреч пожира-

ла огромное количество времени. Поскольку телефоны работа​ли редко, приходилось ехать в офис по забитым транспортом улицам, которые так причудливо извивались, что иногда требо​валось потратить час, чтобы добраться до здания, расположен​ного всего в нескольких кварталах. Когда мы приходили в офис, нас просили заполнить несколько бланков. Наконец появлялся секретарь - обычно мужчина. Вежливо, с любезной улыбкой, ко​торой славятся яванцы, он спрашивал меня о том, какого рода информация меня интересует, а затем назначал время встречи.
Эти встречи всегда, без исключения, назначались не раньше чем через неделю, и, когда она наконец происходила, мне вы​давали папку с подготовленными материалами. Владельцы пред​приятий промышленности давали мне пяти- и десятилетние планы, банкиры - таблицы и графики, чиновники из правитель​ства - списки проектов, которые вот-вот должны были сойти с чертежных досок и стать двигателями экономического роста. Все материалы, передаваемые мне этими ведущими бизнесменами и высокопоставленными чиновниками из правительства, а также сказанное ими в наших беседах - все это свидетельствовало о том, что Ява находится на пороге величайшего экономического взлета, подобного которому не знала еще ни одна страна мира, Никто из них, ни единый человек, ни разу не поставил под сомне​ние эту посылку или дал какую-либо негативную информацию.
По дороге в Бандунг я размышлял об этих встречах: меня не покидало чувство беспокойства. Мне подумалось, что все, что я делал в Индонезии, больше походило на игру, чем на ре-альность. Как будто мы играли в покер. Карты были закрыты. Мы не могли доверять друг другу или полагаться на информа​цию, которой делились. Но это была смертельно серьезная иг-ра, и ее результат будет оказывать влияние на миллионы жиз-ней в течение нескольких десятилетий.
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ЦИВИЛИЗАЦИЯ ПОД СУДОМ
- Я повезу вас сегодня на даланга. - Рейси широко улыбался. -Ну, вы знаете, известные представления индонезийских марио​неток. - Он посмотрел мне в глаза. - Сегодня очень важное представление. Мне кажется, вы много узнаете.
Он повез меня через те части Бандунга, о существовании которых я даже не подозревал, через кварталы, застроенные тра​диционными яванскими домиками кампонг, которые походили на построенные для бедных крошечные копии крытых черепи​цей дворцов. Остались позади величественные голландские дома в колониальном стиле и офисные здания. Люди были явно бедны​ми, однако вели себя с исключительным достоинством. На них были поношенные, но чистые саронги из батика, яркие рубашки и широкополые соломенные шляпы. Везде нас приветствовали улыбками и смехом. Когда мы останавливались, к нам подбегали дети, чтобы дотронуться до меня и потрогать ткань моих джин​сов. Маленькая девочка воткнула мне в волосы душистый цветок.
Мы припарковали мотоцикл недалеко от уличного театра. Там собрались уже несколько сотен человек. Одни стояли, другие сидели на раскладных стульях. Ночь была прозрачной и краси​вой. Хотя мы находились в старейшей части Бандунга, уличного освещения не было, и звезды вовсю сияли над головами. Воздух был наполнен ароматами древесного дыма, арахиса и гвоздики.
Рейси растворился в толпе и вскоре вернулся с друзьями, с которыми я познакомился в кафе. Они угостили меня горячим

чаем, крошечными пирожными и came - маленькими кусочка​ми мяса, приготовленного в арахисовом масле. Видимо, они до-гадались, что я с сомнением отнесся к сате, потому что одна из женщин, указав на небольшой костер, засмеялась:
-
Очень свежее мясо, только что приготовлено.
Потом заиграла музыка: раздались чарующие звуки гама-лонга, инструмента, напоминающего звучанием храмовые ко​локола.
-
Даланг исполняет всю музыку сам, - прошептал Рейси.
Он также управляет всеми куклами и говорит их голосами, на
нескольких языках. Мы вам переведем.
Это было замечательное представление, соединившее в себе местные легенды и современные события. Позже я узнал, что даланг - это шаман, который работает в состоянии транса. У него было более ста кукол, и каждая говорила особым голосом. И никогда не забуду этой ночи. Она наложила отпечаток на всю мою дальнейшую жизнь. После нескольких классических сцен из древней «Рамаяны» даланг достал куклу, изображавшую Ри​чарда Никсона, с характерным длинным носом и обвисшими щеками. Президент США был одет, как дядя Сэм, - в звездно-по​лосатый цилиндр и фрак. С ним был еще один персонаж, одетый и полосатую тройку. В одной руке он держал ведро, украшенное долларовыми значками, в другой - американский флаг, которым он обмахивал Никсона, как слуга обмахивает веером своего хо-зяина. За ними появилась карта Ближнего и Дальнего Востока, На месте каждой страны был крючок, с которого свешивались страны. Никсон подошел к карте, снял с крючка Вьетнам и за​пихнул его в рот. Он закричал что-то. Мне перевели это как:
-
Горько! Никуда не годится! Нам такого больше не надо!
Он выбросил Вьетнам в ведро и стал проделывать то же с дру​
гими странами.
Однако я удивился, увидев, что следующими шли не стра​ны Юго-Восточной Азии, а страны Ближнего Востока: Палести-на, Кувейт, Саудовская Аравия, Ирак, Сирия и Иран. После это​го он подошел к Пакистану и Афганистану. Каждый раз, перед
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тем как бросить страну в ведро, Никсон выкрикивал какой-то эпитет, и в каждом случае это были оскорбительные слова анти​исламской направленности: «Мусульманские собаки», «Чудови​ща Мохаммеда», «Исламские дьяволы».
Толпа возбудилась, по мере наполнения корзины напряже​ние росло. Казалось, их разрывали одновременно смех, шок и ярость. Я чувствовал, что временами слова кукольника их задева​ли. Я тоже чувствовал себя не в своей тарелке: я выделялся из тол​пы, был выше остальных и поэтому боялся, что они могут напра​вить свой гнев против меня. Потом Никсон сказал такое, что, когда Рейси перевел эти слова, волосы зашевелились у меня на голове:
-
А это отдайте Всемирному банку. Посмотрим, сколько
он сможет заработать для нас на Индонезии. - Сняв Индонезию
с карты, он уже собрался бросить ее в ведро, но в этот момент
на сцене появилась другая кукла. Она изображала индонезий​
ца, одетого в рубашку из батика и брюки хаки, на груди у нее
была табличка с именем.
-
Популярный бандунгский политик, - объяснил Рейси.
Кукла встала между Никсоном и человеком с ведром и
подняла руку вверх.
-
Остановитесь! - закричала она. - Индонезия суверенна!
Толпа разразилась аплодисментами. Человек с ведром
поднял флаг и вонзил его, как копье, в индонезийца. Тот, покач​нувшись, упал. Зрители засвистели, заулюлюкали, закричали, потрясая кулаками. Никсон и человек с ведром некоторое время смотрели на зрителей. Затем, поклонившись, покинули сцену.
· Думаю, мне лучше уйти, - сказал я Рейси.
Рейси положил руку мне на плечо.
· Все нормально, - сказал он. - Это не против вас лично.
Но у меня не было в этом уверенности.
Потом мы все собрались в кафе. Рейси и его друзья увери​ли меня, что ничего не знали о том, что в спектакле будет сцен​ка о Никсоне и Всемирном банке.
-
Никогда не знаешь, чего ожидать от этого кукольника, -
сказал кто-то из них.

Я поинтересовался, не было ли это сделано в честь моего при​сутствия. Кто-то рассмеялся и заметил, что у меня слишком раз​дутое эго.
· Типично для американцев, - добавил он, дружески по​
хлопав меня по спине.
· Индонезийцы очень чувствительны в отношении поли​
тики, - сказал мужчина, сидевший рядом со мной. - А амери​
канцы разве не смотрят подобные шоу?
За столом напротив меня сидела красивая женщина, сту​дентка местного университета, специализировавшаяся на анг​лийском языке и литературе.
-
Но вы ведь сотрудник Всемирного банка, не так ли? -
спросила она.
Я сообщил ей, что в настоящее время работаю на Азиат​ский банк развития и USAID.
· А это разве не одно и то же? - спросила она и, не дожи​
даясь ответа, добавила: - Разве сегодняшняя пьеска не соответ​
ствует действительности? Разве ваше правительство не воспри​
нимает Индонезию и другие страны всего лишь как гроздь... -
Она помедлила, подыскивая нужное слово.
· Винограда, - подсказал кто-то из ее друзей.
· Точно. Гроздь винограда. Можно сорвать гроздь и вы​
брать: оставим Англию, съедим Китай, выбросим Индонезию.
· После того как заберем всю их нефть, - добавила другая
женщина.
Сначала я решил защититься, но оказался не готов к этому. Мне хотелось гордиться тем, что я приехал в эту часть города, по​смотрел до конца это антиамериканское представление, которое мог бы расценить как личное оскорбление. Я хотел, чтобы они оценили мою смелость, чтобы знали, что я единственный из всей чашей команды, взявший на себя труд изучать индонезийский язык и питавший хоть какой-то интерес к их культуре, хотел под​черкнуть, что был единственным иностранцем на этом спектак-ле. Но потом подумал, что более благоразумным будет не упоми-нать ничего такого. Я решил сменить тему разговора и спросил,
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почему, на их взгляд, даланг говорил только о странах мусуль​манского мира, если не считать Вьетнам. Красивая студентка рассмеялась.
· Потому что в этом заключается план.
· Вьетнам всего лишь первый шаг, - вмешался кто-то. -
Как Голландия для нацистов. Пробный камень.
· Конечная цель, - продолжала женщина, - мусульман​
ский мир.
Я не мог оставить это без ответа.
· Неужели вы думаете, - возразил я, - что Соединенные
Штаты настроены против исламского мира?
· А неужели нет? - спросила она. - С каких это пор? Почи​
тайте своих собственных историков, например Тойнби. Еще в
пятидесятых он предсказал, что настоящее сражение в следую​
щем веке будет не между капиталистами и коммунистами, а
между христианами и мусульманами.
· Это сказал Арнольд Тойнби? - Я был ошеломлен.
· Да. Почитайте «Цивилизацию под судом» и «Мир и Запад».
-
Но почему должно возникнуть такое противостояние
между христианами и мусульманами?
Сидящие за столом переглянулись. Похоже, им трудно было поверить, что я мог задать такой глупый вопрос.
· Потому что, - сказала она медленно, как будто обраща​
ясь к глухому или медленно соображающему, - западные стра​
ны, особенно их лидер, США, намерены установить контроль
над всем миром, стать величайшей империей в истории челове​
чества. И они очень близки к тому, чтобы преуспеть в этом. По​
ка что на их пути стоит Советский Союз, но Советы не вечны.
Тойнби это понимал. У них нет религии, нет веры, за их идеоло​
гией ничего не стоит. История показывает, что вера - это душа,
вера в высшие силы исключительно важна. У нас, мусульман,
это есть. У нас этого больше, чем у кого бы то ни было в мире, да​
же у христиан. Так что мы выжидаем. Мы становимся сильнее.
· Мы выждем, - вмешался один из них, - а затем нападем,
как змея.

Какая ужасная мысль! - Я едва сдерживался. - И что можно сделать, чтобы изменить ситуацию?
Женщина посмотрела мне прямо в глаза.
- Перестать быть такими жадными, - сказала она, - и эго​истичными. Осознать, что в мире есть еще кое-что помимо ва​ших больших домов и затейливых магазинов. Люди умирают с голоду, а вас волнует только бензин для ваших машин. Дети умирают от жажды, а вы просматриваете журналы мод в поис-ках новейших фасонов. Страны, подобные нашей, погрязли в нищете, но вы даже не слышите наших криков о помощи. Вы за-ткнули уши, чтобы до вас не доносились голоса тех, кто пытает​ся рассказать вам об этом. Вы называете их радикалами или коммунистами. Вы должны открыть свои сердца бедным и обез​доленным, вместо того чтобы дальше заталкивать их в нищету и рабство. Осталось не так много времени. Если вы не измени​тесь, вы обречены.
Через несколько дней популярный бандунгский политик, чья кукла спорила с Никсоном и была убита человеком с ведром, погиб в автокатастрофе. Водитель, виновный в этом, скрылся с места происшествия.
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Меня не покидали воспоминания об этом представлении, как, впрочем, и слова красивой студентки. Та ночь в Бандунге бук​вально вытолкнула меня на новый уровень мышления и пони​мания. Конечно, я не забывал о последствиях того, что мы дела​ли в Индонезии, моими реакциями управляли эмоции, и обычно мне удавалось успокоить свои чувства обращением к разуму, примерами из истории и ссылками на человеческое ес​тество. Я обосновывал наше участие тем, что мы ведем себя как обычные люди, убеждал себя, что Эйнар, Чарли и все члены на​шей команды действовали так, как и положено мужчинам: за​ботились о себе и своих семьях.
Однако наша дискуссия с молодыми индонезийцами за​ставила меня увидеть и другую сторону вещей. Глядя на ситуа​цию их глазами, я понял, что эгоистический подход во внешней политике нигде в мире не помогает и не защищает будущие по​коления. Он в такой же степени близорук, как годовые отчеты корпораций и выборные стратегии политиков, которые и раз​рабатывают эту самую внешнюю политику.
Сбор необходимой мне для отчета информации требовал частых поездок в Джакарту. Пользуясь своим одиночеством во время этих командировок, я размышлял обо всех этих вопросах и записывал свои мысли в дневник. Я бродил по улицам города, подавая милостыню нищим, и пытался вступить в разговор с прокаженными, проститутками и калеками.

Кроме того, я размышлял о природе иностранной помощи, обду​мывая возможности настоящего содействия, которое развитые страны (PC, на жаргоне Всемирного банка) могли бы оказать в борьбе с бедностью и нищетой в развивающихся странах (на жаргоне - в «менее развитых странах», или МРС). Я стал задумы​ваться над тем, в каких случаях иностранная помощь идет от чи​стого сердца, а когда она представляет собой проявление жадно​сти и эгоизма. Я засомневался, бывает ли такая помощь альтруистичной, и если нет, то можно ли изменить ситуацию. Я был уверен, что такие страны, как моя, должны немедленно на​чать помогать бедным и страждущим во всем мире. Однако я был и такой же степени уверен, что эти соображения вряд ли когда-либо могли быть главной причиной нашего вмешательства.
Я все время возвращался к одному и тому же основному вопросу: если иностранная помощь предоставляется с целью ус​тановления империалистического господства, так ли уж это пло​хо? Зачастую я завидовал людям, подобным Чарли, которые на​столько сильно верили в нашу систему, что стремились навязать ее другим странам. Я сомневался, что ограниченные ресурсы позволят всему миру вести такую же сытую жизнь, как в Соеди​ненных Штатах, хотя и в Штатах есть люди, живущие в нищете. Кроме того, я не до конца был уверен, что люди других стран действительно хотят жить, как мы. Статистические показатели насилия, депрессии, наркомании, разводов, преступности свиде​тельствовали о том, что, хотя наше общество и является самым богатым в истории, оно, возможно, и одно из наименее счастли​вых. Почему же мы хотим, чтобы другие подражали нам?
Возможно, Клодин предостерегала меня от всего этого. Я уже не был уверен в том, что именно она пыталась сообщить мне. В любом случае, если оставить в стороне соображения ра​зума, теперь стало ясно до боли, что дни моей неосведомленной невинности прошли. В своем дневнике я записал:
«Есть ли еще невинные люди в США? Хотя больше всех вы​игрывают люди, стоящие на вершине пирамиды, миллио-
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ны из нас зависят - прямо или опосредованно - от эксплу​атации МРС в целях получения доходов. Ресурсы и дешевая рабочая сила, которые и питают наш бизнес, находятся в таких местах, как Индонезия. Туда же возвращаются лишь крохи. Иностранные займы гарантируют то, что сегодняш​ние дети и их внуки будут удерживаться в заложниках. Им придется позволить нашим корпорациям разграблять их природные богатства, им придется отказаться от образова​ния, здравоохранения и социальной помощи, чтобы толь​ко выплатить нам долги. Тот факт, что наши собственные компании уже получили обратно большую часть этих де​нег для строительства электростанций, аэропортов и тех​нопарков, не меняет этой формулы. Делает ли большинст​во американцев невинными тот факт, что не знают об этом? Не информированы и намеренно дезинформированы - да, но невинны ли?»
Конечно, мне приходилось признать тот факт, что теперь я в числе тех, кто активно дезинформирует.
Идея мировой священной войны, безусловно, беспокоила меня. Чем дольше я размышлял над этим, тем больше я убеждал​ся в том, что она вполне возможна. Однако мне казалось, что, ес​ли джихаду и суждено начаться, это будет скорее война не меж​ду исламским и христианским миром, а между МРС и PC, при этом мусульмане могут быть в первых рядах. PC пользуются ре​сурсами, МРС их поставляют. Это все та же колониальная систе​ма, существующая для того, чтобы имеющие силу и ограничен​ные естественные ресурсы могли легко эксплуатировать слабых, но обладающих природными богатствами.
У меня не было с собой книг Тойнби, но я достаточно знал историю, чтобы понимать, что после длительного периода экс​плуатации поставщики ресурсов начнут оказывать сопротивле​ние. Для этого достаточно было обратиться к примеру амери​канской революции и Тому Пейну. Я помнил, что британцы, обосновывая свои налоги, утверждали, что Англия предостав-

ляет помощь колониям в виде военной защиты от французов и индейцев. Колонисты же видели все совсем по-другому.
В своем блестящем труде «Здравый смысл» Пейн предло​жил своим соотечественникам то, что мои юные индонезий​ские друзья назвали «душой»: идею, то есть веру в справедли​вость высшей силы, и религию - религию свободы и равенства. Это было диаметрально противоположным британской монар​хии и ее элитарной классовой системе. Мусульмане предлагали нечто подобное: веру в высшую силу и уверенность, что разви​тые страны не имеют права подчинять себе и эксплуатировать остальной мир. Подобно солдатам народной милиции эпохи ко​лониальных войн, мусульмане грозили бороться за свои права. И как британцы в 1770-х, мы назвали эти действия террориз​мом. История повторялась.
Я думал, каким бы стал мир, если бы Соединенные Штаты и их союзники направили все деньги, потраченные на колониаль​ные войны - подобные войне во Вьетнаме, на борьбу с голодом или на то, чтобы сделать образование и здравоохранение доступ​ным для всех людей, включая собственных граждан. Я думал о том, какими бы стали будущие поколения, если бы мы посвятили себя облегчению страданий, защите воды, лесов и других природ​ных богатств, дающих чистую воду, воздух и то, что питает нашу плоть и дух. Я не мог поверить, что наши отцы-основатели преду​сматривали право на жизнь, свободу и счастье только для граж​дан Америки. Почему же мы сейчас внедряем стратегии, насажда​ющие отброшенные ими империалистические ценности?
В последнюю ночь в Индонезии я проснулся из-за приви​девшегося сна, сел на кровати, включил свет. У меня было чув​ство, что в комнате кто-то есть. Я обвел взглядом знакомую ме​бель, батики, марионетки в рамках, висевшие на стене. А потом сон продолжился.
Я увидел перед собой Христа. Он походил на того Христа, с которым я мальчишкой, прочитав обычные молитвы, беседо-иал каждую ночь. Только Христос моего детства был светлокож и светловолос, а у этого были вьющиеся темные волосы и тем-
84  ЧАСТЬ II: 1971-1975

85  Глава 8  ИИСУС ДРУГИМИ ГЛАЗАМИ
ная кожа. Он нагнулся и поднял что-то. Я думал, что это крест. Но вместо креста я увидел автомобильную ось с прикреплен​ным к ней ободом колеса. Возвышаясь над его головой, обод об​разовывал нимб. По лбу, как кровь, стекала грязь. Он выпря​мился, пристально посмотрел мне в глаза и сказал:
· Если бы я вернулся сейчас, ты бы увидел меня другим.
· Почему? - спросил я.
· Потому что, - ответил он, - мир изменился.
Я взглянул на часы: было уже почти утро. Я знал, что боль​ше не засну. Одевшись, я спустился на лифте в пустынный холл отеля и пошел бродить по саду около бассейна. Ярко светила луна; воздух был наполнен запахом орхидей. Я сел в шезлонг и задумал​ся о том, что я делал здесь, почему случайные обстоятельства мо​ей жизни повели меня этим путем, сюда, в Индонезию. Я знал, что моя жизнь изменилась, но не догадывался, насколько разительно.
На обратном пути из Индонезии я встретился с Энн в Париже, чтобы попытаться возобновить совместную жизнь. Однако да​же во время этого отпуска во Франции мы продолжали ссорить​ся. И хотя в наших отношениях было много приятных и краси​вых моментов, мы оба поняли, что застаревшие обиды и озлобленность стали слишком большим препятствием на на​шем пути. Кроме того, очень многого я не мог ей рассказать. Единственный человек, с кем бы я мог поделиться, была Кло-дин, и я постоянно думал о ней. Мы с Энн приземлились в аэро​порту Бостона и поехали в Бэк-Бэй - каждый в свою квартиру.

Глава 9
ЕДИНСТВЕННЫЙ ШАНС В ЖИЗНИ
Настоящее испытание ожидало меня в МЕЙН. Утром я отправил​ся в штаб-квартиру и, ожидая вместе с десятками других сотруд​ников лифт, узнал, что Мак Холл, загадочный восьмидесятилет​ний председатель и главный исполнительный директор МЕЙН, повысил Эйнара, сделав его главой отделения в Портленде, в Орегоне. Теперь моим начальником стал Бруно Замботти.
Прозванный «серебристым лисом» за цвет волос и за сверхъ​естественную способность переиграть любого, кто пытался тягать​ся с ним, Бруно своим элегантным видом походил на Кери Гранта. Он был красноречив, и у него было два диплома: инженера и маги​стра делового администрирования. Он разбирался в эконометрике и был вице-президентом МЕЙН, курирующим отдел электрифика​ции, а также большую часть наших международных проектов. Кроме того, он являлся наиболее вероятным кандидатом на пост президента корпорации после выхода на пенсию своего наставни​ка, стареющего Джейка Добера. Как и большинство наших со​трудников, я трепетал и благоговел перед Бруно Замботти.
Незадолго до обеда меня вызвали в кабинет Бруно. После доброжелательной беседы об Индонезии он сказал такое, что заставило меня подпрыгнуть на стуле.
- Я увольняю Говарда Паркера. Нет необходимости вда-иаться в детали, скажу только, что он утерял связь с реальнос​тью. - Его приятная улыбка сбивала с толку. Он побарабанил пальцами по стопке бумаг на столе. - Восемь процентов в год.
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Это прогноз нагрузки. Вы можете в это поверить? В стране с та​ким потенциалом, как Индонезия!
Улыбка исчезла с его лица. Он посмотрел мне прямо в глаза.
-
Чарли Иллингворт сказал мне, что ваш экономический
прогноз бьет прямо в цель и вы дадите обоснование нагрузки в
17-20 процентов. Это так?
Я заверил его, что так.
Он поднялся и подал мне руку.
-
Поздравляю. Вы только что получили повышение.
Возможно, в тот вечер мне следовало отметить это повы​шение где-нибудь в хорошем ресторане, одному или с коллега​ми. Однако все мои мысли были о Клодин. Мне страшно хоте​лось рассказать ей о своем повышении и о работе в Индонезии. Она просила не звонить ей из-за границы, и я не звонил. Теперь же я, к своему ужасу, узнал, что ее телефон отключен и новый номер абонента отсутствует. Я отправился на поиски.
В ее квартиру въехала молодая пара. Было обеденное время, но, похоже, я вытащил их из постели. С недовольным видом они сообщили мне, что ничего не знают о Клодин. Под видом кузена я зашел в агентство по найму жилья. Согласно их документам, они никогда не сдавали квартиры женщине с таким именем; до этого квартира бьыа сдана мужчине, который просил не раскрывать его имя. Вернувшись в комплекс «Пруденшл Сентер», я зашел в отдел кадров МЕЙН, но у них она тоже не значилась, разве что в папке «специальные консультанты», но у меня не было к ней допуска.
К концу дня я был измотан и эмоционально опустошен. К тому же очень сильно сказывалась перемена часового пояса. Возвратившись в свою пустую квартиру, я почувствовал себя ужасно одиноким и всеми брошенным. Мое повышение каза​лось мне бессмысленным и, даже хуже, символом моей готовно​сти к предательству. Охваченный отчаянием, я бросился на кро​вать. Клодин использовала меня, а затем выбросила. Стараясь не поддаваться своей тоске, я перестал прислушиваться к своим эмоциям. Я лежал на кровати, уставясь в голые стены. У меня было ощущение, что это длилось несколько часов.

Наконец мне удалось собраться. Поднявшись, я выпил пива, разбив бутылку о стол. Потом выглянул в окно. Мне показалось, что я увидел ее - она двигалась по направлению к моему дому. Я кинулся к двери, потом опять вернулся к окну. Женщина по​дошла ближе. Я видел, что она привлекательна, ее походка на​поминала походку Клодин, но это бьыа не Клодин. Душа ушла в пятки, и моя злость и ненависть сменились страхом.
Я представил себе Клодин, падающую под градом пуль, Клодин, погибающую от рук наемного убийцы. Стряхнув виде​ние, я принял пару таблеток валиума, а потом пил до тех пор, пока не уснул.
Утром звонок из отдела кадров МЕЙН вывел меня из ступо​ра. Звонил начальник отдела, Пол Мормино. Да, он понимает, что мне нужен отдых, но просит зайти к нему во второй половине дня.
- Хорошие новости, - сказал он. - Это лучшее средство, чтобы догнать самого себя.
Я подчинился указанию. В офисе я узнал, что Бруно более чем сдержал слово. Меня не просто перевели на должность Го​варда; мне дали звание главного экономиста и значительное по​вышение в зарплате. Это меня слегка взбодрило.
Взяв отгул на остаток дня, я побрел вдоль Чарльз-Ривер с бутылкой пива в руках. Сидя на берегу, наблюдая за парусника​ми и пытаясь справиться с последствиями перемены часового пояса и жесточайшим похмельем, я убеждал себя, что Клодин, завершив свое задание, начала работу над новым. Она всегда подчеркивала необходимость соблюдать секретность. Она по​звонит мне. Мормино был прав. Мое болезненное состояние и волнение постепенно улетучивались.
В течение следующих недель я старался не думать о Кло​дин. Я сосредоточился на отчете об Индонезии и переработке прогноза Говарда. У меня получился именно тот отчет, который хотело увидеть мое руководство: рост потребности в электро​энергии 19 процентов в год в течение первых двенадцати лет после ввода в строй новой системы, затем понижение до 17 про​центов в течение последующих восьми лет, а затем 15 процен-
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тов на весь период до окончания двадцатипятилетнего срока.
Я докладывал свои результаты на официальных встречах с международными организациями, занимающимися выдачей займов. Меня долго и беспощадно допрашивали их эксперты. К тому времени мои эмоции приняли форму мрачной решимо​сти, подобно тому, как в школьные времена они подталкивали меня к стремлению стать лучшим, а не сопротивляться. Тем не менее, воспоминания о Клодин постоянно присутствовали где-то рядом. Когда бойкий молодой экономист, намерившийся за​работать очки в Азиатском банке развития, безжалостно допра​шивал меня полдня, я вспомнил совет, который дала мне Клодин много месяцев назад у себя в квартире на Бикон-стрит.
- Кто может знать, что будет через двадцать пять лет? -спросила она тогда. - Твои предположения ничуть не хуже, чем их. Здесь главное - уверенность.
Я убедил себя, что являюсь экспертом, напомнил себе, что мой опыт работы в развивающихся странах значительно боль​ше, чем у многих из тех (хотя некоторые из них были раза в два меня старше), кто сейчас оценивал мой отчет. Я жил в Эквадоре, я посетил те места на Яве, куда никто не хотел ехать. Я прослу​шал несколько интенсивных курсов, посвященных сложнейшим вопросам эконометрики; я внушал себе, что принадлежу к но​вой породе разбирающихся в статистике и поклоняющихся эко​нометрике умненьких деток, которым симпатизировал Роберт Макнамара, всегда закрытый, застегнутый на все пуговицы пре​зидент Всемирного банка, бывший президент «Форд мотор ком-пани», министр обороны в кабинете Кеннеди. Это был человек, создавший себе репутацию на цифрах, на теории вероятности, на математических моделях и, по моим подозрениям, на показ​ной храбрости своего раздутого эго.
Я пытался подражать одновременно и Макнамаре, и сво​ему боссу, Бруно. У первого я перенял манеру разговаривать, у второго - манеру расхаживать с важным видом, с дипломатом в руке. Сейчас, вспоминая все это, я только удивляюсь своей дер​зости. На самом же деле мои знания были весьма ограниченны,

но недостаток образования и знаний я восполнял нахальством. И это сработало. В конце концов команда экспертов утвер​дила мои отчеты.
Последующие месяцы были заняты совещаниями в Тегера​не, Каракасе, Гватемале, Лондоне, Вене, Вашингтоне. Я познако​мился с известными людьми, включая шаха Ирана, бывших пре-зидентов нескольких стран и самого Роберта Макнамару. Подобно школе Тилтон, это был мир мужчин. Меня поразило, как мое по​вышение и слухи о моем успехе в переговорах с финансовыми ор​ганизациями повлияли на отношение ко мне других людей.
Поначалу это внимание ударило мне в голову. Я вообра​зил себя Мерлином, мановением руки способным оживить страну и заставить промышленность бурно расти, подобно цве-там. Затем иллюзии растаяли. Я раздумывал о том, что двигало мною и теми людьми, с которыми я работал. Оказывается, звуч​ное наименование должности или славное звание доктора наук (PhD) не помогает его носителю понять положение прокажен​ного, живущего рядом с открытым коллектором нечистот в Джакарте. Я сомневался, что навык манипулирования статис​тическими данными давал возможность предвидеть будущее. Чем лучше я узнавал тех, чьи решения влияли на судьбы мира, тем с большим скепсисом я относился к их способностям и це​лям. Глядя на лица сидящих за столами в комнатах для совеща​ний, я с трудом пытался побороть в себе раздражение.
Однако в конце концов я изменил и это мнение. Я понял, что большинство этих людей считали, что поступают правильно. По​добно Чарли, они были убеждены, что коммунизм и терроризм -это порождение зла, а не предсказуемая реакция на решения, ко​торые выносили они и их предшественники; что они имели обя​зательство перед своей страной, своими детьми и Богом обратить мир к капитализму. Кроме того, они руководствовались принци​пом «выживает сильнейший»: если им посчастливилось родиться и обеспеченной семье, а не в картонной лачуге, они считали сво​им долгом передать это везение по наследству своим отпрыскам. 

Я колебался: воспринимать ли происходящее как заговор
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членов некоей тайной организации или просто как сплоченное братство людей, несколько «тронувшихся» на стремлении пра​вить миром. Все-таки со временем я уподобил их сообществу плантаторов Юга до Гражданской войны. Это была группа лю​дей, разделяющих сходные убеждения и интересы, а не комитет избранных, тайно собирающихся в укромных местах и вынаши​вающих зловещие замыслы. Плантаторы-деспоты росли в окру​жении слуг и рабов, им внушали, что их право и даже долг - за​ботиться об этих дикарях, обращать их в свою веру, приучать их к образу жизни, угодному их хозяевам. Даже осуждая рабство в философском смысле, они, подобно Томасу Джефферсону, обос​новывали его необходимость, считая, что крах рабовладельчес​кой системы приведет к социальному и экономическому хаосу. Руководители нынешних олигархий (теперь я называл их кор-поратократией), похоже, вписывались в этот шаблон.
Кроме того, я размышлял о том, кто выигрывает от войн и массового производства оружия, от перегораживания рек, от уничтожения местных культур и их среды обитания. Кому вы​годно то, что сотни тысяч людей умирают от недостатка еды, от зараженной воды, от болезней, которые можно вылечить. Очень медленно я пришел к пониманию, что в конечном итоге от это​го не выигрывает никто, но, если брать короткий отрезок време​ни, это выгодно, по меньшей мере материально, стоящим на вершине пирамиды - моим боссам и мне.
Этот вывод поставил несколько новых вопросов: почему эта ситуация продолжает сохраняться? Почему это длится так долго? Только ли потому, что, согласно старой поговорке, «прав сильный» и система оберегается сильными мира сего?
Было бы недостаточно сказать, что ситуация удерживается только за счет силы. Хотя пословица «сильнейший всегда прав» и объясняла многое, мне казалось, что здесь действовали какие-то бо​лее важные силы. Я вспомнил профессора экономики в школе биз​неса, выходца из Северной Индии. В лекциях он рассказывал об ог​раниченных ресурсах природы, о потребности человека постоянно развиваться, об использовании рабского труда. Он считал, что все

успешные экономические системы основаны на иерархии с жесткой системой подчинения, начиная с нескольких человек, стоящих наверху и контролирующих приказы, спускаемые подчиненным, и кончая огромной армией рабочих внизу, которые, в относи​тельных терминах экономики, могут быть определены как рабы. И тогда я пришел к выводу, что мы поддерживаем эту систему, по-тому что корпоратократия убедила нас, что Бог дал нам право по​местить нескольких избранных на вершину этой капиталистиче​ской пирамиды и экспортировать нашу систему в другие страны.
Конечно, мы не первые, кто это делает. Список использо-иавших этот принцип открывается древнейшими империями Се-верной Африки, Ближнего Востока и Азии, продолжается Перси​ей, Грецией, Римом, христианскими Крестовыми походами и строителями европейских империй постколумбовой эпохи. Им​перская экспансия была и продолжает оставаться причиной боль​шинства войн, загрязнения окружающей среды, голода, уничто​жения видов, геноцида. Граждане империй платят за эту тягу к чласти над миром своей совестью и здоровьем. В итоге мы имеет больное общество, самое богатое в истории человечества, но од​новременно имеющее наивысшие показатели по числу само​убийств, случаев наркотической зависимости и актов насилия.
Я постоянно раздумывал над этими вопросами, однако избегал размышлений о своей роли во всем этом. Я пытался ду​мать о себе не как об ЭУ, а как о главном экономисте. Это выгля​дело очень правильным, и, если мне нужны были подтвержде​ния, я всегда мог взглянуть на корешки квитанций, по которым я получал свою зарплату: на них значилась МЕЙН, частная кор​порация. Я не получал ни пенса от УНБ или какой-нибудь дру​гой правительственной организации. Я сам себя убедил. Почти.
Однажды Бруно вызвал меня к себе в кабинет. Встав за моим стулом, он похлопал меня по плечу.
- Ты прекрасно справился с работой, - промурлыкал он. -Чтоббы показать, как мы ценим твою работу, мы даем тебе ред-кий шанс, на который мало кто может рассчитывать, даже лю​ди идвое старше тебя.
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Глава 10
ПРЕЗИДЕНТ ПАНАМЫ И ГЕРОЙ
Я приземлился в международном аэропорту Панамы Токумен поздней апрельской ночью 1972 года, во время тропического ливня. Как было принято в то время, мы поехали в одном такси с еще несколькими сотрудниками, и, поскольку я говорил по-испански, меня усадили на переднее сиденье, рядом с водите​лем. Я безучастно смотрел в окно. Сквозь потоки дождя видне​лись освещенные уличными фонарями портреты красивого мужчины с выдающимся лбом и сверкающим взглядом. Один край широкополой шляпы был щегольски заломлен вверх. Я уз​нал тогдашнего героя Панамы, Омара Торрихоса.
К этой поездке я готовился по своему обыкновению в справочном отделе Бостонской публичной библиотеки. Я знал, что одной из причин популярности Торрихоса было то, что он являлся твердым защитником, во-первых, права Панамы на са​моуправление и, во-вторых, притязаний Панамы на владение Панамским каналом. Он стремился не допустить повторения прошлых унизительных ошибок в истории страны.
Когда французский инженер Фердинанд Лессепс, руково​дивший строительством Суэцкого канала, решил построить ка​нал на Центрально-Американском перешейке, соединяющий Ат​лантический и Тихий океаны, Панама была частью Колумбии. Начиная с 1881 года французы прилагали гигантские усилия, но одна катастрофа следовала за другой. Наконец в 1889 году проект закончился финансовым крахом. Но идея вдохновила Теодора

Рузвельта. В начале XX века Соединенные Штаты стали настаи​вать, чтобы Колумбия подписала соглашение, по которому пе​решеек передавался Северо-Американскому консорциуму. Ко​лумбия отказалась.
В 1903 году президент Рузвельт послал туда военный ко​рабль «Нэшвиль». Солдаты американской армии захватили и убили популярного командира местных ополченцев и объявили Панаму независимой. Было назначено марионеточное прави​тельство, которое и подписало первое соглашение по каналу. Оно установило американскую зону по обеим сторонам буду​щего прохода, узаконило вторжение американской армии и обеспечило контроль США над новообразованным «независи​мым» государством.
Интересно, что соглашение было подписано госсекрета​рем США Хеем и французским инженером, Филиппом Бюно-Ва-рильей, давними соратниками по проекту, однако под ним нет ни единой подписи панамца. По сути, Панаму насильно отдели​ли от Колумбии, чтобы использовать в интересах США, в сдел​ке, заключенной американцем и французом. Это ли не знаме​ние на будущее?1
Более полувека Панамой управляли несколько состоя​тельных семей, имеющих сильные связи в Вашингтоне. Все они были диктаторы правого крыла, которые принимали все необ​ходимые, по их мнению, меры, чтобы их страна обеспечивала интересы США. Подобно большинству латиноамериканских диктаторов, действовавших по указке Вашингтона, панамские правители понимали интересы США как борьбу с любым прояв​лением народных движений с привкусом социализма. Кроме того, они поддерживали ЦРУ и УНБ в их антикоммунистичес​кой деятельности в Западном полушарии и помогали крупным американским компаниям, таким, как «Стэндарт ойл» Рокфел​лера и «Юнайтед фрут компани» (купленной Джорджем Х.У. Бу​шем). Очевидно, эти правительства не сознавали, что интере​сам США может служить улучшение жизни людей, прозябавших и крайней нищете или эксплуатировавшихся корпорациями.
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Правящие семьи Панамы были хорошо вознаграждены за свою поддержку; от их лица вооруженные силы США неоднократно вторгались в страну в период между объявлением Панамы неза​висимой и 1968 годом. Однако в тот год, когда я работал в Эква​доре по линии Корпуса мира, ход истории Панамы внезапно из​менился. В результате путча Арнульфо Ариас, последний панамский диктатор, был низвергнут. Страну возглавил Омар Торрихос, хотя он не принимал активного участия в путче2.
Торрихоса особенно уважали средние и нижние слои на​селения Панамы. Он вырос в сельском городке Сантьяго, его ро​дители были школьными учителями. Он быстро продвинулся по служебной лестнице Национальной гвардии, главного военно​го подразделения государства. В 1960-х годах она завоевывала все большую поддержку среди бедноты. Торрихос снискал попу​лярность тем, что умел слушать обездоленных. Он приходил к ним в трущобы, организовывал митинги в местах, куда другие политики не осмеливались соваться, помогал безработным найти работу, часто жертвовал свои деньги, которых было у не​го немного, семьям, пострадавшим от болезни или несчастья3. Слухи о его любви к жизни, состраданию к людям распро​странились за пределы Панамы. Торрихос хотел сделать свою страну раем для преследуемых, местом, в котором нашли бы при​ют беженцы с обеих сторон политического фронта, начиная от крайних левых противников Пиночета в Чили до правых оппо​нентов Кастро. Многие воспринимали его как посланца мира -этот образ прославил его во всем полушарии. Кроме того, он при​обрел репутацию лидера, посвятившего себя разрешению проти​воречий между различными группировками, рвавшими на части многие из латиноамериканских стран: Гондурас, Гватемалу, Сальвадор, Никарагуа, Кубу, Колумбию, Перу, Аргентину, Чили, Парагвай. Его небольшая страна с населением всего в два милли​она человек стала моделью социальных реформ и вдохновила ли​деров самых разных стран и направлений, от польских профсо​юзных агитаторов, мечтавших о развале Советского Союза, до воинствующих исламистов вроде Муаммара Каддафи в Ливии4.

И ту первую ночь в Панаме, в ожидании зеленого света на пере​крестке я вглядывался в изображение на уличном щите: меня взволновал образ этого человека, улыбавшегося мне с плаката, -красивого, харизматичного, смелого. Из литературы, прочитан​ной в Бостонской библиотеке, я знал, что этот человек умеет от​стаивать свои убеждения. Впервые за все время своего сущест​вования Панама перестала быть марионеткой Вашингтона или кого бы то ни было. Торрихос никогда не уступал соблазнам, предлагаемым Москвой и Пекином; он верил в социальные ре​формы, в необходимость помогать бедным, но он не был защит​ником коммунизма. В отличие от Кастро Торрихос был намерен завоевать независимость от Соединенных Штатов, не вступая в союз с их врагами.
В каком-то малоизвестном журнале, найденном мной на стеллажах Бостонской библиотеки, мне встретилась статья, кото​рая превозносила Торрихоса как человека, который повернет ис​торию обеих Америк, положив конец давней тенденции к доми​нированию США. В качестве отправной точки автор ссылался на Замысел Провидения - мессианскую доктрину, особо популяр​ную в 1840-х годах. Согласно ей завоевание Северной Америки было божественно предопределено и Бог, а не человек приказал уничтожать индейцев, леса, буйволов, осушать болота, перекры​вать реки и развивать экономику, основывающуюся на постоян​ной эксплуатации людей и расходовании природных ресурсов.
Эта статья натолкнула меня на размышления об отноше​нии моей страны к остальному миру. Доктрина Монро, перво​начально провозглашенная президентом Джеймсом Монро в 1823 году, развивала далее идеи Замысла Провидения. В 1860-х и 1850-х годах они использовались в поддержку утверждения, будто Соединенные Штаты имеют особые права во всем Запад​ном полушарии, включая право вторгаться в любую страну в Центральной и Южной Америке, которая отказывалась поддер​живать политику США. Тедди Рузвельт опирался на доктрину Монро, оправдывая свое вторжение в Доминиканскую респуб-лику, в Венесуэлу и во время «освобождения» Панамы от Колум-
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бии Все последующие президенты США, особенно примеча​тельны в этом отношении Тафт, Уилсон и Франклин Рузвельт, ссылались на нее, расширяя панамериканскую деятельность Вашингтона вплоть до конца Второй мировой войны. И нако​нец, всю вторую половину XX века Соединенные Штаты ис​пользовали коммунистическую угрозу, чтобы оправдать рас​пространение положений этой доктрины на весь мир, включая Вьетнам и Индонезию5.
Теперь, похоже, один человек встал на пути Вашингтона. Я знал, что он не был первым: до него были Кастро и Альенде. Но только Торрихос делал это вне коммунистической идеоло​гии, не называя свое движение революцией. Он просто гово​рил, что у Панамы были свои собственные права: на суверени​тет народа, суверенитет территорий и суверенитет над водным путем, разрезавшим его страну на две части, и что эти права были настолько же действительны и божественно предопреде​лены, насколько и права Соединенных Штатов.
Торрихос также возражал против размещения в зоне Па​намского канала двух учреждений - Школы двух Америк и Цен​тра Южного командования армии США по обучению ведению военных действий в тропиках. В течение многих лет Соединен​ные Штаты призывали латиноамериканских диктаторов и пре​зидентов присылать своих сыновей и военных руководителей сюда, в эти самые крупные и хорошо оборудованные центры за пределами Северной Америки. Там они обучались ведению до​просов, навыкам оперативной работы, а также военной такти​ке для использования против коммунизма и для защиты своего имущества и имущества нефтяных компаний и других частных корпораций. Кроме того, там они общались с высшим военным руководством США.
Латиноамериканцы ненавидели эти центры - исключе​ние составляли лишь несколько состоятельных семей, которым они были выгодны. Известно, что в них обучались принадлежа​щие правым батальоны смерти и палачи, которые во многих странах насадили тоталитарный режим. Торрихос ясно дал по-

нять, что не потерпит тренировочных центров на территории Панамы и что зона Канала должна быть включена в границы Панамы6.
Глядя на красивого генерала на плакате, читая надпись около его лица: «Идеал Омара - свобода; еще не изобретена та ракета, которая может убить идею!», я почувствовал холодок, пробежавший по спине. У меня бьио предчувствие, что история Панамы в XX веке еще далека от завершения и что для Торрихо-са наступали трудные и, возможно, трагические времена.
Тропический ливень хлестал в лобовое стекло, загорелся зеленый свет, и водитель посигналил машине впереди. Я разду​мывал о своем собственном положении. Меня послали в Пана​му для завершения сделки в отношении того, что должно было стать первым поистине всеобъемлющим генеральным планом развития, разработанным МЕЙН. Этот план должен был обосно​вать для Всемирного банка, Межамериканского банка развития и USAID миллиардные инвестиции в энергетику, транспорт, связь и сельское хозяйство этой крошечной и такой значимой страны. Конечно, это была хитрость - средство сделать страну вечным должником и таким образом вернуть ее в марионеточ​ное состояние.
Такси тронулось, и меня скрутило судорогой вины, но я подавил это чувство. Да что я волнуюсь? Я уже влез в это на Яве, продал душу и теперь мог реализовать единственный шанс в жизни. Я мог стать богатым, знаменитым и облеченным влас​тью одновременно.
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На следующий день правительство Панамы прислало мне сопро​вождающего, чтобы показать город. Его звали Фидель, и он сразу по​нравился мне. Высокий, стройный, он не скрывал, что гордился сво​ей страной. Его прапрапрадед сражался вместе с Боливаром за независимость от Испании. Я рассказал ему, что один из моих пред​ков - Том Пейн, и с удивлением обнаружил, что Фидель читал «Здра​вый смысл» в испанском переводе. Он говорил по-английски, но ког​да узнал, что я неплохо знаю язык его страны, то разволновался.
-
Многие из ваших людей живут здесь годами и не дают
себе труда изучить язык, - сказал он.
Фидель повез меня в богатый район города, который он на​зывал Новой Панамой. Когда мы проезжали мимо небоскребов из стекла и стали, он рассказал мне, что в Панаме больше междуна​родных банков, чем в любой другой стране к югу от Рио-Гранде.
-
Нас иногда называют американской Швейцарией, - ска​
зал он. - Мы не задаем нашим клиентам лишних вопросов.
В конце дня, когда солнце клонилось к Тихому океану, мы выехали на проспект, послушно следовавший изгибам залива. Вдали виднелась длиннющая очередь из стоявших на якоре ко​раблей. Я спросил Фиделя, не случилось ли чего на канале.
-
Это обычная картина, - сказал он с улыбкой. - Верени​
цы кораблей, ожидающих своей очереди. Половина из них воз​
вращается из Японии или идет туда. Даже больше, чем в Штаты.
Я признался, что это было для меня новостью.

- Неудивительно, - ответил он. - Североамериканцы не много знают об остальном мире.
Мы остановились у живописного парка. Старинные руи​ны были увиты бугенвиллеей. Табличка гласила, что некогда это был форт, построенный для защиты города от английских пиратов. Какое-то семейство готовилось к вечернему пикнику: отец, мать, сын, дочь и пожилой человек, должно быть дедушка. Внезапно мне страшно захотелось погрузиться в то спокойст​вие, которое, казалось, окутывало эту семью. Когда мы прохо​дили мимо них, они заулыбались, помахали нам рукой и поздо​ровались на английском. Я поинтересовался, не туристы ли они. Они рассмеялись. Мужчина подошел к нам.
-
Я представитель третьего поколения нашей семьи в зо​
не Канала, - гордо объяснил он. - Мой прадед приехал сюда че​
рез три года после окончания строительства. Он был водителем
мула. Так называли трактора-тягачи, которые тянули корабли
через систему шлюзов. - Он указал на пожилого мужчину, кото​
рый помогал детям накрывать стол для пикника. - Мой отец
уже был инженером, я пошел по его стопам.
Женщина помогала тестю и детям накрывать на стол. Солнце за их спинами погрузилось в голубую воду. Сцена бьыа наполнена идиллической красотой и напоминала картину Мо-нэ. Я спросил мужчину, были ли они гражданами США.
Он недоверчиво посмотрел на меня.
-
Конечно. Зона Канала - это территория Соединенных
Штатов.
В это время мальчик подбежал к отцу сообщить, что ужин готов.
-
Ваш сын станет четвертым поколением?
Мужчина молитвенно сложил руки и воздел их к небу:
-
Каждый день молюсь Богу, чтобы Он дал нам эту воз​
можность. Это просто чудесно - жить в зоне Канала. - Опустив
руки, он посмотрел на Фиделя. - Надеюсь, что еще лет пятьде​
сят мы сможем здесь удержаться. Этот деспот Торрихос мутит
dоду. Опасный человек.
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Внезапно я как будто почувствовал толчок. Я сказал ему по-ис​пански:
-
До свидания. Надеюсь, вы и ваша семья хорошо прове​
дете здесь время и много узнаете о культуре Панамы.
Мужчина с отвращением посмотрел на меня.
-
Я не говорю по-испански, - сказал он. Резко повернув​
шись, он направился к своей семье.
Фидель подошел ко мне, положил руку на плечо и крепко его пожал.
-
Спасибо, - сказал он.
Когда мы вернулись в город, Фидель повез меня в район трущоб.
-
Это у нас не самые страшные, - сказал он, - но и по ним
кое о чем можно судить.
Через улицы, застроенные деревянными лачугами, протя​нулись канавы, наполненные стоялой водой. Полуразвалившие​ся хибары напоминали сгнившие лодки, затопленные в выгреб​ных ямах. К машине подбежали дети с раздутыми животами, и она наполнилась запахом гнили и нечистот. Когда машина за​медлила ход, они сбились на мою сторону и, называя меня дя​дей, стали просить милостыню. Это напомнило мне Джакарту.
Стены были покрыты граффити. Некоторые из них изоб​ражали традиционные сердца с именами влюбленных внутри, однако большая часть представляла собой лозунги, основным содержанием которых была ненависть к Соединенным Штатам: «Убирайтесь домой, гринго», «Хватит гадить в наш канал», «Дя​дя Сэм, рабовладелец» и «Скажите Никсону, что Панама - это не Вьетнам». Однако больше остальных меня заставил поежиться вот этот: «Смерть за свободу - это дорога к Христу». Между ло​зунгами были наклеены портреты Омара Торрихоса.
-
Теперь на другую сторону, - сказал Фидель. - У меня
есть соответствующие документы, вы - гражданин США, так
что можем ехать.
Под алеющим небом мы въехали в зону Канала. Я считал, что был готов к этому, но на самом деле это оказалось не так.

Роскошь била в глаза: солидные белые здания, ухоженные газо​ны, шикарные дома, поля для гольфа, магазины и театры.
· Вот вам сухие факты, - сказал Фидель. - Все, что нахо​
дится здесь, является собственностью США. Все частные пред​
приятия - супермаркеты, парикмахерские, салоны красоты, ре​
стораны - все они не подчиняются законам Панамы и не платят
налоги. Семь полей для гольфа на восемнадцать лунок, почто​
вые отделения США, американские суды и школы. Самое насто​
ящее государство в государстве.
· Какое унижение!
Фидель пристально взглянул на меня, как будто оценивая мои слова.
· Да, - согласился он. - Очень подходящее слово. Вон там, -
он указал на город, - доход на душу населения составляет менее
тысячи долларов в год, уровень безработицы - тридцать про​
центов. Конечно, в трущобах, которые мы с вами видели, никто
и близко к тысяче не получает и почти все безработные.
· И что предпринимается?
Обернувшись, он посмотрел на меня взглядом, в котором раздражение сменилось грустью.
-
А что можно сделать?- Он покачал головой. - Я не знаю.
Но я скажу вот что: Торрихос пытается что-то сделать. Я-то ду​
маю, что это для него смерть, но он точно делает все, что в его
силах. Это человек, который готов погибнуть за свой народ.
Когда мы выезжали из зоны Канала, Фидель улыбнулся:
-
Вы любите танцевать? - Не дожидаясь ответа, он про​
должил: - Давайте поужинаем где-нибудь, и потом я покажу
еще одно лицо Панамы.
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Глава 12
СОЛДАТЫ И ПРОСТИТУТКИ
После сочного бифштекса и холодного пива мы вышли из ресто​рана и поехали по темной улице. Фидель посоветовал мне ни​когда не ходить здесь пешком.
-
Если вам надо сюда приехать, берите такси прямо до
двери, - сказал он. - Вон там, за забором, зона Канала.
Мы нашли стоянку, где были свободные места. Фидель припарковал машину. К нам подошел, прихрамывая, пожилой человек. Выйдя из машины, Фидель похлопал его по спине. За​тем любовно провел рукой по крылу своей машины.
-
Смотри, хорошенько заботься о ней. Это моя леди. - С
этими словами он вручил старику долларовую бумажку.
Выйдя с парковки, мы оказались на улице, сверкающей неоновыми огнями. Мимо нас промчались двое мальчишек. На​правляя друг на друга палки, они изображали перестрелку. Один из них врезался в Фиделя. Его голова едва доставала тому до бедра. Мальчишка остановился и сделал шаг назад.
-
Извините, сэр.
Фидель положил обе руки мальчишке на плечи.
-
Ничего страшного, парень, - сказал он. - Скажи-ка мне,
в кого вы с твоим другом стреляли?
К нам подошел второй мальчишка и встал рядом с пер​вым, защищая его рукой.
· Это мой брат, - объяснил он. - Извините нас.
· Все нормально, - мягко улыбнулся Фидель. - Мне не

больно. Я просто спросил его, в кого вы стреляли. По-моему, когда-то я играл в такую же игру.
Братья переглянулись. Старший улыбнулся.
-
Он - генерал гринго в зоне Канала. Он пытался изнаси​
ловать нашу мать, и я отправил его собирать вещички и уматы-
вать туда, откуда он явился.
Фидель украдкой взглянул на меня.
· А откуда он явился?
· Из Соединенных Штатов.
· Твоя мать здесь работает?
· Вон там. - Парень с гордостью указал рукой на неоно-
вую вывеску ниже по улице. - Барменшей.
· Ну тогда продолжайте. - Фидель вручил каждому по мо​
нетке. - Только будьте осторожны. Играйте там, где светло.
· Конечно, сэр. Спасибо. - Они умчались.
Пока мы шли, Фидель объяснил, что закон запрещает па-намским женщинам торговать собой.
- Они могут работать барменшами и танцевать, но не могут торговать своим телом. Это разрешено только приезжим.
Мы вошли в бар, и нас сразу же оглушила популярная американская мелодия. Потребовалось некоторое время, чтобы глаза и уши привыкли к обстановке. Двое дюжих американских солдат в форме стояли у двери. Повязки на рукавах указывали на их принадлежность к военной полиции.
Фидель провел меня вдоль стойки бара, к сцене. На ней танцевали три молодые женщины. На них не было никакой одежды, кроме головных уборов. На одной - матросская шапоч​ка, на другой - зеленый берет, на третьей - ковбойская шляпа. У них были эффектные фигуры. Они смеялись. Похоже, они иг​рали в какую-то игру, как будто соревновались между собой в ганце. Музыка, манера танцевать, сцена - все это очень походи​ло на дискотеку в Бостоне, за исключением лишь того, что де​вушки были обнаженные.
Мы протиснулись сквозь группу молодых людей, говорив-ших по-английски. Хотя на них были футболки и джинсы, их
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стрижки выдавали в них солдат с военной базы в зоне Канала. Фидель похлопал официантку по плечу. Она обернулась и, радо​стно вскрикнув, обняла его. Группа молодых людей пристально наблюдала за этой сценой, неодобрительно переглядываясь. Интересно, подумал я, может быть, они считали, что Замысел Провидения распространялся и на эту панамскую женщину. Официантка отвела нас в уголок зала. Откуда-то появился сто​лик и два стула.
Когда мы уселись, Фидель обменялся приветствиями на испанском с двумя мужчинами, сидевшими за соседним столи​ком. В отличие от солдат они были одеты в рубашки и брюки с отутюженными стрелками. Официантка принесла пару буты​лок пива «Бальбоа». Когда она повернулась, чтобы уйти, Фидель похлопал ее ниже спины. Обернувшись, она послала Фиделю воздушный поцелуй. Я глянул по сторонам и с облегчением уви​дел, что молодые люди в баре уже не наблюдали за нами, пере​ключив свое внимание на танцовщиц.
Большинство посетителей были англоговорящие солда​ты, однако были и другие, как двое рядом с нами - явно панам​цы. Они выделялись на общем фоне, поскольку были постриже​ны не по уставу и на них не было футболок и джинсов. Некоторые из них сидели за столиками, другие стояли, присло​нясь к стене. Казалось, они все время были настороже, как ов​чарки, охраняющие стадо овец.
Между столиками перемещались женщины. Они все вре​мя двигались, садились на колени, кричали что-то официант​кам, по очереди пели и танцевали на сцене. На них были узкие юбки, футболки, джинсы, обтягивающие платья, туфли на высо​ких каблуках. Одна была одета в платье Викторианской эпохи с вуалью. На другой был только купальник. Было очевидно, что здесь могли удержаться только самые красивые. Я подумал, сколько же их едет сюда, в Панаму, и до какого отчаяния они должны были дойти, чтобы работать здесь.
- Они все приезжие? - громко спросил я Фиделя, пытаясь перекричать музыку.

Он кивнул.
· Кроме... - Он указал на официанток. - Эти из Панамы.
· А из каких стран?
· Гондурас, Сальвадор, Никарагуа, Гватемала.
· Соседи.
· Не совсем. Наши ближайшие соседи - Коста-Рика и
Колумбия.
Официантка, нашедшая для нас столик, подошла к нам и уселась на колено к Фиделю. Он мягко потрепал ее по спине.
-
Кларисса, - сказал он, - пожалуйста, расскажи моему се​
вероамериканскому другу, почему они уехали из своей страны.
- Он кивнул головой в сторону сцены.
Три новые танцовщицы взяли головные уборы у первых. Те, спрыгнув со сцены, одевались. Заиграла сальса, и новые де​вушки, танцуя, сбрасывали с себя одежду в ритме музыки.
Кларисса протянула руку.
-
Приятно познакомиться, - сказала она.
Затем она встала и потянулась за пустыми бутылками.
-
Отвечаю на вопрос Фиделя. Они приехали сюда, чтобы
спастись от зверств. Я принесу вам еще пару «Бальбоа».
Когда она ушла, я повернулся к Фиделю.
· Да ладно, - сказал я. - Они приехали сюда за американ​
скими долларами.
· Да, правда. Но почему многие из них именно из тех
стран, где правят фашистские диктаторы?
Я снова взглянул на сцену. Девушки со смехом кидали друг другу, как мяч, матросскую шапочку. Я посмотрел Фиделю в глаза.
· Это не шутка?
· Нет, - серьезно ответил Фидель. - Я бы хотел, чтобы
это было шуткой. Большинство из этих девушек потеряли свои
семьи - отцов, братьев, мужей, женихов. Вокруг них были
зверства и смерть. Проституция не кажется им таким уж
страшным занятием. Они могут здесь хорошо заработать, а
потом уехать и начать жизнь с чистого листа: купить неболь​
шой магазин, открыть кафе...
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Его прервал шум около стойки бара. Я увидел, как официантка замахнулась кулаком на солдата. Тот перехватил ее руку и стал выкручивать запястье. Она закричала и упала на колени. Засме​явшись, он что-то крикнул своим приятелям. Те тоже засмея​лись. Она попыталась ударить его свободной рукой. Он стал еще сильнее выкручивать ей руку. Ее лицо исказилось болью.
Стоявшие у двери полицейские спокойно наблюдали эту сцену. Фидель вскочил и направился к бару. Один из мужчин за соседним столиком протянул руку, пытаясь остановить его.
-
Tranqulo, hermano, - сказал он. - Спокойней, брат. У Эн-
рике все под контролем.
От сцены из темноты выступил высокий, стройный пана​мец. Плавностью движений он напоминал кошку. Он в мгнове​ние ока оказался около солдата. Схватив одной рукой солдата за горло, другой он выплеснул ему в лицо стакан воды. Официант​ка убежала. Несколько панамцев, стоявших у стены, выдвину​лись вперед, образовав полукруг позади высокого вышибалы. Подняв солдата в воздух, он прислонил его к стойке бара и ска​зал ему что-то. Затем, перекрывая музыку, он громко заговорил по-английски, так, чтобы все его слышали.
-
Вы не имеет права прикасаться к официанткам, ребята.
И не трогаете остальных, пока не заплатите им.
Полицейские наконец решили вмешаться. Они подошли к группе панамцев.
-
Дальше мы сами, Энрике, - сказали они.
Вышибала опустил солдата на пол и сдавил ему горло так,
что его голова откинулась назад и он закричал от боли.
-
Ты понял меня? - спросил Энрике. В ответ раздался
только слабый стон. - Хорошо. - Он пихнул солдата полицей​
ским: - Уведите его отсюда.

Глава 13
БЕСЕДЫ С ГЕНЕРАЛОМ
Приглашение было совершенно неожиданным. Как-то утром во время моей первой поездки в 1972 году я сидел у себя в кабине​те, предоставленном мне в «Instituto de Recursos Hidraulicos у Electrificacion», государственной электроэнергетической ком​пании. Я корпел над таблицей статистических данных, когда ка​кой-то человек тихонько постучал в открытую дверь кабинета. Я пригласил его войти, обрадовавшись возможности оторвать​ся от цифр. Он назвался водителем генерала и сказал, что при​ехал, чтобы отвезти меня в одно из генеральских бунгало.
Час спустя я сидел за столом напротив генерала Омара Торрихоса. Он был одет неформально, в типичном панамском стиле: брюки цвета хаки и застегнутая рубашка с короткими ру​кавами, светло-голубая с тонким зеленым узором. Он был вы​сок, строен и красив. Для человека с его обязанностями он ка-зался удивительно расслабленным. Прядь темных волос падала на его выступающий лоб.
Он расспрашивал меня о моих недавних поездках в Индо​незию, Гватемалу и Иран. Его очень интересовали эти страны, по особенный интерес вызывал иранский монарх, шах Мохам-мед Реза Пехлеви. Он пришел к власти в 1941 году, после того как Британия и Советы свергли его отца, обвинив в сотрудниче​стве с Гитлером1.
- Вы можете себе это представить? - спросил Торрихос. - Уча-ствовать в заговоре, чтобы сбросить с трона собственного отца?
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Глава Панамы много знал об истории этой далекой страны. Мы беседовали о том, как в 1951 году против шаха использо​вали то же оружие и как его собственный премьер-министр, Мохаммед Моссадык, отправил шаха в ссылку. Торрихос, как и все в мире, знал, что ЦРУ приклеило премьеру ярлык комму​ниста и сделало все, чтобы вернуть шаха к власти. Однако он или не знал, или просто не упоминал о том, что рассказывала мне Клодин: о блестящем маневре Кермита Рузвельта и о том, что это положило начало новой эре империализма. Это была спичка, от которой разгорелся мировой имперский пожар.
-
После восстановления шаха во власти, - продолжал Тор​
рихос, - он запустил несколько революционных программ, на​
правленных на развитие промышленности и на то, чтобы Иран
вошел в современную эпоху.
Я спросил у него, почему он так интересуется Ираном.
· Хочу подчеркнуть, - ответил он, - я не слишком высоко​
го мнения о политике шаха, в частности о его готовности смес​
тить отца и стать марионеткой США, но, похоже, он делает доб​
ро для своей страны. Возможно, я могу кое-чему у него
научиться. Если он не выживет.
· Вы думаете, он может погибнуть?
· У него могущественные враги.
-
Но и лучшие из телохранителей в мире.
Торрихос саркастически посмотрел на меня.
-
Его тайная полиция, САВАК, имеет репутацию безжалост​
ных головорезов. Этим друзей не завоюешь. Он долго не продер​
жится. - Помолчав, он указал глазами на дверь. - Телохранители? У
меня тоже они есть. - Он махнул в сторону двери. - Вы думаете, они
спасут мне жизнь, если ваша страна захочет от меня избавиться?
Я поинтересовался, действительно ли он допускал воз​можность такого развития событий.
Он в недоумении поднял брови, и я понял, как глупо бы​ло с моей стороны задавать подобные вопросы.
-
У нас есть Канал. Цена вопроса будет побольше, чем в
истории Арбенса и «Юнайтед фрут».

Я занимался Гватемалой, и поэтому понял, что он имел в виду. «Юнайтед фрут компани» для Гватемалы была в политическом смысле эквивалентом Канала для Панамы. Основанная в 1800-х годах, «Юнайтед фрут» вскоре стала одной из наиболее влия​тельных сил в Центральной Америке. В начале 1950-х годов ре​форматорски настроенный кандидат Хакобо Арбенс был избран президентом Гватемалы на выборах, которые все в Западном полушарии славословили как «образец демократического про​цесса». В те времена менее трех процентов гватемальцев владе​ли 70 процентами земли в стране. Арбенс обещал помочь бед​някам выбраться из пучины голода, и после выборов приступил к осуществлению широкомасштабной земельной реформы.
- Беднейшие слои населения и средний класс во всей Ла​тинской Америке рукоплескали Арбенсу, - рассказывал Торри​хос. - Для меня лично он был одним из героев. Но мы следили за происходящим затаив дыхание. Мы знали, что «Юнайтед фрут» против реформ, поскольку сама была одним из крупнейших и наиболее жестоких землевладельцев в Гватемале. У них также были огромные плантации в Колумбии, Коста-Рике, Кубе, Ямайке, Никарагуа, Санто-Доминго и здесь, в Панаме. Они не могли допустить, чтобы Арбенс подал нам пример.
Я знал развязку: «Юнайтед фрут» начала широкую пиар-кампанию в США, чтобы убедить американскую обществен​ность и конгресс, что Арбенс состоял в сговоре с русскими и что Гватемала была сателлитом Советского Союза. В 1954 году ЦРУ срежиссировало путч. Американские пилоты сбрасывали бом​бы на столицу - город Гватемалу. Арбенс был смещен; страну возглавил полковник Карлос Кастильо Армас, безжалостный диктатор правой ориентации.
Новое правительство было всем обязано «Юнайтед фрут». Ч знак благодарности правительство остановило земельные ре​формы, отменило налоги на проценты и дивиденды, выплачива​емые иностранным инвесторам, отменило тайное голосование н упрятало за решетку тысячи оппозиционеров. Любой, кто ос​меливался выступать против Кастильо, подвергался преследова-
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нию. Историки связывают насилие и терроризм, воцарившиеся в Гватемале почти до конца столетия, с альянсом, который не был ни для кого секретом, между «Юнайтед фрут», ЦРУ и арми​ей Гватемалы под руководством полковника-диктатора2.
-
Арбенса уничтожили, - продолжал Торрихос. - Уничто​
жили как политика и как личность. - Помолчав, он нахмурил​
ся. - Как мог ваш народ верить во всю эту чушь, которую рас​
пространяло ЦРУ? Я так легко не сдамся. Армия на моей
стороне. Политически меня уничтожить не удастся. - Он улыб​
нулся. - ЦРУ придется меня убить.
Несколько мгновений мы сидели в тишине, каждый был погружен в свои мысли. Торрихос заговорил первым.
-
А вы знаете, кто владеет «Юнайтед фрут»? - спросил он.
· «Запата ойл», компания Джорджа Буша, нашего пред​
ставителя в ООН.
· Это человек с амбициями. - Он подался вперед и пони​
зил голос. - А сейчас я в конфликте с его дружками из «Бектел».
Это заставило меня вздрогнуть. «Бектел» была самая мощная инженерная фирма в мире, часто работавшая над реа​лизацией проектов совместно с МЕЙН. Что же касалось гене​рального плана развития Панамы, я считал их нашими основ​ными конкурентами в этом проекте.
· Что вы имеете в виду?
· Мы обдумываем возможность строительства нового ка​
нала, он будет на уровне моря, без шлюзов. По нему смогут про​
ходить корабли большего водоизмещения. Возможно, японцы
заинтересуются финансированием проекта.
· Они крупнейшие клиенты Канала.
-
Совершенно верно. Конечно, если они дадут деньги,
они и будут строить.
До меня дошло.
· «Бектел» окажется вне игры.
· Крупнейшие строительные работы в современной исто​
рии. - Он помолчал. - Президент «Бектел» - Джордж Шульц, при
Никсоне - министр финансов. Можете себе представить, какое

он имеет влияние - и печально известный характер. В «Бектел» полно дружков Никсона, Форда и Буша. Мне говорили, что се​мья Бектел дергает за ниточки в Республиканской партии.
Я почувствовал себя очень неудобно. Я был один из тех, кто продвигал презираемую им систему, и я был уверен, что ему это известно. Моя работа, которая заключалась в том, чтобы убедить его взять иностранный займ в обмен на привлечение инженерных и строительных фирм, похоже, наткнулась на ги​гантскую стену. Я решил идти в лобовую:
-
Генерал, - спросил я, - зачем вы меня сюда пригласили?
Взглянув на часы, он улыбнулся.
-
Да, пора переходить к нашим собственным делам. Пана​
ме нужна ваша помощь. Мне нужна ваша помощь.
Я оторопел:
· Моя помощь? Чем я могу помочь?
· Мы заберем Канал назад. Но этого недостаточно. - Он
откинулся на спинку стула. - Мы должны стать образцом. Мы
должны показать, что заботимся о наших бедных; мы должны
показать, чтобы ни у кого не оставалось и тени сомнения, что
наше намерение завоевать независимость не продиктовано
Россией, Китаем или Кубой. Мы должны доказать миру, что Па​
нама - это справедливая страна, что мы выступаем не против
Соединенных Штатов, а за права бедных.
Он положил ногу на ногу.
-
Чтобы сделать это, нам необходимо построить экономи​
ческую базу, которой нет ни у кого во всем полушарии. Электри-
чество-да, но электричество, которое дотягивается и до бедняков
и субсидируется. То же касается транспорта и коммуникаций. И
особенно сельского хозяйства. Для этого нужны деньги - ваши,
Псемирного банка, Межамериканского банка развития.
Он опять навис над столом. Он смотрел мне прямо в глаза.
-
Я понимаю, что ваша компания хочет иметь больше ра-
боты и обычно получает ее, раздувая размер проекта: делает ав-
тодороги более широкими, электростанции более крупными,
порты более глубокими. На этот раз все будет по-другому. Дайте
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мне то, что лучше всего подходит для моего народа, и вы получи​те подряды на все работы, которые только захотите выполнить.
То, что он предложил, было совершенно неожиданным. Его слова одновременно и шокировали, и заинтересовали меня. Это, безусловно, не соответствовало всему, чему учили меня в колледже и в МЕЙН. Он, конечно, знал, что игра в иностранные займы - обман и мошенничество. Не знать этого он не мог. Эта игра велась для того, чтобы сделать богатым его, а на страну на​кинуть долговую удавку. Она велась, чтобы Панама навсегда была обязанной Соединенным Штатам и корпоратократии. Она велась, чтобы удержать Латинскую Америку на пути Замысла Провидения и в подчинении у Вашингтона и Уолл-стрит. Он на​верняка знал, что система основывалась на предположении, что все стоящие у власти продажны и что его решение не использо​вать систему для своей собственной выгоды будет воспринято как угроза - новая форма домино, которая может запустить цепную реакцию и в конечном итоге обрушить всю систему.
Я посмотрел через кофейный столик на этого человека, который, безусловно, понимал, что Канал давал ему особую, уникальную силу. И это делало его положение непрочным, шат​ким. Ему надо было соблюдать осторожность. Он уже завоевал себе репутацию лидера среди лидеров развивающихся госу​дарств. Если он, как его герой Арбенс, был намерен противосто​ять системе, за этим будет наблюдать весь мир. Как будет реа​гировать сама система? В частности, какова будет реакция правительства США? История Латинской Америки усеяна тела​ми павших героев.
Я осознавал, что смотрю на человека, который поставил под вопрос все придуманные мною оправдания моих действий. Конечно, у него были свои недостатки, но ведь он не был пира​том, это не Генри Морган или Фрэнсис Дрейк, хулиганы-аван​тюристы, которые использовали каперские свидетельства от английских королей как прикрытие для узаконивания пиратст​ва. Картинка на рекламном щите вовсе не была обычным поли​тическим жульничеством. «Идеал Омара - свобода; еще не изо-

бретена ракета, которая может убить идею!» Разве Том Пейн не говорил что-то похожее?
Это заставило меня задуматься. Возможно, идеи не уми​рают, ну а как насчет людей? Че, Арбенс, Альенде. И сразу воз​ник следующий вопрос: как я буду реагировать, если Торрихосу навяжут роль мученика?
К тому времени, когда мне пора было уходить, мы оба по​нимали, что МЕЙН получит контракт на разработку генераль​ного плана, а я прослежу за тем, чтобы указание Торрихоса бы​ло выполнено.
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Глава 14
ВСТУПАЯ В НОВЫЙ, ЗЛОВЕЩИЙ ПЕРИОД ЭКОНОМИЧЕСКОЙ ИСТОРИИ
Как главный экономист, я не только руководил отделом в МЕЙН и отвечал за исследования, проводимые нами в разных странах мира. Предполагалось, что я должен был разбираться во всех су​ществующих экономических течениях и теориях. Начало 1970-х годов было временем великих перемен в мировой экономике.
В 1960-х годах группа стран сформировала ОПЕК, картель нефтедобывающих государств. Этот шаг был в значительной степени ответом на рост могущества крупных нефтеперераба​тывающих компаний. Происшедшее в Иране также было одной из важнейших причин. Хотя шах был обязан своим положением и, возможно, жизнью тайной интервенции Соединенных Шта​тов во времена борьбы с Моссадыком - а возможно, как раз по​этому, шах был абсолютно уверен, что точно так же его самого могут убрать в любое время. Главы других нефтедобывающих государств тоже знали об этом и о связанной с этим болезнен​ной подозрительности. Им также было известно, что крупней​шие нефтеперерабатывающие компании, так называемые семь сестер, договаривались о сдерживании роста цен на сырую нефть. Соответственно уменьшались доходы, получаемые от них нефтедобывающими странами. Нефтеперерабатывающие же компании при этом пожинали дополнительную прибыль. ОПЕК была создана, чтобы нанести ответный удар.
Это все вспомнилось в начале 1970-х, когда ОПЕК поставила промышленных гигантов на колени. Ряд согласованных действий,

закончившихся в 1973 году нефтяным эмбарго, символом которо​го стали длинные очереди на американских бензоколонках, грози​ли привести к экономической катастрофе, сопоставимой с Вели​кой депрессией. Это было системное потрясение для мирового хозяйства, причем такой величины, что его не все могли осознать.
Нефтяной кризис случился в самое неудачное для Соединен​ных Штатов время. Страна была в тупике, сбита с толку, полна стра​ха и сомнений в себе, потрясенная унизительной войной во Вьетна​ме; с президентом, который вот-вот должен был подать в отставку. Проблемы Никсона не ограничивались только Юго-Восточной Ази​ей и Уотергейтом. Он пришел к власти в эпоху, которая в будущем будет восприниматься как порог новой эры в международной по​литике и экономике. В то время казалось, что «всякая мелюзга», включая страны ОПЕК, вот-вот станет хозяином ситуации.
Я был захвачен всем происходящим в мире. И хотя масло на моем хлебе обеспечивала именно корпоратократия, потаен​ная часть моего сознания с радостью наблюдала, как моих хозя​ев ставят на место. Думаю, это немного облегчало мое чувство вины. Мне виделась тень Томаса Пейна, подбадривавшего ОПЕК. Я стоял рядом с ним, но молчал.
Тогда никто из нас не представлял всех последствий эмбар​го. Конечно, у нас были свои теории, но в то время мы не могли понять того, что стало ясно теперь. Сегодня, задним числом, мы знаем, что показатели роста экономики после нефтяного кризи​са едва достигали половины показателей 1950-х и 1960-х, это при том, что они замерялись на фоне значительно более сильного инфляционного давления. Имевший место рост экономики структурно отличался от того, что было раньше. Он уже не со​здавал такого множества новых рабочих мест, поэтому безрабо​тица процветала. В довершение всех бед удар был нанесен и международной валютной системе: вся система обменных кур​сов, существовавшая с конца Второй мировой войны, рухнула.
В те времена я часто собирался с друзьями, чтобы обсу​дить эти вопросы за обедом или за кружкой пива после работы, Некоторые из них работали у меня в отделе. Среди них были
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очень умные мужчины и женщины, преимущественно молодые, большей частью вольнодумцы, во всяком случае, по обычным меркам. Другие были сотрудниками в научных центрах Бостона или профессорами в местных колледжах, а один был помощни​ком конгрессмена. Это были неформальные встречи. Иногда на них присутствовали двое, иногда - не меньше дюжины человек. И всегда это была оживленная и непосредственная беседа.
Вспоминая сейчас эти разговоры, я испытываю смущение от чувства превосходства, которое я тогда ощущал. Я знал вещи, которыми не мог ни с кем поделиться. Мои друзья иногда с удо​вольствием упоминали о своих связях на Бикон-Хилл и в Ва​шингтоне, о профессорстве, о докторских степенях. Я мог отве​тить на это, что состою в должности главного экономиста ведущей консалтинговой фирмы, разъезжаю по всему свету в салонах первого класса. Но я не мог рассказать им о встречах с такими людьми, как Торрихос, или о том, как мы манипулиру​ем странами на всех континентах. Это было источником одно​временно и внутреннего высокомерия, и неудовлетворенности.
Когда мы говорили о власти «всякой мелюзги», мне приходи​лось сдерживаться изо всех сил. Я знал то, чего не мог знать ни один из них: что корпоратократия, ее банда ЭУ и шакалы, притаившиеся в тени, никогда не позволят «мелюзге» получить контроль. Доста​точно было вспомнить Арбенса и Моссадыка, а также недавнее свержение с помощью ЦРУ законно избранного президента Чили, Сальвадора Альенде. Я понимал, что хватка глобальной империи становится все сильнее, несмотря на ОПЕК, - или, по моим тогдаш​ним подозрениям, подтвердившимся позже, с помощью ОПЕК.
Мы часто говорили о сходстве начала 1970-х и 1930-х го​дов. Тридцатые годы XX века представляли собой переломный момент в международной экономике и в том, как она изуча​лась, анализировалась и понималась. Это десятилетие открыло дверь кейнсианской экономике и идее о том, что правительство должно играть главенствующую роль в управлении рынком, а также участвовать в организации здравоохранения, в выплате компенсаций безработным и других формах социальной помо-

щи. Мы уходили от старых представлений о том, что рынок яв​ляется саморегулирующейся структурой и что вмешательство государства должно быть минимальным.
Результатом депрессии стал Новый курс и политика, которая основывалась на регулировании экономики, правительственных фи​нансовых операциях и широком применении фискальной политики. Кроме того, депрессия и Вторая мировая война привели к созданию таких международных организаций, как Всемирный банк, МВФ и Ге​неральное соглашение по тарифам и торговле (ГАТТ). 1960-е стали поворотным десятилетием для этого периода, а также для пере​хода от неоклассической к кейнсианской экономике. Это произо​шло в период правления Кеннеди и Джонсона, и, наверное, наи​большее влияние здесь оказал один человек, Роберт Макнамара. Макнамара был частым гостем на наших встречах - заочным, конечно. Мы все знали о его стремительном карьерном взлете - от менеджера по планированию и финансовому анализу в «Форд мотор компани» в 1949 году до президента «Форда» в 1960-м. Это был пер​вый глава компании, не принадлежавший к семье Форд. Вскоре по​сле этого Кеннеди назначил его министром обороны.
Макнамара стал ярым сторонником кейнсианского под​хода к управлению. Он использовал математические модели и статистические методы для расчета количества военной силы, распределения средств и выработки других стратегий во Вьет​наме. Его пропаганда «агрессивного руководства» была воспри​нята не только правительственными управленцами, но и со​трудниками частных фирм. Она сформировала основу нового философского подхода к преподаванию менеджмента в лучших школах бизнеса и в конечном итоге привела к появлению новой породы руководителей, которые возглавили стремительное продвижение к глобальной империи1.
Беседуя о международных событиях, мы часто обсуждали роль Макнамары на посту президента Всемирного банка. Он возглавил его вскоре после увольнения с поста министра оборо​ны. Большинство моих друзей обращали внимание на тот факт, что он был символом того, что тогда называлось военно-промы-
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шленным комплексом. Он занимал высокий пост в огромной корпорации, в правительстве, а теперь руководил крупнейшим банком мира. Такое очевидное нарушение принципа разделе​ния властей ужасало многих из моих друзей; наверное, я был единственным, кто совершенно не удивлялся этому.
Теперь я понимаю, что самым весомым и страшным вкла​дом Макнамары в историю было то, что его усилиями Всемир​ный банк стал больше, чем когда-либо раньше, действовать в ин​тересах глобальной империи. Кроме того, он установил прецедент. Его способность быть связующим звеном между глав​ными компонентами корпоратократии впоследствии будет отто​чена его преемниками. Например, Джордж Шульц был минист​ром финансов и председателем Совета по экономической политике при Никсоне, занимал должность президента «Бектел», а затем получил пост госсекретаря в правительстве Рейгана. Кас​пар Уайнбергер был вице-президентом «Бектел» и генеральным консулом, а при Рейгане стал министром обороны. Ричард Хелмс был директором ЦРУ при Джонсоне, а затем занял должность по​сла в Иране в правление Никсона. Ричард Чейни занимал пост министра обороны при Джордже X. У. Буше, затем стал президен​том «Халлибертон», а при Джордже У. Буше - вице-президентом. Даже президент США Джордж X. У. Буш начинал как учредитель «Запата петролеум корп.», затем был представителем США в ООН в правление Никсона и Форда и при Форде же возглавлял ЦРУ.
Сейчас, глядя назад, я удивляюсь нашей тогдашней не​винности. Во многих отношениях мы все еще находились под влиянием старых подходов к построению империи. Кермит Руз​вельт, сбросив иранского демократического лидера и заменив его деспотичным монархом, показал нам лучший путь. Мы, ЭУ, выполняли многие из наших задач в таких странах, как Индоне​зия и Эквадор, и все-таки Вьетнам был ошеломляющим приме​ром того, как легко мы могли вернуться на старые рельсы.
Потребовались усилия ведущего члена ОПЕК, Саудовской Аравии, чтобы это изменить.

Глава 15
ОТМЫВАНИЕ ДЕНЕГ САУДОВСКОЙ АРАВИИ
В 1974 году дипломат из Саудовской Аравии показал мне фото​графии Эр-Рияда, столицы страны. На одной из фотографий я увидел стадо коз, бродивших среди мусорных куч рядом с пра​вительственным зданием. Я поинтересовался, что это за козы; ответ шокировал меня. Он сказал, что это была главная система очистки города.
- Ни один уважающий себя саудовец никогда не станет собирать отходы, - сказал он. - Это делают животные.
Козы! В столице крупнейшего нефтедобывающего коро​левства мира! Я не мог в это поверить.
В то время я работал в составе группы консультантов. На​шей задачей было выработать пути разрешения нефтяного кри​зиса. Эти козы навели меня на мысль о том, как можно было бы разрешить поставленную задачу с учетом специфики развития страны в предыдущие три столетия.
История Саудовской Аравии наполнена насилием и рели​гиозным фанатизмом. В XVIII веке Мохаммед ибн Сауд, мест​ный военачальник, объединил силы с фундаменталистами из ультраконсервативной секты ваххабитов. Это был могущест​венный союз, и в течение последующих двухсот лет семья Сауда и его ваххабитские союзники завоевали большую часть Ара​вийского полуострова, включая важнейшие мусульманские святыни, Мекку и Медину.
Саудовское общество отражало пуританский идеализм
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своих основателей. Насаждалось строгое толкование Корана. Ре​лигиозная полиция следила за неукоснительным соблюдением предписания о пятикратной молитве. Женщины должны были быть закутаны с головы до ног. Преступники сурово наказыва​лись. Обычными были публичные казни и забивание камнями. Я поразился, когда в мой первый приезд в Эр-Рияд водитель сказал, что можно оставить камеру, дипломат и даже бумажник на сиде​нье в незапертой машине, припаркованной около рынка.
- Здесь никому не придет в голову воровать, - сказал он. - Ворам отрубают руки.
В тот же день он спросил меня, не хочу ли я пойти на так называемую площадь Усекновения посмотреть, как будут отру​бать голову преступнику. Приверженность ваххабизма тому, что в нашем понимании является высшим пуританством, помогла избавиться от уличных воров. Она требовала жесточайшей фор​мы физического наказания для нарушителей закона. Я отклонил предложение.
Саудовский взгляд на религию как на важнейший эле​мент политики и экономики внес свой вклад в установление нефтяного эмбарго, которое потрясло весь западный мир. 6 ок​тября 1973 года (это был Йом Киппур, наиболее священный из еврейских праздников) Египет и Сирия одновременно атакова​ли Израиль. Это было начало Октябрьской войны - четвертой и наиболее разрушительной из арабо-израильских войн. Война имела важнейшие для всего мира последствия. Египетский пре​зидент Садат оказал давление на короля Саудовской Аравии Фейсала, призвав его ответить на сговор Соединенных Штатов с Израилем, используя, по выражению Садата, «нефтяное ору​жие». 16 октября Иран и пять государств Персидского залива, включая Саудовскую Аравию, объявили о 70-процентном повы​шении официально объявленной цены на нефть.
На встрече в Эль-Кувейте арабские нефтяные министры обсудили дальнейшие шаги. Представитель Ирака яростно вы​ступал за то, чтобы объединить усилия против Соединенных Штатов. Он призвал делегатов национализировать все амери-

канские частные предприятия на территории арабских стран, наложить полное эмбарго на поставки нефти в США и страны, дружественные Израилю, отозвать арабские деньги из всех аме​риканских банков. Он подчеркнул, что на арабских счетах име​ются значительные средства и что такая акция может вызвать панику, сопоставимую с кризисом 1929 года.
Остальные арабские министры воспротивились такому радикальному плану, однако 17 октября все-таки решили нало​жить ограниченное эмбарго, с уменьшением поставок нефти на 5 процентов, а затем еще на пять ежемесячно, пока арабские страны не достигнут своих политических целей. Они согласи​лись, что Соединенные Штаты должны быть наказаны за свою произраильскую политику и, следовательно, необходимо ввес​ти на поставки нефти строжайшее эмбарго.
Некоторые из присутствовавших стран объявили, что они сократят поставки на 10, а не на 5 процентов.
19 октября президент Никсон запросил у конгресса 2,2 мил​лиарда долларов на помощь Израилю. На следующий день Сау​довская Аравия и другие арабские нефтедобывающие страны на​ложили полное эмбарго на все поставки нефти в США1.
Нефтяное эмбарго было снято 18 марта 1974 года. Продолжа​лось оно недолго, но имело важнейшие последствия. Продажная це​на саудовской нефти подскочила от 1,39 доллара за баррель на 1 ян​варя 1970 года до 8,32 доллара на 1 января 1974 года2. Политики никогда не забудут уроков, усвоенных в начале и середине семиде​сятых. В конечном итоге травма, полученная в эти несколько меся​цев, привела к укреплению корпоратократии: три ее столпа - круп​ные корпорации, международные банки и правительство -сплотились, как никогда раньше. И это сплочение сохраняется.
Эмбарго привело также к значительным изменениям в политике. Уолл-стрит и Вашингтон были убеждены, что больше никогда не потерпят такого. Защита наших нефтяных запасов всегда была приоритетом; после 1973 года она стала одержимо​стью. Эмбарго повысило статус Саудовской Аравии как игрока в международной политике и заставило Вашингтон признать
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стратегическую важность королевства для нашей экономики. Больше того, оно вдохновило американскую корпоратократию на поиски методов перекачки нефтедолларов обратно в Амери​ку. Помимо этого, корпоратократия осознала тот факт, что в са​удовском правительстве не бьыо административных структур и учреждений, способных должным образом управлять стреми​тельно растущим богатством страны.

Для Саудовской Аравии дополнительные доходы, полу​ченные в результате взлетевших цен, явились палкой о двух концах. Конечно, они наполнили государственную казну, но и привели к подрыву части строгих религиозных установлений ваххабитов. Состоятельные саудовцы ездили по миру. Они обу​чались в университетах Европы и США. Они покупали дорогие машины и обставляли дома в западном стиле. Консервативные религиозные верования были заменены новой формой матери​ализма, и именно этот материализм и являлся решением про​блемы возможного нефтяного кризиса.

Почти сразу после снятия эмбарго США начали перегово​ры с Саудовской Аравией, предлагая ей техническую поддерж​ку, военную технику и обучение, а также возможность ввести страну в XX век - в обмен на нефтедоллары и, что более важно, на заверения, что эмбарго больше не повторится никогда. В ре​зультате переговоров была создана в высшей степени необыч​ная структура - Совместная экономическая комиссия США и Саудовской Аравии, известная как JECOR. Она воплощала нова​торскую концепцию, противоположную традиционным про​граммам иностранной помощи: она строилась на том, что на деньги Саудовской Аравии нанимались американские фирмы для работы в этой стране.
Хотя общее руководство и финансовая ответственность возлагались на министерство финансов США, эта комиссия была в очень высокой степени независимой. В конечном итоге за два​дцать пять лет они потратили миллиарды долларов, не имея при этом какого бы то ни было контроля со стороны конгресса. По​скольку речь не шла об использовании средств США, конгресс не

имел права участвовать в этом деле, несмотря на роль, отведен​ную министерству финансов. Тщательно изучив деятельность JECOR, Дэвид Холден и Ричард Джонс сделали вывод: «Это было наиболее далеко идущее соглашение подобного рода, когда-либо заключенное Соединенными Штатами с развивающейся страной. В нем была заложена возможность для США глубоко внедриться в королевство, укрепляя концепцию взаимной зависимости»3
Еще на начальной стадии процесса министерство финан​сов США пригласило МЕЙН в качестве консультанта. Мне сказа​ли, что моя работа будет иметь важнейшее значение и все, что я сделаю и узнаю, должно расцениваться как исключительно конфиденциальная информация. Глядя на происходящее, я все более воспринимал это как какую-то секретную операцию. Все было сделано таким образом, что я в то время считал МЕЙН ве​дущим консультантом в этом процессе; только позже я узнал, что помимо МЕЙН в качестве консультантов были приглашены и другие организации.
Поскольку все делалось в обстановке строжайшей секрет​ности, я не был посвящен в то, о чем министерство говорило с другими консультантами, и, соответственно, не могу сегодня быть уверен в моей реальной роли в этой сделке, важной с точки зрения создания прецедента. Однако я точно знаю, что это согла​шение установило новые стандарты для ЭУ и открыло новые пу​ти, альтернативные существовавшим традиционным подходам к продвижению интересов империи. Я также знаю, что большая часть сценариев, разработанных на основе моих исследований, в конечном итоге были воплощены в жизнь, что МЕЙН получила один из крупнейших - и исключительно прибыльный - контракт в Саудовской Аравии и что я в тот год получил солидную премию.
Моя работа заключалась в том, чтобы разработать прогноз того, что произойдет в Саудовской Аравии при инвестировании ч ее инфраструктуру значительных средств, а также наметить ва​рианты вложения этих средств. Короче говоря, меня попросили проявить как можно больше изобретательности в том, чтобы обосновать вброс сотен миллионов долларов в экономику Сау-
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довской Аравии, обусловив эти вливания использованием аме​риканских строительных и инженерных компаний. Мне поручи​ли сделать это самостоятельно, не полагаясь на помощь своих со​трудников. Я уединился в небольшой комнате, находившейся несколькими этажами выше моего отдела. Меня предупредили, что моя работа, во-первых, относилась к национальной безопас​ности и, во-вторых, сулила значительную прибыль для МЕЙН.
Конечно, я понимал, что главная цель в данном случае от​личалась от обычной: надо было не обременить страну долгом, который она никогда не сможет вернуть, а сделать так, чтобы значительное количество нефтедолларов вернулось обратно в Соединенные Штаты. При этом страна будет уже затянута в ло​вушку, наша экономика переплетется с их экономикой, сделав ее зависимой от нашей. Скорее всего, страна станет более евро​пеизированной и, соответственно, более благожелательной по отношению к нам, интегрируясь в нашу систему.
Начав работу, я понял, что козы, бродившие по улицам Эр-Рияда, были символическим ключом; это был больной во​прос для саудовцев, путешествовавших по всему миру. Эти козы как будто сами просили заменить их чем-то более приличеству​ющим этому пустынному королевству, страстно желавшему войти в современный мир. Я знал, что экономисты ОПЕК под​черкивали необходимость для нефтедобывающих стран повы​шать уровень переработки добываемой нефти. Экономисты призывали не ограничиваться экспортом сырой нефти, а разви​вать собственную промышленность, использовать нефть для производства на ее основе продукции, которую они могли бы продавать по более высокой цене, чем сырую нефть.
Осознание этих двух фактов привело меня к разработке выгодной для всех стратегии. Козы были, конечно, просто от​правной точкой. На доходы от продаж нефти можно было нанять американские фирмы, которые могли бы заменить коз самыми современными системами сбора и переработки мусора, и тогда саудовцы могли бы гордиться этой новейшей технологией.
Для меня козы стали одной частью уравнения, примени-

мого практически к любому сектору экономики королевства, формулой успеха в глазах королевской семьи, министерства фи​нансов США и моих боссов в МЕЙН. Согласно этой формуле, деньги шли на создание промышленного сектора для перера​ботки сырой нефти в готовую продукцию для экспорта. В пусты​не вырастут огромные нефтехимические комплексы, окружен​ные технопарками. Естественно, реализация этого плана требовала строительства электростанций мощностью несколь​ко тысяч мегаватт, линий передачи и распределения энергии, автомагистралей, трубопроводов, коммуникационных сетей, транспортных систем, включая новые аэропорты, модернизи​рованные морские порты. Потребуется целый ряд обслуживаю​щих отраслей, а также инфраструктура, которая бы заставила вертеться все шестеренки этого механизма.
Мы все очень надеялись, что этот план станет моделью, де​монстрирующей остальному миру, как и что надо делать. Путеше​ствующие по всему свету саудовцы будут возносить нам хвалы; они будут приглашать лидеров из других стран посетить Саудов​скую Аравию и посмотреть своими глазами на свершившееся чу​до. Эти лидеры, в свою очередь, обратятся к нам, чтобы мы помог​ли им разработать аналогичные проекты для их стран; при этом в большинстве случаев эти страны (не члены ОПЕК) будут исполь​зовать Всемирный банк или другие варианты финансирования, вовлекающие их в долги во благо глобальной империи.
Разрабатывая эти идеи, я думал о козах, и слова моего во​дителя постоянно звучали у меня в ушах: «Ни один уважающий себя саудовец не станет собирать мусор». Я слышал эту мысль неоднократно, во многих различных контекстах. Было очевид​но, что саудовцы не намерены использовать своих людей в ка​честве прислуги, будь то рабочие на заводах или на стройке. Во-первых, их было для этого слишком мало. Кроме того, правящий королевский дом Сауда дал понять, что собирается обеспечить своим людям уровень образования и жизни, кото​рые избавят их от физического труда. Саудовцы могли управ​лять остальными, но у них не было ни желания, ни побуждаю-
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щих мотивов к тому, чтобы самим работать на заводе или стройке. Соответственно, придется импортировать рабочую си-лу из других стран, где она стоит дешево и люди нуждаются в работе. Желательно, чтобы рабочая сила поставлялась из дру-гих ближневосточных стран или исламских государств, таких, как Египет, Палестина, Пакистан и Йемен.
Эта перспектива открывала дополнительные возможнос-ти для строительства. Для рабочих придется строить гигантские жилые комплексы, магазины, больницы, пожарные станции, по-лицейские участки, заводы по очистке воды и переработке сточ-ных вод, электрические, коммуникационные и транспортные се-ти. Фактически, все это в итоге могло вырасти в современные города на том месте, где некогда была пустыня. Здесь также от-крывались возможности использовать новейшие технологии -например, опреснительные заводы, микроволновые системы, больничные комплексы, компьютерные технологии.
Саудовская Аравия была осуществлением мечты любого планировщика и воплощением фантазий тех, кто работал в ин​женерном или строительном бизнесе. Она представляла собой экономическую возможность, не имевшую равных в истории: неразвитая страна с буквально неограниченными финансовы-ми возможностями и желанием немедленно войти в современ-ный век.
Должен сказать, что я наслаждался этой работой. Ни в Са-удовской Аравии, ни в Бостонской публичной библиотеке, ни в других местах не было основательных и надежных данных, кото-рые бы оправдывали использование эконометрических моделей в данном случае. Фактически, размах работы - полная и немед​ленная трансформация всей страны в невиданных прежде раз​мерах - означал, что, даже если бы такие исторические данные и существовали, в данном случае они были бы неприложимы.
Никто, собственно, и не ждал подобного количественного анализа, во всяком случае на этой стадии игры. Я просто включил воображение и писал отчеты, в которых предсказывал великолеп-ное будущее королевства. У меня были лишь приблизительные

данные для расчетов таких показателей, как стоимость мегаватта электричества, мили дороги или потребность в воде, канализа​ции, размещении, пище и услугах на одного рабочего. От меня не требовалось детализировать эти подсчеты или делать окончатель​ные выводы. В мою задачу входило просто составить план (точнее было бы сказать «видение») того, что было бы возможным, и дать приблизительные подсчеты связанных с этим затрат.
Я все время помнил истинные цели: максимизировать вы​платы американским фирмам и сделать Саудовскую Аравию за​висимой от Соединенных Штатов. Потребовалось не очень мно​го времени, чтобы понять, что эти две цели были взаимоувязаны. Почти все новые проекты потребуют в будущем постоянного об​служивания и модернизации, а это в силу технической сложнос​ти проектов смогут обеспечить только те компании, которые са​ми их и создавали. Фактически, по ходу работы я стал составлять два списка будущих проектов: один - для инженерных и строи​тельных контрактов, на которые мы могли бы рассчитывать, дру​гой - для долгосрочных соглашений на обслуживание и управле​ние. МЕЙН, «Бектел», «Браун энд Рут», «Халлибертон», «Стоун энд Уэбстер» и многим другим американским подрядчикам предсто​яло получить неплохую прибыль в последующие десятилетия.
Помимо чисто экономической, была и еще одна уловка, направленная на то, чтобы сделать Саудовскую Аравию зависи​мой от нас, хотя и совсем другим образом. Модернизация этого нефтяного королевства породит немало враждебных реакций. Например, консервативные мусульмане придут в ярость: Изра​иль и другие соседние страны буду чувствовать себя под угро​зой. Экономическое развитие этой страны могло вызвать появ​ление другой точки приложения сил: безопасность Аравийского полуострова. Частные фирмы, специализирующиеся в этой об​ласти, а также оборонная и военная промышленность Соединен​ных Штатов могли ожидать огромных контрактов и, опять же, долгосрочных контрактов на обслуживание и управление. Их присутствие потребовало бы следующей фазы инженерных и строительных контрактов, включая военные аэропорты, ракет-
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ные базы, базы для размещения личного состава, а также инфра​структуру, необходимую для всего этого.
Я посылал свои отчеты в запечатанных конвертах слу​жебной почтой, адресуя их проектному менеджеру министерст​ва финансов. Иногда я встречался с еще несколькими членами нашей команды: вице-президентом МЕЙН и своими руководи​телями. Поскольку официального названия у проекта, находя​щегося в стадии исследований и разработки, не было и он пока не был частью JECOR, между собой - и шепотом - мы называли его SAMA. Для посвященных эта аббревиатура расшифровыва​лась примерно следующим образом: «операция по отмыванию денег Саудовской Аравии». На самом деле это была своего рода «фига в кармане» и одновременно игра слов: центральный банк королевства носил название «Валютное агентство Саудовской Аравии», в английской аббревиатуре SAMA.
Иногда к нам приходил какой-нибудь представитель ми​нистерства финансов США. Во время этих встреч я почти не за​давал вопросов. В основном я рассказывал о своей работе, отве​чал на их комментарии и соглашался делать все то, о чем они просили. Вице-президента и представителей министерства фи​нансов особенно впечатляли мои соображения насчет соглаше​ний об обслуживании и управлении. Они дали повод одному из вице-президентов сказать фразу, которую мы часто впоследст​вии использовали, называя королевство «коровой, которую мы можем доить до нашего пенсионного заката». У меня эта фраза всегда вызывала ассоциации скорее с козами, а не с коровами. Именно на этих встречах я узнал, что некоторые наши конкуренты выполняют аналогичные задания и что мы все на​деемся в результате наших усилий получить выгодный кон​тракт. По моим предположениям, МЕЙН и другие фирмы сами оплачивали эти предварительные работы: они были готовы пойти на краткосрочный риск в надежде вставить ногу в дверь. Мои предположения подкреплялись тем фактом, что время, за​траченное мною на работу по этому проекту, оплачивалось по графе «Затраты на общие и административные накладные рас-

ходы». Такой подход типичен на этапе проработки технико-эко​номического обоснования и подготовки предложений для боль​шинства проектов. В данном случае первоначальные затраты, конечно, значительно превосходили обычные, но вице-прези​денты были абсолютно уверены, что они окупятся.
Хотя мы знали, что наши конкуренты тоже работают над предложением, мы полагали, что работы хватит для всех. Мой опыт позволял предположить, что «призы», которые впоследст​вии получат фирмы, будут соответствовать оценке нашей рабо​ты министерством финансов и что консультанты, чьи проекты примут к исполнению, получат лучшие контракты.
Для меня было вопросом чести вырабатывать сценарии, которые дойдут до фазы проектирования и строительства. Моя звезда в МЕЙН стремительно восходила. Ключевая роль в SAMA гарантировала ее дальнейший взлет в случае наших успешных действий.
На заседаниях мы открыто обсуждали вероятность того, что SAMA и вообще вся работа JECOR создадут новые прецеден​ты. Это была новая задача: создать для себя выгодную работу в странах, которым не нужны были внешние заимствования. В ка​честве примеров таких стран на ум немедленно приходили Иран и Ирак. Более того, учитывая человеческую природу, мы думали, что их лидеры захотят превзойти Саудовскую Аравию. Не оста​валось сомнений, что нефтяное эмбарго 1973 года, поначалу ка​завшееся негативным фактом, в конечном итоге обернется нео​жиданным подарком для инженерного и строительного бизнеса и поможет дальше прокладывать дорогу к глобальной империи.
Я работал над этим планом-мечтой около восьми месяцев, на несколько дней подряд запираясь в моей личной комнате для совещаний или дома, в квартире, выходящей на Бостон-Коммон. У моих сотрудников были свои задачи, и они в значительной сте​пени были предоставлены сами себе, хотя я периодически их на​вещал. Через какое-то время завеса секретности вокруг нашей работы стала приподниматься. Все больше людей узнавали, что вокруг Саудовской Аравии что-то происходит. Возбуждение на-
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растало, расползались слухи. Вице-президенты и представители министерства финансов становились более откровенными - от​части потому, что сами узнали больше о деталях появившейся остроумной схемы.
Согласно этой схеме, Вашингтон хотел, чтобы саудовцы гарантировали поддержание поставок нефти и цен на нее на уровне, который мог колебаться, при этом оставаясь приемле​мым для США и их союзников. Если другие страны, такие, как Иран, Ирак, Индонезия или Венесуэла, будут угрожать эмбарго, Саудовская Аравия, с ее огромными нефтяными запасами, вос​полнит недостающие поставки. Даже просто осознание такой возможности сделает бессмысленной для этих стран саму идею эмбарго. В обмен на эту гарантию Вашингтон предложит сау​довскому королевскому дому исключительно привлекательную сделку: обязательство обеспечить полную и недвусмысленную политическую и, если понадобится, военную поддержку, таким образом гарантируя их нахождение у власти.
Это была сделка, от которой дом Сауда вряд ли бы смог отказаться, учитывая географическое положение страны, недо​статок военной силы и вообще уязвимость перед лицом таких соседей, как Иран, Сирия, Ирак и Израиль. Соответственно, Ва​шингтон использовал свое преимущество, чтобы навязать еще одно важнейшее условие, условие, которое переопределило роль ЭУ в мире и стало моделью, которую мы позже пытались использовать в других странах, в частности в Ираке. Оглядыва​ясь назад, я все силюсь найти объяснение тому, как могла Сау​довская Аравия принять это условие. Понятное дело, большин​ство стран арабского мира, ОПЕК и другие мусульманские страны ужаснулись, когда узнали об условиях сделки и о том, как королевский дом уступил требованиям Вашингтона.
Условие заключалось в том, что Саудовская Аравия исполь​зует нефтедоллары на покупку ценных бумаг правительства Со​единенных Штатов. Проценты, полученные от этих ценных бумаг, будут расходоваться министерством финансов США на то, чтобы помочь Саудовской Аравии выйти из Средневековья и войти в со-

временный индустриальный мир. Иными словами, проценты на полученные саудовцами от продажи нефти миллиарды долларов будут использоваться для оплаты американских компаний, вопло​щающих разработанный мною и моими конкурентами план-меч​ту по превращению страны в современную индустриальную дер​жаву. Наше собственное министерство финансов будет нанимать нас за счет саудовцев для строительства объектов инфраструкту​ры и даже целых городов на Аравийском полуострове.
Хотя саудовцы оставили за собой право участвовать в об​щей разработке проектов, на самом деле будущий облик и эконо​мику Аравийского полуострова предстояло определять командам лучших иностранных специалистов (в основном неверных, по понятиям мусульман). И это происходило в королевстве, осно​ванном на консервативных ваххабитских принципах и управляв​шемся согласно этим принципам в течение нескольких веков! Для них это был рискованный шаг, и все же в сложившихся об​стоятельствах, учитывая политическое и военное давление со стороны Вашингтона, думаю, у семьи Сауда не было выбора.
С нашей точки зрения, перспективы для получения ог​ромных прибылей открывались неограниченные. Это была пре​красная сделка, обещавшая создать прецедент. Что делало ее еще более привлекательной, так это отсутствие необходимости получать одобрение конгресса - процедура, которую ненавиде​ли корпорации, особенно частные, такие, как «Бектел» и МЕЙН: они предпочитали держать бухгалтерию в секрете и ни с кем не делиться своими тайнами. Томас У. Липпман, адъюнкт в Инсти​туте Ближнего Востока, в прошлом журналист, красноречиво описывает наиболее важные черты сделки:
«Саудовцы, имея много свободных денег, переводили их в министерство финансов, где они и хранились, пока не требовалось оплатить сотрудников или подрядчиков. Эта система гарантировала возвращение саудовских денег обратно в американскую экономику... Она также гаран​тировала, что менеджеры комиссии могли начинать лю-
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бые проекты, которые они и саудовцы считали необходи​мыми, без согласования с конгрессом»4.
Подготовка этого исторического соглашения заняла меньше времени, чем кто-либо мог предвидеть. Однако после этого не​обходимо было определить пути реализации соглашения. Что​бы начать этот процесс, в Саудовскую Аравию послали доверен​ное лицо высочайшего правительственного уровня. Это была исключительно конфиденциальная миссия. Я не знаю наверня​ка, но думаю, что этим посланцем был Генри Киссинджер.
Кто бы он ни был, в его задачу входило прежде всего на​помнить королевской семье о том, что случилось в соседнем Ира​не, когда Моссадык попытался вытеснить «Бритиш петролеум». После этого надо было предложить план настолько привлека​тельный, что его попросту нельзя было бы отклонить; этот план давал бы саудовцам понять, что у них нет лучшего варианта. Не сомневаюсь, что в конечном итоге они осознали, что либо прини​мают наше предложение, и тогда им обеспечена наша поддерж​ка, либо отказываются - и отправляются по стопам Моссадыка. Вернувшись в Вашингтон, посланник передал, что саудовцы со​гласны принять предложение.
Оставалось одно небольшое препятствие: нам необходимо было убедить ключевых лиц правительства Саудовской Аравии. Как нам сообщили, это было семейным делом. Хотя Саудовская Аравия и не являлась демократическим государством, внутри са​мого дома Сауда было необходимо добиться консенсуса.
В 1975 году я был определен к одному из этих ключевых лиц. Я знал, что его зовут принц У., но никогда не думал, что он был действительно наследным принцем. Моя задача заключа​лась в том, чтобы убедить его, что операция по отмыванию де​нег Саудовской Аравии принесет пользу его стране и лично ему.
Это было не так легко, как казалось сначала. Принц повел себя как истинный ваххабит и заявил, что не хочет, чтобы его страна шла путем западной коммерциализации. Он также заявил, что понимает все коварство нашего предложения. По его словам,

мы преследовали те же цели, какие были у рыцарей-крестоносцев тысячелетием раньше: христианизация арабского мира. Фактиче​ски, в чем-то он был прав. По-моему, различие между нами и кре​стоносцами было только в названиях. Средневековые католики заявляли, что их задача - спасти мусульман от чистилища; мы же утверждали, что хотим помочь саудовцам в модернизации их страны. На самом деле, думаю, крестоносцы, как и корпоратокра-тия, прежде всего жаждали расширения своей империи.
Если забыть о религиозных убеждениях, у принца У. была одна слабость - красивые блондинки. Кажется почти смехотвор​ным, что я вынужден упоминать то, что теперь стало неоправ​данным стереотипом. Следует сказать, что принц У. был единст​венным из многих моих знакомых саудовцев, кто имел эту наклонность, или, во всяком случае, единственный, кто не стес​нялся обнаружить ее при мне. И все-таки эта слабость сыграла свою роль в подготовке этой исторической сделки и показывает, как далеко я был готов зайти, чтобы выполнить свою миссию.
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СВОДНИЧЕСТВО И ФИНАНСИРОВАНИЕ УСАМЫ БЕН-ЛАДЕНА
С самого начала принц У. дал мне понять, что каждый раз, ког​да он приезжает ко мне в Бостон, его должна развлекать женщи​на, причем именно того типа, который ему нравится. Больше того, ее функции не ограничивались просто обычными обязан​ностями сопровождающей. Но это и не должна была быть про​фессионалка, девочка по вызову, которую он или члены его се​мьи могли случайно встретить на улице или на коктейле. Мои встречи с принцем У. всегда держались в секрете, что облегчало мою задачу - исполнять его желания.
Салли, красивая голубоглазая блондинка, жила в Босто​не. Ее муж, пилот «Юнайтед эйрлайнз», постоянно находивший​ся в поездках либо по долгу службы, либо вне службы, почти не скрывал своих измен. Салли спокойно смотрела на эту сторону жизни своего мужа. Ее вполне удовлетворяли его зарплата, ши​карная квартира в Бостоне, а также те преимущества, которые в те времена давало ей положение супруги пилота. Десятью го​дами раньше она была хиппи - тогда случайные связи были для нее привычным делом; идея же секретного источника дохода показалась ей привлекательной. Она согласилась дать шанс принцу У. с одним условием: она настаивала, что дальнейшая судьба их отношений будет зависеть исключительно от его по​ведения и его отношения к ней.
К счастью для меня, каждый из них соответствовал кри​териям другого.

«Отношения принца У. и Салли», раздел главы «Операция по от-мыванию денег Саудовской Аравии», создали для меня ряд про-блем. Правила МЕЙН строго запрещали партнерам любую про-тивозаконную деятельность. С точки зрения закона я поставлял женщин, то есть занимался сутенерством - деятельностью, за-прещенной законами штата Массачусетс, поэтому основной проблемой было найти способ оплаты услуг Салли. К счастью, наша бухгалтерия позволяла мне не ограничивать себя в расхо-дах. Я всегда давал солидные чаевые, благодаря которым мне удалось уговорить некоторых официантов в самых шикарных ресторанах Бостона снабжать меня пустыми бланками счетов; в те времена ресторанные счета заполнялись еще не компьюте-ром, а от руки.
Принц У. становился все смелее. В конце концов он попро-сил меня сделать так, чтобы Салли приехала к нему в Саудов-скую Аравию и жила там в его частном доме. Это не было неслы-ханной просьбой в те дни: уже тогда существовала оживленная торговля молодыми женщинами между отдельными европей-скими странами и Ближним Востоком. С ними заключали кон-тракт на определенный период, по истечении которого они воз-вращались домой, где их уже ожидал солидный счет в банке. Роберт Баер, в течение двадцати лет служивший оперативником в одном из управлений ЦРУ, специалист по Ближнему Востоку, пишет: «В начале 1970-х, когда начали поступать нефтедоллары, предприимчивые ливанцы стали ввозить в королевство прости-туток для принцев... Поскольку никто в королевской семье не знает, что такое «подбивать бабки» и как сверять счета в чековой книжке, ливанцы сказочно обогатились»1.
Я знал об этой ситуации и даже был знаком с людьми, ко-торые могли организовать такие контракты. Однако передо мной стояли два больших препятствия: Салли и оплата. Я был уверен, что в планы Салли не входило переезжать из Бостона в домик в пустыне на Ближнем Востоке. Было совершенно оче-видно, что такие затраты не покроет никакая коллекция ресто-ранных счетов.
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Принц У. избавил меня от второго затруднения, сообщив, что оп​лачивать свою любовницу будет сам; от меня требовалось толь​ко организовать приезд. Кроме того, я с великим облегчением узнал, что Салли, которая приедет в Саудовскую Аравию, вовсе не обязательно должна быть той женщиной, с которой он прово​дил время в Соединенных Штатах. Я обзвонил нескольких знако​мых, у которых были контакты с ливанцами в Лондоне и Амстер​даме. Через пару недель суррогатная Салли подписала контракт.
Принц У. был непростым человеком. Салли удовлетворя​ла его телесные желания, и мое содействие в этом отношении помогло завоевать его доверие. Однако оно ни в коем случае не помогло убедить его, что SAMA - это та стратегия, которую ему следует рекомендовать своей стране. Мне пришлось немало по​трудиться, чтобы добиться нужного результата. В течение мно​гих часов я показывал ему статистические данные, помогал анализировать исследования, проведенные нами для других стран, включая эконометрические модели, разработанные мною для Кувейта во время обучения у Клодин, за несколько месяцев до поездки в Индонезию. В конце концов он смягчился.
Я не владею подробной информацией о том, что происхо​дило между моими коллегами ЭУ и ключевыми лицами Саудов​ской Аравии. Я только знаю, что весь пакет был в конце концов принят королевской семьей. МЕЙН получила за свои услуги один из наиболее выгодных контрактов министерства финансов. Нам дали подряд на полное исследование состояния электроэнергети​ческой системы, плохо организованной и старомодной, а также на разработку новой, которая бы отвечала стандартам, сопоста​вимым со стандартами Соединенных Штатов.
Как обычно, моя работа заключалась в том, чтобы отпра​вить первую группу сотрудников, разработать экономический прогноз и прогноз электрической нагрузки для каждого регио​на страны. Трое из моих сотрудников - все имеющие опыт рабо​ты по международным проектам - уже собирались вылетать в Эр-Рияд, когда пришло сообщение из нашего юридического от​дела, что по условиям договора мы обязаны уже через несколь-

ко недель иметь полностью обставленный, оборудованный и работающий офис в Рияде. Соглашение с министерством фи​нансов предусматривало, что все оборудование должно быть произведено либо в США, либо в Саудовской Аравии. Посколь​ку в Саудовской Аравии не было фабрик по производству тако​го оборудования, все приходилось присылать из Штатов. К на​шей досаде, мы обнаружили, что длинные вереницы судов ожидали своей очереди, чтобы войти в порты Аравийского по​луострова. Доставка морем могла занять много месяцев.
МЕЙН не собиралась терять такой выгодный контракт из-за пары меблированных комнат. Совещание партнеров продол​жалось несколько часов. Было решено зафрахтовать «Боинг-747», заполнить его оборудованием и мебелью, закупленными в близлежащих магазинах, и послать все это в Саудовскую Ара​вию. Помню, я подумал, что будет удачным совпадением, если это окажется самолет «Юнайтед эйрлайнзм под управлением пилота, чья жена сыграла столь важную роль в привлечении до​ма Сауда на нашу сторону.
Сделка между США и Саудовской Аравией преобразила страну практически в мгновение ока. Вместо коз появились двести яр​ко-желтых американских грузовиков-компакторов для мусора, поставленных по двухсотмиллионному контракту фирмой «Уэйст менеджмент, инк."2. Таким же образом был модернизи​рован каждый сектор саудовской экономики, от сельского хо​зяйства и энергетики до образования и связи. В 2003 году Томас Липпман написал:
«Американцы изменили безбрежный и безрадостный об-лик страны, в котором преобладали палатки кочевников и мазанки крестьян, на свой манер, вплоть до кофейни Starbucks на углу и пандусов для инвалидных кресел в но-вых зданиях. Сегодня Саудовская Аравия - страна скоро-
138  ЧАСТЬ II: 1971-1975

139  Глава 16 СВОДНИЧЕСТВО И ФИНАНСИРОВАНИЕ УСАМЫ БЕН ЛАДЕНА
стных магистралей, компьютеров, кондиционированных торговых центров с теми же блестящими магазинами, ко​торые можно найти в богатых американских предместь​ях, элегантных отелей, ресторанов быстрого питания, спутникового телевидения, современных больниц, небо​скребов, парков развлечений»3.
Планы, которые мы создали в 1974 году, установили стандарт для будущих переговоров с нефтяными странами. В каком-то смысле SAMA/JECOR была следующим шагом после достиже​ний Кермита Рузвельта в Иране. Этот проект усовершенствовал арсенал политико-экономического оружия, используемого но​вым поколением борцов за глобальную империю.
Операция по отмыванию денег Саудовской Аравии и Объ​единенная комиссия также установили прецеденты междуна​родного правосудия. Это стало очевидным на примере дела Иди Амина. Когда в 1979 году печально известного угандийского диктатора выслали из страны, Саудовская Аравия предоставила ему убежище. Хотя он считался деспотом и убийцей, на совести которого была смерть по разным подсчетам от ста тысяч до трех​сот тысяч человек, он удалился на покой и проживал в роскоши, пользуясь машинами и слугами, предоставленными ему домом Сауда. США тихо возражали, но решили особо не акцентировать внимание на этом моменте, боясь поставить под угрозу достиг​нутые с саудовцами соглашения. Амин провел свои последние годы, занимаясь рыбалкой и гуляя по пляжу. В 2003 году он умер в Джидде в возрасте восьмидесяти лет: у него отказали почки"4.
Более сложную и в конечном итоге более опасную роль было позволено играть Саудовской Аравии в финансировании междуна​родного терроризма. Соединенные Штаты не скрывали своего же​лания, чтобы дом Сауда финансировал войну, которую вел Усама бен-Ладен в Афганистане против Советского Союза в 1980-х. Со​вместные выплаты Эр-Рияда и Вашингтона моджахедам составили примерно три с половиной миллиарда долларов5. Однако участие США и Саудовской Аравии не ограничивалось финансированием.

В конце 2003 года «Ю Эс ньюз энд уорлд рипорт» провел всесто​роннее расследование, озаглавленное «Саудовские связи». Жур​налисты просмотрели тысячи страниц судебных стенограмм, отчеты американской и других разведслужб, другие документы, беседовали с десятками государственных служащих и специа​листов по терроризму и Ближнему Востоку. Они обнаружили, в частности, следующее:
«Это было неоспоримым фактом: Саудовская Аравия, давний союзник США и крупнейший в мире поставщик нефти, каким-то образом стала, по выражению высокопо​ставленного сотрудника министерства финансов, «эпи​центром» финансирования терроризма.
Начиная с конца 1980-х, после двойного шока Иран​ской революции и советской войны в Афганистане, яко​бы официальные благотворительные фонды Саудовской Аравии стали основным источником финансирования быстро набиравшего силу движения джихада. В двадцати странах деньги использовались для организации и под​держания учебно-тренировочных лагерей, покупки ору​жия, рекрутирования новых членов.
Саудовская щедрость побуждала чиновников Соеди​ненных Штатов смотреть в другую сторону, считают не​которые ветераны разведки. Миллиарды долларов в кон​трактах, грантах, зарплатах были выплачены широкому кругу бывших госслужащих США, связанных с саудовца​ми: послам, сотрудникам ЦРУ, даже министрам...
Перехваты телефонных разговоров говорят о том, что члены королевской семьи поддерживали не только «Аль-Каиду», но и другие террористические группы»6.
После атак 2001 года на Всемирный торговый центр и Пентагон появились новые доказательства скрытых отношений между Вашингтоном и Эр-Риядом. В октябре 2003 года журнал «Вэни-ти фейр» раскрыл ранее недоступную широкой публике инфор-
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мацию в аналитической статье «Спасая саудовцев». Рассказ о взаимоотношениях семьи Буша, дома Сауда и семьи бен-Ладена не стал для меня сюрпризом. Я знал, что эти отношения сущест​вовали, как минимум, со времени операции по отмыванию де​нег Саудовской Аравии, которая началась в 1974 году, и перио​да работы Джорджа X. У. Буша представителем США при ООН (1971-1973), а затем на посту директора ЦРУ (1976-1977). Что меня действительно удивило, так только то, что правда в конце концов вышла наружу. «Вэнити фейр» заключает:
«Семья Буша и дом Сауда, две наиболее влиятельные ди​настии в мире, имели личные, деловые и политические связи в течение более двадцати лет...
В частном секторе саудовцы поддерживали «Харкен энерджи», пробивавшуюся на рынок нефтяную компа​нию, в которой Джордж У. Буш был инвестором. Недавно бывший президент Джордж Буш и его давний соратник, бывший госсекретарь Джеймс Бейкер III, предстали перед саудовцами как лица, собирающие средства для «Карлайл труп», вероятно крупнейшей в мире частной фирмы, за​нимающейся ценными бумагами. Сегодня бывший пре​зидент Буш остается старшим советником фирмы, в чис​ло инвесторов которой входит, как говорят, некий саудовец, обвиненный в связях с группами, поддерживав​шими террористов.
Всего несколько дней спустя после 11 сентября бога​тые саудовцы, включая членов семьи бен-Ладена, покину​ли Соединенные Штаты на частных самолетах. Неизвест​но, кто давал разрешение на вылет; не были опрошены и пассажиры. Не длительные ли отношения семьи Буша с саудовцами помогли этому случиться?»7
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Глава 17
ПЕРЕГОВОРЫ
ПО ПАНАМСКОМУ КАНАЛУ
И ГРЭМ ГРИН
В Саудовской Аравии было сделано немало карьер. Моя собствен​ная и без того развивалась вполне удачно, а успехи в пустынном королевстве, безусловно, открыли для меня новые перспективы. К 1977 году я построил небольшую империю, штаб-квартира кото​рой находилась в бостонском офисе. Она состояла примерно из двадцати специалистов и нескольких консультантов из других подразделений МЕЙН и дочерних структур, разбросанных по все​му миру. Я стал самым молодым партнером в фирме, имеющей столетнюю историю. В дополнение к должности главного эконо​миста меня еще назначили управляющим по экономике и регио​нальному планированию. Я читал лекции в Гарварде и других учебных заведениях; газеты выпрашивали у меня статьи о теку​щих событиях1. У меня была яхта, стоявшая в Бостонской гава​ни рядом с историческим военным кораблем «Конститьюшн», прозванным «Старик железнобокий» и известным победой над берберскими пиратами вскоре после Войны за независимость. Я получал высокую зарплату и владел ценными бумагами, обе​щавшими сделать меня миллионером задолго до моего сорока​летия. Да, мой брак распался, но я проводил время с очарова​тельными женщинами на разных континентах.
У Бруно появилась идея нового подхода к прогнозирова​нию: эконометрическая модель, основанная на учениях одно​го русского математика начала века. Модель предполагала придание субъективной вероятности прогнозам, касающимся
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роста некоторых секторов экономики. Она идеально подходи​ла для обоснования завышенных оценок роста, которые мы так любили показывать в целях получения крупных кредитов. Поэтому Бруно попросил меня посмотреть, как можно исполь​зовать эту концепцию.
Я нанял молодого математика из Массачусетского техно​логического института, доктора Надипурама «Рэма» Прасада, и выделил ему бюджет. Через шесть месяцев он преобразовал ме​тод Маркова для эконометрического моделирования. Затем мы вместе выдали несколько технических статей, представлявших революционный метод Маркова для прогнозирования влияния инфраструктурных инвестиций на экономическое развитие.
Это было именно то, чего нам не хватало: инструмент, научно «доказывавший», что, втягивая страны в долговую ло​вушку, из которой они никогда не смогут выбраться, мы прино​сим им большую пользу. На самом деле только высококвалифи​цированный эконометрист, имевший уйму времени и денег, мог разобраться во всех сложностях метода Маркова или поста​вить под сомнение наши выводы. Наши статьи были опублико​ваны несколькими престижными организациями, мы офици​ально представляли их на конференциях и в университетах в разных странах. Эти статьи - и мы сами - стали широко извест​ны в нашей отрасли2.
Что касается Торрихоса, то мы с ним соблюдали условия нашего тайного соглашения. Я обеспечил достоверность наших исследований, а также то, что наши рекомендации принимали во внимание интересы беднейших слоев. Хотя я и слышал ворчание по поводу того, что мои прогнозы по Панаме не дотягивают до нужных раздутых стандартов и даже попахивают социализмом, факт оставался фактом: МЕЙН продолжала получать контракты от правительства Торрихоса. Контракты предусматривали созда​ние генеральных планов развития не только традиционного сек​тора инфраструктуры, но и сельского хозяйства. Кроме того, со стороны я наблюдал за началом переговоров Торрихоса и Джим​ми Картера о пересмотре соглашения по Каналу.

Переговоры по Каналу вызвали глубочайший интерес во всем ми​ре. Все ждали, как поведут себя Соединенные Штаты: поступят ли так, как, по мнению всего мира, должны были поступить, то есть передать панамцам контроль над Каналом, или попытаются вос​создать общемировой вариант Замысла Провидения, подорван​ный поражением во Вьетнаме. Многим казалось, что президен​том Соединенных Штатов был избран разумный и способный на сострадание человек и произошло это как раз вовремя. Однако консервативные бастионы Вашингтона и трибуны религиозных правых гудели от негодования. Как могли мы отдать этот оплот национальной обороны, этот символ американского мастерства, эту полоску воды, которая привязывала судьбы Латинской Амери​ки к прихотям американских коммерческих интересов?
Приезжая в Панаму, я обычно останавливался в отеле «Континенталь». Однако в мой пятый приезд мне пришлось оста​новиться в отеле «Панама" через дорогу, поскольку в «Континен-тале» шел ремонт и было очень шумно. Сначала это неудобство меня очень раздражало: я считал «Континенталь)) своим домом вдали от дома. Но теперь просторное патио, в котором я сидел, с его ротанговыми креслами и пропеллерами-вентиляторами под деревянным потолком нравилось мне все больше. Обстановка напоминала «Касабланку", казалось, Хэмфри Богарт мог войти в любую минуту. Я положил на стол номер «Нью-Йорк ревью оф букс», в котором только что закончил читать статью о Панаме, и уставился на эти пропеллеры, вспоминая вечер два года назад.
- Форд - слабый президент. Его не переизберут, - предска​зывал Омар Торрихос в 1975 году. Он беседовал с группой влия​тельных панамцев. Я был одним из немногих иностранцев, при​глашенных в этот старинный элегантный клуб с вентиляторами под потолком. - Именно поэтому я решил ускорить решение во​проса о Канале. Сейчас самое подходящее время для начала по​литической битвы за его возвращение.
Эта речь вдохновила меня. Я вернулся в отель и написал письмо, которое в конце концов отправил в «Бостон глоб". Мне в офис перезвонил редактор с просьбой написать в раздел «Ком-
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петентное мнение». Статья «Колониализму в Панаме нет мес​та в 1975 году» заняла почти полстраницы напротив редакцион​ных статей в номере от 19 сентября 1975 года.
В статье назывались три конкретные причины, почему сле​довало вернуть Канал Панаме. Во-первых, «нынешняя ситуация несправедлива - и уже одно это является достаточной причиной для любого решения». Во-вторых, «существующее соглашение не​сет куда более высокие риски в отношении безопасности, чем ри​ски от частичной передачи контроля панамцам». Я сослался на исследование, проведенное Комиссией по Каналу, которое при​шло к выводу: «Движение по Каналу может быть остановлено на два года бомбой, заложенной кем-то в одиночку со стороны Га-тунской дамбы». Кстати, именно на этой угрозе генерал Торрихос неоднократно публично акцентировал внимание. И в-третьих, «нынешняя ситуация создает серьезные проблемы для отноше​ний между Соединенными Штатами и Латинской Америкой». Закончил я следующим:
«Лучший способ обеспечить бесперебойную и эффек​тивную работу Канала - помочь панамцам получить контроль над Каналом. Поступая таким образом, мы могли бы гордиться поступком, подтверждающим нашу приверженность курсу самоопределения, которому мы поклялись быть верными 200 лет назад...
Колониализм был в моде в начале века (начало 1900-х), равно как и в 1775-м. Возможно, ратификация подобного соглашения может быть понятной в контексте того време​ни. Сегодня ей нет оправдания. Колониализму нет места в 1975 году. Отмечая свое двухсотлетие, мы должны это осо​знавать и действовать соответствующим образом»3.
С моей стороны довольно смело было написать подобное, осо​бенно учитывая тот факт, что не так давно я стал партнером в МЕЙН. Считалось, что партнеры должны избегать общения с прессой и, уж конечно, воздерживаться от опубликования поли-

тических обличений на первых страницах самой влиятельной газеты Новой Англии. По внутренней почте я получил целую ки​пу неприятных, в основном анонимных записок, приколотых к копиям газетной статьи. Я уверен, что одна из них была написа​на почерком Чарли Нллингворта. Мой первый проектный мене​джер работал в МЕЙН уже более десяти лет (а я меньше пяти) и все еще не был партнером. На записке был нарисован череп с ко​стями, а под рисунком была незатейливая надпись: «И этот ком​муняка - партнер в нашей фирме?»
Бруно вызвал меня к себе в кабинет.
- У вас будет много бед из-за этой статьи. МЕЙН - доволь​но консервативное место. Но хочу, чтобы вы знали мое мнение: вы сообразительны. Торрихосу наверняка понравится эта ста​тья; очень надеюсь, что вы послали ему экземпляр. Хорошо. Так вот, этим ребятам в офисе - тем, кто считает Торрихоса социа​листом, - на самом деле абсолютно все равно, кто он; для них главное - чтобы были контракты.
Бруно, как всегда, оказался прав. Шел 1977 год, у власти был Картер, велись серьезные переговоры по Каналу. Многие конкуренты МЕЙН заняли не ту сторону и соответственно были вынуждены уйти из Панамы; объем же нашей работы все увели​чивался. Я сидел в лобби отеля «Панама», только что закончив чтение статьи Грэма Грина в «Нью-Йорк ревью оф букс».
Статья «Страна пяти границ» была довольно дерзкой. Речь в ней шла, в частности, о коррупции среди старших офицеров Национальной гвардии Панамы. Автор подчеркивал: генерал сам признает, что многие его сотрудники пользуются особыми привилегиями, в частности лучшими квартирами, потому что, «если я им не заплачу, заплатит ЦРУ». Здесь чувствовался явный намек на то, что разведка США намеревалась действовать во​преки воле президента Картера и, если потребуется, подкупить армейское руководство Панамы, чтобы те саботировали перего​воры по соглашению4. Я постоянно задавал себе вопрос: не на​чали ли уже шакалы подбираться к Торрихосу?
В разделе «Люди» журнала «Тайм» или «Ньюсуик» я видел
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фотографию Торрихоса и Грина, сидевших рядом. Подпись по​ясняла, что писатель, личный гость генерала, теперь стал хоро​шим другом Торрихоса. Мне было интересно, какие чувства ис​пытывал генерал к этому писателю: человек, пользовавшийся его доверием, теперь выступил с такой критикой.
Статья Грэма Грина подняла и еще один вопрос, имевший отношение к тому дню 1972 года, когда я сидел за кофейным столиком с генералом. По моему тогдашнему убеждению, гене​рал знал, что целью игры в иностранную помощь является его личное обогащение и вовлечение страны в неоплатный долг. Я был уверен, что он знал, что вся система покоится на презумп​ции продажности людей во власти и что его решение не брать ничего лично для себя, но использовать помощь во благо наро​да в конечном итоге может привести к ее разрушению. Мир на​блюдал за этим человеком; последствия его действий простира​лись далеко за пределы Панамы и, соответственно, все, что он делал, воспринималось очень серьезно.
Раньше я задумывался о том, как отреагирует корпорато-кратия, если займы Панамы пойдут на помощь бедным, не обре​меняя при этом страну неподъемным долгом. Теперь же я пытал​ся понять, не сожалеет ли Торрихос о заключенной нами в тот день сделке. Я и сам не понимал, что чувствую по поводу этой сделки. Я отступил от своей роли ЭУ. Вместо того чтобы играть свою игру, я стал играть по его правилам и принял его условия: честность в обмен на контракты для МЕЙН. В чисто экономиче​ском плане для МЕЙН это было мудрое деловое решение. Тем не менее, это противоречило тому, что заложила во мне Клодин, потому что не способствовало расширению глобальной импе​рии. Не это ли заставило теперь спустить шакалов с цепи?
Я помню, что подумал в тот день, выйдя от Торрихоса: ис​тория Латинской Америки усеяна павшими героями. Система, основанная на коррумпировании публичных деятелей, немило​сердно обходится с теми, кто отказывается коррумпироваться.
В следующее мгновение мне показалось, будто с моим зрением происходит что-то странное. Через лобби медленно

двигалась знакомая фигура. Сначала я подумал, что это Хэмфри Богарт, но тот к тому времени уже отошел в мир иной. А потом я узнал его: одна из величайших фигур современной англий​ской литературы, автор романов «Сила и слава», «Комедианты», «Наш человек в Гаване», а также статьи, которую я только что положил на столик перед собой. Поколебавшись минуту, Грэм Грин огляделся вокруг и направился в кафе.
Я хотел позвать его или побежать вслед за ним, но заста​вил себя остановиться. Мне показалось, что он хочет побыть один; кроме того, внутренний голос подсказал, что он может не захотеть общаться со мной. Я взял номер «Нью-Йорк ревью оф букс» и минуту спустя, к своему удивлению, обнаружил, что стою в дверях кафе.
Я уже завтракал в тот день, поэтому метрдотель посмот​рел на меня с удивлением. Я глянул по сторонам. Грэм Грин си​дел в одиночестве за столиком около стены. Я указал на столик рядом с ним.
-
Вон там, - сказал я метру. - Я могу еще раз позавтракать
за тем столиком?
Я никогда не скупился на чаевые. Метр понимающе по​смотрел на меня и провел к столику.
Писатель был поглощен своей газетой. Я заказал кофе и круассан с медом. Мне хотелось узнать, что Грин думает о Пана​ме, Торрихосе, о Канале, но я никак не мог придумать, как начать разговор. Он оторвался от газеты, чтобы сделать глоток кофе.
-
Извините, - сказал я.
Он пристально - или мне это показалось? - взглянул на меня.
-Да?
· Мне неловко вас беспокоить. Но вы ведь Грэм Грин, не
так ли?
· Да, действительно, так. - Он тепло улыбнулся. - Боль​
шинство людей в Панаме не узнают меня.
Я заверил его, что он - мой любимый писатель, рассказал ему вкратце о своей жизни, включая работу в МЕЙН и встречи с
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Торрихосом. Он спросил, не я ли тот консультант, который опуб​ликовал статью о том, что Америке надо уходить из Панамы.
-
В «Бостон глоб», если я правильно припоминаю.
Я был поражен.
-
Довольно смело, учитывая ваше положение, - сказал он.
- Может, вы пересядете ко мне?
Я пересел за его столик и просидел там, должно быть, око​ло полутора часов. Во время нашей беседы я понял, насколько близок был ему Торрихос. Он говорил о генерале, как отец мог бы говорить о сыне.
-
Генерал, - сказал он, - пригласил меня, чтобы я написал
книгу о его стране. Этим я и занимаюсь. Это будет докумен​
тальная проза - не совсем обычная вещь для меня.
Я поинтересовался, почему он предпочитал писать рома​ны, а не документальную прозу.
-
Художественная литература безопасней, - ответил он. -
Как правило, я пишу о неоднозначных событиях. Вьетнам. Гаити.
Мексиканская революция. Многие издательства побоялись бы пе​
чатать документальную прозу на эти темы. - Он указал на журнал
«Нью-Йорк ревью оф букс», лежавший на столе, за которым я си​
дел раньше. - Подобные слова могут принести много вреда. - Он
улыбнулся. - Кроме того, мне нравится писать художественные
произведения. Это дает мне больше свободы. - Он пристально по​
смотрел на меня. - Важно писать о тех вещах, которые действи​
тельно имеют значение. Как в вашей статье в «Глоб» о Канале.
Его восхищение Торрихосом было очевидно. Похоже, па-намский лидер смог произвести на писателя такое же сильное впечатление, какое он произвел на бедных и обездоленных. И на​столько же ясно бьыо, что Грин волнуется за жизнь своего друга.
-
Это гигантская задача, - воскликнул он, - противосто​
ять Северному гиганту. - Он печально покачал головой. - Я бо​
юсь за его безопасность.
Ему пора уже бьыо уходить.
-
Я должен успеть на самолет во Францию, - сказал он,
медленно поднимаясь и пожимая мне руку. Он посмотрел мне в

глаза. - Почему бы вам не написать книгу? - Он ободряюще кивнул. - Она в вас. Но помните, она должна быть о вещах, ко​торые имеют значение. - Он повернулся и пошел к выходу. За​тем остановился и снова вернулся.
- Не волнуйтесь, - сказал он. - Генерал победит. Он вер​нет Канал.
Торрихос вернул Канал. В том же 1977 году он успешно заключил с президентом Картером новые соглашения, по кото​рым контроль над зоной Канала и над самим Каналом перехо​дил к Панаме. После этого Белому дому пришлось убеждать конгресс ратифицировать эти соглашения. Последовала дли​тельная и тяжелая борьба. В конечном итоге соглашение по Ка​налу бьыо ратифицировано большинством с перевесом в один голос. Консерваторы поклялись отомстить.
Через много лет вышла документальная книга Грэма Грина «Знакомство с генералом». Она была посвящена «друзьям моего друга, Омара Торрихоса, в Никарагуа, Сальвадоре и Панаме»5.
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ИРАНСКИЙ ЦАРЬ ЦАРЕЙ
В период между 1975-м и 1978 годами я часто приезжал в Иран. Иногда мне приходилось ездить из Латинской Америки или Ин​донезии в Тегеран. Шахиншах (буквально «царь царей» - офици​альный титул шаха) представлял собой нечто совершенно иное по сравнению с тем, что мы привыкли видеть в других странах.
Иран, как и Саудовская Аравия, располагал огромными запасами нефти, и ему не надо было влезать в долги, чтобы фи​нансировать свой амбициозный список проектов. Однако Иран отличался от Саудовской Аравии тем, что его значительное по численности население, в массе своей мусульманское и в куль​турно-историческом плане, безусловно, «ближневосточное», не было арабским. Кроме того, в истории страны политическая си​туация нередко обострялась - как во внутренней жизни, так и в отношениях с соседними странами. Поэтому мы избрали дру​гой подход: Вашингтон и деловое сообщество объединили уси​лия, чтобы представить шаха символом прогресса.
Мы приложили неимоверные усилия, чтобы показать миру, чего может достичь сильный, демократически ориентированный друг американских корпоративных и политических интересов. Не важно, что у него был откровенно недемократический титул; не важно, что имел место менее очевидный всем переворот, органи​зованный ЦРУ против его демократически избранного премьера; Вашингтон и его европейские партнеры были намерены предста​вить правительство шаха как альтернативу правительствам Ира-

ка, Ливии, Китая, Кореи и других стран, где на поверхность выры​вались мощные течения антиамериканизма.
Внешне шах выглядел как прогрессивный друг обездолен​ных. В 1962 году он приказал разукрупнить огромные владения, принадлежавшие местным помещикам, и передать землю крес​тьянам. На следующий год он положил начало Белой револю​ции, в программу которой, в частности, входил широкий круг общественных и экономических реформ. В 1970-х годах влияние ОПЕК возросло, и шах становился все более влиятельным лиде​ром во всем мире. К тому же у Ирана были наиболее сильные во​оруженные силы на всем мусульманском Ближнем Востоке1.
МЕЙН занималась проектами на территории всей страны, от туристических зон вдоль Каспийского моря на севере до сек​ретных военных сооружений, выходивших на Ормузский пролив, на юге. Как всегда, в нашу задачу входило оценить потенциал раз​вития регионов, затем создать системы производства, передачи и распределения электроэнергии, необходимой для промышленно​го и коммерческого роста в соответствии с нашими прогнозами.
Я побывал во всех крупнейших районах Ирана. Я проехал древним путем караванов через горы в пустыне, от Кирмана до Бендер-Аббаса; я бродил по руинам Персеполиса, легендарного дворца древних царей, одного из чудес света. Я увидел самые знаменитые и красивые места страны: Шираз, Исфахан, изуми​тельный палаточный город около Персеполиса, где короновали шаха. Поездки помогли мне искренне полюбить эту страну и ее непростых людей.
На первый взгляд, Иран казался образцом содружества мусульман и христиан. Однако скоро я узнал, что за безмятеж​ным спокойствием может таиться глубокая обида.
Однажды поздно вечером в 1977 году, вернувшись в отель, я нашел под дверью записку. К моему величайшему изумлению, она была подписана человеком по имени Ямин. Я не был знаком с ним лично, но на правительственном брифинге нам рассказы​вали, что это политик-ниспровергатель, радикал, известный своими крайними взглядами. В написанной идеальным англий-
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ским почерком записке содержалось приглашение встретиться с ним в некоем ресторане. Однако было и предупреждение: я мог прийти, только если мне интересно увидеть ту сторону жиз​ни Ирана, которую большинство людей «моего положения» ни​когда не видели. Я подумал, интересно, знал ли Ямин о моей на​стоящей должности. Осознавая, что принимаю на себя большой риск, я все-таки не мог не поддаться соблазну познакомиться с этой загадочной личностью.
Я вышел из такси перед маленькой калиткой в высоком за​боре - настолько высоком, что здания за ним практически не было видно. Красивая иранская женщина в длинном черном одеянии впустила меня и повела по коридору, освещенному мас​ляными лампами, свисавшими с низкого потолка. Пройдя до конца коридора, мы вошли в комнату, которая сверкала ослепи​тельным блеском, как будто мы находились в середине брилли​анта. Когда мои глаза приспособились к сиянию, я обратил вни​мание, что стены были выложены полудрагоценными камнями и перламутром. Ресторан был освещен высокими белыми свеча​ми, закрепленными в затейливых бронзовых подсвечниках. Вы​сокий мужчина с длинными черными волосами, в безукоризнен​ном темно-синем костюме, подошел ко мне и пожал мне руку. Он представился как Ямин. Акцент выдавал в нем иранца, полу​чившего образование в Великобритании. Меня сразу же порази​ло, что он совершенно не выглядел как радикал-ниспроверга​тель. Он провел меня мимо нескольких столиков, за которыми спокойно ужинали пары, к обособленной нише и заверил, что там мы можем говорить, не боясь быть услышанными. У меня сложилось отчетливое впечатление, что ресторан был местом тайных свиданий. Вполне возможно, что в тот вечер одно только наше свидание не имело любовной интриги.
Ямин был очень сердечным человеком. В ходе беседы ста​ло очевидным, что он принимал меня исключительно за кон​сультанта по экономике, без каких-либо скрытых мотивов. Он объяснил, что решил встретиться именно со мной, поскольку узнал, что я служил в Корпусе мира, а также потому, что, как

стало ему известно, я использую любую возможность, чтобы уз​нать больше о его стране и ее людях.
-
Вы очень молодо выглядите по сравнению с большинст​
вом ваших коллег, - сказал он. - Вы питаете искренний интерес
к нашей истории и нашим нынешним проблемам. Вы олицетво​
ряете нашу надежду.
Эти слова, а также окружающая обстановка, его внеш​ность, присутствие многих других людей в ресторане немного успокоили меня. Я уже привык, что люди относятся дружески ко мне, как Рейси на Яве и Фидель в Панаме. Я воспринимал это как комплимент; кроме того, это давало мне возможность больше узнать о стране. Я знал, что отличаюсь от других аме​риканцев, потому что я всегда влюблялся в те места, куда я приезжал. Я понял, что люди очень быстро проникаются к те​бе симпатией, если твои глаза, уши и сердце открыты для их культуры.
Ямин спросил, знаю ли я о проекте «Цветущая пустыня*^.
· Шах считает, что на месте нынешних пустынь были ког​
да-то плодородные долины и густые леса. Так, во всяком случае,
он утверждает. Согласно этой теории, во времена Александра
Великого по нашим землям перемещались огромные армии; за
ними шли миллионные стада коз и овец. Животные съели всю
траву и растительность, что вызвало засуху; в конце концов вся
местность превратилась в пустыню. Так что теперь нужно всего
лишь посадить миллионы деревьев, и тогда сразу же снова нач​
нутся дожди и пустыня зацветет, во всяком случае, так говорит
шах. Конечно, для этого придется потратить сотни миллионов
долларов. - Он снисходительно улыбнулся. - Компании, подоб​
ные вашей, получат огромные прибыли.
· Насколько я понимаю, вы не верите в эту теорию.
-
Пустыня - это символ. Чтобы сделать ее цветущей, од​
ного сельского хозяйства недостаточно.
Над нами склонились несколько официантов с подноса​ми, на которых были красиво разложены различные кушанья иранской кухни. Предварительно спросив моего разрешения,
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Ямин стал накладывать мне еду с разных подносов. Затем он об​ратился ко мне:
-
Позвольте вас спросить, мистер Перкинс. Что привело к
уничтожению культуры ваших коренных народов, индейцев?
Я ответил, что, на мой взгляд, тому было много причин, включая жадность, а также более совершенное оружие.
-
Да. Правильно. Все это. Но не уничтожение ли окружаю​
щей среды стало самой главной причиной? - Он стал объяснять,
что уничтожение лесов и животных, например буйволов, и пере​
селение коренных жителей в резервации приводит к распаду са​
мих основ культуры. - Понимаете, здесь та же ситуация, - сказал
он. - Пустыня - это наша окружающая среда. Проект «Цветущая
пустыня» ставит под угрозу ни больше ни меньше как уничтоже​
ние основы нашей культуры. Как мы можем допустить это?
Я сказал, что, насколько я понял, сама мысль о проекте принадлежала представителям его народа, а не кому-то извне. Скептически усмехнувшись, он ответил, что эту идею заронило в голову шаха мое родное правительство Соединенных Штатов и что шах всего лишь марионетка в руках этого правительства.
-
Настоящий перс никогда не допустит подобного, - ска​
зал он. Потом он пустился в долгие рассуждения об отношени​
ях его народа - бедуинов - с пустыней. Он особо подчеркнул,
что многие горожане проводят свой отпуск в пустыне. Они уста​
навливают палатки и живут в них семьями неделю или больше.
- Мы, мой народ, - часть пустыни. Люди, которыми якобы уп​
равляет шах своей железной рукой, это не просто люди из пус​
тыни. Мы неотъемлемая ее часть, мы - сама пустыня.
Он рассказал мне разные истории о своих собственных взаимоотношениях с пустыней. Когда вечер закончился, он про​водил меня обратно к маленькой двери в высокой стене. На ули​це меня ждало такси. Пожав мне руку, Ямин поблагодарил меня за проведенное с ним время. И опять он упомянул мой молодой возраст, мою открытость; по его словам, тот факт, что я занимал такую должность, позволяет ему с надеждой смотреть в будущее.
-
Мне было очень приятно провести время с таким чело-

веком, как вы, - сказал он, не выпуская моей руки. -Я бы попро​сил вас еще об одном одолжении. Мне нелегко об этом просить. Я делаю это только потому, что знаю после проведенного с вами вечера, что это будет для вас важным и даст вам многое.
· Чем я могу быть полезен?
· Я бы хотел познакомить вас с моим близким другом, че​
ловеком, который может много рассказать о царе царей. Воз​
можно, что-то при общении с ним вас шокирует, но уверяю, что
вы не пожалеете о времени, потраченном на эту встречу.
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Через несколько дней мы с Ямином, оставив Тегеран позади, про​мчавшись сквозь пыльный поселок, состоявший из нищих лачуг, двигались вдоль старого караванного пути на край пустыни. Ког​да за городом уже садилось солнце, мы остановились около груп​пы маленьких глиняных хибарок, окруженных пальмами.
· Очень старый оазис, - объяснил Ямин. - Существовал за
много веков до Марко Поло. - Он повел меня к одной из лачуг.
· Человек в доме имеет докторскую степень одного из ва​
ших наиболее престижных университетов. По причинам, о ко​
торых вы скоро узнаете, он не может раскрыть свое имя. Вы мо​
жете называть его Док.
Он постучал в деревянную дверь, изнутри донесся неяс​ный звук. Ямин толкнул дверь и пропустил меня внутрь. В кро​шечной комнате не было окон; она освещалась только масля​ной лампой, стоящей на низком столике в углу. Когда глаза приспособились к полумраку, я заметил, что глиняный пол был покрыт персидскими коврами. Затем стали проступать контуры человеческой фигуры. Человек сидел перед лампой так, что его лица не было видно. Я только увидел, что он был замотан в оде​яла, а на голове было что-то надето. Он сидел в инвалидном кресле; кроме столика в углу, другой мебели в комнате не было. Ямин знаком попросил меня сесть на пол. Он подошел к челове​ку и мягко обнял его за плечи, сказал несколько слов на ухо, за​тем вернулся и сел рядом со мной.

- Я рассказывал вам о мистере Перкинсе, - сказал он. - Мы оба счастливы иметь честь встретиться с вами, сэр.
-
Мистер Перкинс, добро пожаловать. - Голос, практиче​
ски без акцента, был хриплым и низким. Я почувствовал, как
наклоняюсь вперед, в небольшое пространство между нами,
когда он сказал: - Перед вами развалина. Но я не всегда был та​
ким. Когда-то я был сильным, как вы. Я был советником шаха,
близким человеком, которому он доверял. - Последовала дли​
тельная пауза. - Шах шахов, царь царей. - Мне показалось, что
голос его звучал скорее печально, чем зло. - Я лично был знаком
со многими мировыми лидерами. Эйзенхауэр, Никсон, де
Голль. Они хотели, чтобы я помог ввести эту страну в капитали​
стический лагерь. Шах тоже доверял мне, и... - он издал звук,
который мог бы быть кашлем, но я решил, что он усмехнулся, -
я доверял шаху. Я поверил его риторике. Я был убежден, что
Иран введет мусульманский мир в новую эпоху, что Персия вы​
полнит свое предначертание. Это казалось нашим предназначе​
нием - шаха, моим, всех тех, кто выполнял миссию, ради кото​
рой, как нам казалось, мы были рождены.
Одеяла зашевелились; кресло с жужжанием повернулось. Я увидел человека в профиль: густая борода, и - меня как током ударило: плоский профиль! У него не было носа! Содрогнув​шись, я подавил в себе шумный вдох.
-
Не очень приятное зрелище, как вы считаете, мистер
Перкинс, а? Жалко, что вы не видите этого при полном свете.
Это так нелепо выглядит. - И опять раздался звук, напоминав​
ший придушенный смех. - Но, как вы наверняка знаете, я вы​
нужден держать свое имя в тайне. Конечно, если вы сильно за​
хотите, вы узнаете, кто я; кроме того, вы обнаружите, что я
мертв. Официально меня больше не существует. И все-таки я
верю, что вы не станете этого делать. Вам и вашей семье лучше
не знать обо мне. У шаха и САВАК длинные руки.
Кресло опять зажужжало и вернулось на место. Я почувст​вовал облегчение, как будто то, что я не видел профиль этого че​ловека, делало недействительным насилие, совершенное над
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ним. В то время я не знал об этом обычае в некоторых мусульман​ских странах. Лицам, принесшим бесчестье и позор обществу или его руководителям, отрубали носы. Таким образом их помечали на всю жизнь - и это ясно доказывало лицо человека передо мной.
· Уверен, мистер Перкинс, вы спрашиваете себя, зачем
мы вас сюда пригласили. - Не дожидаясь ответа, человек в крес​
ле продолжал: - Видите ли, человек, называющий себя царем
царей, на самом деле - порождение зла. Его отец был низложен
вашим ЦРУ с - мне очень неприятно это говорить - моей помо​
щью, потому что он якобы сотрудничал с фашистами. Потом
это несчастье с Моссадыком. Сегодня наш шах уже вот-вот
обойдет Гитлера по количеству сотворенного зла. И творит он
это зло с полного одобрения вашего правительства.
· Почему? - спросил я.
· Очень просто. Он ваш единственный союзник на Ближ​
нем Востоке. Промышленный мир крутится на нефтяной оси, а
это - Ближний Восток. Да, конечно, у вас есть Израиль, но это ско​
рее пассив, нежели актив. И нефти у них нет. Вашим политикам
приходится угождать еврейскому электорату, получать их деньги
на финансирование политических кампаний. Так что с Израилем
вы, боюсь, застряли. Вашим нефтяным компаниям - а они еще бо​
лее могущественны, чем евреи, - нужны мы. А вам нужен наш
шах, или вам кажется, что нужен: так же, как вам казались нуж​
ными коррумпированные руководители Южного Вьетнама.
· А вы считаете по-другому? Иран - это эквивалент Вьет​
нама?
· Потенциально - значительно хуже. Видите ли, этот шах
долго не продержится. Мусульманский мир ненавидит его. Не
только арабы, но все мусульмане: в Индонезии, в Соединенных
Штатах, но больше всего здесь - его собственный персидский
народ. - Послышался глухой удар. Я понял, что он ударил кула​
ком в подлокотник. - Он зло! Мы, персы, ненавидим его. - На​
ступила тишина. Слышалось только его тяжелое дыхание, как
будто это усилие утомило его.
· Док очень близок к муллам, - негромко сказал Ямин. -

Среди местных религиозных групп существует очень мощное скрытое движение; оно охватило всю страну, за исключением горстки людей, занимающихся коммерцией, которым выгоден капитализм шаха.
· Я не ставлю под сомнение ваши слова, - ответил я. - Но
должен сказать, я четыре раза был у вас в стране и ни разу не ви​
дел никаких признаков такого движения. С кем бы я ни гово​
рил, все любят шаха; все довольны экономическим ростом.
· Вы не говорите на фарси, - заметил Ямин. - Поэтому
слышите только то, что говорят вам те, кто преуспевает. Полу​
чившие образование в Штатах или Англии рано или поздно на​
чинают работать на шаха. Док - исключение. Теперь.
Он помолчал: видимо, обдумывал свои следующие слова.
-
То же относится и к вашей прессе. Они беседуют только
с теми, кто принадлежит к его кругу. Конечно, большая часть
вашей прессы тоже контролируется нефтяным лобби. Поэтому
они слышат только то, что хотят слышать, и пишут то, что их
рекламодатели хотят читать.
· Почему мы вам рассказываем обо всем этом, мистер
Перкинс? - Голос Дока стал еще более хриплым, как будто речь
и эмоции вытягивали из него те немногие силы, которые он
приберег для этой встречи. - Потому что мы хотим убедить вас
уехать отсюда и уговорить свою компанию держаться подальше
от нашей страны. Мы хотим предупредить вас, что, хотя вы и ду​
маете, что получите здесь большие деньги, это иллюзия. Это
правительство долго не продержится. - Он опять ударил рукой
по креслу. - А то, которое придет ему на смену, не будет испы​
тывать никакой симпатии ни к вам, ни к вам подобным.
· Вы сказали, что нам не заплатят?
Док закашлялся. Подойдя к нему, Ямин стал растирать ему спину. Когда приступ кашля прекратился, он заговорил с Доком на фарси, затем вернулся на свое место.
-
Нам пора заканчивать разговор, - сказал он. - Отвечаю
на ваш вопрос: да, вам не заплатят. Вы выполните всю работу, а
когда придет время получать гонорар, шаха уже не будет.
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На обратном пути я спросил Ямина, почему он с Доком решил предупредить МЕЙН о грядущей финансовой катастрофе.
· Мы бы с удовольствием наблюдали за банкротством ва​
шей компании. И все-таки для нас лучше, если вы покинете
Иран. Если уйдет хотя бы лишь одна компания, такая, как ваша,
это положит начало тенденции. Мы на это надеемся. Мы не хо​
тим устраивать кровавую баню, но шах должен уйти, и мы ис​
пользуем все средства, чтобы облегчить эту задачу. Так что мы
молим Аллаха, что вы убедите вашего мистера Замботти уб​
раться отсюда, пока еще есть время.
· А почему я?
· Во время нашего ужина, когда мы обсуждали проект
«Цветущая пустыня», я понял, что вы открыты, вы готовы вос​
принять правду. Я понял, что наша информация относительно
вас была правильной: вы - человек между двух миров, человек
в середине.
Интересно, что же он знал обо мне, подумал я.

Глава 20 ПАДЕНИЕ ЦАРЯ
Однажды в 1978 году я сидел вечером в одиночестве в роскош​ном баре в холле отеля «Интерконтинентал» в Тегеране. Кто-то похлопал меня по плечу. Я обернулся: передо мной стоял коре​настый иранец в темно-синем официальном костюме.
-Джон Перкинс! Не помнишь меня?
Бывший футболист изрядно набрал в весе, но голос его сов​сем не изменился. Это был Фархад, мой старый друг по Миддлбе-ри. Мы не виделись уже больше десяти лет. Мы обнялись, потом се​ли. Очень скоро стало ясно, что он знает все обо мне и моей работе. Было ясно и то, что он не собирается рассказывать о своей работе.
- Ладно, давай перейдем к делу, - сказал он, когда мы за​казали по второй кружке пива. - Завтра я лечу в Рим. Там живут мои родители. У меня есть билет для тебя на тот же рейс. Здесь все подходит к концу. Тебе надо выбираться отсюда. - Он вру​чил мне билет. Я не сомневался ни минуты.
В Риме мы ужинали с родителями Фархада. Его отец, от​ставной иранский генерал, когда-то своим телом заслонивший шаха от пули наемного убийцы, выразил разочарование своим бывшим боссом. Он сказал, что в последние годы шах показал ис​тинное лицо, проявив себя заносчивым и жадным. Генерал воз​ложил вину за ненависть, охватившую Ближний Восток, на поли​тику Соединенных Штатов, в частности поддержку ими Израиля, коррумпированных лидеров и деспотических правительств. Он сказал, что уже через несколько месяцев шаха не будет.
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- Знаете, - сказал он, - вы сами посеяли эти семена бунта в на​чале пятидесятых, когда сбросили Моссадыка. Тогда вы думали, что поступаете очень умно. Я тоже так думал. Но теперь это обернулось против вас - нас1.
Его заявления меня ошеломили. Я уже слышал что-то в том же духе от Ямина и Дока, но в устах этого человека подобные ре​чи приобретали другое значение. К этому времени всем уже бьио известно о существовании фундаменталистского исламского под​полья, но мы убедили себя, что шах необыкновенно популярен среди большинства населения и соответственно политически не​победим. Генерал, однако, был непоколебим в своем мнении.
- Запомните мои слова, - сказал он торжественно, - паде​ние шаха станет только началом. Это покажет, в каком направ​лении движется мусульманский мир. Наша ярость слишком долго тлела под спудом песка. Скоро она вырвется наружу.
За ужином я много слышал об аятолле Рухолле Хомейни. Фархад и его отец ясно дали понять, что не поддерживают его фанатического шиизма, однако они явно находились под впе​чатлением от его нападок на шаха. Они рассказали, что этот священнослужитель, чье имя означало «вдохновленный Богом>?, родился в семье шиитских богословов в деревеньке недалеко от Тегерана в 1902 году.
Хомейни намеренно не участвовал в борьбе шаха и Мосса​дыка в начале 1950-х, но он находился в открытой оппозиции шаху в 1960-х, выступая с яростной критикой, за что его и высла​ли в Турцию, а затем в священный город шиитов в Ираке Ан-Над-жаф, где он стал признанным лидером оппозиции. Он слал пись​ма, статьи, аудиозаписи, призывая иранцев подняться на борьбу с шахом, низвергнуть его и создать духовное государство.
Через два дня после ужина с Фархадом и его родителями пришли сообщения из Ирана о взрывах и столкновениях. Аятолла Хомейни и муллы начали наступление, в результате ко​торого контроль над страной должен был перейти к ним в руки. События развивались с нарастающей быстротой. Ярость, о ко​торой говорил отец Фархада, вылилась в грандиозное ислам-

ское восстание. Шах бежал в Египет в январе 1979 года, а затем, после того как ему поставили диагноз «рак», отправился в одну из клиник Нью-Йорка.
Последователи аятоллы Хомейни настаивали на возвраще​нии шаха. В ноябре 1979 года воинственно настроенная толпа ис​ламистов захватила посольство США в Тегеране с 52 заложниками и удерживала его 444 дня2. Президент Картер попытался вступить в переговоры с целью освободить заложников. В апреле 1980 года, когда переговоры провалились, он отправил группу военных для проведения спасательной операции. Все закончилось катастро​фой; это был последний гвоздь в гроб президентства Картера.
Огромное давление, оказанное американскими полити​ческими и деловыми кругами, заставило больного раком шаха покинуть Соединенные Штаты. Уехав из Тегерана, он безуспеш​но пытался найти убежище. Его бывшие друзья отвернулись от него. Однако генерал Торрихос проявил свою обычную симпа​тию к гонимым и предложил шаху убежище в Панаме, несмот​ря на свое личное неприятие политики шаха. Шах приехал, и его поселили на том самом курорте, где не так давно было под​писано новое соглашение по Панамскому каналу.
Муллы требовали возвращения шаха в обмен на освобож​дение заложников, удерживавшихся в посольстве США в Теге​ране. Противники подписания соглашения по каналу обвинили Торрихоса в коррупции и сговоре с шахом, а также в создании угрозы жизни гражданам США. Они настаивали, что шах дол​жен быть выдан аятолле Хомейни. Интересно, что еще несколь​ко недель назад многие из них были самыми стойкими сторон​никами шаха. Некогда надменный царь царей вернулся в Египет, где и умер от рака.
Предсказания Дока сбылись. МЕЙН потеряла в Иране мил​лионы долларов, как, прочем, и наши конкуренты. Картер ли​шился шансов быть избранным на новый срок. Администрация Рейгана-Буша победным маршем вошла в Вашингтон, обещая освободить заложников, сместить власть духовенства, вернуть Ирану демократию и исправить ситуацию с Панамским каналом.
166  ЧАСТЬ III: 1975-1981

167  Глава 20 ПАДЕНИЕ ЦАРЯ
На мой взгляд, преподанные нам уроки были бесспорны. Иран, вне всяких сомнений, продемонстрировал, что Соединенные Штаты - страна, пытавшаяся изо всех сил скрыть правду о на​шей роли в мире. Невозможно было понять, почему мы были настолько дезинформированы относительно шаха и ничего не знали о волне ненависти, поднимавшейся против него. Ничего не знали даже сотрудники таких фирм, как МЕЙН, имевших офисы и персонал в Иране. Я был уверен, что УНБ и ЦРУ долж​ны бьии видеть то, что видел Торрихос еще во времена нашей встречи в 1972 году, но наша разведка намеренно заставила нас закрыть на это глаза.

Глава 21
КОЛУМБИЯ: ЗАМКОВЫЙ КАМЕНЬ ЛАТИНОАМЕРИКАНСКОЙ АРКИ
Саудовская Аравия, Иран и Панама являлись привлекательными и крайне интересными объектами изучения; однако эти страны были исключением из правила. Таковым их делали запасы неф​ти в первых двух и Канал в третьей. Колумбия же в этом смысле была более типичной страной. МЕЙН, в качестве конструктор​ский и ведущей инженерной фирмы, работала там над гигант​ским гидроэнергетическим проектом.
Как-то один колумбийский профессор, писавший книгу об истории панамериканских отношений, рассказал мне, что Тедди Рузвельт очень высоко оценивал значение Колумбии. Указав на карту, президент Соединенных Штатов, командовавший во время испано-американской войны добровольческим кавалерийским полком «Суровые всадники», якобы назвал Колумбию «замковым камнем в латиноамериканской арке». Я никогда не проверял под​линность этой истории; тем не менее, при взгляде на карту кажет​ся, что Колумбия действительно скрепляет сверху весь континент. Она соединяет страны юга с Панамским перешейком и, соответ​ственно, с Центральной и Северной Америками.
Отзывался так о Колумбии Рузвельт или нет, он был одним из многих президентов, которые осознавали ее ключевое распо​ложение. В течение почти двух веков Соединенные Штаты рас​сматривали Колумбию в качестве краеугольного камня, или, точнее, парадного входа в Южное полушарие как с точки зрения политики, так и бизнеса.
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Помимо прочего, страна наделена исключительной природной красотой: живописные пляжи на побережье Тихого и Атланти​ческого океанов, окаймленные пальмами, величественные го​ры, пампасы, соперничающие с Великими равнинами северо​американского Среднего Запада, обширные ливневые леса с разнообразной фауной. И люди здесь особенные: в них слились внешность, культура и творчество, унаследованные от много​численных культур предков - от местных тайронов до народно​стей Африки, Азии, Европы и Ближнего Востока.
Колумбия сыграла важнейшую роль в латиноамерикан​ской истории и культуре. В колониальный период здесь находи​лась резиденция вице-короля всех испанских территорий к севе​ру от Перу и к югу от Коста-Рики. Огромные флотилии галеонов, груженных золотом, выходили из прибрежного города Картахе​на, чтобы перевозить в порты Испании бесценные сокровища из даже таких лежащих далеко к югу мест, как Чили и Аргентина. В Колумбии происходили важнейшие события эпохи войн за неза​висимость. Например, войска под предводительством Симона Боливара одержали победу над испанскими роялистами в важ​нейшей битве при Бойаке в 1819 году.
В наше время Колумбия известна, в частности, тем, что да​ла миру блестящих писателей, художников, философов. Страной управляли правительства, которые можно назвать относительно демократическими и ответственными в смысле финансовой дис​циплины. Колумбия стала моделью для программ президента Кеннеди по государственному строительству во всей Латинской Америке. В отличие от Гватемалы правительство страны не было приведено к власти ЦРУ; в отличие от Никарагуа правительство было законно избранным и представляло собой альтернативу и диктаторам правого крыла, и коммунистам. И наконец, в отли​чие от многих других стран, включая могущественные Бразилию и Аргентину, Колумбия не испытывала недоверия к Соединен​ным Штатам. Страна воспринималась как союзник Соединенных Штатов, несмотря на запятнавшие ее репутацию наркокартели*.
Славная история Колумбии омрачена, однако, ненавистью

и насилием. Резиденция вице-короля одновременно была еще и престолом святой инквизиции в испанских владениях. Велико​лепные порты, гасиенды и города были построены на костях ин​дейских и африканских рабов. Сокровища, перевозившиеся на га​леонах, груженных золотом, святыни и произведения искусства, переплавленные для облегчения перевозки, были с кровью вырва​ны у исконных обитателей этих мест. Да и сами древнейшие циви​лизации пали от меча конкистадоров или болезней. В более позд​ние времена сомнительные президентские выборы в 1945 году закончились глубоким размежеванием политических партий и привели к периоду, известному как La Violencia, то есть «Насилие» (1948-1957), когда погибли более двухсот тысяч человек.
Несмотря на конфликты, и Вашингтон, и Уолл-стрит все​гда воспринимали Колумбию как важнейший фактор в продви​жении американских политических и коммерческих интересов по всему континенту. Это определялось, помимо важного гео​графического положения Колумбии, несколькими факторами, в частности пониманием, что лидеры в этом полушарии исконно с особым вниманием и каким-то историческим почтением взи​рали в сторону Боготы. Немаловажным было и то, что страна поставляла многие товары, пользующиеся спросом в США: ко​фе, бананы, ткани, изумруды, цветы, масло и кокаин, а также представляла собой рынок сбыта для нашей продукции и услуг.
Одними из наиболее важных услуг, которые мы продавали Колумбии в конце XX века, были инженерные и строительные. Колумбия походила на многие страны, где мне довелось рабо​тать. Было относительно легко доказать, что страна может значи​тельно увеличить свой внешний долг, а затем выплатить его как за счет продажи природных ресурсов, так и за счет прибылей, по​лучаемых от реализации проектов. Так, значительные инвести​ции в энергетические системы, автомагистрали и телекоммуни​кации могли помочь Колумбии начать разработку обширных запасов нефти и газа, а также освоение амазонских территорий; эти проекты, в свою очередь, принесли бы доходы, необходимые для выплаты как самого долга, так и процентов по нему.
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Это было в теории. Однако на самом деле наша задача, как и во всех остальных странах, заключалась в том, чтобы подчинить себе Боготу для расширения глобальной империи. Моя работа, как и раньше, состояла в том, чтобы доказывать обоснован​ность непомерно больших займов. К несчастью, у Колумбии не было Торрихоса; соответственно, по моим представлениям, у меня не было другого выбора, как выдавать дутые экономичес​кие и электроэнергетические прогнозы.
Если не считать случавшихся порой обострений чувства ви​ны за свою работу, Колумбия стала для меня личным убежищем. Еще в начале 1970-го мы с Энн провели здесь пару месяцев и даже внесли аванс за небольшую кофейную ферму, расположенную в горах вдоль Карибского побережья. Думаю, что если что и могло залечить раны, нанесенные друг другу в предшествующие годы, так это время, проведенное тогда вместе. Но раны оказались глуб​же, чем я полагал. По-настоящему же узнать страну я смог только после того, как наш брак окончательно распался.
В 1970-х годах МЕЙН получила несколько контрактов на разработку различных инфраструктурных проектов, включая ги​дроэлектростанции и распределительные системы для передачи электричества из джунглей в города, расположенные в высокого​рье. Мне выделили офис в городе Барранкилья на побережье, и именно там в 1977 году я встретил красивую колумбийскую жен​щину, которой суждено было изменить мою жизнь.
У Паулы были длинные светлые волосы и замечательные зеленые глаза - не самая обычная внешность для колумбийки. Ее родители эмигрировали из Северной Италии. В соответствии с семейными традициями она стала дизайнером одежды. Прав​да, она продвинулась в этой профессии, построив небольшую фабрику, на которой шили одежду по ее моделям. Эта одежда по​том продавалась в дорогих бутиках в Колумбии, Панаме и Вене​суэле. Паула была доброй и внимательной женщиной. Она по​могла мне отчасти прийти в себя после крушения моего брака. Благодаря ей я начал потихоньку менять свои устоявшиеся сте​реотипы поведения в отношении противоположного пола. Кро-

ме того, она во многом помогла мне осознать, к каким последст-ниям ведут принимаемые в ходе моей работы решения.
Как я уже говорил, жизнь состоит из последовательности случайных совпадений, находящихся вне нашего контроля. Если говорить обо мне, они заключались в том, что я вырос в учитель​ской семье, воспитывался в школе для мальчиков в деревенском Нью-Гемпшире, встретил Энн и ее дядю Фрэнка; в том, что тогда шла Вьетнамская война, и в том, что я познакомился с Эйнаром Гривом. Однако перед лицом этих случайностей нам приходится делать выбор. И вот то, как мы поступаем, какие действия пред​принимаем в этой ситуации, и определяет нас как личность. На​пример, то, что я стал первым учеником, женился на Энн, рабо​тал в Корпусе мира, согласился стать ЭУ, - все эти решения и привели меня на то место в жизни, которое я занимал сейчас.
Паула была еще одним случайным совпадением, и ее влия​ние привело к тому, что я предпринял шаги, изменившие течение моей жизни. До того как я повстречал ее, я вполне мирился с си​стемой и шел в ее русле. Я часто задавал себе вопрос о том, что же я делаю, иногда ощущал чувство вины, но все-таки всегда нахо​дил возможность оправдать свое пребывание в системе. Возмож​но, Паула оказалась в нужном месте в нужное время. Возможно, я бы сделал решительный шаг и без нее; возможно, моя работа в Саудовской Аравии, Иране и Панаме подтолкнула бы меня к ка​ким-то действиям. Но я уверен, что так же, как Клодин сыграла важнейшую роль в моем решении вступить в ряды наемных убийц, так и другая женщина, Паула, стала именно тем катализа​тором, который был мне тогда нужен. Она убедила меня загля​нуть в глубь себя, и я понял, что никогда уже не смогу стать сча​стливым, если буду продолжать исполнять все ту же роль.
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- Буду откровенна, - как-то сказала Паула, когда мы сидели с ней в кафе. - Индейцы и фермеры, живущие вдоль реки, на ко​торой вы строите дамбу, ненавидят вас. Даже жители городов, которые строительство не затронуло напрямую, и то симпати​зируют партизанам, напавшим на лагерь строителей. Ваше пра​вительство называет их коммунистами, террористами и нарко​дельцами, хотя на самом деле это просто люди, живущие со своими семьями на тех землях, которые вы уничтожаете.
Я только что рассказал ей о Мануэле Торресе. Это был ин​женер, нанятый МЕЙН и недавно подвергшийся нападению пар​тизан на строительной площадке - там, где строилась плотина гидроэлектростанции. Мануэль - гражданин Колумбии, которо​го наняли только потому, что инструкция Госдепартамента за​прещала нам посылать граждан США работать на эту стройку. Мы называли эту инструкцию «правило использования однора​зовых колумбийцев». В ней проявилось то, что я постепенно стал ненавидеть. Из-за испытываемых мной чувств в отношении та​кой политики мне становилось все труднее уживаться с собой.
· Мануэль сказал, что они стреляли из «АК-47» в воздух и
по ногам, - говорил я Пауле. - Рассказывал он об этом спокойно,
но я знаю, что он был почти в истерике. Они никого не убили.
Просто передали это письмо, заставили сесть в лодки и уехать.
· Боже мой, - воскликнула Паула. - Бедняга был в ужасе.
· Еще бы. - Я рассказал ей, что спросил у Мануэля, к ка-

кой из двух печально известных партизанских группировок Ко​лумбии они, по его мнению, принадлежали - FARC или М-19?
· И что?
· Он говорит, ни к тем ни к другим. Но он сказал, что ве​
рит тому, что сказано в этом письме.
Паула взяла газету, которую я принес для нее, и зачитала письмо вслух.
-
«Мы, те, кто работает каждый день только ради того, что​
бы просто выжить, клянемся кровью своих предков, что никогда
не позволим построить плотину на наших реках. Мы простые ин​
дейцы и метисы, но мы скорее умрем, чем будем со стороны на​
блюдать, как затапливают наши земли. Мы предупреждаем на​
ших братьев-колумбийцев: прекратите работать на строительные
компании». - Она положила газету. - И что же ты сказал ему?
Я колебался, но недолго.
-
У меня не бьио выбора. Мне же надо придерживаться
линии компании. Я спросил его, мог ли крестьянин написать
такое письмо.
Она внимательно смотрела на меня.
· Он просто пожал плечами. - Наши глаза встретились. - Да,
Паула, я сам себе противен за то, что вынужден играть эту роль.
· А потом что ты сделал? - продолжала она.
· Я грохнул кулаком по столу. Я хотел запугать его. Я спро​
сил его, могут ли быть у крестьян «АК-47». Потом спросил, зна​
ет ли он, кто изобрел «АК-47».
· Он знал?
· Да. Но я еле расслышал его ответ. «Русский», - сказал он.
- Конечно, я заверил его, что он прав, что изобретатель «АК» -
русский коммунист Калашников, офицер Красной армии, на​
гражденный многими орденами и медалями. Пришлось объяс​
нить ему, что записку написали коммунисты.
· А ты сам в это веришь? - спросила она.
Ее вопрос остановил меня. Как же на него ответить, если честно? Я вспомнил Иран: Ямин назвал меня человеком, застряв​шим между двумя мирами, человеком, стоящим в середине. Мне
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хотелось либо находиться в лагере, подвергшемся нападению, либо самому быть партизаном. Меня охватило странное чувство: чувство зависти к Ямину, Доку и колумбийским повстанцам. У этих людей были свои убеждения. У них бьи настоящий мир, а не ничья территория где-то посредине.
-
Я делаю свою работу, - сказал я наконец.
Она мягко улыбнулась.
-
Я ненавижу ее, - продолжал я. Я думал о людях, чьи об​
разы так часто посещали меня в последние годы: Том Пейн и
другие герои Войны за независимость, пираты и первооткрыва​
тели Дальнего Запада. Они стояли по краям, не в середине. На​
шли, сделали свой выбор и несли ответственность за свои по​
ступки. - С каждым днем я ненавижу свою работу все больше.
Она взяла мою руку в свою.
-
Свою работу?
Наши глаза встретились. Я понял вопрос.
-
Самого себя.
Она сжала мою руку и медленно кивнула. Я сразу же по​чувствовал облегчение.
-
Что ты будешь делать, Джон?
Мне нечего было ответить. Облегчение перешло в жела​ние оправдаться. Я выдвинул старое объяснение: что я пытался делать добро, что я хотел найти пути изменения системы изнут​ри, что - старая песня, - если я уйду, мое место займет кто-то другой, еще хуже, чем я. Но, судя по ее взгляду, она не верила этим оправданиям. Более того, я и сам в них не верил. Она заста​вила меня понять правду: виновата бьиа не моя работа, а я сам.
· А как насчет тебя? - спросил я наконец. - Что ты думаешь?
Она тихонько вздохнула, выпустила мою руку и спросила:
· Что, пытаешься перевести разговор?
Я кивнул.
-
Хорошо, - согласилась она, - но с одним условием. Мы
вернемся к этому разговору. - Взяв ложку, она стала вниматель​
но ее разглядывать. - Я знаю, что некоторые партизаны прошли
обучение в России и Китае. - Она опустила ложку в кофе с моло-

ком, помешала, затем медленно облизала ложку. - А что им еще остается делать? Им приходится учиться, как обращаться с со-временным оружием и как воевать против солдат, прошедших обучение на ваших базах. Иногда они торгуют кокаином, чтобы получить деньги на пополнение запасов. А как еще они могут покупать оружие? Они в неравном положении. Ваш Всемирный банк не помогает им защищать себя. Фактически, наоборот, он сам заталкивает их в эту ситуацию. - Она отпила кофе. - Ду​маю, что справедливость на их стороне. Электричество пойдет во благо единицам, самым состоятельным колумбийцам; тыся​чи людей погибнут, потому что рыба и вода будут отравлены, после того как вы построите свою плотину.
Оттого что она говорила с таким сочувствием о людях, которые противостоят нам - мне, у меня по телу побежали му​рашки. Я почувствовал, как сжались мои руки.
· Откуда ты знаешь столько о партизанах? - Уже задавая
этот вопрос, я почувствовал внезапную слабость и ощущение,
что я не хочу знать на него ответ.
· С некоторыми из них я училась в школе, - ответила она.
Поколебавшись, она отодвинула чашку. - Мой брат участвует в
этом движении.
Вот оно. Я был уничтожен. Я-то считал, что знаю о ней все, но это... Я чувствовал себя как муж, обнаруживший свою жену в постели с другим мужчиной.
· А почему ты никогда не рассказывала мне об этом?
· Думала, что это не имеет значения. Зачем? Этим не хва​
стаются. - Она помолчала. - Я не видела его уже два года. Ему
приходится быть очень осторожным.
· Откуда ты знаешь, что он еще жив?
-
Я не знаю. Но некоторое время назад его объявили в ро-
зыск. Это хороший знак.
Я делал все, чтобы не показалось, будто бы я осуждаю или за​щищаюсь. Я очень надеялся, что она не почувствует моей ревности.
-
А как получилось, что он примкнул к ним? - спросил я.
К счастью, она не отводила глаз от чашки.
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- Он участвовал в демонстрации перед офисом какой-то нефтя​ной компании, «Оксидентал» по-моему. Он и его друзья протес​товали против бурения на землях коренных жителей, в лесах, где жило племя, находившееся на грани вымирания. Их атако​вали военные, избили, посадили в тюрьму. Заметь, они не дела​ли ничего противозаконного, просто стояли у здания с плаката​ми и пели. - Она посмотрела в окно. - Его держали в тюрьме почти шесть месяцев. Он никогда не рассказывал нам, что там произошло, но он вернулся другим человеком.
Этот разговор был первым из многих подобных, которые потом были у нас с Паулой. Теперь я знаю, что эти беседы подго​товили почву для того, что произошло потом. Моя душа разрыва​лась, и все-таки мною руководили мой бумажник и те слабости характера, которые десятилетием раньше, в 1968 году, нащупало УНБ. Заставив меня понять это и противостоять тем чувствам, которые скрывались за моей симпатией к пиратам и вообще не​покорным, Паула помогла мне встать на путь моего спасения.
Время, проведенное в Колумбии, помогло мне не только об​думать свои собственные проблемы, но и осознать различие меж​ду старой американской республикой и новой глобальной импе​рией. Республика давала надежду миру. Ее основания были скорее моральными и философскими, нежели материалистичес​кими. Она была построена на принципе равенства и справедливо​сти для всех. Она была не просто утопической мечтой, но живым, дышащим, благородным организмом, протягивала руку помощи обездоленным. Она давала надежду и в то же время была силой, с которой нельзя было не считаться; при необходимости она была способна на решительные действия, как это случилось во Второй мировой войне, чтобы защитить свои принципы. Те самые инсти​туты - крупные корпорации, банки, бюрократические системы, которые представляли угрозу для республики, могли быть исполь​зованы во благо - для проведения глубочайших изменений в ми​ре. Эти институты имеют системы коммуникаций и транспорта, необходимые для того, чтобы покончить с голодом и болезнями, даже войнами - если, конечно, убедить их взять этот курс.

Глобальная империя, напротив, это возмездие республике. Она эгоцентрична, служит во благо самой себе, алчна и материалис​тична; это система, основанная на меркантилизме. Как и ранее существовавшие империи, она готова протянуть руки только для того, чтобы присвоить ресурсы, схватить все, что на виду, и на​бить свою ненасытную утробу. Она использует любые средства, чтобы ее правители обрели еще большую власть и богатство.
Конечно, по мере осознания этого различия я стал лучше понимать и свою собственную роль. Кледин предупреждала ме​ня; она честно рассказала, что мне придется делать, если я со​глашусь работать в МЕЙН. И все-таки мне потребовались годы работы в таких странах, как Индонезия, Панама, Иран и Колум​бия, чтобы понять глубинный смысл происходящего. И конеч​но, для этого понадобились терпение, любовь и беседы с такой женщиной, как Паула.
Я был лоялен по отношению к американской республике. Но с помощью новой, изощренной формы империализма мы стремились сотворить финансовый эквивалент того, чего пыта​лись достигнуть военными действиями во Вьетнаме. Юго-Восточ​ная Азия дала нам понять, что армии не всесильны; экономисты ответили на это созданием более подходящего плана. Агентства по международной помощи и обслуживающие их частные под​рядчики (или, точнее, обслуживаемые ими) научились успешно воплощать этот план.
В разных странах на всех континентах я видел, как люди, работающие на американские корпорации, при этом офици​ально не входя в систему ЭУ, творили нечто значительно более пагубное, чем то, что описывает теория заговора. Как и многие инженеры МЕЙН, эти сотрудники не осознавали последствий своих действий. Они были убеждены, что потогонные конвейе​ры, фабрики, производившие обувь или запчасти для американ​ских компаний, помогают бедным выбраться из нищеты, а не порабощают их, делая похожими на крепостных Средневековья или рабов на южных плантациях. Как и их исторических пред​шественников, современных рабов заставили поверить, что
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они более счастливы, чем те несчастные, кому случилось жить на задворках, в черных дырах Европы, в джунглях Африки или на диких землях на краю Америки.
Внутренние сомнения - оставаться ли на службе в МЕЙН или уволиться - переросли в настоящую битву. Совесть безус​ловно повелевала убраться из МЕЙН; однако другая часть меня, которую я предпочитал называть «выпускником школы бизне​са», не была уверена в правильности такого решения. Моя соб​ственная империя расширялась: я все увеличивал - число под​чиненных, стран и акций в своем инвестиционном портфеле -и собственное эго. К соблазнам, которые предоставляли деньги и образ жизни, к адреналину власти добавлялось предупрежде​ние Клодин: войдя в систему, из нее уже не выйти.
Конечно, у Паулы эти слова вызвали презрительную ус​мешку:
-
Почем ей знать?
Я ответил, что Клодин оказалась права в отношении очень многих вещей.
-
Это было давно. Жизнь меняется. Да и в любом случае,
какая разница? Ты живешь в разладе с собой. Что может Клодин
или кто бы то ни было сделать хуже этого?
Паула часто возвращалась к этому аргументу, и в конце концов я согласился. Я признался - и ей, и себе, - что все день​ги, приключения и привлекательность моей нынешней жизни уже не могут оправдать стресс, чувство вины и несогласие вну​три меня. Будучи партнером МЕЙН, я становился все богаче; я понимал: стоит мне чуть дольше задержаться там - я останусь в этой западне навсегда.
Однажды, когда мы прогуливались по берегу около старо​го испанского форта в Картахене, месте, помнившем бесчис​ленные набеги пиратов, Паула нашла аргумент, который никог​да раньше не приходил мне в голову.
· Что, если ты никогда не будешь рассказывать о том, что
ты знаешь? - спросила она.
· Ты имеешь в виду... просто молчать?

-
Совершенно верно. Не давай им поводов преследовать
тебя. Наоборот, пусть у них будут все основания просто оста​
вить тебя в покое, не мутить воду.
Это было очень разумно. Я удивился, что сам не додумал​ся до этого раньше. Я не стану писать книги или каким-либо другим способом раскрывать ту правду, которую мне довелось увидеть. Я не буду крестоносцем. Я стану просто человеком: бу​ду радоваться жизни, путешествовать в свое удовольствие; мо​жет быть, обзаведусь семьей, женюсь на женщине такой, как Паула. С меня довольно; я просто хочу уйти.
-
Все, чему учила тебя Клодин, - обман, - добавила Паула.
- Твоя жизнь - это ложь. - Она снисходительно улыбнулась. - Ты
давно читал свое резюме?
Я признался, что давно.
-
Почитай, - посоветовала она. - На днях я прочитала ва​
риант на испанском. Если он совпадает с английским, мне ка​
жется, тебе будет очень интересно.
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РЕЗЮМЕ,
ВВОДЯЩЕЕ В ЗАБЛУЖДЕНИЕ
Когда я еще был в Колумбии, пришло известие, что Джейк До-бер ушел в отставку с поста президента МЕЙН. Как и ожида​лось, председатель и главный исполнительный директор Мак Холл назначил на его место Бруно. Телефонные линии между Бостоном и Барранкильей раскалились от звонков. Все предска​зывали, что я тоже скоро получу повышение: в конце концов, я был одним из наиболее доверенных протеже Бруно.
Эти перемены и слухи стали для меня дополнительным поводом изменить свое положение. Еще будучи в Колумбии, я последовал совету Паулы и прочитал испанский вариант своего резюме. Оно шокировало меня. Вернувшись в Бостон, я достал английский вариант, а также номер корпоративного журнала «Мейнлайнс» за ноябрь 1978 года. В этом издании я фигуриро​вал в статье, озаглавленной «Специалисты предлагают клиен​там МЕЙН новые услуги».
Когда-то я очень гордился и своим резюме, и этой статьей. Однако теперь, после того, как я прочитал их глазами Паулы, ме​ня охватили одновременно злость и депрессия. Материалы, из​ложенные в этих документах, представляли собой намеренные искажения, если не ложь. Эти документы имели глубинный смысл, в них содержалась реальность, отражавшая наше время и самую суть движения к глобальной империи: краткое изложе​ние стратегии отображения лишь внешней стороны с целью скрыть стоявшую за ней действительность. Странным образом

они символизировали мою жизнь: нарядная облицовка, при​крывавшая дешевый пластик.
Разумеется, мне не очень приятно было осознавать, что я сам нес изрядную долю ответственности за материалы, включен​ные в мое резюме. Согласно должностным инструкциям, я должен был периодически обновлять как свое резюме, так и файл, содер​жавший служебную информацию о клиентах, с которыми я рабо​тал, и видах работ, произведенных для этих клиентов. Если мене​джер по маркетингу или проектный менеджер хотел включить информацию обо мне в коммерческое предложение или каким-либо другим образом использовать мой послужной список, он пе​рекраивал эту информацию применительно к своим задачам.
Например, ему необходимо было особо подчеркнуть мой опыт работы на Ближнем Востоке или тот факт, что я делал пре​зентации для Всемирного банка и других международных орга​низаций. Прежде чем поместить где-либо мое резюме в новой редакции, этот менеджер должен был получить мое согласие. Однако поскольку я, как и многие другие сотрудники МЕЙН, по​долгу находился в командировках, это правило зачастую нару​шалось. Так, я раньше никогда не видел то резюме, которое Па​ула предложила мне прочитать, как и его английскую версию, хотя информация, на которой оно было основано, безусловно, содержалась в моем файле.
На первый взгляд резюме казалось вполне невинным. В разделе «Опыт работы» указывалось, что я руководил крупней​шими проектами в Соединенных Штатах, Азии, Латинской Аме​рике и на Ближнем Востоке; раздел включал список типовых проектов: планирование развития, экономическое прогнозиро​вание, оценка потребности в электроэнергии и прочее. Раздел заканчивался описанием моей работы в Эквадоре. Однако Кор​пус мира напрямую в нем ни разу не упоминался; таким обра-зом создавалось впечатление, что я бьи менеджером в компании по производству строительных материалов, а вовсе не добро​вольцем, помогавшим маленькому кооперативу, состоявшему из неграмотных андских крестьян, делавших кирпичи.
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За этим следовал длинный список клиентов. Он включал Между​народный банк реконструкции и развития (официальное назва​ние Всемирного банка), Азиатский банк развития, правительство Кувейта, министерство энергетики Ирана, Арабо-американскую нефтяную компанию Саудовской Аравии (АРАМКО), панамский Институт гидроэнергоресурсов и электрификации (Instituto de Recursos Hidraulicos y Electrificacion), и индонезийскую Перуса-хаан умум листрик негара (Perusahaan Umum Listrik Negara) и многое другое. Но мое внимание привлек последний пункт: министерство финансов США, Королевство Саудовская Аравия. Я был поражен, что этот список вообще опубликовали, хотя со​вершенно очевидно, что он основывался на материалах из мое​го файла.
Отложив резюме, я обратился к статье в «Мейнлайнс». Я отчетливо помнил свое интервью автору этой статьи, талант​ливой молодой женщине, полной самых лучших намерений. Она прислала его мне на предварительное согласование. Я по​мню, что нарисованный ею не без лести портрет доставил мне удовольствие, и я сразу же дал согласие на публикацию.
И опять ответственность ложилась на мои плечи.
Статья начиналась так:
«Глядя на лица людей, сидящих за письменными столами, нетрудно догадаться, что экономика и региональное пла​нирование - одно из недавно возникших и динамично развивающихся направлений в МЕЙН...
Хотя группа создавалась решением нескольких чело​век, она существует прежде всего благодаря усилиям од​ного человека, Джона Перкинса, который сейчас ее и воз​главляет.
Начав работу в январе 1971 года в качестве помощни​ка главного прогнозиста нагрузок, Джон в то время был одним из немногих экономистов в МЕЙН. В составе груп​пы из одиннадцати специалистов он был послан в Индо​незию для изучения потребностей в электроэнергии».

Джон М. Перкинс
ОПЫТ РАБОТЫ
Джон М. Перкинс является менеджером экономичес​кого отдела Управления систем энергетики и окружа
ющей среды.
За время работы в МЕЙН, г-н Перкинс руководил круп​нейшими проектами в Соединенных Штатах, Азии, Латинской Америке и на Ближнем Востоке. Эта работа включала планирование развития, экономическое прогнозирование, оценку потребности в электроэнер​гии, маркетинговые исследования, территориальное размещение производств, анализ распределения топ​ливных ресурсов, технико-экономические обоснова​ния, исследования влияния на окружающую среду и экономику, инвестиционное планирование и консуль​тации в области менеджмента. Кроме того, многие проекты включали обучение клиентов пользованию технологиями, разработанными г-ном Перкинсом и его сотрудницами.
В последнее время г-н Перкинс руководил проектом по созданию пакетов программного обеспечения для 1) оценки потребности в электроэнергии и определе​ния количественной зависимости экономического развития и производства электроэнергии, 2) оценки социоэкономических последствий проектов и их воз действия на окружающую среду и 3) применения ме​тода Маркова и энонометричесних моделей для обще​национального и регионального планирования. До работы в МЕЙН г-н Перкинс работал три года в Эк​вадоре, где проводил маркетинговые исследования, а также организовал и управлял компанией по произ​водству строительных материалов. Кроме того, он про водил исследования возможности организации кре дитных и сберегательных кооперативов в Эквадоре.
ОБРАЗОВАНИЕ
Бакалавр делового администрирования, Бостонский университет Дополнительное образование: Моделирование; Инженерная экономика; Эконометрика, Методы вероятностного анализа
ЯЗЫКИ
Английский, испанский
ЧЛЕНСТВО В ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ ОБЪЕДИНЕНИЯХ
Американская экономическая ассоциация Общество международного развития
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ПУБЛИКАЦИИ
«Применение процесса Маркова в
прогнозировании потребности в электроэнергии"
«Макроэкономический подход к прогнозированию
в энергетике»
"Модель для описания прямых и косвенных
взаимозависимостей между экономикой
и окружающей средой»
«Электроэнергия из взаимосвязанных систем»
«Применение метода Маркова в планировании»
ПОЛНОМОЧИЯ
Исследования прогнозирования Маркетинговые исследования Технико-энономическое обоснование Решения в области территориального размещения Исследования воздействия на экономику Планирование инвестиций Исследования запасов топлива Планирование экономического развития Программы обучения Управление проектами Планирование ассигнований Консультирование по вопросам управления
КЛИЕНТЫ
Арабо-американснэя нефтяная компания,
Саудовская Аравия
Азиатский банк развития
Корпорация "Бойс КаскейД"
Корпорация "Сити сервис"
«Дейтон пауэр энд лайт компани"
«Дженерал электрик компани"
Правительство Кувейта
Институт де рекурсос идрауликос
и эклектрификасион, Панама
Межамериканский банк развития
Международный банк реконструкции и развития
Министерство энергетики, Иран
«Нью-Йорк таймс»
Управление энергетики штата Нью-Йорк
Перусахаан умум листрик негара, Индонезия
«Электрик энд гэз компани", Южная Каролина
Техническая ассоциация целлюлозно-бумажной
промышленности
"Юнион кемп корпорейшн»
Министерство финансов США, Королевство
Саудовская Аравия
МАIN
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Специалисты предлагают клиентам МЕЙН новые услуги
Полин Куэллетт
Глядя на лица людей, сидящих за письменными сто​лами, нетрудно догадаться, что экономика и регио​нальное планирование - одно из недавно возникших и динамично развивающихся направлений в МЕЙН Сегодня в группе работают около двадцати специали​стов - коллектив, который формировался в течение семи лет Сюда входят не только экономисты, но и планировщики городского развития, демографы, маркетологи и первый в МЕЙН социолог.
Хотя группа создавалась решением нескольких руководителей, она существует прежде всего благо​даря усилиям одного человека, Джона Перкинса, который сейчас ее и возглавляет Начав работу в ян​варе 1971 года в качестве помощника главного про​гнозиста нагрузок, Джон в то время был одним из немногих экономистов в МЕЙН В составе группы из одиннадцати специалистов он был послан в Индоне​зию для изучения потребностей в электроэнергии
"Они хотели посмотреть, смогу ли я выжить там в течение трех месяцев", - со смехом говорит Джон, вспоминая то время Но, учитывая его про​шлое, у него не было проблем с «выживанием- Не​задолго до этого он вернулся из Эквадора, где в тече​ние трех лет работал в кооперативе по производству строительных материалов, помогая индейцам кечуа, прямым потомкам инков Джон рассказал, что ин​дейцев, делавших кирпичи, эксплуатировали, и по​этому одно из государственных ведомств Эквадора обратилось с просьбой организовать кооператив Он арендовал грузовик, чтобы они могли достав​лять кирпичи заказчикам напрямую В результате прибыль очень скоро выросла на 60% Она рас​пределялась между членами кооператива После двух с половиной лет работы кооператив насчиты​вал 200 семей
МЕЙНЛАЙНС

[image: image2.jpg]



Перкинс
Именно тогда Джон познакомился с Эйнаром Гривом (бывшим сотрудником), который работал в городке Пауте в Эквадоре на гидроэнергетичес​ком проекте МЕЙН. Они подружились, и после продолжительной переписки Джону предложили должность в МЕЙН
Спустя год Джон стал главным прогнозистом на​грузок, а поскольку спрос со стороны клиентов и та​ких организаций, как Всемирный банк, возрастал, он понял, что МЕЙН нужно больше сотрудников-эко​номистов «Хотя МЕЙН - это инженерная фирма, -сказал он, - клиенты говорили нам, что они ждут от нас большего" Чтобы соответствовать запросам кли​ентов, в 1973 году он нанял нескольких экономистов, и в результате сформировал целое направление, что и позволило ему стать главным экономистом
Последний проект Джона связан с развитием сельского хозяйства Панамы, откуда он недавно вернулся после месячной командировки Именно в Панаме МЕЙН усилиями Марты Хайес, первого социолога компании, провела свои первые социо​логические исследования В течение полугора ме​сяцев, проведенных в Панаме, Марта изучала вли​яние проекта на людей и социокультурные условия их существования Для этого исследования были также приглашены специалисты по сельскому хо​зяйству и смежным областям
Группа экономики и регионального планирова​ния развивается очень быстро Джон считает, что ему повезло в том, что все приглашенные им спе​циалисты отличаются высоким профессионализ​мом и трудолюбием Восхищает то, как Джон инте​ресуется делами своих сотрудников и поддерживает их, - этого было невозможно не заметить в ходе на​шей беседы
Ноябрь 1978

И статье коротко упоминалось о моей предыдущей работе, опи​сывалось, как я «провел три года в Эквадоре», а затем шло сле​дующее:
«Именно тогда Джон познакомился с Эйнаром Гривом (бывшим сотрудником), который работал в городке Пау​те в Эквадоре на гидроэнергетическом проекте МЕЙН. Они подружились, и после продолжительной переписки Джону предложили должность в МЕЙН.
Спустя год Джон стал главным прогнозистом нагру​зок, а поскольку спрос со стороны клиентов и таких орга​низаций, как Всемирный банк, возрастал, он понял, что МЕЙН нужно больше сотрудников-экономистов».
Ни одно из положений в обоих документах не было откровенно лживым - факты, лежавшие в их основе, содержались в моем фай​ле. Однако они создавали образ, который сейчас мне кажется ис​каженным и подчищенным. А учитывая, что наше общество по​клоняется официальным документам, они делали нечто еще более страшное. Откровенную ложь можно оспорить. Эти же до​кументы не могли быть оспорены, во-первых, потому что они ос​новывались на крупицах правды, а не на явном обмане, а во-вто​рых, потому что были созданы в корпорации, которой верили другие корпорации, международные банки и правительства.
Особенно это касалось резюме, поскольку это был офици​альный документ, в отличие от статьи, представлявшей собой ав​торское переложение интервью в журнале. Логотип МЕЙН на ре​зюме и на обложках всех коммерческих предложений и отчетов, в которые могло быть включено это резюме, имел огромный вес в международном бизнесе; это была печать подлинности, которая внушала такое же доверие, как печати на дипломах и сертифика​тах, развешанных на стенах в кабинетах докторов и юристов.
Эти документы представляли меня как весьма компе​тентного экономиста, главу отдела престижной консалтинго​вой фирмы, разъезжающего по миру и ведущего широкий круг
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исследований, в результате которых этот мир станет более ци​вилизованным и процветающим. Обман заключался не в том, что было сказано, а в том, чего не было сказано. Если посмот​реть со стороны - то есть объективно, - приходилось признать, что эти умолчания вызывали много вопросов.
Например, нигде не упоминалось о том, что меня отобра​ли для работы в УНБ; о связях Эйнара Грива с армией; о его ро​ли в качестве контакта УНБ. Естественно, не обсуждался тот факт, что на меня оказывали сильнейшее давление, чтобы полу​чить дутые экономические прогнозы; не говорилось о том, что значительная часть моей работы была связана с обоснованием целесообразности огромных кредитов, которые такие страны, как Индонезия и Панама, не бьии в состоянии вернуть. Не бы​ло сказано ни одного доброго слова о честности и самодоста​точности моего предшественника, Говарда Паркера. Ничто не свидетельствовало о том, что я стал главным прогнозистом на​грузок, потому что был готов предоставить заказные отчеты, которых ждали от меня мои боссы, а не сказать, как Говард, что я думаю на самом деле, и быть уволенным в результате. Самой загадочной была последняя строка в списке моих клиентов: ми​нистерство финансов США, Королевство Саудовская Аравия.
Я постоянно возвращался к этой строке, пытаясь понять, как ее могут воспринять читающие. Они вполне могли спро​сить: а какая существует связь между министерством финансов США и Саудовской Аравией? Может, кто-то посчитает это типо​графским браком: две строки ошибочно слиты в одну? Однако большинство читателей никогда не узнает правды: это было сделано с конкретной целью. Это бьио сделано для того, чтобы находящиеся во внутреннем круге того мира, в котором я дей​ствовал, поняли, что я входил в команду, которая провернула сделку века, сделку, изменившую ход мировой истории, не по​пав при этом в газеты. Я участвовал в заключении договора, ко​торый гарантировал непрерывные поставки нефти в Америку, обеспечивал незыблемость правления дома Сауда, содейство​вал финансированию Усамы бен-Ладена и осуществлял защиту

таких международных преступников, как правитель Уганды Иди Амин. Эта строка моего резюме была адресована посвя​щенным. Она означала: главный экономист МЕЙН - это чело​век, который знает, как успешно добиться результата.
Последний абзац статьи в «Мейнлайнс», представлявший собой личные наблюдения автора, просто бил по нервам.
«Группа экономики и регионального планирования раз​вивается очень быстро. Джон считает, что ему повезло в том, что все приглашенные им специалисты отличаются высоким профессионализмом и трудолюбием. Восхищает то, как Джон интересуется делами своих сотрудников и поддерживает их -этого было невозможно не заметить в ходе нашей беседы».
На самом деле я никогда не считал себя настоящим эко​номистом. Я имел степень бакалавра делового администриро​вания Бостонского университета, специализация - маркетинг. Мне всегда с трудом давались математика и статистика. В Миддлбери я изучал американскую литературу; мне нрави​лось писать. Мое звание главного экономиста и должность ме​неджера отдела экономики и регионального планирования бы​ли получены отнюдь не благодаря моим талантам в экономике и планировании; скорее они явились результатом моей готов​ности выдавать те отчеты и заключения, которые хотело видеть мое руководство, в сочетании с данной природой способностью убеждать других посредством написанного слова. Кроме того, у меня хватило ума, чтобы взять на работу высококвалифициро​ванных специалистов, многие из которых имели степень маги​стра, а некоторые - доктора, PhD. Поэтому мои сотрудники зна​ли значительно больше о тонкостях моей работы, чем я сам. Неудивительно, что автор статьи заключила: «Джон интересу​ется делами своих сотрудников и поддерживает их - этого было невозможно не заметить в ходе нашей беседы».
Я хранил эти два документа и еще несколько аналогичных и верхнем ящике стола и часто обращался к ним. Иногда я бродил между столами своих сотрудников, испытывая чувство вины за то, что сделал с ними, за ту роль, которую мы вместе играли, в рас-
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ширении пропасти между бедностью и богатством. Я думал о лю​дях, которые каждый день недоедали, в то время как мои сотруд​ники и я останавливались в пятизвездочных отелях, питались в лучших ресторанах и наращивали свои портфели ценных бумаг.
Я думал о том, что люди, обученные мною, теперь вступи​ли в ряды ЭУ. Я привел их туда. Я отобрал и обучил их. Но теперь все бьио не так, как в то время, когда я стал ЭУ. Мир изменил​ся; корпоратократия совершенствовалась. Мы стали лучше, то есть еще более разрушительными. Люди, работавшие на меня, принадлежали к другой породе. В их жизни не было полиграфов УНБ или Клодин. Никто не объяснял им, что они должны сде​лать для того, чтобы глобальная империя простиралась все ши​ре. Они никогда не слышали выражения «экономический убий​ца», или ЭУ; никто никогда не говорил им, что они «в игре» на всю жизнь. Просто они обучались на моем примере, а также на моей системе наград и наказаний. Они знали, что от них ожи​дали исследований и результатов, которые хотел увидеть я. Их зарплаты, рождественские премии, сама их работа зависела от того, насколько они мне угодили.
Конечно, я делал все, что мог, чтобы облегчить их ношу. Я составлял документы, читал лекции и пользовался любой воз​можностью, чтобы убедить их в важности оптимистичных про​гнозов, огромных займов, капитальных вложений, которые под​толкнут рост ВНП и сделают мир лучше. Потребовалось менее десяти лет, чтобы достичь этой точки - точки, в которой искуше​ние и принуждение приняли значительно более изощренные формы, что-то вроде промывания мозгов, но без ершика. Теперь эти люди, сидевшие за столами рядом с моим кабинетом, с окна​ми на Бостонский залив, должны были выйти в мир, чтобы про​двигать глобальную империю. Я сам сотворил их, как Эйнар и Клодин сотворили меня. Но, в отличие от меня, они были слепы.
Много бессонных ночей провел я в мучительных размыш​лениях об этих вещах. Упомянутое Паулой резюме открыло ящик Пандоры. Я часто завидовал наивности своих коллег. Я намеренно обманывал их, и этим обманом я защищал их от на-

падок совести. Им не надо было бороться с моральными сооб​ражениями, которые преследовали меня.
Я также много размышлял о сохранении собственного «я» в бизнесе, о «внешней обертке» в противопоставлении к сущно​стному содержанию. Конечно, говорил я себе, люди обманыва​ли друг друга со дня Сотворения мира. Существует много легенд и рассказов об извращенной правде, о мошеннических сделках: жулики-купцы, торговавшие коврами; алчные ростовщики; портные, убеждавшие короля, что только он один не видит сво​их нарядов.
Однако как бы мне ни хотелось убедить себя, что ничто не изменилось в этом мире, что внешняя сторона моего резюме и стоявшая за ней действительность являются просто отраже​нием природы человека, - в душе я знал, что это не так. Мир из​менился. Теперь я понимал, что мы достигли нового уровня об​мана - обмана, который приведет нас к самоуничтожению, не только моральному, но и физическому, как культуры, если мы немедленно не изменим ситуацию.
Пример организованной преступности дает нам подходя​щую аналогию. Главари мафии часто начинали как уличные го​ловорезы. Но со временем пробившиеся к вершинам внешне меняются. Они носят безупречные костюмы и владеют закон​ным бизнесом - рядятся в мантию высшего света. Они оказыва​ют поддержку местным благотворительным организациям; они уважаемы в своих сообществах. Они не задумываясь одалжива​ют деньги попавшим в нужду. Как тот самый Джон Перкинс в резюме, эти люди кажутся образцовыми гражданами. Однако за этой позолотой проступает кровь. Если должник не в состоя​нии вернуть долг, в дело вступают вышибалы, требующие вза​мен пресловутый фунт живой плоти. Если они ее не получают, подключаются шакалы с бейсбольными битами. И наконец, как последний аргумент, на свет извлекается оружие.
Я понимал, что глянцевая внешность главного экономис​та, начальника отдела экономического и регионального плани​рования не имела ничего общего с мошенником-торговцем; это
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не то, чего должен остерегаться покупатель. Это часть страшной системы, нацеленной не на объегоривание ничего не подозрева​ющего покупателя, а на продвижение наиболее изощренной и эффективной формы империализма из всех известных миру. У каждого из моих сотрудников было звание - финансовый ана​литик, социолог, экономист, ведущий экономист, эконометрист, эксперт по теневым расценкам и так далее. И ни одно из этих званий не выдавало то, что каждый из них был своего рода ЭУ, что каждый из них служил интересам глобальной империи.
Эти звания ничего не говорили о том, что мы были толь​ко верхушкой айсберга. Любая крупная международная компа​ния - от продавцов обуви и спортивных товаров до производи​телей тяжелого оборудования - имела свои собственные эквиваленты ЭУ. Начавшийся марш уверенной поступью шага​ет по планете. Уличные громилы скинули свои кожаные куртки и облачились в костюмы, обретя респектабельный вид. Мужчи​ны и женщины выходят из штаб-квартир своих корпораций в Нью-Йорке, Чикаго, Сан-Франциско, Лондоне и Токио, устрем​ляясь на все континенты, чтобы убедить коррумпированных по​литиков разрешить заковать их страны в кандалы корпорато-кратии и заставить отчаявшихся людей продать свои тела для потогонных конвейеров и сборочных линий.
Тревожно было осознавать, что недосказанные детали, скрывавшиеся за формулировками моего резюме и журнальной статьи, рисовали мир химер и отображений, предназначенных для того, чтобы приковать нас к отвратительной и в конечном итоге саморазрушительной системе. Заставив меня читать меж​ду строк, Паула подтолкнула меня к следующему шагу на пути, ведущем к изменению всей моей жизни.

Глава 24
ПРЕЗИДЕНТ ЭКВАДОРА ПРОТИВ БОЛЬШОЙ НЕФТИ
Работа в Колумбии и Панаме давала мне возможность не пре​рывать контактов и периодически навещать страну, которая стала моим первым домом вдали от дома. Эквадор страдал от сменявшихся диктаторов и олигархов правого крыла, которы​ми манипулировали США в своих политических и финансовых интересах. В каком-то смысле Эквадор был образцовой банано​вой республикой, и корпоратократия уже совершила туда свои опустошительные набеги.
Серьезная разработка нефтяных месторождений в бас​сейне Амазонки на территории Эквадора началась в конце 1960-х. Ее результатом стал покупательский бум, в котором гор​стка семей, управлявших Эквадором, сыграла на руку междуна​родным банкам. Они обременили свою страну огромным дол​гом в обмен на обещанные нефтяные доходы. Магистрали и технопарки, плотины гидроэлектростанций, системы передачи и распределения электроэнергии - все это строилось по всей стране. Международные инженерные и строительные компа​нии в очередной раз сорвали куш.
Один человек, чья звезда еще всходила над этой андской страной, был исключением из правила: он не запятнал себя поли​тической коррупцией и сотрудничеством с корпоратократией. Хайме Ролдос был профессором и адвокатом. У нас было несколь​ко случайных встреч. Чуть меньше сорока, обаятельный и хариз​матический. Как-то я сказал ему, что готов в любое время по его
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просьбе прилететь в Кито для проведения бесплатных консульта​ций. Это было не просто жестом с моей стороны: я с радостью бы сделал это в свое свободное время. Он мне нравился, и, как я не замедлил ему сообщить, я был рад использовать любую возмож​ность, чтобы еще раз посетить его страну. Посмеявшись, он сде​лал ответный жест: он сказал, что, если мне понадобится обсу​дить расценки на нефть, я могу рассчитывать на его помощь.
Он приобрел репутацию популиста и национально ориен​тированного лидера, твердо верившего в права бедных. Он счи​тал, что политики несут ответственность за то, чтобы природ​ные ресурсы страны использовались во благо нации. Начав свою президентскую кампанию в 1978 году, он сразу же привлек вни​мание соотечественников и людей в тех странах, где работали иностранные нефтяные компании или где люди жаждали неза​висимости от могущественных внешних сил. Ролдос был одним из редких сейчас политиков, кто не боялся выступать за измене​ние существующего порядка вещей. Он бросил вызов нефтяным компаниям и всей системе, обеспечивающей их поддержку.
Например, он обвинил Летний институт лингвистики (ЛИЛ), евангелическую миссионерскую группу из США, в сгово​ре с нефтяными компаниями. Я знал о ЛИЛ еще со времени сво​ей работы в Корпусе мира. Эта организация проникла в Эква​дор, как и во многие другие страны, якобы для изучения и записи языков местного населения.
ЛИЛ много работал среди народа гуарани, жившего в бассейне Амазонки в те годы, когда там только начиналась промышленная добыча нефти. Именно в этот период обозначи​лась закономерность, вызывавшая беспокойство. Как только геологоразведка докладывала в головной офис фирмы, что на какой-то территории высока вероятность залегания нефти, там немедленно появлялся ЛИЛ, уговаривая местное население пере​браться с их земель в резервации миссии. Там они получат бес​платную еду, крышу над головой, одежду, медицинское обслужи​вание и образование в школе миссии. Условием проживания в резервации была передача земель нефтяным компаниям.

Ходили упорные слухи, что миссионеры ЛИЛ использовали недо​стойные методы, чтобы убедить местные племена уйти с их зе​мель в резервации миссии. Часто рассказывали о том, что они раздавали продукты, напичканные слабительным, а затем пред​лагали лекарства для лечения эпидемии диареи. На территорию гуарани ЛИЛ с воздуха сбрасывал контейнеры с продовольстви​ем, в которые были вмонтированы крошечные передатчики. Ра​диоприемные устройства, настроенные на эти передатчики, об​служивались американскими военными на американской же военной базе в Шелле. Если кого-то из племени укусила змея или кто-то серьезно заболевал, там сразу же появлялся представитель ЛИЛ с противоядием или необходимым лекарством - зачастую на вертолете, принадлежавшем нефтяной компании.
Еще когда геологоразведочные работы только начинались, были найдены тела пяти миссионеров ЛИЛ, проткнутые копьями гуарани. Потом гуарани объяснили, что это было предупрежде-нием ЛИЛ, чтобы тот держался подальше. Однако предупрежде-ние не было услышано. Более того, оно имело обратный эффект. Рейчел Сейнт, сестра одного из убитых миссионеров, поехала в Соединенные Штаты, где выступила по национальному телеви-дению с призывом собрать деньги для поддержки ЛИЛ и нефтя-ных компаний, которые, как она выразилась, помогали этим «ди-карям» вступить на путь цивилизации и просвещения.
ЛИЛ получил дотации от благотворительных организа-ций Рокфеллера. Хайме Ролдос заявил, что связь с Рокфеллером лишний раз доказывает, что ЛИЛ на самом деле был ширмой для кражи индейских земель и продвижения интересов нефтя​ных компаний: наследник семьи Джон Д. Рокфеллер основал «Стандарт ойл», из которой впоследствии выросли крупнейшие фирмы «Шеврон», «Эксон» и «Мобил»1.
Мне пришло в голову, что Ролдос шел дорогой, проложен​ной Торрихосом. Оба встали на пути самой необоримой силы в мире. Торрихос хотел вернуть Канал; позиция Ролдоса в отно​шении нефти ставила под угрозу интересы наиболее влиятель​ных компаний мира. Как и Торрихос, Ролдос не был коммунис-
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том, но выступал за право своей страны самой распоряжаться собственной судьбой. И как это было с Торрихосом, эксперты предсказывали, что большой бизнес и Вашингтон не потерпят Ролдоса в кресле президента; если он будет избран, его постиг​нет участь Арбенса в Гватемале или Альенде в Чили.
Мне казалось, что эти два человека могли положить нача​ло новому направлению в латиноамериканской политике. Та​кое направление могло бы стать основанием для перемен, кото​рые коснулись бы каждой страны на планете. Эти люди не были Кастро или Каддафи. Они не ассоциировались с Россией, Кита​ем или, как в случае с Альенде, с международным социалисти​ческим движением. Это были популярные, умные, харизматич-ные лидеры, прагматичные, а не догматичные. Они выступали за защиту интересов своей страны, но не против Америки. Если корпоратократия покоится на трех столпах - сверхкрупных кор​порациях, международных банках и вступивших с ними в сго​вор правительствах, то Ролдос и Торрихос олицетворяли собой возможность того, что столп вступившего в сговор правитель​ства может быть выбит.
Значительной частью платформы Ролдоса была так назы​ваемая политика в области углеводородов. Она основывалась на предпосылке, что крупнейшим ресурсом Эквадора является нефть, и она должна быть использована таким образом, чтобы в выигрыше оказалось большинство населения. Ролдос был убежден, что государство обязано помогать бедным и обездо​ленным. Он выражал надежду, что политика в области углево​дородов могла бы стать инструментом для начала социальной реформы. Однако ему приходилось быть осторожным: он знал, что в Эквадоре, как и во многих других странах, он не мог быть избранным без поддержки хотя бы части влиятельных семей страны, и, даже если он победит без такой поддержки, он никог​да не сможет осуществить свои программы без их участия.
Меня успокаивало то, что в это поистине судьбоносное время президентом США был Картер. Несмотря на давление со стороны «Тексако» и других нефтяных компаний, Вашингтон

активно не вмешивался в происходящее. Я знал, что это было бы невозможно при любой другой администрации - будь то ре​спубликанцы или демократы.
Думаю, что именно политика в области углеводородов убедила эквадорцев впустить Хайме Ролдоса в президентский дворец в Кито. Это был их первый демократически избранный президент после череды диктаторов. Он обозначил принципы своей политики в инаугурационной речи 10 августа 1979 года:
«Мы должны предпринять все меры, чтобы защитить энергетические ресурсы страны. Государство [должно] со​действовать расширению экспорта и не терять своей эко​номической независимости... Наши решения будут опре​деляться исключительно национальными интересами и неограниченной защитой наших суверенных прав»2.
Став президентом, Ролдос был вынужден сосредоточить свое внимание на «Тексако», поскольку к тому времени эта компа​ния стала основным участником игры за эквадорскую нефть. Это были очень сложные взаимоотношения. Нефтяной гигант не доверял новому президенту и ни в коем случае не желал быть составной частью политики, устанавливавшей новые прецеден​ты. Они прекрасно понимали, что такая политика может послу​жить примером для других стран.
Речь, произнесенная главным советником Ролдоса, Хосе Карвахалем, суммировала основные подходы новой политики администрации следующим образом:
«Если партнер [«Тексако»] не желает принимать на себя риски, инвестировать в геологоразведочные работы или разрабатывать участки нефтяной концессии, другой партнер имеет право сделать такие инвестиции и затем перенять права владельца...
Мы считаем, что наши отношения с иностранными компаниями должны быть справедливыми; нам надо
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быть твердыми в этой борьбе; мы должны быть готовы ко всякого рода давлению, но мы не должны обнаруживать страх или комплекс неполноценности в переговорах с этими иностранцами>>3.
В 1980 г., накануне новогодних праздников я принял решение. Начиналось новое десятилетие. Через двадцать восемь дней мне должно было исполниться тридцать пять лет. Я решил, что в наступающем году я коренным образом изменю свою жизнь и что буду теперь строить свою жизнь по образу героев современ​ности, таких, как Хайме Ролдос и Омар Торрихос.
А потом случилось нечто невероятное. С точки зрения прибыльности фирмы Бруно был самым успешным президен​том за всю историю МЕЙН. Несмотря на это, Мак Холл уволил его - внезапно и без уведомления.

Глава 25
Я УВОЛЬНЯЮСЬ
Увольнение Бруно произвело в МЕЙН эффект разорвавшейся бомбы. Компания гудела от споров и слухов. Само собой разу​меется, у Бруно были свои враги, но даже они пришли в смяте​ние. Для многих сотрудников было ясно, что основной причи​ной увольнения была зависть. В беседах за обеденным столом или за кофе они признавались, что, по их мнению, Холл почув​ствовал угрозу, исходящую от этого человека, который был на двадцать с лишним лет моложе его и вывел прибыли фирмы на новую высоту.
- Холл не мог позволить, чтобы Бруно выглядел таким мо​лодцом, - сказал кто-то. - Он не мог не знать, что Бруно займет его место и что старика отпустят на подножный корм - это был всего лишь вопрос времени.
Как будто в доказательство этой версии Холл назначил но​вым президентом Пола Придди. Пол много лет занимал долж​ность вице-президента. Это был дружелюбный человек, знаю​щий инженер. Правда, на мой взгляд, это был вялый соглашатель, не знающий слова «нет». Он всегда прогнется перед боссом и уж не станет грозить ему взлетевшими прибылями.
Для меня увольнение Бруно было сокрушительным уда​ром. Он был моим наставником и играл решающую роль в на​ших международных проектах. Придди, напротив, занимался только внутренними проектами и знал очень мало, если вооб​ще что-то знал, о настоящем содержании нашей работы за рубе-
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жом. Я не мог представить, в каком направлении будет двигать​ся компания. Позвонив Бруно домой, я нашел его пребываю​щим в философском настроении.
-
Да, Джон, он же знал, что у него нет никаких причин уво​
лить меня, - сказал он о Холле. - Поэтому я настоял на очень вы​
годном выходном пособии - и получил его. Мак контролирует
значительную часть голосующих акций, и, раз он принял такое
решение, я уже ничего не мог сделать. - Бруно сообщил, что по​
лучил несколько предложений на руководящие посты в трансна​
циональных банках, которые были нашими клиентами.
Я спросил его, что, по его мнению, мне следует делать.
-
Будь осторожным, - посоветовал он. - Мак Холл утерял
связь с действительностью. Но этого ему никто не скажет - осо​
бенно теперь, после того, что он сделал со мной.
В конце марта 1980 года, все еще под впечатлением от этого увольнения, получив отпуск, я отправился на яхте на Вир​гинские острова. Со мной была «Мери» - сотрудница МЕЙН. Хо​тя, выбирая место для путешествия, я не задумывался над этим, но сейчас я понимаю, что прошлое тех мест сыграло свою роль в принятии решения, положившего начало исполнению моего новогоднего желания. Первый намек появился, когда мы, обо​гнув остров Сент-Джон, взяли курс на пролив Сэра Фрэнсиса Дрейка, отделяющий Американские Виргинские острова от Британских. Канал носил имя англичанина, грозы испанского флота. Это напомнило мне о моих частых размышлениях о пи​ратах и других исторических личностях, таких, как Дрейк и сэр Генри Морган, которые грабили и воровали и все-таки были удостоены похвал - и даже посвящены в рыцари - за свои дела. Я часто спрашивал себя, почему, учитывая, что я воспитывался в уважении к этим людям, я все-таки испытывал угрызения со​вести при мысли об эксплуатации таких стран, как Индонезия, Панама, Колумбия и Эквадор. Многие из моих героев: Этан Ал-лен, Томас Джефферсон, Джордж Вашингтон, Дэниел Бун, Дэйви Крокет, Льюис и Кларк - назову всего лишь несколько имен, -эксплуатировали индейцев, рабов, захватывали не принадлежав-

шие им земли. Я цеплялся за эти примеры, чтобы облегчить свое чувство вины. Теперь, взяв курс на пролив Сэра Фрэнсиса Дрей​ка, я осознал глупость моих прошлых оправданий.
Я вспомнил некоторые вещи, на которые долгое время не обращал внимания. Этан Аллен провел несколько месяцев в тесных вонючих британских «плавучих тюрьмах», большую часть времени закованный в тридцатифунтовые кандалы, а за​тем был заключен в тюремный каземат в Англии. Он попал в плен в 1775 году в битве при Монреале, борясь за такие же иде​алы, за какие сейчас боролись Хайме Ролдос и Омар Торрихос. Томас Джефферсон, Джордж Вашингтон и другие отцы-основа​тели рисковали своими жизнями за эти же идеи. Революция могла и не победить; они понимали, что, если проиграют, их по​весят как предателей. Дэниел Бун, Дэйви Крокет, Льюис и Кларк тоже пережили немало и многое принесли в жертву.
А Дрейк и Морган? Я не очень уверенно ориентировался в этом периоде истории, но помнил, что протестантская Англия считала, что ей смертельно угрожает католическая Испания. Вполне возможно, Дрейк и Морган занялись пиратством не из тщеславия, а чтобы ударить прямо в сердце Испанской империи -в корабли с грузом золота - и защитить святую Англию и ее веру.
Эти мысли не покидали меня, пока мы шли по проливу, постоянно меняя галс, чтобы поймать ветер, медленно подходя к горным вершинам, выступающим из воды, - остров Грейт-Тэтч к северу и Сент-Джон к югу. Мери принесла мне пиво и включила песню Джимми Баффетта погромче. И все-таки, не​смотря на окружавшую меня красоту и чувство свободы, кото​рое возникает, когда идешь под парусом, я чувствовал злость. Я пытался стряхнуть это ощущение. Я с трудом проглотил пиво.
Однако злость не отступала. Меня злили эти голоса из про​шлого и то, что я использовал их, чтобы оправдать свою жад​ность. Я был зол на моих родителей, на Тилтон - за то, что они нагрузили меня этими историческими знаниями. Я открыл еще пива. Я готов был убить Мака Холла за то, что он сделал с Бруно.
Мимо нас прошел деревянный парусник под флагом всех
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цветов радуги со вздымавшимися от ветра парусами по обеим сторонам. Поймав ветер, он шел по проливу. С борта нам маха​ли человек шесть молодых мужчин и женщин - хиппи. На них были яркие саронги. На передней палубе возлежала совершен​но голая парочка. И парусник, и вид этих молодых людей гово​рил о том, что они жили на борту яхты коммуной - современ​ные пираты, свободные, наслаждавшиеся полной свободой.
Я попытался помахать им в ответ, но рука не слушалась меня. Я почувствовал, как меня захлестнула зависть. Стоя на па​лубе, Мери наблюдала за ними, пока парусник не исчез из виду.
-
Тебе бы понравилась такая жизнь? - спросила она.
И тогда я понял. Это не имело отношения к моим родите​лям, школе Тилтон или Маку Холлу - я ненавидел свою жизнь. Свою. Ответственность за все нес я сам.
Мери что-то прокричала, показывая рукой перед собой. Она подошла поближе ко мне.
-
Лейнстер-Бэй, - сказала она. - Сегодняшняя стоянка.
Вот она. Маленькая бухточка в береговой линии острова
Сент-Джон, в которой пиратские корабли поджидали свою до​бычу - галеоны с золотом, проходившие мимо них по вот этому самому месту. Я подошел ближе, затем передал румпель Мери и направился на переднюю палубу. Пока она направляла нашу ях​ту в красивый залив и обходила банку Уотермелон, я наклонил и зачехлил кливер и вытащил якорь из якорного отсека. Она ловко опустила основной парус. Я столкнул якорь; цепь с грохо​том упала в кристально чистую воду, и яхта остановилась.
Когда мы устроились, Мери искупалась и пошла вздрем​нуть. Оставив ей записку, я на небольшой лодке на веслах до​брался до берега и причалил как раз под развалинами стены старой сахарной плантации. Я долго сидел у воды, пытаясь ни о чем не думать, отбросить все чувства. Но ничего не получалось.
Поздно днем, поднявшись по крутому холму, я обнаружил, что стою на раскрошившейся стене старинной плантации, глядя вниз на наш парусник. Я наблюдал, как солнце двигалось к зака​ту по направлению к Карибскому морю. Картина казалась идил-

лической, но я знал, что лежавшая вокруг меня плантация была средоточием невысказанного страдания. Здесь погибли сотни африканских рабов, которые под ружейным прицелом строили роскошный особняк, убирали сахарный тростник, управляли приспособлениями, которые превращали сахар-сырец в ром. За спокойствием этого места пряталось прошлое, полное жестокос​ти, так же как за ним пряталась ярость, бродившая внутри меня.
Солнце исчезло за гористым островом. Широкая ярко-красная арка перекинулась через небо. Море стало темнеть. Мне стало вдруг предельно ясно, что я тоже являлся таким же работорговцем, что моя работа в МЕЙН не ограничивалась только вовлечением бедных стран в глобальную империю с по​мощью огромных займов. Мои дутые прогнозы не были просто средством гарантировать, что, когда моей стране была нужна нефть, она могла востребовать свой фунт живой плоти. Мое по​ложение партнера вовсе не ограничивалось увеличением при​быльности фирмы. Моя работа затрагивала людей и их семьи; людей сродни умершим на строительстве стены, на которой я сейчас сидел; людей, которых я эксплуатировал.
В течение десяти лет я был последователем работоргов​цев, которые приходили в африканские джунгли, хватали муж​чин и женщин и тащили на поджидавшие их корабли. Мой под​ход был, конечно, посовременней и потише - мне не приходилось видеть умирающих людей, чувствовать запах раз​лагающейся плоти или слышать крики агонии. Но то, что я де​лал, было не менее страшно. И то, что я мог дистанцироваться от всего этого, что я мог не думать в своей работе о живых лю​дях: о телах, о плоти, о предсмертных криках, - в конечном ито​ге делало меня еще большим грешником. Я опять посмотрел на яхту, борющуюся с отливом. Мери отдыхала на палубе, навер​ное, потягивала «Маргариту» и поджидала меня, чтобы вручить и мне бокал. И в этот момент, видя ее там в последнем свете уходящего дня, такую расслабленную, доверчивую, я почувст-вовал угрызения совести: что же я делаю с ней и со всеми мои-ми сотрудниками, которых я превращал в ЭУ. Я делал с ними то
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же, что Клодин сделала со мной, но только без прямоты Клодин. Я убеждал их стать работорговцами, соблазняя повышением зарплаты и продвижением по службе. При этом они, как и я, са​ми были прикованы к системе. Они тоже были рабами.
Я повернулся спиной к морю, заливу, ярко-красному не​бу. Я закрыл глаза, чтобы не видеть стены, построенные раба​ми, оторванными от своих домов в Африке. Я хотел выбросить все из головы. Открыв глаза, я увидел огромную сучковатую палку, толщиной с бейсбольную биту, но раза в два длиннее. Я вскочил, схватил палку и начал колотить ею по каменным сте​нам. Я колотил по ним до тех пор, пока не упал в изнеможении. После этого я повалился в траву и лежал, наблюдая за плывущи​ми надо мной облаками.
Наконец я побрел обратно к лодке. Я стоял на берегу, смо​трел на яхту, застывшую на якоре на лазурной воде, и я знал, что мне надо сделать. Я знал, что, если я снова вернусь к своей прежней жизни, к МЕЙН и всему тому, что она представляла, я буду потерян навеки. Повышения зарплаты, пенсии, страховка, привилегии, акции... Чем дольше я буду оставаться, тем труд​нее будет выбраться оттуда. Я стал рабом. Я мог продолжать са​мобичевание, я мог бы бить себя так, как колотил эту каменную стену, или я мог бежать.
Через два дня я вернулся в Бостон. 1 апреля 1980 года я во​шел в кабинет Пола Придди и положил перед ним заявление об уходе.

ЧАСТЬ IV: 1981 - по настоящее время
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Глава 26
СМЕРТЬ ПРЕЗИДЕНТА ЭКВАДОРА
Уйти из МЕЙН было не так-то просто. Пол Придди не поверил мне. «С первым апреля!» - подмигнул он.
Я заверил его, что все было абсолютно серьезно. Вспомнив совет Паулы, что я не должен ни с кем портить отношений или дать повод подозревать, что собираюсь рассказывать о своей ра​боте, об ЭУ, я подчеркнул, что благодарен МЕЙН за все, что она сделала для меня, но мне нужно двигаться дальше. Я всегда меч​тал написать о людях, с которыми познакомился за время работы в МЕЙН. Я сообщил, что собираюсь писать статьи для «Нэшнл джеогрэфик» и других журналов и продолжить свои путешест​вия. Я заверил в своей преданности к МЕЙН и поклялся, что буду восхвалять их при любой возможности. Наконец, Пол сдался.
Все остальные тоже пытались отговорить меня от этого по​ступка. Мне постоянно напоминали, как успешно я продвигался по службе, и даже прозрачно намекали мне, что я не совсем в се​бе. Я понял, что никто не хотел примириться с тем, что я уходил добровольно, во всяком случае отчасти, потому что это заставля​ло их взглянуть на себя. Если я не был сумасшедшим, доброволь​но уходя из МЕЙН, значит, они должны были быть не в себе, ос​таваясь в ней. Проще было считать меня сумасшедшим.
Особенно неприятной для меня была реакция моих подчи​ненных. Они считали, что я бросаю их на произвол судьбы: ведь очевидного преемника не было. Однако я уже принял решение. После стольких лет метаний я был намерен все изменить.
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К сожалению, все получилось не совсем так, как хотелось. Да, у меня больше не было постоянной работы, но, поскольку я был от​нюдь не полным партнером, принадлежавшая мне доля акций не могла обеспечить меня достаточными средствами для безболез​ненного ухода на пенсию. Останься я в МЕЙН еще на несколько лет, я мог бы стать сорокалетним миллионером, как когда-то мне виделось; однако в тридцать пять до этого было еще далеко. Да, холодный и унылый апрель выдался в тот год в Бостоне.

А потом позвонил Пол Придди. Он умолял меня зайти к нему. «Один из наших клиентов грозится уйти от нас, - сказал он. - Они обратились к нам, потому что хотели, чтобы именно ты был экспертом-свидетелем, представляющим их в суде».
Я долго раздумывал над этим предложением, и, когда я сел за стол напротив Пола, решение уже было принято. Я назвал свою цену: агентское соглашение, более чем в три раза превы​шающее мою зарплату в МЕЙН. К моему удивлению, он согла​сился, и с этого момента начался новый этап моей карьеры.
В течение следующих нескольких лет я работал высокооп​лачиваемым экспертом-свидетелем. Моими клиентами были преимущественно американские электроэнергетические компа​нии, которые хотели построить новые электростанции, для чего им надо было получить разрешение от комиссии по коммуналь​ному хозяйству. Одним из моих клиентов стала «Паблик сервис компани» из Нью-Гемпшира. Моя работа заключалась в том, что​бы под присягой подтвердить экономическую осуществимость весьма спорного проекта - ядерной электростанции в Сибруке.
Хотя я уже не был напрямую связан с Латинской Амери​кой, я продолжал следить за развитием событий там. Поскольку я был экспертом-свидетелем, у меня было полно времени в про​межутках между выступлениями в суде. Я поддерживал отноше​ния с Паулой и возобновил мои старые знакомства со времен службы в Корпусе мира в Эквадоре - стране, которая внезапно оказалась в фокусе мировой нефтяной политики.
Хайме Ролдос действовал. Выполняя свои предвыборные обещания, он начал широкомасштабное наступление на нефтя-

ные компании. Похоже, он ясно видел то, чего не замечали по обе стороны Панамского канала, либо упускали из виду, либо наме​ренно не замечали. Он улавливал подводные течения, которые грозили обратить мир в глобальную империю и низвести граждан его страны до уровня рабов. Читая о нем в газетах, я видел не толь​ко его приверженность своему делу, но и его способность улавли​вать глубинные явления. А эти глубинные явления все больше указывали на то, что мировая политика вступает в новую эпоху.
В ноябре 1980 года Картер проиграл на выборах Рональду Рейгану. Наиболее значительными факторами, оказавшими вли​яние на исход выборов, были соглашение по Каналу, достигнутое Картером с Торрихосом, и провал операции по спасению залож​ников в американском посольстве в Иране. Однако происходило и нечто не столь явное. Вместо президента, чьей величайшей це​лью было достижение мира во всем мире, стремившегося умень​шить зависимость США от нефти, пришел человек, веривший в то, что законное место США- быть на вершине мировой пирами​ды, опираясь при этом на военную силу, и что контроль США над нефтяными месторождениями, где бы они ни находились, явля​ется частью Замысла Провидения. Президента, установившего солнечные батареи на крыше Белого дома, заменил человек, ко​торый, едва вселившись в Овальный кабинет, их демонтировал.
Возможно, Картер не был успешным политиком, но его ви​дение Америки совпадало с тем, что было определено нашей Дек​ларацией независимости. Сейчас, по прошествии времени, он представляется наивно старомодным, отголоском идеалов, на ко​торых строилась наша страна и которые влекли наших дедов к ее берегам. В сравнении со своими ближайшими предшественника​ми и преемниками Картер представляется аномалией. Его пони​мание мира коренным образом отличалось от понимания ЭУ.
Рейган, напротив, совершенно очевидно был строителем глобальной империи, слугой корпоратократии. Еще во время выборов я подумал, что его актерское прошлое вполне соответ​ствовало ситуации: это был человек, подчинявшийся указани​ям свыше, знавший, что значит действовать по указке. Он будет
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прислуживать людям, перемещавшимся из кабинетов гене​ральных директоров в правления банков и залы правительства. Он будет прислуживать людям, которые, на первый взгляд, при​служивают ему, но на самом деле руководят правительством -таким людям, как вице-президент Джордж X. У. Буш, госсекре​тарь Джордж Шульц, министр обороны Каспар Уайнбергер, Ри​чард Чейни, Ричард Хелмс и Роберт Макнамара. Он будет защи​щать то, чего хотят эти люди: Америку, контролирующую весь мир и все его природные ресурсы; мир, подчиняющийся ее при​казам; американских военных, насаждающих порядки, приду​манные Америкой; международную коммерческую и банков​скую систему, обеспечивающую поддержку Америки как генерального директора глобальной империи.
Когда я задумывался о будущем, мне казалось, что мы вступаем в удачный для ЭУ период. И в том, что я вышел из игры именно в это время, опять сказалась прихоть судьбы. Чем боль​ше я размышлял обо всем этом, тем лучше я себя чувствовал. Я знал, что выбрал правильное время. Однако у меня не было яс​ного представления о том, что же все это означает в долгосроч​ной перспективе. Из истории я знал, что империи не живут веч​но и что маятник раскачивается в обе стороны. Я возлагал надежды на таких людей, как Ролдос. Я был уверен, что прези​дент Эквадора понимал все тонкости происходящего. Я знал, что он восхищался Торрихосом, что он одобрял позицию Картера в отношении Панамского канала. Я был уверен, что Ролдос не спо​ткнется и будет решительным в своих действиях. Я мог только надеяться, что его стойкость вдохновит руководителей других стран, нуждавшихся в примере, которым стали он и Торрихос.
В начале 1981 года администрация Ролдоса представила конгрессу Эквадора новый закон об углеводородах. Воплощен​ный в жизнь, он привел бы к реформированию отношений госу​дарства с нефтяными компаниями. Он считался во многих отно​шениях революционным и даже радикальным. Его последствия сказались бы далеко за пределами Эквадора: во многих странах Латинской Америки и всего мира1.

Реакция нефтяных компаний была предсказуема: они задейст​вовали все средства. Их специалисты по пиару делали все, что​бы скомпрометировать Хайме Ролдоса; их лоббисты появились в Кито и Вашингтоне с портфелями, полными угроз и взяток. Они пытались изобразить первого демократически избранного президента Эквадора еще одним Кастро. Но это не устрашило Ролдоса. Его ответным действием было разоблачение заговора между политиками и нефтяными компаниями - и религиозны​ми организациями. Он открыто обвинил Летний институт линг​вистики в сотрудничестве с нефтяными компаниями и реши​тельно - возможно, опрометчиво - приказал ЛИЛ убраться из страны2.
Через несколько недель после представления пакета зако​нов конгрессу и высьики миссионеров ЛИЛ он предупредил все работавшие в стране иностранные компании, включая нефтяные, что, если их действия не будут направлены на улучшение жизни народа Эквадора, они будут вынуждены покинуть страну. Высту​пив с программной речью на олимпийском стадионе Атахуальпа в Кито, он направился в небольшую общину на юге Эквадора.
Там он и погиб в авиакатастрофе 24 мая 1981 года при крушении вертолета3.
Мир был потрясен. Латиноамериканцы пришли в ярость. Все газеты полушария пестрели заголовками: «Убит ЦРУ!» Помимо того что он вызывал ненависть у Вашингтона и нефтяных компа​ний, многие обстоятельства его гибели говорили в пользу этих об​винений; вновь открывшиеся факты усиливали эти подозрения.
Хотя ничего не удалось доказать, но свидетели утвержда​ют, что Ролдос, предупрежденный о готовящемся на него поку​шении, предпринял некоторые меры предосторожности. В част​ности, для поездок ему готовили два вертолета. В последний момент один из офицеров безопасности убедил его воспользо​ваться запасным вертолетом. Вертолет был взорван.
Несмотря на бурную реакцию в мире, американские средства массовой информации практически не уделили вни​мания этому событию.
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Новым президентом Эквадора стал Освальдо Уртадо. Он вернул в страну ЛИЛ и его нефтяных спонсоров. К концу года он начал амбициозную программу, предусматривавшую увеличение чис​ла нефтяных скважин «Тексако» и других нефтяных компаний в заливе Гуаякиль и бассейне Амазонки4. Омар Торрихос, высоко ценивший Ролдоса, называл его братом. Он признавался, что по ночам ему мерещатся кошмары, будто его самого убивают; он видел себя падающим с неба в гигантском огненном шаре. Эти сны оказались вещими.

Глава 27
ПАНАМА:
ЕЩЕ ОДНА СМЕРТЬ ПРЕЗИДЕНТА
Я был ошеломлен смертью Ролдоса, но, возможно, мне-то как раз удивляться не надо было. Что бы то ни было, а наивным ме​ня нельзя было назвать. Я знал об Арбенсе, Моссадыке, Альенде и о многих других, чьи имена не появились в газетах и учебни​ках истории, но чьи жизни были разрушены и даже прерваны, потому что они осмелились выступить против корпоратокра-тии. И тем не менее, я был потрясен. Все было сделано настоль​ко прямолинейно и незатейливо.
После нашего феноменального успеха в Саудовской Ара​вии я считал, что подобные бесстыдно неприкрытые действия ушли в прошлое. Я думал, что шакалов отправили в зоопарки. Теперь я убедился, что был не прав. Я не сомневался, что гибель Ролдоса - это не просто несчастный случай. Здесь были налицо все признаки умышленного устранения, организованного ЦРУ. Я понимал, что жестокость этого убийства была преднамерен​ной: это было предупреждение. Администрация Рейгана, вкупе со сразу же приобретенным Рейганом имиджем голливудского ковбоя, сначала стреляющего, потом думающего, была идеаль​ным средством для передачи этого предупреждения. Шакалы вернулись, и они хотели, чтобы об этом знали Омар Торрихос и все остальные, которые могли бы присоединиться к крестовому походу против корпоратократии.
Но Торрихос был тверд. Как и Ролдос, он не испугался. Он тоже изгнал из страны Летний институт лингвистики и катего-
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рически отверг настойчивые требования администрации Рей​гана пересмотреть соглашение по Каналу.
Через два месяца после смерти Ролдоса ночной кошмар Торрихоса стал явью: он погиб в авиакатастрофе. Это случилось 31 июля 1981 года.
Латинская Америка и весь мир гудели. Торрихос пользо​вался известностью в мире; его уважали как человека, заста​вившего Соединенные Штаты вернуть Панамский канал его за​конным владельцам; его уважали за то, что он продолжал противостоять Рональду Рейгану. Это был борец за права чело​века; глава государства, открывшего свои двери изгоям всех по​литических режимов, вне зависимости от идеологической окра​ски, включая шаха Ирана; харизматический борец за социальную справедливость; многие считали, что он будет вы​двинут на получение Нобелевской премии мира. Теперь он был мертв. И опять в газетах появились заголовки «Убит ЦРУ».
Книга Грэма Грина «Знакомство с генералом», материал для которой он собирал в той поездке, когда мы встретились с ним в отеле «Панама», начинается так:
«В августе 1981 года, когда я уже собрал чемодан для сво​ей пятой поездки в Панаму, мне сообщили по телефону о смерти генерала Омара Торрихоса Эрреры, моего друга и гостеприимного хозяина. Небольшой самолет, в котором он летел в свой домик в Коклесито в горах Панамы, раз​бился. Все пассажиры погибли. Через несколько дней я ус​лышал в телефонной трубке голос сотрудника службы его охраны, сержанта Чучу - так называли Хосе де Хесус Мар-тинеса, бывшего профессора марксистской философии Панамского университета, профессора математики и по​эта. Он сказал мне: «В самолете была бомба. Я знаю, что там была бомба, но по телефону не могу сказать почему»1.
Повсюду люди скорбели по поводу смерти этого человека, кото​рый завоевал репутацию защитников бедных и обездоленных;

от Вашингтона требовали начать расследование деятельности ЦРУ. Однако этому не суждено было случиться. У Торрихоса бы​ли враги, ненавидевшие его; в их число входили люди, имевшие огромную власть. При жизни он находился в открытой конфрон​тации с президентом Рейганом, вице-президентом Бушем, ми​нистром обороны США Уайнбергером, с Объединенным коман​дованием штабов - американским генштабом, а также с руководителями многих влиятельных корпораций.
Особенно приводили в ярость военное руководство поло​жения договора Торрихоса-Картера, предусматривавшие за​крытие Школы обеих Америк и Центра Южного командования армии США по обучению ведению военных действий в тропи​ках. Новый договор ставил перед военными серьезные пробле​мы. Либо им необходимо было найти способы обойти эти поло​жения, либо найти другую страну, готовую расположить у себя эти центры, - маловероятная перспектива в последние десяти​летия XX века. Конечно, был и другой вариант: избавиться от Торрихоса и пересмотреть договор с его преемником.
Среди врагов Торрихоса были крупные международные корпорации. Большинство из них имели тесные связи с амери​канскими политиками; они использовали латиноамериканский наемный труд и природные ресурсы - нефть, лес, олово, медь, бокситы, сельскохозяйственные угодья. Это были фирмы, пред​ставлявшие обрабатывающую промышленность, телекоммуни​кационные компании, транспортно-перевозочные конгломера​ты, включая судоходные компании, инжиниринговые и прочие корпорации, работающие в области техники и использования новых технологий.
«Бектел груп, инк.» была наиболее ярким примером удоб​ных отношений между частными компаниями и правительст​вом США. Я хорошо был знаком с «Бектел»: мы в МЕЙН близко сотрудничали с этой компанией; ее главный архитектор стал моим другом. «Бектел» была одной из наиболее влиятельных инженерных и конструкторских фирм в Соединенных Штатах. Ее президентами и руководящими сотрудниками были Джордж
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Шульц и Каспар Уайнбергер, которые ненавидели Торрихоса за то, что тот имел дерзость предпочесть японский план замены существующего канала новым, более экономически эффектив​ным2. Такой ход не просто передавал владение каналом от Со​единенных Штатов Панаме, но и исключал «Бектел» из участия в самом захватывающем и потенциально очень прибыльном инженерном проекте века.
Торрихос не побоялся встать на пути у этих людей. Он сделал это вежливо, с обаянием и изрядным чувством юмора. А теперь он был мертв, и его заменил подмастерье - Мануэль Но​рьега, человек, не обладавший умом, харизмой и знаниями Тор​рихоса, - человек, который, как многие подозревали, не имел никаких шансов против рейганов, бушей и «бектел» мира.
Лично меня эта трагедия внутренне опустошила. Много часов провел я, вспоминая наши разговоры с Торрихосом. Как-то ночью я долго сидел, уставившись в его фотографию в жур​нале, вспоминая свой первый вечер в Панаме, поездку в такси под дождем, гигантский плакат на улице. «Идеал Омара - свобо​да; еще не изобретена та ракета, которая может убить идею» Воспоминание об этом лозунге сейчас заставило меня передер​нуться - точно так же, как и в ту дождливую ночь.
Тогда я не мог знать, что Торрихос добьется от Картера возвращения Панамского канала людям, которые должны были им владеть по праву; что эта победа, равно как и его попытки примирить латиноамериканских социалистов и диктаторов, приведет в ярость администрацию Рейгана-Буша до такой сте​пени, что они посчитают необходимым устранить его^. Я не мог знать, что однажды ночью его убьют во время самого обычного полета в его самолете марки «Twin Otter» и что у большинства людей за пределами США не будет и тени сомнения в том, что смерть пятидесятидвухлетнего Торрихоса была очередным за​казным убийством ЦРУ.
Если бы Торрихос остался жив, он бы нашел способ успо​коить нараставшее насилие, охватившее многие страны Цент​ральной и Латинской Америки. Учитывая то, что он успел сде-

лать, мы можем предположить, что он бы смог сдержать разоре​ние международными нефтяными компаниями амазонских ре​гионов Эквадора, Колумбии и Перу. И одним из результатов это​го шага стало бы сокращение числа ужасных конфликтов, которые Вашингтон называет нарковойнами и терроризмом, а Торрихос расценил бы как действия, предпринятые отчаявши​мися людьми для защиты своих домов и семей. И что еще более важно, я уверен - он бы стал примером для новых поколений лидеров в обеих Америках, Африке и Азии - вот этого ЦРУ, УНБ и ЭУ не могли допустить.
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К моменту смерти Торрихоса я не виделся с Паулой уже несколь​ко месяцев. Я встречался с другими женщинами, в частности, с Уинифред Грант, молодой сотрудницей, работавшей в должнос​ти специалиста по планированию окружающей среды, с которой я познакомился в МЕЙН. Ее отец был главным архитектором в «Бектел». Паула встречалась с колумбийским журналистом. Мы остались друзьями, но договорились прервать наши романтиче​ские отношения.
Я сражался со своей работой эксперта-свидетеля, в част​ности обосновывая необходимость ядерной электростанции в Сибруке. Часто мне казалось, что я снова продался, попросту вернулся к старому только из-за денег. Уинифред мне очень по​могла в этот период. Она была до мозга костей сторонницей за​щиты окружающей среды, но при этом понимала и практичес​кую сторону вопроса - что потребность в электроэнергии постоянно возрастает. Она выросла в районе Беркли в Сан-Франциско-Ист-Бэй и закончила Калифорнийский университет Беркли. Это была свободомыслящая девушка, и ее взгляды кон​трастировали с пуританскими взглядами моих родителей и Энн.
Осенью-зимой 1981-1982 года Уинифред взяла отпуск в МЕЙН. Мы отправились на яхте вдоль Атлантического побере​жья на юг, к Флориде. Мы не торопились и часто подолгу оста​навливались в различных портах: я вылетал в другие города, чтобы выступать в судах в качестве эксперта-свидетеля. В конце

концов мы добрались до Уэст-Палм-Бич во Флориде и сняли там квартиру. Мы поженились, 17 мая 1982 года у нас родилась дочь, Джессика. Мне было тридцать шесть. Я был значительно старше остальных мужчин, посещавших занятия для будущих отцов.
В мою работу по делу Сибрука входила, в частности, зада​ча убедить комиссию по коммунальным услугам Нью-Гемпши​ра в том, что получение электричества на основе ядерной энер​гии было лучшим и наиболее экономичным решением для штата. К сожалению, чем глубже я изучал этот вопрос, тем боль​ше я начинал сомневаться в правоте своих аргументов. В науч​ной литературе того времени не было единого взгляда: появля​лись все новые исследования на эту тему, и все больше их свидетельствовало в пользу того, что многие альтернативные методы получения энергии превосходят атомную энергетику в техническом и экономическом отношении.
Кроме того, постепенно ученые отходили от старой точки зрения на безопасность атомной энергии. Возникли серьезные вопросы о надежности систем поддержки, об обучении опера​торов, о том, что людям свойственно время от времени совер​шать ошибки, об устаревании оборудования, о сложности ути​лизации ядерных отходов. Лично меня беспокоила та позиция, которую я должен был защищать - или, точнее, получал деньги за то, чтобы ее защищать - под присягой в суде. В то же время я убеждался, что новые технологии предлагали методы получе​ния электричества, которые могли бы улучшить окружающую среду. В частности, это относилось к получению электроэнер​гии из субстанций, которые ранее считались отходами.
В один прекрасный день я уведомил руководство электро​энергетической компании Нью-Гемпшира, что я больше не могу свидетельствовать в суде от их имени. Я отказался от этой весьма прибыльной работы и решил создать компанию, которая будет продвигать новые технологии, переводя их с чертежных досок в область практического применения. Уинифред поддержала меня в этом, несмотря на неясную перспективу этого предприятия и тот факт, что она впервые вступала в семейную жизнь.
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Через несколько месяцев после рождения Джессики, в 1982 го​ду я основал «Индепендент пауэр системе», «Ай-пи-эс» - «Неза​висимые энергосистемы» - компанию, в задачу которой входи​ла разработка электростанций, дружественных к окружающей среде, а также популяризация самой идеи таких станций. Это был исключительно рискованный бизнес, и большинство на​ших конкурентов в конце концов потерпели неудачу. Однако опять на выручку пришли «случайные совпадения». Я был уве​рен, что помощь, которая вдруг откуда-то появлялась, на самом деле была наградой за мои былые заслуги и мой обет молчания.
Бруно Замботти занял высокую должность в Межамери​канском банке развития. Он согласился стать членом правле​ния «Ай-пи-эс» и помочь с финансированием молодой компа​нии. Мы получили поддержку от «Бэнкерс траст»; «И-эс-ай энерджи», «Пруденшиал иншурэнс компани», «Чедборн энд Парк» (крупнейшая юридическая фирма Уолл-стрит, партнером в которой был бывший сенатор, кандидат в президенты и госсе​кретарь Эд Маски); от «Райли Стоукер корпорейшн» (инжини​ринговая фирма, которой владела «Эшланд ойл компани», раз​рабатывавшая и производившая сложные агрегаты для электростанций). Нас поддержал даже конгресс: он освободил нас от уплаты некоторых налогов и в последующем отдавал нам предпочтение перед нашими конкурентами.
В 1986 году «Ай-пи-эс» и «Бектел» одновременно, но неза​висимо друг от друга начали строительство электростанций, ис​пользовавших новейшую, по последнему слову науки техноло​гию сжигания отработанной угольной породы без образования кислотных дождей. К концу десятилетия эти две электростан​ции революционизировали отрасль и внесли значительный вклад в принятие федеральных законов об охране окружающей среды, доказав раз и навсегда, что многие так называемые отхо​ды могут быть преобразованы в электроэнергию и что уголь можно сжигать без образования веществ, вызывающих кислот​ные дожди, таким образом опровергнув традиционные увере​ния электроэнергетических компаний в обратном. Наша элект-

ростанция также доказала, что неопробованные современные технологии могут финансироваться небольшой независимой компанией, через Уолл-стрит и другими традиционными мето​дами1. Дополнительным преимуществом было то, что наша станция передавала так называемую сбросную теплоту для обо​грева трех с половиной акров гидропонных теплиц, а не в охла​дительные бассейны и башни.
Должность президента «Ай-пи-эс» давала мне возможность получить представление об энергетической промышленности из​нутри. Я имел дело с самыми влиятельными людьми в этой обла​сти: юристами, лоббистами, банкирами и руководителями круп​нейших фирм. Кроме того, на моей стороне было еще одно преимущество. Мой тесть проработал в «Бектел» более тридцати лет, достиг должности главного архитектора, а теперь руководил строительством города в Саудовской Аравии - прямое следствие моей работы в начале 1970-х, во время операции по отмыванию денег Саудовской Аравии. Уинифред выросла в Сан-Франциско, где расположен головной офис фирмы, и тоже была членом «кор​поративной семьи»: после окончания отделения Калифорний​ского университета в Беркли она работала в «Бектел».
Энергетика претерпевала значительную реструктуриза​цию. Крупные инженерные фирмы стремились вытеснить энер​гетические компании, которые до сих пор пользовались преиму​ществами местных монополистов, - или хотя бы стать конкурентами энергетиков. Свертывание государственного уча​стия и регулирования стало лозунгом момента; правила стреми​тельно менялись. Для амбициозных людей появилось множество возможностей воспользоваться преимуществами ситуации, ко​торая ставила в тупик суды и конгресс. Воротилы бизнеса назва​ли происходящее «освоением Дикого Запада эры энергетики».
Одной из жертв этого процесса стала МЕЙН. Как и пред​сказывал Бруно, Мак Холл потерял связь с реальностью, и никто не осмеливался указать ему на это. Полу Придди так и не уда​лось установить контроль над фирмой, и руководство МЕЙН не только не воспользовалось кардинальными переменами в про-
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мышленности, но и допустило несколько роковых ошибок. Все​го через несколько лет после того, как Бруно добился рекорд​ных прибылей, МЕЙН оказалась в исключительно тяжелой фи​нансовой ситуации. Партнеры решили продать МЕЙН одной из крупнейших инженерно-строительных компаний, которая су​мела сориентироваться в ситуации.
В 1980 году я получил почти по тридцать долларов за ак​цию; четыре года спустя другим партнерам пришлось довольст​воваться меньше чем половиной этой суммы. Так сто лет гордо​го существования фирмы закончились унижением. Мне грустно бьио наблюдать закат фирмы, но это доказало, что я поступил правильно, уйдя тогда, когда ушел. Фирма еще некоторое время просуществовала под своим именем, но затем и имя поменяли. Некогда столь весомое во всем мире название ушло в забвение.
МЕЙН - это пример компании, которая не смогла выжить в атмосфере перемен в индустрии. Полной противоположнос​тью ей оказалась компания «Энрон», за взлетом которой мы, знающие эту отрасль изнутри, следили как зачарованные. Одна из наиболее быстро растущих фирм в отрасли, она, возникнув, как казалось, ниоткуда, немедленно начала проворачивать ги​гантские сделки. Обычно любому заседанию предшествуют не​сколько минут общих разговоров, пока участники рассажива​ются, наливают кофе, раскладывают бумаги. Тогда все разговоры крутились вокруг «Энрон". Непосвященные не могли понять, как удается «Энрон» творить подобные чудеса. Посвя​щенные же только улыбались и молчали. Иногда, в ответ на на​стойчивые расспросы, они говорили о новых методах в управле​нии, о «творческом подходе к финансированию», о том, что компания берет на работу людей, знающих, как пройти коридо​рами власти во всех столицах мира.
Мне все это очень напоминало новый вариант старой тех​нологии ЭУ. Глобальная империя наступала победным маршем.
Те из нас, кто интересовался нефтяной промышленнос​тью и международными событиями, частенько обсуждали и другую тему: сына вице-президента, Джорджа У. Буша. Его пер-

вая энергетическая компания, «Арбусто» (в переводе с испан​ского - «куст»), оказалась несостоятельной и в 1984 году спас​лась слиянием со «Спектрум-7». Затем сам «Спектрум-7» ока​зался на грани банкротства и в 1986 году был куплен «Харкен энерджи корпорейшн», в которой Дж. У. Буш остался членом правления и консультантом с зарплатой сто двадцать тысяч дол​ларов в год2.
Мы все считали, что решающим фактором в таком назна​чении бьио вице-президентство его отца, поскольку послужной список Буша-младшего в нефтяной сфере никак не оправдывал подобного выбора. И конечно, бьио совсем неслучайным, что «Харкен» использовала ситуацию и вышла на международный рынок впервые за всю историю своего существования, начав активные поиски возможностей для нефтяных инвестиций на Ближнем Востоке. Журнал «Вэнити фейр» писал: «Как только Буш занял место в правлении, с «Харкен» стали происходить чу​десные вещи: новые инвестиции, неожиданные источники фи​нансирования, удачно полученные права на бурение»3.
В 1989 году «Амоко» вела переговоры с правительством Ба​хрейна о получении прав на офшорное бурение. В это время ви​це-президент Буш бьи избран президентом. Вскоре после этого Майкл Амин, консультант Госдепартамента, в обязанности кото​рого входило проинструктировать вновь назначенного посла США в Бахрейне, Чарльза Хостлера, организовал серию встреч правительства Бахрейна и «Харкен энерджи». Неожиданно «Амо​ко» поменяли на «Харкен». И хотя «Харкен» раньше занималась бурением только на юго-востоке США и никогда не производила офшорного бурения, она получала эксклюзивные права на оф​шорное бурение в Бахрейне - случай беспрецедентный в араб​ском мире. В течение следующих недель цены на акции «Харкен энерджи» повысились больше чем на двадцать процентов - с че​тырех с половиной долларов до пяти с половиной за акцию4.
Даже бывалые работники отрасли были шокированы произошедшим в Бахрейне. «Надеюсь, Дж. У. не задумал ничего такого, за что придется расплачиваться его отцу, - сказал мой
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друг-юрист, работавший в энергетике, ярый сторонник респуб​ликанцев. Мы наслаждались коктейлем в баре на углу Уолл​стрит, на самом верху здания Всемирного торгового центра. Он был в смятении. - Неужели это действительно стоит того, - про​должал он, печально покачав головой. - Стоит ли рисковать должностью президента ради карьеры сына?»
Я был меньше удивлен, чем мои знакомые: у меня был свой угол зрения. Я работал на правительства Кувейта, Саудов​ской Аравии, Египта и Ирана, я был знаком с современной по​литикой на Ближнем Востоке, и я знал, что Буш, как и руковод​ство «Энрон», был частью того, что создал я сам и мои коллеги ЭУ; все они были феодалами и плантаторами5.

Глава 29
Я БЕРУ ВЗЯТКУ
В тот период моей жизни я пришел к пониманию, что мы всту​пили в новую эру экономики. То, чему положил начало Роберт Макнамара — человек, служивший мне примером, - в свою бытность секретарем по вопросам обороны и президентом Все​мирного банка, обострилось свыше моих самых мрачных опасе​ний. Подход Макнамары к экономике, основанный на кейнси-анском учении, его пропаганда агрессивного руководства стала широко распространяться. Понятие ЭУ было расширено и стало включать все типы руководителей в самых разнообразных сфе​рах. Возможно, их не всегда отбирало и проверяло УНБ, но они выполняли сходные функции.
Теперь единственное различие заключалось в том, что у корпоративных руководителей - ЭУ не всегда была необходи​мость использовать средства международного банковского со​общества. В то время как старая, то есть моя ветка продолжала разрастаться, молодая поросль на ней становилась все более ядовитой. Молодые мужчины и женщины, выросшие из средне​го руководящего звена в 1980-х годах в твердой уверенности, что цель оправдывает средства. Глобальная империя представ​ляла собой просто путь к повышению прибылей.
В той сфере, где я работал, появились новые тенденции. «Акт о предприятиях коммунальной сферы» (PURPA) был при​нят конгрессом в 1978 году, прошел через несколько юридичес​ких инстанций и в конце концов стал законом в 1982 году. Кон-
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гресс первоначально предполагал, что закон будет поощрять небольшие независимые компании, как моя, в их разработке альтернативного топлива и других новаторских подходов в про​изводстве электроэнергии. Этот закон обязывал крупные элек​трические компании покупать энергию, произведенную ма​ленькими компаниями, по разумным ценам. Такая политика была результатом стремления Картера снизить зависимость США от нефти - любой нефти, не только импортируемой. Изна​чально закон принимался для того, чтобы поощрить разработку альтернативных источников энергии и одновременно развитие независимых компаний, которые отражали предприниматель​ский дух Америки. Однако на деле все обернулось иначе.
В 1980-х и начале 1890-х упор стали делать не на предприни​мательство, а на дерегулирование. Я наблюдал, как большая часть других мелких независимых компаний проглатывается большими инженерными и строительными фирмами и самими предприяти​ями коммунального хозяйства. Последние нашли лазейку в зако​не, позволявшую им создавать холдинговые компании, которые могли владеть и регулируемыми государством коммунальными предприятиями, и нерегулируемыми независимыми корпорация​ми - производителями энергии. Многие из них развернули агрес​сивные программы, направленные на приведение независимых фирм к банкротству для последующей их покупки. Другие просто создали свои аналоги независимых компаний с нуля.
Идея уменьшения нашей зависимости от нефти умерла са​ма собой. Рейган был в глубоком долгу у нефтяных компаний; Буш сделал себе состояние на нефти. Большинство ключевых иг​роков и членов кабинета в обеих администрациях либо участво​вали в нефтяном бизнесе, либо в строительных и инженерных компаниях, тесно связанных с этим бизнесом. Да и в конечном итоге нефть и строительство не были делом только одной партии: с ними работали и от них получали деньги и многие демократы.
«Ай-пи-эс» продолжала выступать за энергию, безопас​ную для окружающей среды. Мы были привержены целям PURPA, и жизнь наша складывалась неплохо. Мы были одной из

немногих независимых компании, которые не только выжили, но и процветали. Я не сомневаюсь, что основной причиной то​му была моя прошлая служба корпоратократии.
То, что происходило в энергетике, отражало тенденцию, захлестнувшую весь мир. Забота о социальном благополучии, об окружающей среде и других аспектах качества жизни усту​пила место жадности. Особое значение придавалось развитию частных фирм. Поначалу это обосновывалось теоретически; в частности, тем, что капитализм превосходит социализм и дол​жен победить его. Однако потом выяснилось, что в таком обос​новании нет нужды. Просто было принято априори, что, если проект финансируется состоятельными частными инвестора​ми, он изначально лучше, чем тот, который финансируется пра​вительством. Международные организации, такие, как Всемир​ный банк, немедленно стали сторонниками таких взглядов и начали выступать за прекращение госрегулирования и прива​тизацию систем водоснабжения, канализации и водоочистки, коммуникации и связи, энергетических систем и других, ранее находившихся в ведении правительства.
В результате стало возможным распространить концеп​цию ЭУ в более широкие сообщества, посылать сотрудников из разнообразных фирм для выполнения задач, которые ранее счи​тались прерогативой избранных - членов эксклюзивного клуба. Эти сотрудники разлетелись по планете. Они выискивали самую дешевую рабочую силу, легкодоступные ресурсы, крупнейшие рынки. Они были беспощадны. Как и их предшественники - ЭУ вроде меня в Индонезии, Панаме, Колумбии, - они нашли спосо​бы обосновать свои неблаговидные действия. Как и мы, они за​манивали в свои сети целые общества и страны. Они обещали бо​гатство: страны могли выбраться из долгов с помощью частного сектора. Они строили школы и автодороги, дарили телефоны и телевизоры, предоставляли бесплатные медицинские услуги. Од​нако если они открывали источник более дешевой рабочей силы и доступные ресурсы в другом месте, они тут же сворачивались. Когда они покидали сообщество, в котором поселили надежду,
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последствия были самые ужасные, но они делали это без тени со​мнения, не чувствуя ни малейших укоров совести.
Иногда я думал: а влияет ли это каким-то образом на их психику? Чувствуют ли они временами сомнения, как это бьыо со мной? Стояли ли они когда-нибудь на берегу загаженного канала, наблюдая, как в нем купается молодая женщина, в то время как выше по течению испражняется старик? Неужели больше не оста​лось говардов паркеров, способных задать неудобные вопросы?
Хотя меня радовал успех «Ай-пи-эс» и я наслаждался се​мейной жизнью, временами я испытывал жесточайшую депрес​сию. Я бьи отцом маленькой девочки, и меня беспокоило, какое будущее мы оставим ей в наследство. Меня подавляло чувство вины за ту роль, которую я когда-то играл.
Оглядываясь назад, я не мог не видеть пугающей истори​ческой тенденции. Современная международная финансовая система была создана в конце Второй мировой войны, на встре​че лидеров многочисленных стран, проходившей в Бреттон-Вудс, в Нью-Гемпшире - моем родном штате. Всемирный банк и Международный валютный фонд были созданы для реконструк​ции разоренной Европы, и они достигли замечательных успе​хов. Система быстро расширялась и вскоре была официально одобрена всеми крупнейшими союзниками Соединенных Шта​тов и провозглашена панацеей от угнетения. Мы были уверены, что она спасет нас от смертельных когтей коммунизма.
Но я не мог не задумываться о том, к чему нас все это мо​жет привести. К концу 1980-х годов, после развала Советского Союза и международного коммунистического движения, стало очевидным, что победа над коммунизмом не могла быть само​целью; настолько же очевидным было и то, что глобальная им​перия, выросшая из капитализма, теперь будет свободно пра​вить. Джим Гаррисон, президент форума «Ситуация в мире» (State of the World), пишет:
«Если посмотреть на процесс в целом, интеграция мира, особенно в терминах экономической глобализации и ми-

фических качеств «свободного рыночного» капитализма, представляет собой не что иное, как своего рода «импе​рию»... Ни одна страна на земле не смогла устоять перед неодолимым магнетизмом глобализации. Единицам уда​лось избежать «структурной адаптации» и «обусловлен​ности» Всемирного банка, Международного валютного фонда или Всемирной торговой организации. Эти между​народные финансовые учреждения, как бы несовершен​ны они ни были, по-прежнему определяют, что значит экономическая глобализация, каковы правила, кого сле​дует поощрить за послушание, а кого наказать за наруше​ния. Сила глобализации такова, что еще при нашей жиз​ни мы станем свидетелями интеграции (пусть и не в равной степени) всех национальных экономик в мире в единую глобальную рыночную систему»1.
Размышляя над всем этим, я решил, что пришло время возобно​вить работу над моей книгой откровений, «Совесть экономическо​го убийцы». Я не делал ни малейшей попытки держать эту работу в тайне. Даже и сегодня я не принадлежу к тем писателям, которые могут работать в одиночестве. Мне необходимо обсуждать с кем-то мою работу. Я получаю вдохновение от общения с людьми; я обра​щаюсь к ним, чтобы они помогли мне вспомнить и правильно вы​строить события прошлого. Я люблю зачитывать отрывки друзь​ям, чтобы услышать их мнение. Я понимаю, что это может быть рискованным, но я не знаю другого способа писать. Поэтому не стало секретом то, что я пишу книгу о своей работе в МЕЙН.
Однажды днем мне позвонил бывший партнер МЕЙН и предложил очень выгодную работу: должность консультанта в «Стоун энд Уэбстер инджиниринг корпорейшн» («SWEC»). В то время это была одна из крупнейших инженерных и строитель​ных компаний; она пыталась захватить ведущие позиции в ме​няющемся мире энергетики. Мой бывший сослуживец объяс​нил, что я буду работать в их новом подразделении, созданном
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по образу таких компаний, как моя собственная «Ай-пи-эс». Я с облегчением узнал, что мне не придется участвовать ни в каких международных или связанных с деятельностью ЭУ проектах.
По его словам, от меня вообще много не требовалось. Я был одним из немногих, кто основал и руководил процветаю​щей независимой энергетической компанией; у меня была пре​восходная репутация в отрасли. Главным интересом «SWEC» было использовать мое резюме и иметь меня в списке своих со​ветников, что было абсолютно законно и являлось обычной практикой в отрасли. Это предложение было особенно привле​кательным для меня, поскольку вследствие некоторых обстоя​тельств я подумывал о продаже «Ай-пи-эс». Стабильная работа в «SWEC» с очень высокой зарплатой была как нельзя кстати.
В тот же день, когда меня приняли на работу, генераль​ный директор «SWEC» пригласил меня пообедать. Некоторое время мы болтали о разном, и я вдруг понял, что какая-то часть меня стремилась вернуться в консультанты: забыть об ответст​венности, которую влекло за собой управление сложной энер​гетической компанией; об ответственности за сотню людей, ра​ботавших на строительстве электростанции, об обязательствах, налагаемых строительством и управлением энергетическими предприятиями. Я уже знал, как потратить ту немалую зарпла​ту, которую он собирался мне предложить. Я решил использо​вать ее, в частности, на создание неприбыльной организации.
За десертом он заговорил о моей книге «Без стресса», ко​торая к тому времени была уже опубликована. Он рассказал, что слышал о ней много хорошего. А потом он посмотрел мне прямо в глаза.
-
А вы собираетесь писать еще какие-нибудь книги?
Мои внутренности сжались. Я понял, в чем было дело. Я
не колебался ни минуты.
· Нет, - сказал я. - В настоящее время я не собираюсь пи​
сать никаких книг.
· Рад это слышать, - сказал он. - Наша компания дорожит
своими секретами. Как и МЕЙН.

-
Я понимаю.
Он откинулся на спинку стула, улыбнулся и, похоже, расслабился.
· Конечно, такие книги, как ваша последняя, о стрессе и
подобных вещах, вполне допустимы. Иногда они даже помога​
ют в карьере. Будучи консультантом в «SWEC», вы свободно мо​
жете публиковать подобные работы. - Он посмотрел на меня,
ожидая ответа.
· Приятно слышать.
-Да, вы можете писать такие книги абсолютно свободно. Однако нет необходимости говорить, что вы не должны никог​да упоминать в своих книгах имени нашей фирмы и что вы не можете писать о чем бы то ни было, имеющем отношение к природе нашего бизнеса, а также о вашей работе в МЕЙН. Вы не будете писать о политике, об отношениях с международными банками, о проектах по развитию. - Он впился в меня взглядом. - Это обычный вопрос конфиденциальности.
-
Само собой разумеется, - заверил я.
Мне показалось, что на какое-то мгновение мое сердце остановилось. Вернулось знакомое ощущение, напоминавшее то, которое я испытывал, общаясь с Говардом Паркером в Индо​незии, или путешествуя по столице Панамы с Фиделем, или си​дя в колумбийском кафе с Паулой. Я опять продавался - опять. Это не была взятка в юридическом смысле; для компании было абсолютно законным платить за включение моего имени в спи​ски своих сотрудников, за мои советы, за то, что я время от вре​мени появляюсь на заседаниях; однако я понимал действитель​ную причину, по которой меня взяли на работу.
Он предложил мне оклад, равный окладу руководящего сотрудника фирмы.
Вечером того же дня я сидел в аэропорту, оглушенный, ожидая своего рейса во Флориду. Я чувствовал себя проститут​кой. Даже хуже: я чувствовал, что предал свою дочь, свою се​мью, свою страну. И все же, говорил я себе, у меня не было вы​бора. Я знал, что, если не приму эту взятку, за ней последует кое-что более опасное.
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СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ ВТОРГАЮТСЯ В ПАНАМУ
Торрихос погиб, но Панама продолжала занимать особое место в моем сердце. Живя в Южной Флориде, я имел возможность пользоваться разнообразными источниками информации о те​кущих событиях в Центральной Америке. Дело Торрихоса про​должало жить, хотя оно и воплощалось в жизнь людьми, не на​деленными в такой же степени состраданием и силой характера. Попытки сгладить противоречия в Западном полу​шарии продолжались и после его смерти. Панама была намере​на заставить Соединенные Штаты жить в соответствии с усло​виями Панамского соглашения.
Преемник Торрихоса, Мануэль Норьега поначалу казался преисполненным желания следовать путем своего наставника. Я не был знаком с Норьегой лично, но, судя по всему, сначала он пытался поддерживать бедных и угнетенных Латинской Амери​ки. Одним из его важнейших проектов оставалось продолжение исследования возможности строительства нового канала. Пред​полагалось, что финансирование и само строительство будет осуществляться японцами. Естественно, он встретил сильное сопротивление со стороны Вашингтона и частных американ​ских компаний. Сам Норьега писал:
«Госсекретарь Шульц в прошлом был одним из руководи​телей международной компании «Бектел»; министр обо​роны Каспар Уайнбергер был вице-президентом «Бек-тел». «Бектел» изо всех сил стремилась заполучить

миллионные прибыли от строительства канала. Админи​страция Рейгана и Буша боялась, что проект получит Япо​ния; дело было не только в якобы заботе о безопасности; речь шла о конкуренции в бизнесе. Американские компа​нии могли потерять миллиарды долларов»1.
Но Норьега был не Торрихос. В нем не было харизмы и прямоты, которыми обладал его бывший руководитель. Со временем он приобрел нехорошую репутацию человека, связанного с корруп​цией и наркоторговлей. Его даже подозревали в организации убийства своего политического соперника, Уго Спадафоры.
Норьега приобрел известность во время пребывания на посту руководителя группы «G-2» Вооруженных сил Панамы. Это была группа военной разведки, взаимодействовавшая с ЦРУ. В этом качестве он установил близкие отношения с дирек​тором ЦРУ Уильямом Дж. Кейси. ЦРУ использовало эту связь для продвижения своих интересов в Карибском регионе и в Центральной и Южной Америках. Например, когда админист​рации Рейгана понадобилось в 1983 году предупредить Кастро о готовящемся вторжении США в Гренаду, Кейси обратился к Норьеге, попросив его передать это сообщение. Полковник по​могал ЦРУ внедриться в колумбийские и другие наркокартели.
К 1984 году Норьега занял пост главнокомандующего Во​оруженными силами Панамы. Говорят, что Кейси, приземлив​шись в том году в аэропорту Панамы и будучи встреченным ше​фом местного отдела ЦРУ, воскликнул: «Где мой мальчик? Где Норьега?» Когда генерал приезжал в Вашингтон, он не раз бы​вал дома у Кейси в гостях. Много лет спустя Норьега признавал​ся, что благодаря его тесной связи с Кейси он чувствовал себя неуязвимым. Он считал, что ЦРУ, как и «G-2», была сильнейшей правительственной организацией. Норьега был убежден, что Кейси защитит его, несмотря на его позицию в отношении Па​намского соглашения и военных баз в зоне Канала2.
Торрихос был символом справедливости и равенства не только для панамцев, Норьега стал символом коррупции и
232

233  Глава 30 СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ ВТОРГАЮТСЯ В ПАНАМУ
упадка. Это еще раз подтвердилось 12 июня 1986 года, когда га​зета «Нью-Йорк таймc» опубликовала на первой полосе статью с заголовком «Сильный человек Панамы замешан в торговле наркотиками и отмывании денег». Эта разоблачительная ста​тья, написанная журналистом - лауреатом Пулитцеровской премии, утверждала, что генерал тайно и незаконно сотрудни​чал с частными компаниями Латинской Америки; что он зани​мался шпионажем в пользу и Соединенных Штатов, и Кубы, то есть, по существу, был двойным агентом; что «G-2» по его указа​нию обезглавила Уго Спадафору, что Норьега лично управлял крупнейшим наркосиндикатом в Панаме. В дополнение к ста​тье газета поместила портрет генерала, отнюдь не льстивший ему. На следующий день, в развитие темы, последовало еще больше подробностей3.
Помимо внутренних проблем, у Норьеги появились и проблемы с президентом США, который усиленно старался под​править свой имидж. Журналисты объясняли происходящее «фактором слабохарактерного человека»4. Это приобрело осо​бое значение, когда Норьега твердо отказался от того, чтобы оставить Школу двух Америк на своей территории еще на пят​надцать лет. Интересно об этом пишет сам генерал:
«Мы были намерены продолжать дело Торрихоса, но Со​единенные Штаты стремились не допустить этого. Они хотели либо продлить пребывание Школы двух Америк, либо пересмот​реть соглашение с целью оставить ее в Панаме, указывая на ее необходимость в связи с растущими военными приготовления​ми в Центральной Америке. Но Школа двух Америк мешала нам. Мы не хотели иметь на нашей земле тренировочный лагерь для эскадронов смерти и военные силы правой ориентации»5.
Возможно, поэтому последовавшие события не должны были стать неожиданностью, однако мир был потрясен, когда 20 декабря 1989 года Соединенные Штаты атаковали Панаму. Это была крупнейшая воздушно-десантная операция со времен Второй мировой войны6. Ничем не оправданное нападение на мирное население. Панама и ее граждане не представляли абсо-

лютно никакой угрозы ни для Соединенных Штатов, ни для дру​гих стран. Политики, правительства и пресса во всем мире объ​явили односторонние действия США явным нарушением норм международного права.
Если бы эта военная операция была направлена на стра​ну, в которой совершались массовые убийства или другие пре​ступления против прав человека, - скажем, на Чили во времена Пиночета, на Парагвай при Стресснере, Никарагуа при Сомосе, Сальвадор при Д'Обюиссоне, Ирак при Саддаме, - мир, возмож​но, понял бы эти акции. Но Панама не делала ничего подобно​го: она всего лишь осмелилась сказать «нет» горстке влиятель​ных политиков и руководителей корпораций. Она настаивала на том, чтобы соглашение по Каналу уважалось; она вела дис​куссии и обсуждения с теми, кто хотел реформировать общест​во; она изучала возможность строительства нового канала с по​мощью японских инвестиционных и строительных компаний. И в результате она столкнулась с ужасающими последствиями. Как пишет Норьега:
«Я хотел, чтобы всем было предельно ясно: кампания по дестабилизации, начатая Соединенными Штатами в 1986 году и закончившаяся вторжением в Панаму, была результатом отказа от любого сценария, при котором Па​намский канал находился бы в руках независимой, суве​ренной Панамы, поддерживаемой Японией... Тем време​нем Шульц и Уайнбергер, прикрываясь положением официальных лиц, действующих в интересах общества, и пользуясь неосведомленностью о влиятельных экономи​ческих интересах, которые они представляли, наращива​ли пропагандистскую кампанию, направленную на мое уничтожение»7.
Официальное объяснение Вашингтона по поводу нападения на Панаму сводилось к одному человеку. Единственной причиной, по которой Соединенные Штаты послали своих молодых муж-
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чин и женщин рисковать своими жизнями и совестью, убивая невинных, включая так никогда и не посчитанных детей, и со​жгли половину панамской столицы, - был Норьега. Его называ​ли порождением зла, врагом народа, наркодельцом, и в этом ка​честве он представлял собой достаточное основание для массового вторжения в страну с двумя миллионами жителей, -которая при этом случайно оказалась расположенной на одном из самых дорогих участков земли в мире.
Меня настолько взволновало вторжение, что я впал в де​прессию, которая продолжалась много дней. Я знал, что у Норь​еги есть телохранители, и все-таки я не мог удержаться от мыс​ли, что шакалы смогут дотянуться до него, как смогли они дотянуться до Ролдоса и Торрихоса. Большинство его телохра​нителей наверняка обучались у американских военных. Воз​можно, им заплатят за то, что они в нужный момент отвернут​ся или попросту сами устранят генерала.
Чем больше я думал и читал о вторжении, тем яснее мне становилось, что оно доказывало следующее. Политика Соеди​ненных Штатов вернулась к старым методам строительства им​перий; администрация Буша была намерена пойти еще дальше, чем администрация Рейгана, и продемонстрировать миру, что она не колеблясь использует любые силы для достижения своих целей. Кроме того, было ясно, что целью акции в Панаме, поми​мо замены последователей Торрихоса марионеточным прави​тельством, действовавшим в интересах США, было напугать та​кие страны, как Ирак, добившись таким образом их подчинения.
Дэвид Харрис, редактор «Нью-Йорк тайме мэгэзин» и ав​тор многочисленных книг, делится интересными наблюдениями. В своей книге «Стреляя в луну», изданной в 2001 году, он пишет:
«Из многих тысяч правителей, властителей, сильных лич​ностей, хунт и военных диктаторов, с которыми американ​цам приходилось иметь дело в различных уголках мира, ге​нерал Мануэль Антонио Норьега - это единственный, за

кем американцы пришли таким образом. Впервые за все 225 лет своего существования Соединенные Штаты вторг​лись в чужую страну и вывезли ее правителя в Соединен​ные Штаты, чтобы предать суду и заключить в тюрьму за нарушение американских законов, совершенное правите​лем на своей родной земле»8.
После бомбежек Соединенные Штаты внезапно оказались в де​ликатной ситуации. Какое-то время было ощущение, что сейчас начнется ответный огонь. Администрация Буша могла сколько угодно исправлять имидж «слабохарактерного», но теперь они стояли перед проблемой легитимности, перед обвинением в террористическом акте. Выяснилось, что военные запретили журналистам, Красному Кресту и другим независимым наблю​дателям в течение трех дней появляться там, где были бомбар​дировки, пока солдаты сжигали или закапывали жертвы. В газе​тах звучали вопросы о том, сколько доказательств преступного и вообще недостойного поведения было уничтожено; о количе​стве погибших в результате того, что помощь не была оказана своевременно; но на эти вопросы никто так и не ответил.
Мы никогда не узнаем всей правды о вторжении, никогда не узнаем истинных масштабов бойни. Министр обороны Ри​чард Чейни сообщил о пятистах-шестистах погибших; незави​симые группы наблюдателей за соблюдением прав человека на​зывают цифру от трех до пяти тысяч погибших, при этом еще двадцать пять тысяч остались без крыши над головой9. Норьегу арестовали, вывезли в Майами и приговорили к сорока годам заключения; на тот момент он был единственным в США чело​веком, официально числящимся военнопленным10.
Мир был разъярен этим нарушением международного пра​ва, бессмысленным уничтожением беззащитных людей наиболее могущественными вооруженными силами на планете. Но в самих Соединенных Штатах почти никто не знал ни об этой ярости, ни о преступлениях, совершенных Вашингтоном. Пресса очень мало писала об этих событиях. Этому способствовало многое, в том
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числе политика правительства по этому вопросу, звонки из Бело​го дома издателям и телевизионному начальству, конгрессмены, которые не осмелились возражать, чтобы «фактор слабохарактер​ного человека» не стал проблемой и для них. И журналисты, кото​рые считали, что публике нужны скорее герои, чем правда.
Исключением стал Питер Эйснер, редактор «Ньюсдэй», репортер Ассошиэйтед пресс, который писал о панамских собы-тиях и потом в течение многих лет продолжал заниматься их анализом. В книге «Мемуары Мануэля Норьеги - американско-го пленного», опубликованной в 1997 году, Эйснер пишет:
«Смерть, разрушение и несправедливость, сопряженные с борьбой против Норьеги; ложь, окружавшая эти события, стали угрозой основным американским принципам демо​кратии. .. Солдатам было приказано убивать в Панаме - и они убивали, потому что им сказали, что они спасают стра​ну от лап жестокого диктатора; и, когда они начали дейст​вовать, люди в их стране (США) пошли с ним нога в ногу»11.
После длительного изучения материала, включая беседы с Норье​гой в его тюремной камере в Майами, Эйснер приходит к выводу:
«Что касается главного, я не думаю, что предъявленные до​казательства подтверждают обвинения, выдвинутые про​тив него. Я не думаю, что его действия как руководителя вооруженных сил другой страны или главы суверенного государства оправдывают вторжение в Панаму или что он представлял угрозу национальной безопасности США»12.
Эйснер заключает:
«Мой анализ политической ситуации и мои статьи из Пана​мы до, во время и после вторжения приводят к заключе​нию, что американское вторжение в Панаму было ужасным злоупотреблением властью. Это вторжение служило инте-

ресам самонадеянных американских политиков и их союз​ников в Панаме, путем ужасающего кровопролития»13.
Было восстановлено правление семей Ариас и олигархов, правив​ших до Торрихоса, - бывших американскими марионетками еще с тех времен, когда Панаму оторвали от Колумбии, и до тех пор, как власть взял Торрихос. Много споров вызвало новое соглашение по Каналу. По сути, Вашингтон снова контролировал водный путь, вопреки тому, что говорили официальные документы.
Размышляя о случившемся и о том, что я испытал, рабо​тая в МЕЙН, я поймал себя на том, что задаю себе снова и сно​ва одни и те же вопросы. Сколько решений, включая решения величайшего исторического значения, затрагивающих интере​сы миллионов людей, - принимаются на самом деле кем-то в своих корыстных интересах, а вовсе не из желания сделать что-то правильное и полезное. Сколько чиновников правительст​венного уровня руководствуются в своих решениях собствен​ной жадностью, а не интересами государства. Сколько войн начинается потому, что президент боится показаться избирате​лям слабохарактерным человеком.
Вопреки моим обещаниям президенту «SWEC», мое чув​ство разочарования и бессилия по поводу вторжения в Панаму подтолкнуло меня к возобновлению работы над книгой; прав​да, на этот раз я решил сосредоточиться на Торрихосе. Рассказы​вая о нем, я хотел поведать о несправедливости, воцаряющейся в нашем мире, - и избавиться от чувства собственной вины. И я был намерен молчать о том, что делаю, а не обращаться за сове​том к друзьям и бывшим коллегам.
Работая над книгой, я был ошеломлен масштабом дея​тельности ЭУ в разных точках планеты. Я пытался сконцентри​роваться на нескольких особо ярких примерах, но список мест, в которых я работал и положение в которых после этого ухуд​шилось, поражал воображение. Меня ужасала и степень моей собственной коррумпированности. В своей жизни я очень час​то пытался разобраться в себе и теперь понимаю, что, уже нахо-
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дясь на полпути, я был настолько погружен в свои каждоднев​ные дела, что не воспринимал картину в общем. Например, ког​да я был в Индонезии, меня заставили задуматься наши беседы с Говардом Паркером и то, о чем говорили друзья Рейси. Меня глубоко взволновали впечатления от увиденного во время на​шей с Фиделем поездки в трущобы, в зону Канала и на дискоте​ке. В Иране мое спокойствие было надолго нарушено нашими беседами с Ямином и Доком. Сейчас же работа над книгой дала мне возможность взглянуть на все это в целом. Я понял, как лег​ко я приспособился не видеть общей картины и соответственно не осознавать истинный смысл моей работы.
Каким же простым все это кажется теперь, каким самооче​видным, и при этом насколько же не проста сущность этих собы​тий! Это похоже на то, что происходит с солдатом. Поначалу он наивен. Он может сомневаться в моральной стороне убийства, но прежде всего ему приходится думать о себе, о собственном страхе, о том, чтобы выжить самому. После того как он убивает первого врага, его захлестывают эмоции. Он думает о семье уби​того, он испытывает угрызения совести. Но чем больше он вою​ет, чем больше убивает, тем более жестким он становится. И тог​да он превращается в профессионального солдата.
Я стал профессиональным солдатом. Это сравнение дает возможность разобраться в том, как совершаются преступления и строятся империи. Теперь я мог понять, почему так много лю​дей совершают ужасающие деяния: как, например, славные, обожающие свои семьи иранцы могли работать в известной сво​ей жестокостью тайной полиции шаха; как хорошие немцы мог​ли исполнять приказы Гитлера; как добропорядочные американ​ские мужчины и женщины могли бомбить столицу Панамы.
Будучи ЭУ, я не получил ни единого пенса от УНБ или ка​кого-либо другого государственного учреждения; мне платила зарплату МЕЙН. Я был гражданин, работающий на частную фирму. Это понимание помогло мне более четко увидеть нарож​дающийся тип служащего корпорации - ЭУ. На мировой сцене появлялся новый тип солдата, и эти люди становились некри-

тичными и нечувствительными к своим собственным поступ​кам. В своей книге я писал:
«Сегодня мужчины и женщины едут в Таиланд, на Филип​пины, в Ботсвану, Боливию и другие страны, где они ожи​дают увидеть людей, жаждущих работы. Они едут в эти страны с четкой целью: эксплуатировать несчастных лю​дей, чьи дети не получают качественного питания или да​же голодают; людей, живущих в трущобах и потерявших надежду на лучшую жизнь; людей, которые даже не меч​тают о другой жизни. Из своих шикарных офисов на Ман-хэттене или в Сан-Франциско и Чикаго эти мужчины и женщины разлетаются по континентам в роскошных са​молетах, останавливаются в первоклассных отелях, ужи​нают в лучших местных ресторанах. А потом они отправ​ляются на поиски отчаявшихся людей.
Сегодня у нас по-прежнему существуют работорговцы. Им уже нет необходимости забираться в леса Африки, что​бы отобрать лучших особей, за которых дадут высшую це​ну на аукционах в Чарльстоне, Картахене и Гаване. Они просто набирают отчаявшихся людей и строят фабрику, производящую пиджаки, или джинсы, или кроссовки, или автомобильные и компьютерные комплектующие и мно​гое другое, что они могут продать на рынках, выбранных по своему усмотрению. Им даже не обязательно самим владеть фабрикой: они могут нанять местного бизнесме​на, который будет делать всю черную работу за них.
Эти мужчины и женщины считают себя честными и порядочными. Они привозят домой фотографии живо​писных мест и античных руин, чтобы показать их своим детям. На семинарах они похлопывают друг друга по пле​чу и обмениваются советами, как обходиться со странно​стями таможни в дальних странах. Их боссы нанимают адвокатов, чтобы заверить их, что их деятельность совер​шенно законна. В их распоряжении - психотерапевты и
240  ЧАСТЬ IV: 1981 - по настоящее время

241  Глава 30 СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ ВТОРГАЮТСЯ В ПАНАМУ
другие специалисты, убеждающие их в том, что они по​могают этим бедным, отчаявшимся людям.
Работорговец прошлого говорил себе, что он имеет де​ло с особями, не являющимися вполне людьми; что он предлагает им возможность стать христианами. Кроме то​го, он понимал, что рабы - это залог выживания его обще​ства, основа экономики. Современные работорговцы уве​ряют себя, что отчаявшимся людям лучше получить один доллар в день, чем вообще ничего, при этом они интегри​руются в мировое сообщество. Они также понимают, что эти отчаявшиеся люди - залог выживания его (ее) компа​нии, основа его (ее) собственного образа жизни. Они ни на минуту не задумываются о более отдаленных последст​виях того, что они сами, их образ жизни и вся стоящая за ними экономическая система делает с миром - или о том, как в конечном итоге все это влияет на будущее их детей.»

Глава 31
ПРОВАЛ ЭУ В ИРАКЕ
Должность президента «Ай-пи-эс» в 1980-х и консультанта в «SWEC» в конце 1980-х и 1990-х годах давала мне возможность получать информацию об Ираке, недоступную для большинства людей. Действительно, в 1980-х годах большинство американцев очень мало знали об этой стране. Она просто не находилась в по​ле их зрения. Однако я был заинтригован происходящим там.
Я поддерживал отношения со старыми друзьями, сотруд​никами Всемирного банка, USAID, Международного валютного фонда, с другими финансовыми организациями, а также с со​трудниками «Бектел» (включая моего тестя), «Халлибертон» и других крупнейших инженерных и строительных компаний. Многие инженеры, работавшие на субподрядчиков «Ай-пи-эс», также имели отношение к проектам на Ближнем Востоке. Я прекрасно знал, что ЭУ усердно работали в Ираке.
Администрация Рейгана и Буша была намерена превра​тить Ирак в еще одну Саудовскую Аравию. У Саддама Хусейна бьио много веских причин следовать примеру дома Сауда. Ему приходилось довольствоваться лишь созерцанием тех выгод, которые саудовцам принесла операция по отмыванию денег. С момента подписания сделки в саудовских пустынях выросли современные города, пожирающие мусор козы Эр-Рияда усту​пили место чистеньким грузовикам, а саудовцы наслаждались плодами самых передовых технологий в мире: современными опреснительными заводами, системами очистки сточных вод,
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системами связи, энергетическими системами.
Несомненно, Саддам Хусейн знал и о том, что к саудовцам было особое отношение и в вопросах международного права. Их хорошие друзья в Вашингтоне закрывали глаза на многие деяния саудовцев, включая финансирование фанатически настроенных группировок, многие из которых в мире считались радикальными и чуть ли не террористическими, а также укрывание международ​ных преступников. Фактически, Соединенные Штаты активно до​бивались от Саудовской Аравии финансовой поддержки для Усамы бен-Ладена в его войне против Советского Союза в Афганистане и получили ее. Администрация Рейгана и Буша не просто поддержи​вала саудовцев в этом отношении; она оказывала давление и на другие страны с тем, чтобы они поступали так же или, по меньшей мере, смотрели на происходящее сквозь пальцы.
В 1980-х в Багдаде было много ЭУ. Они полагали, что Сад​дам в конце концов поймет, что от него требуется; я бьы вполне согласен с этим предположением. В конечном итоге, если бы Ирак достиг с Вашингтоном таких же договоренностей, как са-удовцы, Саддам мог бы остаться вполне самостоятельным в уп​равлении страной и даже расширить сферу своего влияния в этой части света.
И даже не имело значения, что он - патологический тиран, что на его совести - массовые убийства, что своими манерами и жестокостью он напоминает Гитлера. Соединенные Штаты не раз мирились и даже поддерживали подобные личности и рань​ше. Мы были бы счастливы предложить ему государственные ценные бумаги в обмен на нефтедоллары, на гарантии нефтяных поставок, на сделку, по которой получаемый доход от ценных бу​маг шел бы на оплату американских подрядчиков, развивавших инфраструктуру Ирака, строивших новые города, превращавших пустыни в оазисы. Мы готовы были продавать ему танки и истре​бители, строить химические заводы и атомные реакторы, как это делалось во многих других странах, даже если эти технологии, как нетрудно было догадаться, могли быть использованы для производства современных систем вооружения.

Ирак был исключительно важен для нас, значительно более ва​жен, чем это может показаться на первый взгляд. Вопреки расхо​жему мнению, Ирак - это не только нефть. Это вода и геополити​ка. Реки Тигр и Евфрат протекают через Ирак. Таким образом, Ирак - единственная страна в регионе, контролирующая важ​нейшие источники воды, потребность в которой все больше воз​растает. В 1980-х годах значение воды - и в политическом, и в экономическом отношении - стало очевидным для тех из нас, кто работал в энергетике и в инженерно-строительном бизнесе. В приватизационной гонке многие крупные компании, положив​шие глаз на небольшие независимые энергетические компании, теперь задумались о приватизации водных систем в Африке, Ла​тинской Америке и на Ближнем Востоке.
Помимо нефти и воды, стратегическую ценность пред​ставляет и само местоположение Ирака. Он граничит с Ираном, Кувейтом, Саудовской Аравией, Иорданией, Сирией, Турцией; ему принадлежит часть береговой линии Персидского залива. Расстояние до Израиля и до бывшего Советского Союза легко может быть преодолено ракетами. Военные стратеги приравни​вают Ирак к долине реки Гудзон в период войн с французами и индейцами и в период Американской революции. В XVIII веке французы, англичане и американцы знали: кто контролирует долину Гудзона, тот контролирует континент. Сегодня всем из​вестно: кто контролирует Ирак, тот держит ключ к контролю над Ближним Востоком.
В дополнение ко всему, Ирак представляет собой обшир​ный рынок для американских технологий и инженерии. Тот факт, что в его недрах находится одно из крупнейших нефтяных месторождений в мире (по некоторым оценкам, крупнее, чем в Саудовской Аравии), гарантировал бы возможность финансиро​вания Ираком гигантских программ индустриализации и разви​тия инфраструктуры. Все крупнейшие игроки - инженерные и строительные компании; поставщики компьютерных систем, производители самолетов, ракет и танков; фармацевтические и химические компании - все сосредоточили внимание на Ираке.
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Однако к концу 1980-х стало ясно, что Саддам не купился на сце​нарий ЭУ. Это вызвало огромное разочарование и замешатель​ство у администрации Буша. Как и Панама, Ирак внес свой вклад в создание имиджа X. У. Буша как слабовольного человека. Буш искал выход; Саддам сам помог ему. В августе 1990 года он вторгся в богатый нефтью соседний эмират Кувейт. Ответом Бу​ша было осуждение Саддама за нарушение международного права, хотя еще и года не прошло со времени незаконного и од​ностороннего вторжения в Панаму, организованного им самим.
Неудивительно, что президент в конце концов пошел на ре​шительную военную атаку. Американские части численностью пятьсот тысяч человек были посланы в страну в составе междуна​родной группировки. В начале 1991 года военные и гражданские объекты в Ираке подверглись бомбардировке с воздуха. За ней по​следовала сточасовая атака на земле, в результате которой войска Ирака, значительно уступающие в численности и вооружении, стремительно отступили. Кувейт был спасен. Настоящий деспот понес наказание, хотя и не попал в руки правосудия. Рейтинг по​пулярности Буша у американцев подскочил до 90 процентов.
Во время вторжения в Ирак я был на заседаниях в Босто​не - это был один из немногих случаев, когда меня попросили действительно что-то сделать для «SWEC». Я ясно помню, с ка​ким энтузиазмом было встречено решение Буша. Естественно, сотрудники «Стоун энд Уэбстер» были взволнованы, но не толь​ко потому, что мы дали отпор диктатору-убийце. Для них побе​да США в Ираке означала увеличение объема работы, огромные прибыли, продвижение по службе, повышение зарплаты.
Но радовались не только те, кому война напрямую прино​сила выгоду. Люди во всей стране жаждали увидеть доказательст​ва военной силы государства. Думаю, для таких ожиданий было много причин, включая перемену в философии властей, которая произошла, когда Рейган одержал победу над Картером на выбо​рах; были освобождены заложники в Иране и Рейган объявил о своем намерении пересмотреть соглашение о Панамском кана​ле. Вторжение Буша в Панаму раздуло затухавшее пламя.

Думаю, однако, что за патриотической риторикой и призывами к действию крылись значительно более тонкие перемены в том, как американские корпорации - и соответственно все люди, ра​ботавшие на них, - оценивали мир. Марш по направлению к гло​бальной империи, участником которого стали многие страны, был реальностью. Идеи глобализации и приватизации глубоко внедрялись в наше сознание.
По большому счету это касалось не только Соединенных Штатов. Глобальная империя наконец стала самой собой, пере​шагнув все границы. Ранее считавшиеся американскими кор​порации стали по-настоящему международными, даже с юри​дической точки зрения. Многие из них были зарегистрированы или открыли свои филиалы в разных странах. Теперь они могли работать по тем правилам и предписаниям, которые сами выби​рали из множества, а огромное количество международных торговых организаций и соглашений еще больше упрощали та​кую деятельность. Слова «демократия», «социализм» и «капита​лизм» почти что вышли из употребления, стали ненужными. Корпоратократия стала реальностью, и она прилагала все боль​ше усилий, чтобы стать единственным фактором, влияющим на мировую экономику и политику.
Так получилось, что я уступил корпоратократии, когда в ноябре 1990 года продал «Ай-пи-эс». Для меня и моих партнеров это была выгодная сделка, однако основной причиной было то, что «Эшлэнд ойл компани» стала оказывать на нас сильное дав​ление. Мой опыт подсказывал, что борьба с ними потребует очень больших затрат, тогда как продажа компании обогатит нас. По иронии судьбы нефтяная компания становилась вла​дельцем моей фирмы, производившей альтернативную энер​гию, - в чем-то я чувствовал себя предателем.
Работа в «SWEC» почти не отнимала времени. Иногда ме​ня просили прилететь в Бостон для участия в заседаниях или по​мочь подготовить деловое предложение. Иногда меня посылали в такие места, как Рио-де-Жанейро, чтобы пообщаться там с ме​стными воротилами. Однажды мне пришлось лететь в Гватема-
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лу на частном самолете. Я часто звонил проектным менедже​рам, чтобы напомнить, что я получаю зарплату и готов к рабо​те. Я испытывал угрызения совести, потому что, получая такие деньги, почти ничего не делал. Я хорошо знал бизнес и стремил​ся быть полезным. Но этого просто не требовалось.
Меня преследовал образ человека, про каких обычно го​ворят «ни нашим, ни вашим». Я хотел делать что-то, что оправ​дывало бы мое существование и обернуло все негативные сторо​ны моего прошлого в нечто позитивное. Я продолжал тайком -и урывками - работать над «Совестью экономического убийцы», хотя и не обманывал себя надеждой, что она когда-нибудь увидит свет.
В 1991 годуя начал сопровождать небольшие группы людей в Амазонию, где они общались с шуарами и учились у них. Шуары были готовы поделиться своими знаниями о взаимодействии с природой и о древних методах лечения. В течение следующих лет спрос на такие поездки резко возрос; в результате сформирова​лась некоммерческая организация «Дрим чейндж коалишн». Пы​таясь изменить взгляд людей из промышленно развитых стран на нашу землю и взаимоотношения с ней, «Дрим чейндж» обрела по​следователей в мире и помогла создать организации с аналогич​ными задачами во многих странах. Журнал «Тайм» назвал ее в числе тринадцати организаций, чьи сайты в Интернете наилуч​шим образом отражают идеалы и задачи Дня земли1.
На протяжении 1990-х я все больше втягивался в мир не​коммерческих организаций: одни помогал создавать, в других со​стоял членом правления. Многие из них стали результатом само​забвенной работы сотрудников «Дрим чейндж». Они работали с местными племенами в Латинской Америке - шуарами и ачуара-ми в Амазонии, кечуа в Андах, майя в Гватемале - или рассказы​вали людям в Соединенных Штатах и Европе об этих культурах. «SWEC» одобряла эту филантропическую деятельность; она была в русле приверженности самой «SWEC» идеям «Юнайтед уэй». Кроме того, я писал книги о туземных культурах, избегая любых упоминаний о моей деятельности в качестве ЭУ. Помимо того что

эта работа скрашивала мою скуку, она давала мне возможность поддерживать связь с Латинской Америкой, а также быть в курсе политических событий, которые меня всегда интересовали.
Но как я ни старался убедить себя в том, что моя неком​мерческая деятельность и писательский труд уравновешивают чаши весов, что я в чем-то искупаю вину за свою деятельность в прошлом, мне приходилось все труднее. В глубине души я по​нимал, что перекладываю ответственность на свою дочь. Джес​сика унаследует мир, в котором миллионы детей уже рождают​ся должниками, и они никогда не смогут выплатить этот долг. И ответственность за это нес я.
Мои книги становились популярными, особенно одна: «Мир таков, каким ты его хочешь видеть». Успех этой книги привел к тому, что меня стали все чаще приглашать для прове​дения семинаров и чтения лекций. Иногда, стоя перед аудито​рией в Бостоне, Нью-Йорке или Милане, я удивлялся иронии ситуации: если мир таков, каким ты хочешь его видеть, то поче​му я хотел видеть его именно таким? Как я мог играть такую ак​тивную роль в претворении в жизнь этого кошмара?
В 1997 году «Омега институт» пригласил меня провести недельный семинар на Карибах, на острове Сент-Джон. Я при​летел поздно вечером. Проснувшись утром, я вышел на малень​кий балкончик и обнаружил, что смотрю на тот самый залив, где семнадцать лет назад я принял решение уйти из МЕЙН. Я повалился на стул и разрыдался.
Всю неделю я проводил большую часть свободного време​ни на этом балконе, глядя на залив и пытаясь разобраться в сво​их чувствах. Я понял, что, хотя я и уволился из МЕЙН, я не сде​лал следующего шага и что мое решение оставаться «ни нашим, ни вашим» ежедневно и настоятельно требовало расплаты. К концу недели я пришел к заключению, что мир вокруг меня был не таким, каким я хотел бы его видеть, и что мне необходимо сделать в точности то, чему учил своих студентов: изменить свои мечты таким образом, чтобы они отражали то, чего я дей​ствительно хотел в своей жизни.
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Вернувшись домой, я отказался от своей должности консультан​та. Президент «SWEC», принимавший меня на работу, к тому времени уже вышел на пенсию. Его место занял новый человек. Он был моложе меня, и, по всей видимости, его не волновали мои откровения. Он начал программу снижения расходов и был очень доволен, что ему больше не придется платить мне мою за​облачную зарплату.
Я решил закончить книгу, над которой работал так долго, и уже само это решение принесло мне чувство облегчения. Я по​делился соображениями о книге со своими близкими друзьями, в основном из некоммерческого мира, которые занимались ту​земными культурами и сохранением ливневых лесов. К моему удивлению, они пришли в ужас. Они опасались, что мои откро​вения поставят под угрозу и мою преподавательскую деятель​ность, и некоммерческие организации, которые я поддерживал. Многие из нас помогали амазонским племенам защищать свои земли от нефтяных компаний; твои признания, говорили мне, подорвут доверие к тебе и помешают всему движению.
И опять я прекратил работу над книгой. Вместо этого я стал сопровождать людей в дебри Амазонки, показывая им места и племена, еще не тронутые цивилизацией. Там я и был 11 сентября 2001 года.

Глава 32
11 СЕНТЯБРЯ И ЕГО ПОСЛЕДСТВИЯ ЛИЧНО ДЛЯ МЕНЯ
10 сентября 2001 года я находился в Эквадоре. Вместе с Шакай-мом Чумпи, моим соавтором по книге «Дух шуаров», мы спуска​лись по течению одной из рек в бассейне Амазонки. Мы сопро​вождали группу из шестнадцати североамериканцев в его общину, жившую в дебрях ливневых лесов. Эти люди приехали, чтобы узнать о его народе и помочь им в сохранении драгоцен​ных лесов.
Незадолго до этого Шакайм с оружием в руках участвовал в конфликте между Эквадором и Перу. Большинство людей в крупнейших странах, потребляющих нефть, никогда не слыша​ли об этой войне, хотя она велась прежде всего за то, чтобы их продолжали бесперебойно обеспечивать нефтью. Давний по​граничный спор между соседями потребовал немедленного разрешения. Срочность объяснялась тем, что нефтяным компа​ниям необходимо было знать, с какой страной вести перегово​ры о нефтяных концессиях на определенные участки нефтенос​ных земель. Необходимо было четко определить границы.
Шуары стали первой линией обороны Эквадора. Они все​гда были беспощадными воинами, способными противостоять превосходящему по численности и вооружению противнику. Шу​ары ничего не знали о политической подоплеке этой войны и о том, что исход войны откроет двери нефтяным компаниям. Они сражались, потому что их предки были воинами и потому что они не собирались допускать иностранных солдат на свои земли.
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Пока мы продвигались на лодке по реке, наблюдая за раскри​чавшимися над нашими головами попугаями, я спросил Ша-кайма, соблюдается ли все еще перемирие.
-
Да, - ответил он, - но боюсь, я должен сказать, что те​
перь мы готовимся к войне с вами. - Он стал объяснять, что, ко​
нечно, не имел в виду меня лично или людей из группы. - Вы на​
ши друзья, - заверил он меня.
По его словам, он имел в виду наши нефтяные компании и военных, которые придут в джунгли, чтобы охранять нефтяников.
-
Мы видели, что они сделали с племенем гуарани. Они
уничтожили их леса, загрязнили реки, убили много людей, и да​
же детей. Сегодня гуарани уже практически не существуют как
народ. Мы не допустим, чтобы такое случилось с нами. Мы не
допустим на наши земли ни нефтяные компании, ни перуанцев.
Мы все поклялись бороться до последнего человека1.
В тот вечер наша группа сидела вокруг костра в красивом шуарском традиционном длинном Доме племени, построенном из расщепленного бамбука, воткнутого в землю и накрытого со​ломенной крышей. Я рассказал им о своем разговоре с Шакай-мом. Мы все подивились, как много людей в мире испытывали сходные чувства по отношению к нефтяным компаниям и на​шей стране. Сколько людей, подобно шуарам, ужасались при мысли, что мы войдем в их жизнь и уничтожим их культуру и их земли? Сколькие ненавидели нас?
На следующее утро я пошел в маленький офис, где нахо​дилась рация. Мне нужно было договориться с пилотами, чтобы нас забрали через несколько дней. Я разговаривал с ними по ра​ции, когда услышал крик.
-
Боже мой! - закричал мой собеседник по сеансу радио​
связи. - Атака на Нью-Йорк! - Он включил погромче работав​
ший у него другой радиоприемник, который до этого тихо играл
музыку, чтобы мне было его слышно. В течение получаса мы слу​
шали репортаж о событиях, разворачивающихся в Соединенных
Штатах. Это время я, как и все другие, никогда не забуду.
Вернувшись во Флориду, я решил посетить «Граунд Зеро» -

место, где раньше находились башни Всемирного торгового центра. Я прилетел в Нью-Йорк днем и зарегистрировался в отеле. Стоял солнечный ноябрьский день, воздух был насыщен ароматами. Полный энтузиазма, я шел вдоль Центрального парка, а затем направился к той части города, где когда-то про​водил много времени, - к тому месту около Уолл-стрит, которое теперь называлось «Граунд Зеро».
По мере приближения к этому месту мой энтузиазм сме​нялся ужасом. Виды и запахи подавляли: это были немыслимые разрушения. Искореженные, оплавленные остовы когда-то ве​личественных зданий; обломки; тошнотворный запах дыма, обуглившихся развалин, горелой плоти. Я видел это по телеви​зору, но находиться здесь - это было совершенно другое.
Я не был к этому готов, и особенно - увидеть людей. Про​шло два месяца, а они все стояли вокруг, те, кто жил или рабо​тал неподалеку, те, кому удалось выжить. Перед своей обувной мастерской сидел египтянин. Он покачивал головой, все еще не в силах поверить в то, что произошло.
- Не могу к этому привыкнуть, - пробормотал он. - Я по​терял многих клиентов, многих друзей. Мой племянник там по​гиб. - Он показал на небо. - По-моему, я видел, как он прыгнул. Я не знаю... Так много людей прыгали. Они махали руками, как будто могли летать.
Удивляло то, как люди разговаривали друг с другом. В Нью-Йорке. Я говорю не о словах. Они встречались глазами. Лица бы​ли хмурые, но люди обменивались взглядами, полными состра​дания, печальными полуулыбками, которые говорили больше, чем миллион слов.
Но было и еще что-то необычное в самом месте. Сначала я не мог понять, что это. Потом понял: солнечный свет. В те време​на, когда я совершал поездки в эту часть города, чтобы организо​вать финансирование для «Ай-пи-эс», когда я обговаривал стра​тегию с инвестиционными банкирами за ужином в ресторане «С видом на мир» на башне торгового центра, нижний Манхэттен был похож на темное ущелье. Если кому-то хотелось видеть лучи
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солнца, ему приходилось подниматься на вершину Всемирного торгового центра. А теперь свет достигал даже уровня первого этажа. Ущелье разверзлось, и нас, стоявших на улице рядом с раз​валинами, согревало солнце. Я не мог удержаться от мысли: не вид ли неба, не свет ли помогали людям открыть свои души? Но уже само то, что я думал об этом, порождало чувство вины.
Я повернул за угол церкви Святой Троицы и пошел вниз по Уолл-стрит. Обратно в старый Нью-Йорк, погруженный в тень. Ни неба, ни света. Люди спешили по своим делам, не за​мечая друг друга. Полицейский что-то кричал водителю заглох​шей машины.
Я присел на первую же попавшуюся лестницу. Это был дом номер четырнадцать. Откуда-то доносился шум гигантских вентиляторов, перекрывавший все остальное. Похоже, он шел от массивной каменной стены здания Нью-Йоркской фондовой биржи. Я наблюдал за людьми. Они спешили по своим делам, шли с работы, торопились домой или направлялись в бар или ресторан на деловой ужин. Некоторые шли по двое, болтая друг с другом, хотя большинство шли поодиночке. Я пытался встре​титься с кем-нибудь взглядом - мне не удалось.
Вой сработавшей автомобильной сигнализации прервал ход моих мыслей и заставил посмотреть в глубь улицы. Я взгля​нул в направлении звука. Из дверей офисного здания выскочил человек, направил пульт дистанционного управления в сторону машины - завывания прекратились. Я молча сидел на ступенях еще несколько минут. Затем достал из кармана аккуратно сло​женный лист бумаги, исписанный цифрами.
А потом я увидел его. Он шел шаркающей походкой, гля​дя под ноги. У него была жидкая седая борода; одет он был в грязный плащ, который выглядел совершенно неуместно в этот теплый день на Уолл-стрит. Я понял, что передо мной афганец.
Он взглянул на меня. Затем, после секундного колебания, стал подниматься по лестнице. Вежливо кивнув, он присел в яр​де от меня. По тому, как он держался, я понял, что он не против, если я с ним заговорю.


· Чудесный день.
· Красивый. - У него был сильный акцент. - В такие вре​
мена нам нужен солнечный свет.
· Вы имеете в виду, из-за Всемирного торгового центра?
Он кивнул.
· Вы из Афганистана?
Он пристально посмотрел на меня.
-
Это так заметно?
· Я много путешествовал. Недавно я был в Гималаях, в
Кашмире.
· Кашмир. - Он потянул себя за бороду. - Война.
· Да, Индия и Пакистан, индуисты и мусульмане. Застав​
ляет задуматься о роли религии, не правда ли?
Наши взгляды встретились. У него были темно-коричне​вые, почти черные глаза. В них была мудрость и печаль. Он по​вернулся к зданию Нью-Йоркской фондовой биржи. Длинным искривленным пальцем он указал на здание.
· А может быть, - согласился я, - это из-за экономики, не
религии.
· Вы были солдатом?
Я не смог удержаться от смешка.
-
Нет. Экономическим консультантом. - Я вручил ему
лист с цифрами. - Вот мое оружие.
Он взял листок.
· Цифры.
· Международная статистика.
Он какое-то время рассматривал цифры, потом рассмеялся:
· Я не умею читать. - С этими словами он вернул мне листок.
· Цифры говорят нам о том, что двадцать четыре тысячи
человек умирают каждый день от голода.
Он тихо присвистнул, затем, немного подумав, вздохнул.
-
Я чуть было не стал одним из них. У меня была маленькая
гранатовая ферма недалеко от Кандагара. Пришли русские; мод​
жахеды попрятались за моими деревьями и в арыках. - Он изоб​
разил, как солдаты целились из винтовки. - Прятались в засаде. -
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Он опустил руки. - Все мои деревья и арыки были уничтожены.
-
И что вы сделали после этого?
Он кивнул на листок у меня в руках.
· Здесь говорится что-нибудь о нищих?
Там не было этих цифр, но я их помнил.
· По-моему, около восьмидесяти миллионов в мире.
· Я стал одним из них. - Он в задумчивости покачал голо​
вой. Несколько минут мы молчали, потом он заговорил снова: -
Мне не нравилось просить милостыню. Мой ребенок умирал. Я
стал выращивать мак.
· Опиум?
Он пожал плечами:
-
Воды нет, деревьев нет. Это единственный способ про​
кормить наши семьи.
Я почувствовал комок в горле; чувство печали во мне смешивалось с чувством вины.
-
По нашим понятиям, выращивание опийного мака -
преступление, хотя многие из наших богачей обязаны своим со​
стоянием торговле наркотиками.
И опять наши глаза встретились. Казалось, его взгляд проникает мне в душу.
-
Ты был солдат, - сказал он, кивнув головой, как будто
подтверждая этот простой факт.
Затем он медленно поднялся и, хромая, стал спускаться по ступеням. Я хотел задержать его, но не смог произнести ни слова. Я поднялся и поспешил за ним. Внизу мое внимание при​влекла табличка. На ней было изображено здание, на ступенях которого я только что сидел. Надпись уведомляла прохожих, что здание было возведено «Херитэдж трэйлз оф Нью-Йорк». На табличке было написано:
«Дом 14 по Уолл-стрит спроектирован так, словно разра​ботчики желали водрузить Галикарнасский Мавзолей на колокольню Святого Марка в Венеции и поместить эту конструкцию на пересечении Уолл-стрит и Бродвея. В не-

боскребе высотой 539 футов, бывшем одно время самым высоким банковском зданием, первоначально распола​гался головной офис «Бэнкерс траст», одного из самых влиятельных финансовых учреждений страны».
В благоговейном трепете я взирал на это здание. В начале про​шлого века дом 14 по Уолл-стрит играл ту же роль, которую впо​следствии стал играть Всемирный торговый центр; это был символ власти и экономического господства. В нем располагался «Бэнкерс траст» - организация, финансировавшая мою энергетическую компанию. Это было существенной частью моего наследия - на​следия солдата, по меткому выражению афганского старика.
То, что день завершился беседой со стариком именно здесь, казалось странным совпадением. Случайным совпадени​ем. Эти слова привлекли мое внимание. Я размышлял о том, как наши реакции на случайности влияют на нашу жизнь. Как мне реагировать на эту?
Я шел по улице, вглядываясь в лица прохожих. Но старик исчез. Рядом со следующим зданием стояла огромная статуя, закутанная в голубую пленку. Надпись на каменном фасаде зда​ния сообщала о том, что здесь был «Federal Hall», знаменитый зал Федерального собрания в старой нью-йоркской мэрии, дом 26 по Уолл-стрит, где 30 апреля 1789 года Джордж Вашингтон принес присягу, вступая в должность президента - первого пре​зидента Соединенных Штатов. На этом самом месте принес присягу первый человек, которому доверили ответственность за жизнь, свободу, возможность счастья для всех людей. Так близко к «Граунд Зеро»; так близко к Уолл-стрит.
Обогнув квартал, я вышел к Пайн-стрит, где уткнулся в зда​ние, в котором располагался головной офис основанного Дэви​дом Рокфеллером «Чейз» - банка, взошедшего на нефтяных день​гах, урожаи которого пожинали такие люди, как я. Этот банк, обслуживавший ЭУ и умело продвигавший глобальную импе​рию, во многих отношениях был символом корпоратократии.
Я читал, что Дэвид Рокфеллер начал строить Всемирный
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торговый центр в 1960-х и что сейчас этот комплекс считался устаревшим. Оснащенный неудобной и дорогостоящей систе​мой лифтов, он не вписывался в современный мир оптоволокна и Интернета. Когда-то башни получили прозвища «Дэвид» и «Нельсон». Теперь зданий не было.
Я медленно, почти с неохотой, брел по улице. Несмотря на теплый день, я чувствовал озноб. Я испытывал странную трево​гу; мною овладело нехорошее предчувствие. Не в состоянии по​нять источник этой тревоги, я попытался стряхнуть ее, возобно​вив свой путь. И вот опять я смотрел на эту обугленную дыру, искореженный металл - страшный шрам на теле земли. Опер​шись на стену соседнего, уцелевшего здания, я стал смотреть в яму. Я пытался представить себе, как метались люди, предприни​мая отчаянные попытки выбраться из разваливавшегося здания, как врывались в здание пожарники, чтобы помочь им. Я пытался думать о людях, которые прыгали из окон, какое отчаяние они чувствовали. Но эти мысли не достигали моего сознания.
Вместо этого я видел, как Усама бен-Ладен получает день​ги и оружие на миллионы долларов от сотрудника консалтинго​вой фирмы, имеющей контракт с правительством США. А потом я увидел себя, сидящего перед пустым экраном компьютера.
Я посмотрел в сторону, противоположную «Граунд Зеро» -на улицы Нью-Йорка, не тронутые огнем. Они возвращались к своей обычной жизни. Что думали люди, спешившие сегодня по улице, обо всем этом - не просто о разрушенных башнях, а об уничтоженных гранатовых фермах, о тех двадцати четырех тыся​чах, ежедневно в страданиях умирающих от голода. Задумыва​ются ли люди об этом вообще? В состоянии ли они оторваться от своей работы, от своих пожирающих бензин машин, от процент​ных выплат - оторваться от всего этого, чтобы задуматься о соб​ственном вкладе в тот мир, который мы передаем своим детям. Что они знали об Афганистане - не о том, который они видят по телевизору, - заставленном палатками и танками американских военных, а об Афганистане того старика? Что думают те двадцать четыре тысячи людей, каждый день умирающие от голода?

А потом я опять увидел себя, сидящего перед пустым экраном компьютера.
Я заставил себя снова взглянуть на «Граунд Зеро». Сейчас ясно было только одно: моя страна намерена мстить - и все зло собирается выместить на таких странах, как Афганистан. Я ду​мал о других местах в мире, где люди ненавидят наши компа​нии, наших военных, нашу политику и нашу твердую поступь строителей новой глобальной империи.
А что Панама, Эквадор, Индонезия, Иран, Гватемала, большая часть Африки? - думал я.
Оторвавшись от стены, я возобновил свой путь. Невысо​кий смуглый человек, размахивая газетой, что-то кричал по-ис​пански. Я остановился.
- Венесуэла на грани революции! - кричал он, пытаясь перекрыть шум моторов, гудки машин, гомон толпы.
Купив у него газету, я несколько минут изучал передовую статью. Она была посвящена Уго Чавесу, демократически из​бранному президенту, известному антиамериканскими настро​ениями. Кроме того, в ней говорилось о волне ненависти, кото​рую вызывала политика США в Латинской Америке.
А что же Венесуэла?
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Я следил за Венесуэлой много лет. Это был классический при​мер страны, поднявшейся из ничего за счет нефти. Пример то​го, какую кашу могут заварить нефтяные деньги. Это была стра​на состояний, возникших на нефти, страна контрастов между богатыми и бедными, страна, бессовестно эксплуатируемая корпоратократией. Она могла бы послужить образцом того ме​ста, где старомодные ЭУ вроде меня работали рука об руку со своими коллегами нового образца - корпоративными ЭУ.
События, о которых я прочитал в тот день в газете, стоя у «Граунд Зеро», стали прямым результатом выборов 1998 года, ког​да бедные и обездоленные в Венесуэле подавляющим большинст​вом голосов избрали Уго Чавеса своим президентом1. Он немед​ленно ввел драконовские меры, установив контроль над судами и другими учреждениями и распустив конгресс Венесуэлы. Он обви​нил Соединенные Штаты в «бесстыдном империализме», яростно выступал против глобализации и ввел закон об углеводородах, на​поминавший, даже названием, разработанный Хайме Ролдосом в Эквадоре незадолго до крушения его вертолета. Закон предусмат​ривал двойное увеличение сборов с иностранных нефтяных ком​паний. Затем Чавес поставил под сомнение традиционную незави​симость государственной нефтяной компании «Петролеос де Венесуэла», заменив ее руководство своими людьми2.
Нефть Венесуэлы имеет первостепенное значение для многих стан в мире. В 2002 году Венесуэла была четвертым по

величине экспортером нефти и третьим поставщиком нефти в США3. «Петролеос де Венесуэла», имея сорок тысяч сотрудни​ков и продавая ежегодно нефти на 50 миллиардов долларов, обеспечивает 80% экспортных доходов страны. Сегодня она ос​тается важнейшим фактором экономики Венесуэлы4. Устано​вив контроль над нефтяной промышленностью страны, Чавес стал важным игроком на международной арене.
Многие венесуэльцы поняли это как исполнение предна​чертанного ранее, как завершение процесса, который начался восемьдесят лет назад. 14 декабря 1922 года огромный фонтан вырвался из-под земли около Маракайбо. В течение последую​щих трех дней в воздух ежедневно выбрасывалось сто тысяч баррелей сырой нефти, и это геологическое событие изменило Венесуэлу навсегда. К 1930 году Венесуэла была крупнейшим экспортером нефти в мире. Венесуэльцы смотрели на нефть как на решение всех своих проблем.
Доходы от продажи нефти позволили Венесуэле, одной из беднейших стран в мире, превратиться в одно из самых богатых государств Латинской Америки. Все важнейшие статистичес​кие показатели экономики начали улучшаться: здравоохране​ние, образование, занятость, продолжительность жизни, сни​зился уровень детской смертности. Бизнес расцвел.
Во время нефтяного эмбарго ОПЕК 1973 года цены на нефть взмыли, и бюджет Венесуэлы вырос вчетверо. На дело вы​шли ЭУ. Международные банки наводнили страну кредитами на модернизацию инфраструктуры, промышленные проекты, высочайшие небоскребы на континенте. Затем, в 1980-х, появи​лись корпоративные ЭУ. Для них это была прекрасная возмож​ность поточить прорезавшиеся зубы. Средний класс Венесуэлы значительно увеличился, представляя собой готовый рынок для широкого спектра товаров, хотя все еще оставалась значитель​ная доля беднейшего населения, из которого можно было чер​пать трудовые ресурсы для потогонных линий и фабрик.
А потом произошел обвал цен на нефть, и Венесуэла ока​залась не в состоянии выплачивать долги. В 1989 году МВФ по-
260

261  Глава 33 ВЕНЕСУЭЛА: СПАСЕННАЯ САДДАМОМ
требовал введения жестких мер экономии и оказал давление на Каракас по ряду направлений в целях поддержки корпоратокра-тии. Венесуэльцы ответили яростным протестом: в столкнове​ниях погибли более двухсот человек. Иллюзия о неисчерпаемом нефтяном ресурсе была развеяна. В период между 1978-м и 2003 годами доход на душу населения упал на 40 процентов5.
С ростом нищеты росло и недовольство. В обществе углу​билась поляризация; при этом средний класс оказался противо​поставленным беднякам. Как это часто бывает в странах, где экономика зависит от нефти, радикально изменились демогра​фические показатели. Ухудшение положения дел в экономике сказалось на среднем классе; многие оказались вытолкнуты в категорию бедняков.
Новая социально-демографическая ситуация подготови​ла приход Чавеса - и конфликт с Вашингтоном. Придя во власть, Чавес предпринял действия, которые бросали вызов ад​министрации Буша. Как раз перед 11 сентября Вашингтон обду​мывал дальнейшие действия. ЭУ потерпели неудачу; не пора ли выпускать шакалов?
Но 11 сентября изменило приоритеты. Президент Буш и его союзники были заняты тем, что убеждали мировое сообщест​во поддержать действия США в Афганистане и вторжение в Ирак. К тому же экономика США находилась на спаде. Венесуэла ото​шла на задний план. Однако было ясно, что в какой-то момент Буш и Чавес снова столкнутся. Поскольку нефтяные поставки из Ирака и других ближневосточных стран находились под угрозой, Вашингтон не мог себе позволить надолго забыть о Венесуэле.
Мое посещение «Граунд Зеро» и прогулка по Уолл-стрит, встреча с афганским стариком, статья о Венесуэле Чавеса под​вели меня к той черте, которую я в течение многих лет пытался не переходить, и заставили прямо взглянуть на последствия то​го, что я делал в последние три десятилетия. Я не мог отрицать ни ту роль, которую сыграл, ни тот факт, что моя работа в каче​стве ЭУ теперь оказывает самое негативное влияние на поколе​ние моей дочери. Я знал, что больше уже не могу откладывать

свои действия, направленные на искупление моей вины. Мне нужно было очиститься от своей жизни, очиститься таким об​разом, чтобы помочь людям пробудиться, узнать о существова​нии корпоратократии и понять, почему столько людей в мире ненавидят нас.
Я снова начал писать, но по мере написания книги я стал понимать, что моя история слишком стара. Мне надо было как-то увязать ее с современностью. Я подумывал, не поехать ли в Афганистан, Ирак и Венесуэлу, чтобы написать современный комментарий об этих трех странах. Похоже, они воплощали всю иронию современной обстановки в мире: все они прошли через болезненные политические потрясения; сейчас их воз​главляли лидеры, оставлявшие желать много лучшего (жесто​кие и деспотичные талибы, психопат Саддам, экономический неумейка Чавес), и все-таки ни в одном случае корпоратокра-тия не пыталась разрешить более глубокие проблемы этих стран. Вместо этого ее действия сводились лишь к попыткам по​дорвать положение лидеров, вставших на пути нефтяных ком​паний. Во многих отношениях Венесуэла таила в себе интригу. Военное вторжение в Афганистан уже произошло, а в Ираке вот-вот должно было начаться. Действия же администрации в отношении Чавеса оставались загадкой. На мой взгляд, вопрос заключался не в том, был ли Чавес хорошим руководителем; де​ло было в реакции Вашингтона на лидера, который встал на пу​ти продвижения корпоратократии к глобальной империи.
Однако еще до того, как у меня появилось время для орга​низации такой поездки, опять вмешались обстоятельства. По де​лам некоммерческой организации я несколько раз приезжал в Латинскую Америку. В одной из поездок я путешествовал вмес​те с венесуэльской семьей. Их фирмы обанкротились в период правления Чавеса. Мы подружились; я увидел ситуацию их гла​зами. Я также познакомился с латиноамериканцами, находив​шимися на противоположном краю экономического спектра. Они считали Чавеса спасителем. События, разворачивавшиеся в Каракасе, были симптоматичны для мира, созданного нами, ЭУ.
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К декабрю 2002 года ситуация в Венесуэле и Ираке достигла кри​тической точки. Эти две страны представляли собой противопо​ложности. В Ираке все усилия как ЭУ, так и шакалов принудить Саддама к послушанию провалились. Теперь мы готовились к последнему средству - к вторжению. В Венесуэле администра​ция Буша готовилась ввести в игру модель Кермита Рузвельта в Иране. «Нью-Йорк таймс» писала:
«Сотни тысяч венесуэльцев сегодня заполнили улицы, чтобы заявить о своей поддержке всеобщей забастовки, идущей уже 28 дней, требованием которой является от​ставка президента Уго Чавеса.
Забастовка, в которой участвуют около тридцати ты​сяч рабочих-нефтяников, грозит посеять хаос в этой стра​не, пятом по величине поставщике нефти в мире, на дол​гие месяцы...
В настоящее время ситуация зашла в тупик. Чавес ис​пользует не участвующих в забастовке рабочих, чтобы нормализовать работу государственной нефтяной компа​нии. Однако его оппоненты, возглавляемые коалицией бизнесменов и профсоюзных лидеров, утверждают, что их забастовка приведет компанию и, соответственно, правительство Чавеса, к крахуб».
Именно таким образом ЦРУ свергло Моссадыка и вернуло власть шаху. Прослеживалась совершенно четкая аналогия. Казалось, история опять повторяется пятьдесят лет спустя. Прошло пять де​сятилетий, а нефть по-прежнему оставалась движущей силой.
4 января 2003 года произошли столкновения сторонников Чавеса и его оппонентов. Двое скончались от огнестрельных ра​нений, десятки бьыи ранены. На следующий день я беседовал со своим старым другом, который в течение многих лет работал с шакалами. Как и я, он никогда не состоял на зарплате у государст​венных организаций, однако проводил тайные операции во мно​гих странах. Он рассказал мне, что к нему обращалось частное ли-

цо, пытаясь нанять его для организации забастовок в Каракасе и подкупа военных (многие из которых прошли обучение в Школе двух Америк) с целью обратить их против законно избранного президента. Он отклонил предложение, но, по его выражению, «человек, который взялся за эту работу, знает, что делает»7.
В тот же месяц цены на нефть поднялись, и американские запасы упали до уровня двадцатишестилетней давности. Учи​тывая ситуацию на Ближнем Востоке, я знал, что администра​ция Буша задействует все средства, чтобы низложить Чавеса. Вскоре пришло сообщение, что они преуспели в этом: Чавеса сбросили. «Нью-Йорк тайме», описывая события в Венесуэле, дала читателям небольшой экскурс в историю, а также сообщи​ла, кто играл роль Кермита Рузвельта в сегодняшней Венесуэле:
«В ходе «холодной войны» и после ее окончания Соеди​ненные Штаты... поддерживали авторитарные режимы в Центральной и Южной Америке, обеспечивая защиту своих экономических и политических интересов.
В небольшой Гватемале Центральное разведыватель​ное управление в 1954 году организовало путч, в резуль​тате которого демократически избранное правительство было низвергнуто; ЦРУ поддерживало и пришедшие на смену правительства правой ориентации в их борьбе про​тив левых повстанческих групп в течение четырех деся​тилетий. Примерно 200 000 гражданских лиц погибли.
В Чили путч, поддержанный ЦРУ, привел к власти ге​нерала Пиночета, правившего страной с 1973 года по 1990-й. В Перу еще неустойчивое демократическое пра​вительство все еще расследует роль ЦРУ, которое почти десять лет поддерживало отстраненного от власти и скомпрометировавшего себя президента Альберто К. Фу-химори и пользующегося сомнительной репутацией гла​ву его разведки Владимиро Л. Монтесиноса.
В 1989 году Соединенным Штатам пришлось вторгнуть​ся в Панаму, чтобы убрать ее наркодиктатора, Мануэля А.
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Норьегу, который в течение почти двадцати лет был цен​ным информатором для американской разведки. А попыт​ки в 1980-х годах любыми средствами (включая продажу оружия Ирану с целью получения денег) развернуть нево​оруженную оппозицию в Никарагуа, где в это время у вла​сти были левые, привели к тому, что под судом оказались высокопоставленные сотрудники администрации Рейгана. Среди тех, в отношении кого проводились расследова​ния, - Отто Рейч, ветеран латиноамериканских сражений. Ему не были предъявлены обвинения. Впоследствии он стал послом США в Венесуэле, а сейчас служит помощни​ком госсекретаря по межамериканским делам. Это назна​чение было сделано президентом. Падение Чавеса - еще один охотничий трофей Рейча»8.
Если мистер Рейч и администрация Буша отмечали свержение Ча​веса, то вечеринку им пришлось свернуть. События приняли нео​жиданный оборот: Чавес собрал силы и одержал победу. Меньше чем через двадцать два часа он снова был у власти. В отличие Мос-садыка в Иране Чавесу удалось удержать военных на своей сторо​не, несмотря на все попытки настроить руководство армии про​тив него. Кроме того, на его стороне была мощная нефтяная компания. «Петролеос де Венесуэла» не обратила внимания на ты​сячи бастующих рабочих и вернулась на сторону Чавеса.
Когда пыль осела, Чавес взял под жесткий государствен​ный контроль служащих нефтяной компании, избавился от не​скольких нелояльных военных, предавших его, и заставил ряд своих противников покинуть страну. Он потребовал двадцати лет тюремного заключения для двух ключевых лидеров оппози​ции, которые совместно с шакалами руководили общенацио​нальной забастовкой9.
В конечном итоге вся последовательность событий обер​нулась для администрации Буша дополнительной головной бо​лью. «Лос-Анджелес таймc» писала:
«Чиновники администрации Буша признали во вторник,

что в течение нескольких месяцев они проводили перегово​ры с военными и гражданскими лидерами Венесуэлы о свер​жении президента Венесуэлы Уго Чавеса... Действия адми​нистрации в связи с провалившимся путчем изучаются особенно внимательно»10.
Было очевидно, что потерпели поражение не только ЭУ, но и шакалы. Венесуэла 2003 года очень сильно отличалась от Ира​на 1953 года. Я думал о том, предвещало ли это какие-то изме​нения или было просто аномалией и каков будет следующий шаг Вашингтона.
Я думаю, что, по крайней мере, на какое-то время в Венесу​эле был предотвращен серьезный кризис и Чавес был спасен Сад​дамом Хусейном. Администрация Буша не могла одновременно заниматься Афганистаном, Ираком и Венесуэлой. В тот момент она не обладала ни достаточной военной силой, ни политической поддержкой для этого. Однако я знал, что столь благоприятное для Чавеса стечение обстоятельств может быстро измениться и что венесуэльскому президенту наверняка придется столкнуться с сильнейшей оппозицией в ближайшем будущем. Тем не менее, Венесуэла была напоминанием о том, что немногое изменилось за последние пятьдесят лет - кроме результата.
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Венесуэла была классическим случаем. Однако, наблюдая за раз​ворачивающимися там событиями, я вдруг понял, что главная линия фронта проходит все-таки в другой стране. Главная не в смысле денег или человеческих жизней, но потому, что она каса​лась того, что шло куда дальше материальных задач, характер​ных обычно для империй. Она простиралась дальше, чем армии банкиров, сотрудников фирм и политиков, - она доходила до ду​ши современной цивилизации. И происходило это в стране, ко​торую я знал и любил, где я впервые начал работать как добро​волец Корпуса мира: в Эквадоре.
За годы, прошедшие с моего первого приезда туда в 1968 го​ду, эта небольшая страна превратилась в показательный пример жертвы корпоратократии. Моим коллегам того времени, мне са​мому, а также нашим современным корпоративным эквивален​там, удалось довести страну буквально до банкротства. Мы дава​ли ей миллиардные кредиты, чтобы она нанимала наши инженерные и строительные фирмы для работы над проектами, которые шли во благо только богатейшим семьям страны. В ре​зультате за эти три десятилетия официальный уровень бедности вырос с 50 до 70 процентов, безработица и неполная занятость подскочили с 15 до 70 процентов, государственный долг увели​чился с 240 миллионов долларов до 16 миллиардов, а доля дохо​дов от национальных ресурсов, выделяемая на нужды бедней​ших слоев населения, снизилась с 20 до 6 процентов. Сегодня

Эквадор вынужден тратить около 50 процентов своего нацио​нального бюджета только на выплату долгов, вместо того чтобы помогать миллионам своих граждан, которых национальная статистика относит к категории «крайне нуждающихся»1.
Ситуация в Эквадоре четко показывает, что это не было ре​зультатом заговора; это происходило во время правления и демо​кратов, и республиканцев - процесс, в котором участвовали все крупнейшие многонациональные банки, многие корпорации, за​рубежные благотворительные миссии и агентства по оказанию технического содействия из множества стран мира. Соединенные Штаты играли ведущую роль, но мы действовали не в одиночку.
В течение этих трех десятилетий тысячи людей участво​вали в доведении Эквадора до той тяжелой ситуации, в которой он оказался в начале тысячелетия. Некоторые из них, как и я, осознавали, что они делали, но большая часть просто работали так, как их учили в школах бизнеса, инженерных и юридичес​ких институтах, или просто следовали примеру своих боссов, которые на собственном примере демонстрировали, как рабо​тает система, и посредством мер поощрения и наказаний рас​считывали сохранить ее. Такие участники оценивали свою роль как вполне благородную - в худшем случае; оптимисты же счи​тали, что они помогают бедной стране.
Будучи обманутыми, находясь в неведении, часто - в само​обмане, эти соучастники не входили ни в какой тайный сговор; скорее, они были продуктами системы, которая продвигает наи​более изощренную и эффективную форму империализма из всех, когда-либо виденных миром. Не было необходимости искать лю​дей, которым можно давать взятки или угрожать, - их уже приня​ли на работу в компании, банки и государственные учреждения. Взятками были зарплаты, премии, пенсии, страховки; угрозы, по сути, основывались на социальных пакетах, давлении однокаш​ников и молчаливом вопросе о будущем образовании детей.
Система действовала превосходно. К началу нового тысяче​летия Эквадор бьи полностью в западне. Он был у нас в руках: так держит мафиозный босс в руках человека, которому он дает день-
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ги на организацию и выживание бизнеса или на свадьбу дочери. Как настоящие мафиози, мы выжидали. Мы могли себе позволить быть терпеливыми, зная, что под ливневыми лесами Эквадора за​легает море нефти, зная, что наш день обязательно наступит.
Этот день уже пришел к тому времени, когда я, в начале 2003 года, ехал в своем «субару» из Кито в затерянный в джунг​лях городок Шелл. Чавес снова правил Венесуэлой. Он не поко​рился Джорджу У. Бушу и выиграл. Саддам стоял на своем - и в его страну готовилось вторжение. Запасы нефти упали до самой низкой отметки за последние тридцать лет, а перспективы по​лучить больше нефти от других поставщиков были не слишком надежными - и, соответственно, так же выглядели и балансы корпоратократии. Нужно было доставать из рукава припрятан​ного туза. Пора бьио отрезать фунт живой плоти у Эквадора.
Проезжая мимо чудовищной дамбы на реке Пастаса, я по​нял, что разворачивавшаяся битва здесь, в Эквадоре, была не просто классическим противостоянием между богатыми и бед​ными, между эксплуататорами и эксплуатируемыми. Эти ли​нии фронта в конечном итоге определят, что мы представляем собой как цивилизация. Мы были готовы заставить эту малень​кую страну отдать свои ливневые леса нефтяным компаниям. И опустошения, которые они произведут, будут неизмеримы.
Если мы настоим на выплате долга, последствия будут не​предсказуемыми. Дело не только в уничтожении местных куль​тур, человеческих жизней, сотен тысяч видов животных, репти​лий, рыб, насекомых и растений, которые могли бы стать основой для лекарств от множества болезней. Дело не только в том, что ливневые леса поглощают смертельные парниковые газы нашей промышленности, дают нам необходимый для поддержания жиз​ни кислород и образуют облака, которые в конечном итоге обес​печивают значительный процент пресной воды в мире. Последст​вия, не укладываясь в стандартные аргументы экологов в защиту подобных мест, затрагивают глубины нашей души.
Если мы используем эту стратегию, мы продолжаем им​периалистическую модель, появившуюся еще задолго до Рим-

ской империи. Мы осуждаем рабство, но наша глобальная им​перия порабощает больше людей, чем римляне и все колони​альные системы до нас. Я удивлялся, как могли мы проводить столь близорукую политику в Эквадоре и при этом жить в согла​сии со своей коллективной совестью.
Глядя из окна «субарум на голые склоны Альп - те места, ко​торые в пору моей работы в Корпусе мира были покрыты пышной тропической растительностью, я удивился еще одному открытию. Я вдруг подумал, что взгляд на Эквадор как на линию фронта был исключительно личным, что фактически любая страна, где я ра​ботал, любая страна с ресурсами, которых домогается империя, настолько же важна. У меня было свое, особое отношение к этой стране, с тех пор как здесь в конце 1960-х я потерял невинность. Однако это была субъективная, моя точка притяжения.
Хотя эквадорские ливневые леса бесценны, так же как и ме​стные племена, их населяющие, нельзя сказать, что они представ​ляют большую или меньшую ценность, нежели пустыни Ирана, или бедуины, которые для Ямина составляют его культурное на​следие, или же горы Явы, моря, омывающие Филиппины, степи Азии, саванны Африки, леса Северной Америки, ледовые шапки Арктики, - сотни других мест, находящихся под угрозой. Каждое из них представляет собой линию фронта, и каждое заставляет нас искать свою собственную и коллективную душу.
Мне на память пришли статистические данные, которые подытожили бы мои слова. Соотношение доходов 1/5 части на​селения в наиболее развитых странах к доходам 1/5 в бедней​ших странах увеличилось от 30 к 1 в 1960 году до 74 к 1 в 19952. А Всемирный банк, Агентство США по международному разви​тию, МВФ и банки, корпорации и правительства, занимающие​ся международной «помощью», продолжают говорить нам, что они делают свою работу и что прогресс налицо.
И вот я снова в Эквадоре, стране, через которую проходит одна из многочисленных линий фронта и которая занимает осо​бое место в моей душе. Шел 2003 год. Тридцать пять лет прошло с тех пор, как я впервые приехал сюда как сотрудник американ-
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скои организации, включившей слово «мир» в свое название. На этот раз я приехал, чтобы предотвратить войну, которую три десятилетия назад сам помог спровоцировать.
Казалось бы, событий в Афганистане, Ираке и Венесуэле было достаточно, чтобы удержать нас еще от одного конфликта; однако в Эквадоре ситуация была совершенно иной. Эта война не потребует присутствия армии США, поскольку в ней будут участвовать несколько тысяч воинов из местных племен, воору​женных только копьями, мачете и допотопными ружьями. Они будут противостоять современной армии Эквадора, горстке со​ветников из спецподразделений американской армии и наемни​ков, обученных шакалами и оплачиваемых нефтяными компа​ниями. Это будет война, о которой, как и о конфликте 1995 года между Эквадором и Перу, большинство людей в Соединенных Штатах и не услышат. Недавние события только усиливали воз​можность такой войны.
В декабре 2002 года представители нефтяной компании обвинили местную общину в том, что они взяли в заложники нескольких рабочих; было выдвинуто предположение, что вои​ны общины входили в террористическую группировку, якобы связанную с Аль-Каидой. Еще больше усложняло ситуацию то, что нефтяная компания не получала разрешения от правитель​ства на буровые работы. Однако компания утверждала, что ра​бочие имели право на проведение предварительных работ, не связанных с бурением. Это заявление несколькими днями поз​же было оспорено местными племенами, когда они поделились своим видением событий.
Представители племен настаивали на том, что рабочие-нефтяники вторглись на их земли, не имея разрешения; воины были безоружны; они никоим образом не угрожали рабочим применением силы. Они сопроводили рабочих в свою деревню, где тем была предложена еда и «чича» - местное пиво. Пока ра​бочие ели, воины убеждали их руководителей уйти с этих зе​мель. Племя утверждало, что рабочие не удерживались насиль​но: они могли свободно

Сидя за рулем, я вспомнил, что сказали мне шуары в 1990 году, когда, продав «Ай-пи-эс», я приехал предложить им помощь в спасении лесов. «Мир таков, каким ты хочешь его видеть», - ска​зали они, а потом добавили, что мы, живущие на севере, мечтаем о развитой промышленности, о машинах, о гигантских небоскре​бах. А теперь мы обнаружили, что мир нашей мечты - это кош​мар, который в конечном итоге уничтожит всех нас.
«Измените эту мечту», - посоветовали тогда мне шуары. И все-таки вот он, этот мир, более чем десятилетие спустя; и, несмотря на усилия многих людей и некоммерческих организа​ций, включая и те, с которыми сотрудничал я, кошмар достиг ужасающих размеров.
Мой «субару» въехал в Шелл. Я поспешил на собрание. Присутствовали представители многих племен: кечуа, шуары, ачуары, шивиары и сапаро. Некоторым из них пришлось доби​раться несколько дней через джунгли; другие прилетели на не​больших самолетах, оплаченных некоммерческими организа​циями. У кого-то были традиционные наряды, раскрашенные лица, традиционный головной убор из перьев, хотя большинст​во было одето как городские: брюки, футболки, ботинки.
Первыми выступили представители племени, обвиненно​го во взятии заложников. Они рассказали, что вскоре после воз​вращения заложников в нефтяную компанию в общину прибыли около сотни солдат. Представители напомнили нам, что это было начало особого сезона в ливневых дождях, когда начинает плодо​носить «чонта». Для местных жителей это священное дерево: оно плодоносит только раз в году; именно тогда начинается брачный сезон у многих местных птиц, включая редкие и вымирающие виды. В этот период птицы особенно уязвимы. Строгие правила местных племен запрещают охоту на птиц в период «чонта».
- Они не могли выбрать времени хуже, - объясняла жен​щина.
Я чувствовал ее боль и боль ее соплеменников, когда они рассказывали свою трагическую историю о том, как солдаты проигнорировали запреты. Они охотились на птиц для развле-
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чения и для еды. Они совершали набеги на огороды, на банано​вые рощи, поля маниоки, часто повреждая при этом тонкий слой почвы. Они глушили рыбу в реках, они убивали домашних животных. Они конфисковали охотничьи ружья, вырыли где вздумалось выгребные ямы, загрязнили реку горючими мате​риалами и растворителями, грубо приставали к женщинам, ус​троили помойки, которые привлекли насекомых и паразитов.
-
Перед нами было два пути, - сказал мужчина. - Мы мог​
ли бороться или могли, проглотив собственную гордость, вос​
становить ущерб. Мы решили, что время для борьбы еще не
пришло. - Он рассказал, что они пытались компенсировать
ущерб, нанесенный природе, призывая людей своего племени
воздерживаться от пищи. Он назвал это «пост», хотя, фактичес​
ки, это было что-то вроде добровольного голодания. У стариков
и детей началось истощение, многие заболели.
Они говорили об угрозах и взятках.
-
Мой сын, - рассказывала женщина, - говорит по-анг​
лийски и по-испански и знает несколько местных диалектов.
Он работал гидом и переводчиком в туристической фирме, за​
нимающейся экотуризмом. Ему платили неплохую зарплату.
Нефтяная фирма предложила зарплату в десять раз выше. Что
он мог сделать? Теперь он пишет письма с обвинениями против
своей прежней компании и всех, кто пришел нам на помощь, и
в своих письмах называет нефтяные компании «нашими друзь​
ями». - Она вздрогнула всем телом, как собака отряхивается от
воды. - Он чужой. Мой сын...
Поднялся пожилой человек в головном уборе из перьев -шаман.
-
Вы знаете, что случилось с теми тремя, которых мы выбра​
ли, чтобы они представляли нас против нефтяных компаний? Они
погибли в авиакатастрофе. Что ж, я не собираюсь тут вам расска​
зывать о том, о чем говорят все, - что крушение было подстроено
нефтяными компаниями. Но я могу сказать вам, что эти три смер​
ти образовали огромную брешь в наших рядах. Нефтяные компа​
нии не теряли времени и поставили на это место своих людей.

Другой человек, достав контракт, зачитал его. Согласно контрак​ту, лесозаготовительной компании в обмен на триста тысяч дол​ларов предоставлялся большой участок земли. Контракт был под​писан тремя официальными представителями племени.
- Это не их подписи, - сказал он. - Я-то знаю: один из них -мой брат. Это другой тип убийства. Дискредитация наших лидеров.
По иронии судьбы все это происходило как раз в том райо​не Эквадора, где нефтяные компании еще не получили разреше​ние на буровые работы. Они бурили на многих участках рядом с этим, и местные жители видели результаты их деятельности, ви​дели разрушения, которые причинили их соседям. Слушая все это, я спрашивал себя: какова будет реакция моих сограждан, ес​ли подобные собрания будет транслировать Си-эн-эн или их по​кажут в вечерних новостях?
Собрания были волнующими; звучавшие на них открове​ния вызывали глубокое беспокойство. Но происходило что-то еще, выходившее за рамки официальных встреч. Во время пере​рывов, за обедом и вечером, когда я просто беседовал с людьми, меня часто спрашивали, почему США угрожают Ираку. Надви​гавшаяся война обсуждалась на первых полосах эквадорских газет, которые попадали в этот городок, затерянный в джунг​лях, и освещение событий в них отличалось от того, что было на страницах американской прессы. Говорилось и о том, что семье Буш принадлежат нефтяные компании и «Юнайтед фрут», и о роли вице-президента Чейни, как бывшего генерального дирек​тора «Халлибертон».
Эти газеты зачитывались людям, которые никогда не хо​дили в школу. Казалось, все интересовались этим вопросом. Я был в амазонском ливневом лесу, среди неграмотных людей, которых многие в Северной Америке считают «неразвитыми» и даже «дикарями»; но они задавали продуманные вопросы, уда​рявшие точно в сердце глобальной империи.
На обратном пути из Шелла, проезжая мимо плотины гид​роэлектростанции, высоко в Андах, я думал о различиях между увиденным и услышанным во время этой поездки и тем, к чему
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я привык в Соединенных Штатах. Похоже, амазонским племе​нам было чему поучить нас; несмотря на наше образование, на многие часы, проведенные за чтением журналов и просмотром теленовостей, у нас не было того знания, которое они каким-то образом обрели. Это подвело меня к размышлениям о «Пророче​стве кондора и орла», которое я слышал много раз в Латинской Америке, и о похожих пророчествах, которые я встречал в дру​гих частях света.
Почти каждая известная мне культура предсказывала, что в конце 1990-х наступит время важных перемен. В монасты​рях в Гималаях, на церемониальных площадках в Индонезии, в резервациях Северной Америки, от чащоб Амазонии до вершин Анд, в древних городах майя в Центральной Америке мне при​ходилось слышать, что наше время - особое время в истории че​ловечества и что каждый из нас был рожден в это время, пото​му что у нас есть особая миссия.
Названия и слова пророчеств немного различаются. Од​ни говорят о новом веке, другие о третьем тысячелетии, кто-то об эре Водолея, а кто-то о начале пятого солнца или об оконча​нии старых календарей и начале новых. Несмотря на различия в терминологии, у них очень много общего, и в этом смысле «Пророчество кондора и орла» весьма типично. В нем говорит​ся, что когда-то давно, на заре истории, человеческое общество разделилось; каждая группа пошла по своему пути. Одна - по пути кондора (символизирующего сердце, интуитивное и мис​тическое), другая - орла (символизирующего мозг, рациональ​ное и материальное). В 1490-х годах, говорит пророчество, пу​ти сошлись, и орел победил кондора. Через пятьсот лет, в 1990-х годах, должна начаться новая эпоха. Кондор и орел смогут сно​ва объединиться и летать по небу вместе, одним и тем же путем. Если кондор и орел используют эту возможность, от них про​изойдет замечательное потомство, ранее невиданное.
Возможны различные уровни толкования «Пророчества кондора и орла». Согласно стандартному толкованию, «Проро​чество» предсказывает обогащение научных технологий знани-

ями местных культур; гармонию инь и ян, соединение культур севера и юга. Однако особо впечатляет та часть древнего сказа​ния, которая говорит о переменах в нашем понимании мира; пророчество говорит о том, что мы вступили во время, когда можем получить пользу от способности видеть и понимать себя самих и мир с разных точек зрения, и что мы можем применять эти способности в качестве трамплина для достижения высших уровней знания. Мы - человеческие существа, у нас есть воз​можность пробудиться и развиться в более сознательный вид.
Амазонский народ кондоров ясно дает понять, что если мы обращаемся к вопросу о том, что же означает быть челове​ком в новом тысячелетии, чего мы хотим достичь в следующие десятилетия, - тогда мы должны раскрыть глаза и увидеть по​следствия наших действий, действий орла, в таких местах, как Ирак и Эквадор. Мы должны стряхнуть с себя сон. Мы, живущие в самой могущественной в истории человечества стране, долж​ны перестать волноваться о том, чем же кончится очередная мыльная опера, о футболе, о квартальных балансовых отчетах, о сегодняшнем индексе Доу Джонса; вместо этого нам следует подумать: кто мы такие и чего хотим для наших детей. Не зада​вать себе эти вопросы слишком опасно.
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Вскоре после моего возвращения из Эквадора в 2003 году Со​единенные Штаты вторглись в Ирак - второй раз за срок чуть больший чем десять лет. ЭУ потерпели неудачу. Шакалы ничего не смогли сделать. Поэтому молодых мужчин и женщин посла​ли убивать и умирать в песках пустыни. Вторжение подняло очень важный вопрос, вопрос, над которым могли задуматься немногие американцы: какие последствия это будет иметь для Саудовской монархии. Если американцы победят Ирак, в кото​ром, по многочисленным оценкам, нефти больше, чем в Саудов​ской Аравии, не будет необходимости соблюдать пакт, заклю​ченный с саудовской королевской семьей в 1970-х, - сделка, выросшая из операции по отмыванию денег.
Конец Саддама, подобно концу Норьеги в Панаме, изменит стороны уравнения. В случае с Панамой, восстановив наших мари​онеток, мы получили контроль над Каналом, вопреки условиям до​говора, подписанного Торрихосом и Картером. Если мы будем кон​тролировать Ирак, сможем ли мы сломать ОПЕК? Можно ли будет убрать саудовскую королевскую семью с арены глобальной нефтя​ной политики? Некоторые эксперты уже задавали вопрос, почему Буш напал на Ирак, вместо того чтобы сосредоточить все силы на уничтожении Аль-Каиды в Афганистане. Могло ли быть так, что с точки зрения этой администрации - этой нефтяной семьи - попол​нение нефтяных запасов, равно как и основания для строительных контрактов, было более важно, чем борьба с террористами?

Однако были возможны и другие варианты развития событий: ОПЕК могла попытаться снова заявить о себе. Если Соединен​ные Штаты получают контроль над Ираком, другие страны, бо​гатые нефтью, мало что потеряют, подняв цены или уменьшив поставки нефти. Эта вероятность хорошо увязывалась с другим сценарием, имевшим последствия, вряд ли понятные людям, далеким от мира международных финансов, но которые могли сдвинуть чашу весов геополитического баланса и в конечном итоге поломать систему, с таким усердием построенную корпо-ратократией. Фактически, это могло стать единственным фак​тором, который привел бы первую в истории поистине глобаль​ную империю к самоуничтожению.
В конечном итоге глобальная империя в значительной степени зависит от того, что доллар имеет хождение как резерв​ная мировая валюта и что Вашингтон имеет право печатать эти доллары. Мы даем кредиты таким странам, как Эквадор, пре​красно зная, что они никогда не выплатят их. Фактически мы и не хотим, чтобы они их выплачивали, потому что неспособ​ность возвратить долг дает нам в руки рычаги давления, наш фунт живой плоти. При нормальных обстоятельствах мы риско​вали бы опустошить наши собственные резервы: в конце кон​цов, ни один кредитор не может позволить себе, чтобы количе​ство невозвращенных долгов было слишком большим. Однако мы находимся не в обычных обстоятельствах. Соединенные Штаты печатают деньги, не обеспеченные золотом. Они вооб​ще ничем не обеспечены, кроме уверенности всего мира в на​шей экономике и способности руководить силами и ресурсами империи, которую мы создали для поддержания самих себя.
Возможность печатать деньги дает нам безмерную силу. Она означает, кроме всего прочего, что мы можем продолжать раздавать кредиты, которые никогда не будут возвращены - и что мы сами можем накапливать значительные долги. К началу 2003 года национальный долг Соединенных Штатов превысил ошеломляющую отметку в шесть триллионов долларов и к кон​цу года должен был достичь семи триллионов - примерно по
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24 000 долларов на каждого гражданина США. Значительную часть этой суммы мы должны азиатским странам, в частности Японии и Китаю. Они приобретают ценные бумаги министер​ства финансов США (в основном облигации) на деньги, кото​рые получают от продажи потребительских товаров, включая электронику, компьютеры, машины, одежду, в Соединенных Штатах и на мировом рынке1.
Пока мир принимает доллар как резервную валюту, этот громадный долг не является серьезным препятствием для кор-поратократии. Однако если появится другая валюта, способная вытеснить доллар, и если кто-то из кредиторов США (например, Япония или Китай) потребуют выплаты по долговым обязатель​ствам, ситуация может радикальным образом измениться. Со​единенные Штаты окажутся в весьма шатком положении.
Фактически, такая валюта сегодня уже не гипотетическая возможность: 1 января 2002 года на международной финансовой арене появился евро. С каждым месяцем он наращивает престиж и силу. Евро представляет необычную возможность для ОПЕК, ес​ли она сочтет нужным ответить на вторжение в Ирак или если по какой-либо другой причине решит пригрозить Соединенным Штатам. Решение ОПЕК о замене доллара на евро для ведения взаимных расчетов потрясет империю до самого основания. Ес​ли это произойдет и если один или два наших кредитора потребу​ют возвращения долга в евро, последствия будут чудовищные.
Я размышлял об этом 18 апреля 2003 года, в Страстную пятницу, входя в свой гараж, оборудованный под офис. Сев за стол, я включил компьютер и, как обычно, зашел на сайт «Нью-Йорк таймc». Мне бросились в глаза заголовки; они немедлен​но вернули меня от моих размышлений о новых реальностях международного финансового мира, о национальном долге, о евро к моей старой профессии: «Соединенные Штаты заключа​ют с «Бектел» крупнейший контракт на восстановление Ирака».
В статье говорилось: «Сегодня администрация Буша предо​ставила «Бектел груп», Сан-Франциско, первый крупный кон​тракт, связанный с обширным планом по реконструкции Ирака».

Далее авторы информировали читателей о том, что «Ирак будет работать с Всемирным банком и Международным валютным фондом - организациями, в которых Соединенные Штаты имеют значительное влияние, - для перестройки экономики страны»2.
«Значительное влияние»! Это было мягко сказано.
Я перешел к другой статье в «Таймc»: «Компания имеет свя​зи в Вашингтоне и Ираке». Пропустив несколько абзацев, в значи​тельной степени повторявших предыдущую статью, я прочитал:
«Бектел» имеет давние связи с учреждениями националь​ной безопасности... Одним из директоров компании яв​ляется Джордж П. Шульц, занимавший пост госсекретаря при президенте Рональде Рейгане. До работы в админис​трации Рейгана господин Шульц, который также являет​ся старшим советником в «Бектел», был президентом компании, работая там вместе с Каспаром У. Уайнберге-ром, занимавшим руководящий пост в офисе компании в Сан-Франциско до своего назначения министром оборо​ны. В этом году президент Буш назначил генерального директора «Бектел», Райли П. Бектела, на должность в Со​вете по экспорту при президенте США»3.
В этих статьях, как в капле воды, отражалась вся суть современ​ной истории, движение к глобальной империи. Описанные в ут​ренних газетах события в Ираке были результатом работы, ко​торой обучала меня Клодин тридцать пять лет назад, и работы, которую делали другие люди, стремившиеся построить карьеру, сходную с моей. Происходившее там показывало, на какой точ​ке находится корпоратократия в своем движении к установле​нию влияния над каждым человеком на планете.
Газетные статьи говорили о вторжении в Ирак в 2003 го​ду и о подписанных сейчас контрактах для устранения причи​ненных нашей же армией разрушений и для строительства страны заново по западному образцу. Новость этого дня, 18 ап​реля 2003 года, возвращала нас, хотя и не упоминая об этом, к
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началу 1970-х и операции по отмыванию денег Саудовской Ара​вии. SAMA и контракты, выросшие оттуда, создали новые пре​цеденты, позволившие - а фактически, давшие предписание -американским инженерным и строительным компаниям и неф​тяной промышленности монополизировать развитие этого го​сударства в пустыне. Тем же мощным ударом SAMA установила новые правила для глобального управления в нефтяной сфере, пересмотрела геополитику и заключила с саудовской королев​ской семьей союз, обеспечивший ее правление и обязавший иг​рать по нашим правилам.
Читая эти статьи, я не мог удержаться от мысли: многие ли знали, как я, что Саддам до сих пор находился бы у власти, играй он по тем правилам, которым следовали саудовцы? У не​го были бы и ракеты, и химические заводы; мы бы сами постро​или их ему, и наши люди отвечали бы за их модернизацию и об​служивание. Это могла бы быть замечательная сделка - такая же, как у саудовцев.
До сих пор основные средства массовой информации с ос​торожностью относились к публикации подобных фактов. Но сегодня они в газете. Да, пусть это был лишь тонкий намек: ста​тьи отражали прозрачную тень реальной ситуации, но все-таки правда пробиралась наружу. Я решил проверить, была ли «Нью-Йорк таймc» единственным изданием, сообщившим об этих фактах. Зайдя на сайт Си-эн-эн, я прочитал: «Бектел» получает контракт в Ираке». Публикация Си-эн-эн очень походила на ста​тью в газете, но в ней было добавлено следующее:
«На получение контракта в разное время претендовал ряд других компаний, выступавших либо в качестве самосто​ятельных участников тендера, либо в составе других ком​паний. В их числе «Келлог Брайн энд Рут» - подразделе​ние «Халлибертон», генеральным директором которой когда-то был вице-президент Дик Чейни... До этого «Хал​либертон» уже получила контракт на экстренное восста​новление инфраструктуры Ирака. Контракт оценивается

в семь миллиардов долларов, и, возможно, срок его ис​полнения составит два года4.
Похоже, история о марше к глобальной империи пробивалась на поверхность. Ни детали, ни тот факт, что это была трагическая история долгов, обмана, порабощения, эксплуатации, самая страшная в истории попытка завладеть сердцами, умами, душа​ми и собственностью людей во всем мире, ничто в статье не на​мекало на то, что события 2003 года в Ираке явились продолже​нием этой постыдной истории. Не упоминалось и то, что эта история, такая же старая, как сама империя, приобретает сейчас новые, устрашающие размеры и по причине своего разрастания во времена глобализации, и вследствие той изощренности, с ко​торой она проводится в жизнь. Пусть скудным ручейком, неохот​но, но информация все же просачивалась на поверхность.
Образ истории, с трудом выбирающейся на поверхность, напомнил мне кое о чем. Прежде всего о моей собственной био​графии и о тех долгих годах, в течение которых я откладывал ее написание. Я давно знал, что мне есть в чем исповедаться, и все-таки я медлил с этим. Сейчас, оглядываясь назад, мне ка​жется, что мои сомнения и чувство вины присутствовали с са​мого начала. Они начались еще в квартире Клодин, еще до того, как я согласился на первую поездку в Индонезию; они преследо​вали меня почти постоянно все эти годы.
Я знал, что, если бы сомнения, боль и вина постоянно не изводили меня, я бы никогда не выбрался. Я бы застрял, подоб​но многим другим. Я бы никогда не смог принять решение уво​литься из МЕЙН, стоя у поручней яхты у Виргинских островов. И все-таки я медлил, как продолжает медлить вся наша страна.
Те статьи намекали на союз между крупными корпорация​ми, международными банками и правительствами, но, как и мое резюме в МЕЙН, они касались только внешней стороны событий. Это была всего лишь оболочка. Истинная история заключалась не в том, что крупнейшие инженерные и строительные компании опять получают миллиарды долларов на строительство страны со-
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гласно собственным представлениям - для людей, которые, по всей вероятности, не желали соответствовать этим представлени​ям; не в том, что группа людей, именующих себя элитой, вновь ис​полняла старый как мир ритуал - злоупотребление своим положе​нием высокопоставленных государственных чиновников.
Это слишком упрощенная картина. Она подразумевает, что, если мы решим исправить ошибки системы, нам следует просто избавиться от этих людей. Она легко сходит за преслову​тые теории заговора и, как следствие, позволяет легко отмах​нуться от проблемы, включить телевизор и забыть обо всем, до​вольствуясь нашим знанием истории на уровне третьеклассника, что означает: «Они» позаботятся обо всем; государственный ко​рабль устойчив и снова вернется на курс. Возможно, нам придет​ся подождать до следующих выборов, но все будет хорошо».
Настоящая правда современной империи - это правда о корпоратократии, которая эксплуатирует отчаявшихся людей и производит самый жестокий, эгоистичный и в конечном итоге саморазрушительный захват земель, - не имеет отношения к тому, что появилось в тот день в газетах, но зато напрямую ка​сается нас. И это, конечно, объясняет, почему нам так трудно выслушать эту историю. Мы скорее предпочитаем верить мифу о том, что тысячелетняя социальная эволюция наконец создала идеальную экономическую систему, чем признать, что мы пове​рили ложной концепции и воспринимаем ее как Евангелие. Мы убедили себя, что экономический рост приносит пользу челове​честву и что чем больше этот рост, тем лучше для человечества. И наконец, мы убедили друг друга, что последствия этой кон​цепции морально справедливы: те, кто высекают благословен​ную искру экономического роста, должны быть возвышены и вознаграждены; стоящие же в стороне подлежат эксплуатации.
И сама концепция, и ее следствие используются для оп​равдания всех видов пиратства: она санкционирует насилие, мародерство и убийство ни в чем не повинных людей в Иране, Панаме, Колумбии, Ираке. ЭУ, шакалы и армии процветают до тех пор, пока их действиями объясняют экономический рост - а

рост этот демонстрируют почти всегда. С помощью «научного» манипулирования методами прогнозирования, эконометрики и статистики, если вы, например, разбомбили город и затем за​ново отстроили его, можно продемонстрировать огромный ска​чок в экономическом росте.
Истина состоит в том, что мы живем ложью. Подобно мо​ему резюме в МЕЙН, мы создали внешний слой, который при​крывает смертоносную раковую опухоль. Эта опухоль обнару​живается только с помощью рентгеновских лучей все той же статистики, которая раскрывает ужасающий факт. Наиболее могущественная и богатая империя в истории имеет страшно высокие показатели случаев самоубийств, наркомании, разво​дов, растления малолетних, актов насилия, убийств. Как злока​чественная опухоль, эти несчастья ежегодно проникают своими щупальцами все дальше. Каждый из нас в душе чувствует боль. Мы кричим, желая перемен. Но мы затыкаем себе рот кулака​ми, заглушая эти крики, - и нас никто не слышит.
Проще всего возложить вину на организованный заго​вор, но мы не можем этого сделать. Империя зависит от эффек​тивности крупных банков, корпораций и правительств, но это не заговор. Корпоратократия - это мы сами; мы сами все дела​ем. Именно поэтому большинству из нас трудно противостоять ей. Мы предпочитаем искать заговорщиков, прячущихся в тени, потому что большинство из нас работают на эти банки, корпо​рации и правительства или каким-то образом зависят от них, от тех товаров и услуг, которые они производят. Мы не можем за​ставить себя укусить руку хозяина, который нас кормит.
Вот об этой ситуации я размышлял, глядя на газетные за​головки на экране моего компьютера. Возникали вопросы. Как можно подняться на борьбу с системой, которая дает вам дом и машину, еду и одежду, электричество и медицинскую помощь, даже если ты знаешь, что эта же система создает мир, в котором ежедневно умирают от голода двадцать четыре тысячи человек, а миллионы других ненавидят тебя или, во всяком случае, нена​видят политику, проводимую избранными тобой людьми? Как
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набраться смелости, чтобы отделиться от общей массы и бро​сить вызов тому, что вы и ваши соседи всегда воспринимали как Библию, даже если подозреваешь, что система готова к само​уничтожению? Я медленно поднялся и направился в дом, чтобы налить себе еще кофе.
Сделав небольшой крюк, я взял свой экземпляр «Палм-Бич пост», лежавший у почтового ящика рядом с дорожкой к на​шему дому. Газета поместила перепечатку той самой статьи из «Нью-Йорк таймc». Но теперь я обратил внимание на дату: 18 апреля. Это известная дата, во всяком случае в Новой Англии. Я запомнил ее, потому что мои родители свято относились к Войне за независимость, а также по стихотворению Лонгфелло:
Помните, дети, - слышал весь мир Как в полночь глухую скакал Пол Ревир. То было в семьдесят пятом году, Восемнадцатого апреля, - день тот И сейчас предо мною так ясно встает.
[«Скачка Пола Ревира». Перевод М. Зенкевича. Приводится по; Американскам поэзия в русских nepeводах. М.: Радуга, 1983. С. 107]
В этом году Страстная пятница совпала с годовщиной ночной скачки Пола Ревира. Увидев дату на первой полосе «Палм-Бич пост», я вспомнил об этом серебряных дел мастере, который скакал по темным улицам городков в Новой Англии, размахи​вая шляпой, и кричал: «Британцы идут!» Ревир рисковал своей жизнью, чтобы скорее сообщить эту новость, и верные амери​канцы откликнулись на нее. Тогда они остановили империю.
Я думал: что двигало ими; почему те колонисты-амери​канцы были готовы оторваться от массы? Ведь многие из их предводителей были хорошо обеспечены. Что заставило их рис​ковать своим бизнесом, кусать руку, кормившую их, рисковать своими жизнями? Несомненно, у каждого из них были свои причины, и все-таки должна была быть какая-то объединяющая

сила, катализатор, искра, которая зажгла все эти маленькие ко​стры одновременно, именно в этот момент истории.
А потом я понял: слова.
Правда о Британской империи и ее эгоцентричной и в ко​нечном итоге саморазрушительной системе меркантилизма вы​звала эту искру. Разоблачение скрытой сути происходящего, с помощью слов, произнесенных такими людьми, как Том Пейн и Томас Джефферсон, зажгло их соотечественников, открыло их умы и сердца. Колонисты задумались и тогда обнаружили но​вую реальность, заслонявшуюся обманом. Они разглядели ис​тину за патиной, поняли, что Британская империя манипулиро​вала ими, обманывала, порабощала их.
Они увидели, что их английские хозяева создали систему и затем обманули большинство людей, заставив их поверить в ложь о том, будто это была лучшая система из всех изобретен​ных человечеством, что построение лучшей жизни зависело от получения доходов королем Англии, что имперский подход к коммерции и политике был наиболее эффективным и гуман​ным средством помочь большинству людей, тогда как на самом деле система способствовала обогащению избранных за счет остальных. Эта ложь и порожденная ею эксплуатация существо​вали десятки лет, пока наконец несколько философов, бизнес​менов, фермеров, рыбаков, колонистов, писателей и ораторов не начали говорить правду.
Слова. Я думал о силе слов, пока наливал кофе и шел об​ратно в офис к компьютеру.
Отключившись от сайта Си-эн-эн, я раскрыл файл, над ко​торым работал накануне вечером. Я прочитал последний напи​санный мной абзац:
«Эта история должна быть рассказана. Мы живем во вре​мена ужасного кризиса - и невероятных возможностей. История именно этого экономического убийцы - это исто​рия о том, как мы оказались там, где мы есть сейчас и по​чему мы столкнулись с кризисом, который кажется нам не-
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преодолимым. Эта история должна быть рассказана, пото​му что, только осознав ошибки, совершенные в прошлом, мы сможем использовать во благо возможности, открыва​ющиеся нам в будущем... Но самое главное, эта история должна быть рассказана, потому что впервые за всю исто​рию появилось государство, которое имеет возможности, средства и власть, достаточные для изменения всего этого. Это государство, в котором я родился и которому служил в качестве ЭУ: Соединенные Штаты Америки».
На этот раз я не остановлюсь. Случайные совпадения в моей жизни и тот выбор, который я каждый раз делал, сталкиваясь с ними, подвели меня к этой точке. Я пойду вперед.
Я опять подумал о том человеке, одиноком всаднике, мчав​шемся по темным предместьям Новой Англии, выкрикивая свое предупреждение. Серебряных дел мастер знал, что Пейн и Джеф-ферсон уже сказали свои слова, что люди прочитали их дома и об​суждали в тавернах. Пейн рассказал правду о тирании Британ​ской империи. Джефферсон провозгласил, что наша страна защищает право на жизнь, свободу и счастье. А Ревир, скакавший в ночи на коне, знал, что люди во всех поселениях воодушевлены этими словами; они поднимутся на борьбу за лучший мир.
Слова...
Я решил больше не медлить и наконец завершить то, что я начинал и откладывал в долгий ящик столь много раз за все эти годы, - очиститься, исповедаться - написать слова этой книги.

Мы подошли к концу этой книги - и к ее началу. Наверное, вы задумались: так что же дальше? Что надо сделать, чтобы оста​новить корпоратократию и прекратить этот безумный и само​разрушительный марш к глобальной империи? Вы готовы отло​жить книгу и изменить мир.
Вы хотите услышать предложения; могу поделиться неко​торыми.
Я мог бы сообщить, что только что прочитанная вами гла​ва, о «Бектел» и «Халлибертон» в Ираке, уже не новость. Она мо​жет показаться ненужной. Однако значение этих газетных ста​тей намного важнее их сиюминутного содержания. Надеюсь, эта глава изменит ваше восприятие новостей, научит читать между строк любой газетной статьи и искать подтекст в любом радио- или телерепортаже.
Все не так, как кажется на первый взгляд. «Дженерал элект​рик» владеет медиаконцерном Эн-би-си, «Дисней» - Эй-би-си, «Виаком» - Си-би-эс, а Си-эн-эн входит в огромный конгломерат «АОЛ Тайм Уорнер». Большинство наших газет, журналов и изда​тельств принадлежат гигантским международным корпорациям. Наши средства массовой информации являются частью корпора-тократии. Чиновники и директора, которые контролируют почти всю информацию, знают свою работу. На протяжении всей жизни их учили, что важнейшая их задача - сохранять, укреплять и рас​ширять унаследованную ими систему. Они очень хорошо справля-
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ются с этой работой, а когда встречают сопротивление, становят​ся беспощадны. Так что эта ноша падает на вас: разглядеть правду за внешним прикрытием и сделать так, чтобы ее видели все. Гово​рите об этом в своей семье и со своими друзьями: сейте слово.
Я мог бы предложить вам список того, что нужно сделать в практическом смысле. Например, сократите потребление бен​зина. В 1990 году, до первого вторжения в Ирак, мы импортиро​вали 8 миллионов баррелей нефти; к 2003 году, к началу второ​го вторжения, это количество возросло на 50 процентов и составило более 12 миллионов баррелей1. В следующий раз, когда вы соберетесь пройтись по магазинам, почитайте вместо этого книгу, сделайте зарядку или займитесь медитацией. Снизьте ваши запросы в отношении дома, гардероба, машины, офиса и почти всего остального в вашей жизни. Выступайте про​тив «свободных» торговых соглашений, против компаний, кото​рые с помощью потогонных систем эксплуатируют отчаявшихся людей и грабят природу.
Я мог бы сказать вам, что в современной системе заложе​ны большие возможности, что изначально нет ничего плохого в банках, корпорациях и правительствах и в людях, управляющих ими, и что они вовсе не обязательно должны объединяться в корпоратократию. Я мог бы подробно рассказать о том, что многие сегодняшние проблемы возникли вовсе не в результате злонамеренных действий каких-то институтов; скорее, они проистекают из порочной концепции экономического разви​тия. Виноваты отнюдь не сами институты, но наше понимание того, как они должны функционировать и взаимодействовать друг с другом, а также понимание той роли, которую играют ру​ководители этих институтов.
В действительности эти высокоэффективные мультинаци-ональные корпорации и сети распространения могут быть ис​пользованы для достижения позитивных перемен. Представьте, что логотипы «Найка» и «Кока-колы» и арки «Макдональдса» ста​нут символом компаний, важнейшей задачей которых является одевать и кормить бедных, не нанося при этом ущерба природе.

Это не более фантастично, чем высадка человека на Луне, развал Советского Союза или создание инфраструктуры, которая позво​лила бы этим компаниям проникнуть в любой уголок планеты. Нам нужно изменить наш подход к образованию; нам нужно по​будить себя и своих детей мыслить, задавать вопросы и осме​литься действовать. Вы можете стать примером. Будьте учени​ком и учителем; вдохновляйте всех вокруг вас своим примером.
Я мог бы предложить вам предпринять особые действия, которые могут повлиять на те организации, где вы работаете. Выступайте на любом собрании, пишите письма и электронные сообщения, звоните по телефону с вопросами, голосуйте за здравомыслящие школьные советы, комиссии округов и мест​ное самоуправление. Когда вам нужно принять на работу со​трудника, делайте это обдуманно; займитесь этим сами.
Я мог бы напомнить вам о том, что сказали мне шуары в 1990 году: мир таков, каким ты его видишь. Я мог бы сказать, что в наших силах заменить этот кошмар - загрязняющие окру​жающую среду производства, забитые автодороги, перенасе​ленные города - на новую мечту, основанную на уважении к Земле и принципах взаимоподдержки и равенства. В наших си​лах переделать самих себя, изменить нашу парадигму.
Я мог бы перечислить поразительные возможности, имею​щиеся в нашем распоряжении, для создания лучшего мира прямо сейчас: достаточное количество еды и воды для каждого; лекар​ства для излечения болезней и предотвращения эпидемий, уно​сящих сегодня миллионы жизней; системы транспортировки, позволяющие доставлять жизненно необходимые ресурсы в са​мые отдаленные уголки планеты; возможность поднять уровень грамотности и предоставить интернет-услуги, позволяющие всем людям на планете общаться друг с другом; способы разре​шения конфликтов, делающие войны ненужными; технологии, исследующие как бесконечность пространства, так и субатом​ную энергию, использование которых позволит создать эколо​гичные дома для всех и каждого; достаточные для свершения все​го вышеуказанного ресурсы и многое другое.
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Я предлагаю вам действия, которые вы можете предпринять не​медленно, чтобы помочь другим понять критические моменты и возможности их разрешения.
· Предложите организовать семинары по обсуждению «Ис​
поведи экономического убийцы» в ближайшем книжном
магазине или библиотеке - или и там и там (как это сде​
лать, подробно описано на сайте www.JohnPerkins.org).
· Подготовьте выступление в соседней начальной школе на
вашу любимую тему (спорт, кулинария, муравьи - на лю​
бую, которая вам близка), этим выступлением помогите
ученикам понять истинную сущность общества, которое
они наследуют.
· Пошлите электронные сообщения вашим адресатам о том,
какие чувства в вас побудило чтение этой и других книг.
Подозреваю, что вы уже думали обо всех этих вещах. Просто выбе​рите некоторые из них, которые вам по душе, и выполните их. Все эти действия - только часть значительно более широких обяза​тельств, которые мы должны принять на себя, а именно: мы долж​ны пробудиться сами и пробудить других. Нам необходимо услы​шать мудрость пророчеств, открыть наши сердца и души ко всем имеющимся возможностям, осознать их, а затем действовать.
Однако эта книга - не предписание; это исповедь, простая и от чистого сердца. Это исповедь человека, который позволил се​бе стать пешкой, экономическим убийцей; человека, который продался порочной системе, потому что она предлагала многие блага и потому что этот поступок было легко оправдать; человека, который все понимал, но который всегда находил оправдание для своей жадности, для эксплуатации отчаявшихся людей и ограбле​ния планеты; человека, который сполна воспользовался всеми преимуществами быть рожденным в самой богатой стране за всю историю человечества и который тем не менее чувствовал жа-

лость к себе, потому что его родители не стояли на вершине пира​миды; человека, который слушал своих учителей, читал учебники по экономическому развитию, а затем следовал примеру тех, кто готов оправдать любое действие, направленное на продвижение глобальной империи, даже если такое действие влечет за собой убийства, геноцид и уничтожение окружающей среды; человека, который учит других идти по его стопам. Это моя исповедь.
Тот факт, что вы дошли до этого места, свидетельствует о том, что моя исповедь затронула вас, что у меня и у вас есть много общего. Возможно, мы двигались по разным дорогам, но у нас были схожие средства передвижения, одинаковое топли​во, мы ели в ресторанах с одинаковым выбором блюд. Для меня исповедование стало важнейшей составляющей моего пробуж​дения. Это первый шаг на пути к искуплению.
Теперь настала ваша очередь. Вам нужно принести свои признания. И когда вам станет понятно, кто вы есть, почему вы здесь именно в этот момент истории, почему вы делали именно те вещи, которые делали, - и те, которыми вы можете гордиться, и другие - и в какую сторону вы будете двигаться дальше, вы немед​ленно испытаете чувство облегчения. Возможно, оно будет близ​ко к эйфории. Поверьте, написание этой книги стало для меня глубоко эмоциональным, зачастую болезненным и унизительным делом. Оно было пугающим, как ничто из того, с чем я сталкивал​ся раньше. Но я испытал чувство облегчения, которого не испы​тывал до этого, - чувство, которое я могу назвать экстатическим.
Задайте себе эти вопросы. В чем мне следует исповедать​ся? В чем я обманывал себя и других? В чем я медлил? Почему я позволил себе оказаться затянутым в заведомо несбалансиро​ванную систему? Что я сделаю для того, чтобы наши дети и де​ти во всем мире имели возможность исполнить мечту наших от​цов-основателей, мечту о жизни, свободе и праве на счастье? Что мне делать, чтобы прекратить голод, чтобы никогда не по​вторилось 11 сентября? Как помочь нашим детям понять, что людей, живущих потребительской, негармоничной жизнью, на​до пожалеть, но ни в коем случае не подражать им, даже если
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эти люди представляют себя, с помощью средств массовой ин​формации, образцовыми гражданами и пытаются убедить нас, что пентхаузы и яхты приносят счастье? Каким образом я дол​жен изменить свою позицию и восприятие? На каких трибунах я буду учить других и учиться сам?
Это насущные вопросы нашего времени. Каждому из нас необходимо найти на них свои ответы, ответы четкие и ясные. Пейн и Джефферсон и другие патриоты смотрят на нас. Их слова продолжают вдохновлять нас и сегодня. Души мужчин и женщин, оставивших свои фермы и рыбацкие лодки и вышедших, чтобы противостоять могучей Британской империи; души тех, кто бо​ролся за освобождение рабов во время Гражданской войны, тех, кто пожертвовал своей жизнью, чтобы защитить мир от фашиз​ма, - их души говорят с нами. Так же как и души тех, кто оставал​ся дома, шил одежду, производил продовольствие и морально поддерживал ушедших на фронт; всех мужчин и женщин, кото​рые защищали завоеванное на этих полях сражений: учителя, по​эты, артисты, предприниматели, врачи, рабочие... вы и я.
Настал наш час. Теперь наша очередь выйти на линию фронта, задать насущные вопросы, отыскать в своих душах от​веты на них и действовать.
Случайные совпадения в вашей жизни и ваш выбор в свя​зи с этими совпадениями подвели вас к этой точке...

Биография Джона Перкинса
1963 Заканчивает подготовительную школу, поступает в
колледж Миддлбери.
1964 Знакомится с Фархадом, сыном иранского генерала.
Уходит из Миддлбери.
1965 Работает в корпорации «Херст ньюспейперз» в Бостоне.
1966 Поступает в Колледж делового администрирования
Бостонского университета.
1967 Женится на бывшей однокурснице по Миддлбери; ее
«дядя Фрэнк» занимает руководящий пост в Управле​
нии национальной безопасности (УНБ).
196S Отбирается УНБ как идеальный экономический убийца. С помощью дяди Фрэнка вступает в Корпус мира и полу​чает направление в Эквадорскую Амазонию, где мест​ные племена воюют с нефтяными компаниями США.
1969 Живет в ливневом лесу и в Андах. Становится свидете​
лем обманных и деструктивных действий нефтяных ком​
паний и государственных учреждений и их негативных
последствий для местных племен и окружающей среды.
1970 В Эквадоре знакомится с вице-президентом междуна​
родной консалтинговой фирмы МЕЙН, который одно​
временно является контактным лицом УНБ.
1971 Поступает на работу в международную консультацион​
ную фирму МЕЙН, проходит закрытое обучение в Бос​
тоне как экономический убийца (ЭУ); в составе группы
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из одиннадцати человек выезжает на Яву, Индонезия. Испытывает угрызения совести из-за необходимости фальсифицировать экономические исследования.
1972 Благодаря готовности «сотрудничать» занимает должность
старшего экономиста; его рассматривают как «многообе​
щающего молодого сотрудника». Знакомится с высокопо​
ставленными лицами, включая президента Всемирного
банка Роберта Макнамару. Послан в Панаму со специаль​
ным заданием. Знакомится и получает поддержку от па-
намского президента и харизматичного лидера Омара Тор-
рихоса; узнает об истории империализма Соединенных
Штатов и о намерении Торрихоса вернуть Канал Панаме.
1973 Стремительный карьерный рост. Строит империю
вместе с МЕЙН; продолжает работать в Панаме; мно​
го путешествует и проводит исследования в Азии, Ла​
тинской Америке и на Ближнем Востоке.
1974 Способствует большому успеху ЭУ в Саудовской Ара​
вии. Королевская семья дает согласие на инвестирова​
ние миллиардов долларов, полученных от импорта
нефти, в ценные бумаги Соединенных Штатов и разре​
шает министерству финансов США использовать про​
центы по ценным бумагам для оплаты американских
подрядчиков для строительства энергетических и оро​
сительных систем, автомагистралей, портов и городов
в королевстве. Соединенные Штаты гарантируют не​
зыблемость правления королевской семьи. Это станет
моделью для будущих операций ЭУ, включая ту, кото​
рая в конечном итоге закончится провалом в Ираке.
1975 Снова повышен в должности; становится самым моло​
дым партнером за всю столетнюю историю существо​
вания МЕЙН; получает должность менеджера отдела
экономики и регионального планирования. Публику​
ет ряд важных статей; читает лекции в Гарвардском
университете и других организациях.
1976 Руководит крупнейшими проектами в разных частях

света: в Африке, Азии, Латинской Америке, Северной Америке, на Ближнем Востоке. Узнает от шаха Ирана о революционном подходе к строительству империи ЭУ.
1977 Имея личные связи в Колумбии, из первых уст узнает о тяжелом положении фермеров, которых обвиняют в терроризме и наркоторговле, хотя на самом деле кре​стьяне пытаются защитить свои семьи и дома.
197S Бежит из Ирана с Фархадом. Вместе они летят в Рим, где живет отец Фархада, иранский генерал, который предсказывает скорую отставку шаха и возлагает вину за ненависть, захлестнувшую Ближний Восток, на по​литику США, коррумпированных лидеров и деспотич​ных правителей. Он предупреждает, что, если США не смягчат свою политику, ситуация будет ухудшаться.
1979 Испытывает угрызения совести, когда шах укрывается
в его стране, иранцы штурмуют посольство США и за​
хватывают 52 человека в заложники. Осознает, что Со​
единенные Штаты - это страна, которая пытается отри​
цать правду о своей империалистической деятельности
в мире. После нескольких лет натянутых отношений и
частых уходов разводится с первой женой.
1980 Испытывает глубокую депрессию, вину; приходит к
пониманию, что деньги и власть заманили его в за
падню МЕЙН. Увольняется.
1981 Испытывает глубочайшее волнение, когда президент Эк​
вадора Хайме Ролдос (чья предвыборная кампания была
построена на противостоянии нефтяным компаниям) и
лидер Панамы Омар Торрихос (вызвавший ярость влия
тельных компаний Вашингтона своей позицией по Па​
намскому каналу и военным базам США) погибают в
авиакатастрофах, явно организованных ЦРУ. Во второй
раз женится - на женщине, отец которой главный архи​
тектор в «Бектел корпорейшн» и руководит строительст​
вом городов в Саудовской Аравии - эта работа финанси​
руется через сделку, организованную ЭУ в 1974 году.
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1982 Создает «Индепендент пауэр систем, инк.» («Ай-пи-эс»), компанию, производящую электроэнергию с помощью природосберегающих технологий. Становится отцом Джессики.
1983-1989 Блистательный успех в качестве генерального директо​ра «Ай-пи-эс». Получает значительную поддержку бла​годаря «случайным совпадениям» - знакомствам с вы​сокопоставленными людьми, налоговым льготам и т. д. Будучи отцом, испытывает недовольство от несправед​ливостей окружающего мира и своей бывшей роли ЭУ. Начинает книгу воспоминаний; ему предлагают высо​кооплачиваемую должность консультанта с условием, что он не будет писать эту книгу.
1990-1991 После вторжения США в Панаму и пленения Норьеги продает «Ай-пи-эс» и уходит в отставку в сорок пять лет. Опять начинает писать книгу о своей работе ЭУ, но его убеждают направить усилия на создание некоммерчес​кой организации - на этой деятельности, как ему объяс​няют, пагубно скажется написание подобной книги.
1992-2000 Наблюдает за неудачами ЭУ в Ираке, повлекшими за со​бой войну в Персидском заливе. Три раза начинает пи​сать книгу об ЭУ, но остановлен взятками и угрозами. Пытается успокоить совесть написанием книг о само​бытных культурах, поддержкой некоммерческих орга​низаций, чтением лекций для «Нью Эйдж», поездками в Амазонию и Гималаи, встречами с далай-ламой и т. д.
2001-2002 Сопровождает группу североамериканцев в леса Ама​зонии; находится там, в местном племени, 11 сентяб​ря 2001 года. Проведя день на «Граунд Зеро», обещает себе написать книгу, которая утолит его боль и рас​скажет правду об ЭУ.
2003-2004 Возвращается в Эквадорскую Амазонию для встречи с местными племенами, объявившими войну нефтя​ным компаниям; пишет «Исповедь экономического убийцы».

Примечания
Предисловие
1. Международная продовольственная программа ООН,
http://www.wfp.org/index.asp?section=l (по состоянию на 27 декабря 2003 г.).
Кроме того, согласно подсчетам Национальной ассоциации по предотвра​
щению голода, «каждый день 34 000 детей, не достигших пяти лет, умира​
ют от голода и болезней, которые можно предотвратить" (http://www.nap-
soc.org, по данным на 27 декабря 2003 г.). По подсчетам Starvation.net,
«если к этому прибавить умерших вследствие двух следующих по распро​
страненности (после голода) причин смерти беднейшего населения плане​
ты - болезни, передаваемые через воду, и ВИЧ, - мы получим цифру 50 000
смертей в день» (http://www.starvation.net, 27 декабря 2003 г.).
2. Департамент США по исследованиям в сельском хозяйстве, отчет Food
Research and Action Center (FRAC), http://www.frac.org (27 декабря 2003 г.).
3. ООН. Отчет Human Development Report (New York: United Nations, 1999).
4. «B 1998 году эксперты Программы развития ООН подсчитали, что для
обеспечения каждого человека на земле чистой водой и улучшения сани​
тарных условий потребуется дополнительно 9 миллиардов долларов (по​
мимо текущих расходов). Потребуется еще 12 миллиардов для того, чтобы
предоставить медицинские услуги для обеспечения репродуктивного здо​
ровья всех женщин в мире. Еще 13 миллиардов долларов будет достаточно
для того, чтобы обеспечить не только достаточное количество еды, но и ба​
зовые медицинские услуги Еще 6 миллиардов позволят обеспечить всех
базовым образованием... Все вместе это составляет до 40 миллиардов дол​
ларов США». Джон Роббинс, автор книги Diet for a New America and The
Food Revolution, http://www.foodrevolution.org (27 декабря 2003 г.).
Пролог
1. Gina Chavez et al., Tarimiat—Firmes en Nuestro Tеrritоrio; FIPSE vs.ARCO, eds.
Mario Meto and Juana Sotomayor (Quito, Ecuador: CDES andCONAIE, 2002).
2. Sandy Tolan, «Ecuador: Lost Promises», National Public Radio, Morning Edition,
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July 9, 2003, http://www.npr.org/programs/morning/features/2003/jul/lati-noil (9 июля 2003 г.).
3. Juan Forero, "Seeking Baiance: Growth vs. Culture in the Amazon», New York Times, 10 декабря 2003 г.
4. Abby Ellin, «Suit Says ChevronTexaco Dumped Poisons in Ecuador», NewYork
Times, 8 мая 2003 г. 04035 BK Perkins 10th print 3/28/05 16:33 Page 230.
5. Chris Jochnick, «Perilous Prosperity,» New Internationalist, June 2001,
http://www.newint.org/issue335/perilous.htm. Дополнительную информа​
цию вы найдете также в книге Pamela Martin, The Globalization of
Contentious Politics:The Amazonian Indigenous Rights Movement (New York:
Rutledge, 2002); Kimerling, Amazon Crude (New York: Natural Resource
Defense Council, 1991); Leslie Wirpsa, trans., Upheaval in the Back: Yard;
illegitimafe Debts and Human Rights—The Case of Ecuador-Norway (Quito,
Ecuador: Centro de Derechos Econymicos у Sociales, 2002); and Gregory
Palast, «Inside Corporate America», Guardian, 8 октября 2000 г.
6. Информацию о влиянии нефти на национальную и мировую экономику
вы найдете в книге Michael T. Kiare, Resource Wars; The New Landscape of
GbM Convict (New York: Henry Holt and Company, 2001); Daniel Yergin, The
Prize; The Epic Quest/or Ой, Money & Power (New York: Free Press, 1993); and
Daniel Yergin and Joseph Stanislaw, The Commanding Heights: The Battle for the
World Economy (New York: Simon & Schuster, 2001).
7. James S. Henry, «Where the Money Went», Across the Board, Март/апрель
2004, с. 42-45. Дополнительную информацию см. в его же книге The Blood
Bankers; Tales from the Global Underground Economy (New York: Four Walls
Eight Windows, 2003).
8. Gina Chavez et al., Tarimiat—Firmes en Nuestro ierritorto; FiPSE vs.ARCO, eds.
Mario Melo and Juana Sotomayor (Quito, Ecuador: CDES andCONAIE, 2002);
Petry!eo, Ambiente у Derechos en la Amazoнa CentroSur, Editiyn VHctor Lypez
A, Centro de Derechos Econymicos у Sociales,OPIP, IACYT-A (under the aus​
pices of Oxfam America) (Quito, Ecuador: Sergrafic, 2002).
9. Sandy Tolan, «Ecuador: Lost Promises», National Public Radio, MorningEdition,
July 9, 2003, http://www.npr.org/programs/morning/features/2003/jul/lati-
noil (9 июля 2003 г.).
10. Дополнительная информация о шакалах и других типах наемных убийц
содержится в книгах P.W. Singer, CorporateWarriors; The Rise of the Privatized
Military industry (Ithaca, NYand London: Cornell University Press, 2003);
James R. Davis, Fortune's Warriors; Private Armtes and the New Worfd Order
(Vancouver and Toronto: Douglas & McIntyre, 2000); Felix I. Rodriguez and
John Weisman, Shadow Warrior; The CM Hero of 100 Unknown Battles (New
York: Simon and Schuster, 1989).

Глава 2. «На всю жизнь»
1. Подробное описание этой роковой операции вы найдете в книге Stephen
Kinzer, АИ the Shah's Men: An American Coup and the Roots of Middle East Terror
(Hoboken, NJ: John Wiley & Sons, Inc., 2003).
2. Jane Mayer, «Contract Sport: What Did the Vice-President Do for Halliburton?»,
New Yorker, February 16 & 23, 2004, с 83.
Глава З. Индонезия: уроки для ЗУ
1. Больше об Индонезии и ее истории вы можете прочитать в книге Jean Gelman Taylor, indonesia; Peoples and Histories (New Haven and London: Yale University Press, 2003); and Theodore Friend, indonesian Destinies (Cambridge MA and London: The Belknap Press of Harvard University, 2003).
Глава 6. Я в роли инквизитора
1. Theodore Friend, indonesian Destinies (Cambridge MA and London: The Belknap Press of Harvard University, 2003), с 5.
Глава 10. Президент Панамы и герой
1. See David McCuMough, The Path Between the Seas; The Creation of the Panama
Canal 1870-1914 (New York: Simon and Schuster, 1999); William Friar, Portrait
of the Panama Canal; From Construction to the Twenty-First Century (New York:
Graphic Arts Publishing Company, 1999); Graham Greene, Conversations wtth
the General (New York: Pocket Books, 1984).
2. See «Zapata Petroleum Corp.», Fortune, апрель 1958, с. 248; Darwin Payne, initia​
tive in Energy; Dresser industries, inc. 1880-1978 (New York: Simon and Schuster,
1979); Steve Pizzo et al., inside Job; The Looting of America's Savings and Loans
(New York: McGraw Hill, 1989); Gary Webb, Dark Alliance; The CIA, The Contras,
and the Crack Cocaine Explosion (New York: Seven Stories Press, 1999); Gerard
Colby and Charlotte Dennet, Thy Will Be Done, The Conquest of the Amazon; Nelson
Rockfeller and Evangehsm in the Age of Oil (New York: HarperCollins, 1995).
3. Manuel Noriega with Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega, America's
Prisoner (New York: Random House, 1997); Omar Torrijos Herrera, idearto
(Editorial Universitaria Centroamericano, 1983); Graham Greene,
Conversations with the General (New York: Pocket Books, 1984).
4. Graham Greene, Conversations with the General (New York: Pocket Books,
1984); Manuel Noriega with Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega,
America's Prisoner (New York: Random House, 1997).
5. Derrick Jensen, A Language OMer than Words (New York: Context Books, 2000),
с 86-88.
6. Graham Greene, Conversations wtth the Genera! (New York: Pocket Books,
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1984); Manuel Noriega with Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega, America's Prisoner (New York: Random House, 1997).
Глава 13. Беседы с генералом
1. William Shawcross: Тле Shan's Last Ride; The Fate of ally (New York: Simon and
Schuster, 1988); Stephen Kinzer, AH the Shah's Men; An American Coup and the
Roots of Мiddlе East Terror (Hoboken, NJ: John Wiley & Sons, Inc., 2003), с 45.
2. Об Арбенсе, «Юнайтед фрут» и полной насилия истории Гватемалы напи​
сано очень много; например, можно обратиться к (мой профессор полито​
логии в Бостонском университете) Howard Zinn, A People's History of the
United States (New York: Harper & Row, 1980); Diane K. Stanley, For the Record;
The United Fruit Company's Sixty-Six Years in Guatemaia (Guatemala City:
Centro Impresor Piedra Santa, 1994). Короткие справки вы найдете в:
«The Banana Republic: The United Fruit Company», http://www.mayapar-adise.com/ufcle.html; «CIA Involved in Guatemala Coup, 1954,-http://www.english.upenn.edu/-afilreis/50s/guatemala.html. Более подроб​ная информация об участии семьи Буш содержится в: «Zapata Petroleum Corp.», Fortune, апрель 1958, с. 248.
Глава 14. Вступая в новый, зловещий период экономической истории
1. «Robert S. McNamara: 8th Secretary of Defense», http://www.defenselink.mil (23 декабря 2003 г.).
Глава 15. Отмывание денег Саудовской Аравии
1. Более подробно о событиях, приведших к нефтяному эмбарго 1973 г., и о
его последствиях читайте в: Thomas W. Lippman, Inside the Mirage: America's
FragHe Partnership with Saudi Arabia (Boulder CO: Westview Press, 2004), с
155-159; Daniel Yergin, The Prize; The Fpic Quest for Оil, Money & Power (New
York: Free Press, 1993); Stephen Schneider, The Oil Price Revolution (Baltimore:
Johns Hopkins University Press, 1983); Ian Seymour, OPEC; instrument of
Change (London: McMillan, 1980).
2. Thomas W. Lippman, inside the Mirage; America's Fragile Partnershtp with Saud;
Arabia (Boulder CO: Westview Press, 2004), с 160.
3. David Holden and Richard Johns, The House o/Saud; The Rise and Rufe of the
Most Powerful Dynasty in the Arab World (New York: Holt Rinehart and Winston,
1981), с 359.
4. Thomas W. Lippman, inside the Mirage; America's Fragile Partnership with Saudi
Arabia (Boulder CO: Westview Press, 2004), с 167.
Глава 16. Сводничество и финансирование Усамы бен Ладена
1. Robert Ваеr, Sieeping with the Devil; How Washington Sold Our Soul for Saudi Oil (New York: Crown Publishers, 2003), с 26.


2. Thomas W. Lippman, Inside the Mirage; America's FragHe Partnershipwith Saudi
Arabia (Boulder CO: Westview Press, 2004), с 162.
3. Thomas W. Lippman, Inside the Mirage; America's FragHe Partnership with Saudi
Arabia (Boulder CO: Westview Press, 2004), с 2.
4. Henry Wasswa, «Idi Amin, Murderous Ugandan Dictator, Dies», Associated
Press, 17 августа 2003 г.
5. «The Saudi Connection», U.S. News & World Report, 15 декабря 2003 г., с. 21.
6. «The Saudi Connection», U.S. News & World Report, 15 декабря 2003 г., с. 19,
20, 26.
7. Craig Unger, «Saving the Saudis», Vanity Fair, октябрь 2003 г. Более подробная
информация об участии семьи Буш в «Бектел» и т. д. содержится в: «Zapata
Petroleum Corp.», Fortune, April 1958, p. 248; Darwin Payne, Initiative in Ener​
gy: Dresser industries, Inc. 1880-1978 (New York: Simon and Schuster, 1979);
Nathan Vardi, «Desert Storm: Bechtel Group Is Leading the Charge-, and «Con​
tacts for Contracts-, both in Forbes, 23 июня 2003 г., с. 63-66; Graydon Carter,
«Editor's Letter: Fly the Friendly Skies...- Vantty Fair, октябрь 2003; Richard A.
Oppel with Diana B. Henriques, «A Nation at War: The Contractor. Company has
ties in Washington, and to Iraq-, New York Times, 18 апреля 2003 г.
Глава 17. Переговоры по Панамскому каналу и Грэм Грин
1. Например: John M. Perkins, «Colonialism in Panama Has No Place inl975-,
Boston Evening G!obe, Op-Ed page, September 19,1975; John M. Perkins,
«U.S.-Brazil Pact Upsets Ecuador-, The Boston Globe, Op-Ed page, 10 мая 1976 г.
2. Статьи Джона Перкинса, опубликованные в технических журналах: John
М. Perkins et al., «A Markov Process Applied to Forecasting, Part I—Economic
Development- and «A Markov Process Applied to Forecasting, Part II—The
Demand for Electricity-, The Institute of Electrical and Electronics Engineers,
Conference Papers С 73 475-1 (июль 1973) и С 74 146-7 (январь 1974) соот​
ветственно; John M. Perkins and Nadipuram R. Prasad, «A Model for
Describing Direct and Indirect Interrelationships Between the Economy and the
Environment-, Consulting Engineer, апрель 1973; Edwin Vennard, John M.
Perkins, and Robert С Ender, «Electric Demand from Interconnected Systems-,
TAPPi Journal (Technical Association of the Pulp and Paper Industry), 28th
Conference Edition, 1974; John M. Perkins et al., «Iranian Steel: Implications for
the Economy and the Demand for Electricity- and «Markov Method Applied to
Planning-, presented at the Fourth Iranian Conference on Engineering, Pahlavi
University, Shiraz, Iran, 12-16 мая 1974 г.; и Economic Theories and Applica-
tions; A Collection of Technical Papers with a Foreword by John M. Perkins
(Boston: Chas. T. Main, Inc., 1975).
3. John M. Perkins, «Colonialism in Panama Has No Place in 1975-, Boston Evening
Globe, Op-Ed page, 19 сентября 1975 г.
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4. Graham Greene, Getting to Know the General (New York: Pocket Books, 1984),
с 89-90.
5. Graham Greene, Getting to Know the General (New York: Pocket Books, 1984).
Глава 18. Иранский царь царей
1.
William Shawcross, The Shah's Last Ride.- The Pate of an Ally (New York: Simon
and Schuster, 1988). Более подробно о восхождении шаха к власти читайте
в: Н. D. S. Greenway, «The Iran Conspiracy», New York Review of Books, 23 сен​
тября 2003 г.; Stephen Kinzer, AN the Shah's Men; An Amertcan Coup and the
Roots of Middle East Terror (Hoboken, NJ: John Wiley & Sons, Inc., 2003).
2.
Более подробно о Ямине, проекте «Цветущая пустыня» и Иране читайте в:
John Perkins, Shapeshifting (Rochester, VT: Destiny Books, 1997).
Глава 20. Падение царя
1. Более подробно о восхождении шаха к власти читайте в: H.D.S. Greenway,
«The Iran Conspiracy». New York Review of Books, 23 сентября 2003 г.; Stephen
Kinzer, Аll the Shah's Men.' An American Coup and the Roots of Middle East Terror
(Hoboken, NJ: John Wiley & Sons, Inc., 2003).
2. Об аятолле Хомейни читайте в статьях в журнале TIМЕ от 12 февраля 1979
г., 7 января 1980 г. и 17 августа 1987 г.
Глава 21. Колумбия: замковый камень латиноамериканской арки
1. Gerard Colby and Charlotte Dennet, Thy With Be Done, The Conquest of the Amazon.- Nelson Rockfeller and Evangelism tn the Age of Oil (New York: Harper Collins, 1995), с 381.
Глава 24. Президент Эквадора против большой нефти
1.
Подробности о ЛИЛ, ее истории, деятельности и связях с нефтяными ком​
паниями и семьей Рокфеллер вы найдете в: Gerard Colby and Charlotte Den​
net, Thy Will Be Done, The Conquest of the Amazon; Nelson Rockefeller and
Evangelism in the Age of Оil (New York: HarperCollins, 1995); Joe Kane, Savages
(New York: Alfred A. Knopf, 1995) (информация о Рейчел Сейнт на с. 85,
156, 227).
2. John D. Martz, Politics and Petroleum in Ecuador (New Brunswick and Oxford:
Transaction Books, 1987), с 272.
3. Jose Carvajal Candall, «Objetivos у PolTticas de СЕРЕ» (Quito, Ecuador: Primer
Seminario, 1979), с 88.
Глава 26. Смерть президента Эквадора
1. John D. Martz, Politics and Petrofeum in Ecuador (New Brunswick and Oxford:Transactton Books, 1987), с 272.


2. Gerard Colby and Charlotte Dennet: Thy Will Be Done, The Conquest of the
Amazon; Nelson Rockcefeller and Evangelism in the Age of Oil (New York,
HarperCollins, 1995), с 813.
3. John D. Martz, Politics and Petroleum tn Ecuador (New Brunswick and Oxford:
Transaction Books, 1987), с 303.
4. John D. Martz, Politics and Petroleum in Ecuador (New Brunswick and Oxford:
Transaction Books, 1987), с 381, 400.
Глава 27. Панама: еще одна смерть президента
1. Graham Greene, Getting to Know the General (New York: Pocket Books, 1984), с 11.
2. Джордж Шульц был министром финансов и председателем Совета по эконо​
мической политике при Никсоне - Форде в 1972-1974 годах, исполнитель​
ным президентом «Бектел» в 1974-1982 годах, госсекретарем при Рейгане -
Буше в 1982-1989 годах; Каспар Уайнбергер бьи директором Отдела управ​
ления и бюджета (Office of Management and Budget) и министром здравоо​
хранения, образования и социального обеспечения при Никсоне. Форд,
1973-1975, вице-президент и генеральный советник «Бектел груп» в
1975-1980 годах, министр обороны при Рейгане - Буше в 1980-1987 годах.
3. Во время слушаний 1973 года в связи с уотергейтом в своих показаниях
Сенату США Джон Дин первым рассказал о заговоре США с целью устране​
ния Торрихоса; в 1975 году в результате запросов Сената в ЦРУ, сделанных
сенатором Фрэнком Черчем, были получены дополнительные свидетельст​
ва и документы в связи с планом устранения Торрихоса и Норьеги. Обра​
титесь, например, к книге Manuel Noriega with Peter Eisner, The Memoirs of
Manuel Noriega, Amenca's Prisoner (New York: Random House, 1997), с 107.
Глава 28. Моя энергетическая компания, «Энрон» и Джордж Буш
1. Дополнительную информацию об «Ай-пи-эс» и ее дочерней фирме «Арч-
бальд пауэр корпорейшн» и бывшем генеральном директоре фирмы Джоне
Перкинсе вы можете найти в статьях: Jack M. Daly and Thomas J. Duffy,
«Burning Coal's Waste at Archbald», Civil Engineering, июль 1988; Vince
Coveleskie, «Co-Generation Plant Attributes Cited», The Scranton Times, 17 ок​
тября 1987 г.; Robert Curran, «Archibald Facility Dedicated», Scranton Trtbune,
17 октября 1987 г.; «Archibald Plant Will Turn Coal Waste into Power»,
Citizen's Voice, Wilkes-Barre, PA, 6 июня 1988 г.; «Liabilities to Assets: Culm to
Light, Food», editorial, Citizen's Voice, Wilkes-Barre, PA, 7 июня 1988 г.
2. Joe Conason, «The George W. Bush Success Story», Harpers Magazine, февраль
2000; Craig Unger, «Saving the Saudis», Vanity Fair, октябрь 2003 г., с. 165.
3. Craig Unger, «Saving the Saudis», Vanity Fair, October 2003, с 178.
4. See George Lardner Jr. and Lois Romano, «The Turning Point After Coming Up
Dry», Washington Post, July 30,1999; Joe Conason, «The George W.Bush
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Success Story", Harpers Magazine, February 2000; and Sam Parry, «The Bush Family Oiligarchy—Part Two: The Third Generation», http://www.newnetizen.com/presidentiai/bushoiligarchy.htm (19 апреля
2002
г.).
5. Эта теория приобрела особое значение и вот-вот должна бьиа стать пред​метом рассмотрения общественности, когда несколько лет спустя стало ясно, что высокоуважаемая фирма «Артур Андерсен- вошла в сговор с вы​сокопоставленными сотрудниками «Энрон», чтобы обманным путем полу​чить миллиарды долларов за счет потребителей электроэнергии, сотрудни​ков «Энрон» и американских граждан. Надвигавшаяся война в Ираке
2003
года отвлекла внимание. Во время войны Бахрейн играл значитель​
ную роль в стратегии президента Буша.
Глава 29. Я беру взятку
1. Jim Garrison, American Empire; Global Leader or Rogue Power? (San Francisco: Berrett-Koehler Publishers, Inc., 2004), с 38.
Глава 30. Соединенные Штаты вторгаются в Панаму
1. Manuel Noriega with Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega, America's
Prisoner (New York: Random House, 1997), с 56.
2. David Harris, Shooting the Moon; The True Story of an American Manhunt Unlike
Any Other, Ever (Boston: Little, Brown and Company, 2001), с 31-34.
3. David Harris, Shoottng the Moon; The True Story of an American Manhunt Unlike
Any Other, Ever (Boston: Little, Brown and Company, 2001), с 43.
4. Manuel Noriega with Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega, America's
Prisoner (New York: Random House, 1997), с 212; см. также Craig Unger,
«Saving the Saudis-, Vanity Fair, октябрь 2003, с. 165.
5. Manuel Noriega with Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega, America's
Prisoner (New York: Random House, 1997), с 114.
6. See www.famoustexans.com/georgebush.htm, с 2.
7. Manuel Noriega with Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega, America's
Prisoner (New York: Random House, 1997), с 56-57.
8. David Harris, Shoottng the Moon; The True Story of an American Manhunt Unlike
Any Other, Ever (Boston: Little, Brown and Company, 2001), с 6.
9. www.famoustexans.com/georgebush.htm, с. З.
10. David Harris, Shooting the Moon; The True Story of an American Manhun
Any Other, Ever (Boston: Little, Brown and Company, 2001), с 4.
11. Manuel Noriega with Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega, America's
Prtsoner (New York: Random House, 1997), с 248.


12. Manuel Noriega with Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega, America's
Prisoner (New York: Random House, 1997), с 211.
13. Manuel Noriega with Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega, America's
Prtsoner (New York: Random House, 1997), с XXI.
[лава 31. Провал ЭУ в Ираке
1. Morris Barrett, «The Web's Wild World-, TIME, April 26,1999, с 62.
Глава 32. 11 сентября и его последствия лично для меня
1. Подробнее читайте в книге Joe Kane, Savages (New York: Alfred A. Knopf, 1995).
Глава 33. Венесуэла: спасенная Саддамом
1. «Venezuela on the Brink», редакционная статья, New York Times, 18 декабря
2002 г.
2. The Revolution Will Not Be Televised, постановка Kim Bartley и Donnacha
O'Briain (в сотрудничестве с the Irish Film Board, 2003). См. www.chavezthe-
film.com.
3. «Venezuelan President Forced to Resign», Associated Press, 12 апреля 2002 г.
4. Simon Romero, «Tenuous Truce in Venezuela for the State and its Oil
Company», New York Times, 24 апреля 2002 г.
5. Bob Edwards, «What Went Wrong with the Oil Dream in Venezuela-, National
Public Radio, Morning Edition, 8 июля 2003 г.
6. Ginger Thompson, «Venezuela Strikers Keep Pressure on Ch6vez and Oil
Export», New York Times, 30 декабря 2002 г.
7. For more on the jackals and other types of hit men, see: P. W. Singer, Corporate
Warriors; The Rise of the Privatized Military Tndustry (Ithaca NY and London:
Cornell University Press, 2003); James R. Davis, Fortune's Warriors; Private
Armies and the New World Order (Vancouver and Toronto: Douglas & McIntyre,
2000); Felix I. Rodriguez and John Weisman, Shadow Warrior; The СIА Неrо of
100 Unknown Battles (New York: Simon and Schuster, 1989).
8. Tim Weiner, «A Coup by Any Other Name», New York Times, 14 апреля 2002 г.
9. «Venezuela Leader Urges 20 Years for Strike Chiefs», Associated Press,
22 февраля 2003 г.
10. Paul Richter, «U.S. Had Talks on Ch3vez Ouster», Los Ange!es Times, 17 апреля
2002 г.
Глава 34. Возвращение в Эквадор
1. Chris Jochnick, «Perilous Prosperity», New Internattionalist, июнь 2001, http://www.newint.org/issue335/perilous.htm.
306  Исповедь экономического убийцы

307  Примечания
Алфавитный указатель
2. United Nations. Human Development Report (New York: United Nations, 1999).
3. Дополнительная информация о ситуации с заложниками в статьях: Alan
Zibei, «Natives Seek Redress for Pollution Oakland Tribune, 10 декабря 2002 г.;
Hoy (Quito, ежедневная газета Эквадора), статьи от 10-28 декабря 2003 г.;
«Achuar Free Eight Oil Hostages», El Commercio (ежедневная газета Кито),
16 декабря 2002 г. (также повторено Рейтер ); «Ecuador: Oil Firm Stops Work because Staff Seized, Demands Government Action?» and «Sarayacu — Indigenous Groups to Discuss Release of Kidnapped Oil Men», El Universo (Guayaquil, Ecuador, ежедневная газета), http://www.eluniverso.com, 24 декабря 2002 г.; and Juan Forero, «Seeking Balance: Growth vs. Culture in the Amazon», New Yоrk Times, 10 декабря 2003 г. Самая свежая информация о людях Эквадорской Амазонии на сайте Pachamama Alliance Web site: http://www.pachamama.org.
Глава 35. Прорывая наружный слой
1. Статистические данные о национальном долге по информации Bureau of
the Public Debt приводятся на сайте www.publicdebt.treas.gov/opd/opdpen-
ny.htm; статистические данные Всемирного банка о национальном доходе:
www.worldbank.org/data/databytopic/GNIPC.pdf.
2. Elizabeth Becker and Richard A. Oppel, «A Nation at War: Reconstruction. U.S.
Gives Bechtel a Major Contract in Rebuilding Iraq,» New York Times, 18 апреля
2003 г., http://www.nytimes.com/2003/04/18/international/worldspe-
cial/18REBU.html.
3. Richard A. Oppel with Diana B. Henriques, «A Nation at War: The Contractor.
Company Has Ties in Washington, and to Iraq», New York Times, 18 апреля
2003 г., http://www.nytimes.com/2003/04/18/international/worldspe-
cial/18CONT.html.
4. http://money.cnn.com/2003/04/17/news/companies/war-bechtel/index.htm.
Эпилог
1. Energy Information Administration, отчет в USA Today, 1 марта 2004 г., с. 1.
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Чез. Ти. Мейн, инк, (МЕЙН). См.
Чейз банк, 257
Чейни Ричард, 120, 237
Чили, 265
Чумпи Шакайм, 251
Чучу, сержант (Хосе де Хесус Мартинес), 214
314  Исповедь экономического убийцы

315
Об авторе
[image: image3.jpg]



Джон Перкинс прожил четыре жизни: как экономический убийца (ЭУ); как генеральный директор успешной компании по про​изводству энергии из альтернативных источников, награжден​ный за молчание о своем прошлом экономического убийцы; как эксперт по самобытным культурам и шаманизму, преподаватель и писатель, использовавший свои знания для решения экологи​ческих вопросов и продвижения экологически рациональных технологий, при этом продолжавший сохранять молчание о сво​ей работе ЭУ; а теперь - как писатель, который, рассказав под​линную историю о своей необычной работе ЭУ, приподнял заве​су над миром международных интриг и коррупции, который превращает американскую республику в глобальную империю, презираемую все большим количеством людей на планете.
Работа Джона как ЭУ заключалась в том, чтобы убедить страны третьего мира брать огромные кредиты для развития инфраструктуры - кредиты значительно более крупные, чем это было необходимо, и обеспечить выдачу контрактов на строительные работы таким американским корпорациям, как «Халлибертон» и «Бектел». Как только эти страны обременя​лись огромными долгами, правительство США и связанные с ним международные агентства по оказанию помощи получа​ли контроль над экономикой этих стран и соответственно могли использовать нефтяные и другие ресурсы этих стран для строительства глобальной империи.

В качестве ЭУ Джон путешествовал по всему миру и стал либо прямым участником, либо свидетелем самых драматических со​бытий современной истории, включая Операцию по отмыванию денег Саудовской Аравии, падение шаха Ирана, смерть президен​та Панамы Омара Торрихоса, последовавшее за этим вторжение в Панаму и события, приведшие к вторжению в Ирак в 2003 году.
В 1980 году Перкинс основал «Индепендент пауэр систем, инк.» («Ай-пи-эс»), энергетическую компанию, использующую альтернативные источники энергии. Под его руководством в качестве генерального директора фирма достигла больших ус​пехов в рискованной сфере бизнеса, тогда как большинство конкурентов потерпели неудачу. Большое количество «случай​ных совпадений», а также помощь людей, занимавших высокие посты, помогла «Ай-пи-эс» стать лидером в своей области. Джон также занимал высокооплачиваемую должность консультанта в некоторых корпорациях, которым когда-то он помогал «напол​нить карман», приняв эту должность, в частности, в ответ на не​которые угрозы и щедрые посулы.
После продажи «Ай-пи-эс» в 1990 году Джон становится защитником прав местных племен и участвует в природоохран​ных организациях, работает с племенами Амазонии, помогая сохранять их ливневые леса. Он написал пять книг, опублико​ванных на многих языках, о местных культурах, о шаманизме, экологии, экологически устойчивых технологиях; преподавал в
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университетах и учебных центрах на четырех континентах; ос​новал несколько ведущих некоммерческих организаций и был членом их советов директоров.
Одна из некоммерческих организаций, основанная и ру​ководимая им, «Дрим чейндж коалишн» (впоследствии просто «Дрим чейндж», «Ди-си») стала образцом, вдохновлявшим лю​дей добиваться своих целей и в то же время более внимательно относиться к тому, как наша жизнь воздействует на остальных и на планету. «Ди-си» стремится дать возможность людям созда​вать более гармоничные и устойчивые сообщества. Программа «Ди-си» «Освобождение Земли от загрязнения» (POLE) борется с атмосферными загрязнениями, создаваемыми нами, помога​ет местным племенам сохранять их леса, пропагандирует ува​жительное отношение к природе. У «Ди-си» появились последо​ватели во всем мире; она вдохновила людей в других странах на создание организаций с аналогичными задачами.
В 1990-х годах и в начале нового тысячелетия Джон хранил обет молчания о своей работе ЭУ, продолжая получать очень высо​кую зарплату за консультантские услуги. Пытаясь заглушить чувст​во вины, он направлял значительную часть денег, которые он зара​батывал как консультант, в некоммерческие организации. «Артс энд энтертейнмент телевижн» посвятила ему отдельную передачу под названием «Охотники за головами в Амазонии» с комментари​ями Леонарда Нимой. «Итэлиан космополитан» опубликовала большую статью о его семинарах «Меняя форму» в Европе. Журнал «Тайм» включил «Ди-си» в список тринадцати организаций в мире, чьи сайты в Интернете отражают идеи и задачи Дня земли.
Затем наступило 11 сентября 2001 года. Ужасные события этого дня заставили Джона сдернуть завесу секретности с его де​ятельности ЭУ, не обращать внимания на взятки и угрозы и напи​сать «Исповедь экономического убийцы». Он считает, что должен поделиться своими инсайдерскими познаниями о роли прави​тельства США, многочисленных организаций «помощи» и корпо​раций в создании такого положения в мире, при котором могли произойти события 11 сентября. Он хотел подчеркнуть тот факт,

что сегодня экономических убийц больше, чем когда-либо. Он чувствовал, что должен сделать это ради своей страны, ради до​чери, ради людей во всем мире, которые терпят страдания из-за действий таких, как он и его коллеги, - и ради себя самого. В этой книге он рассказывает о том, какой опасный путь избрала его страна, отдаляясь от идеалов американской республики и про​двигаясь к глобальной империи.
Ранее Джон написал книги «Меняя форму», «Мир таков, каким ты его видишь», «Психонавигация», «Без стресса» и «Дух шуаров».
Больше узнать о Джоне, выяснить, где он читает лекции, заказать его книги или связаться с ним вы можете на сайте www.JohnPerkins.org
Чтобы узнать больше о работе «Дрим чейндж», общест​венной организации, подпадающей под особую юридическую категорию некоммерческой (Раздел 501 (с)3 Налогового кодек​са США), которая борется за изменение глобального сознания, пожалуйста, зайдите на сайт www.dreamchange.org.
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