
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 



 
 

 
 



 
 



 
 



 
 
 



 

 
 
 
 
 
 



- italský básník, politik, psycholog a vizionář původem z Toská-

ny, vytvořil jeden z největších filozofických systémů středověku. 

Jeho život byl plný protikladů. Intelektuální stránkou své osobnosti 

se soustředil na uctívání ženského principu (personifikovaného 

v osobě milované Beatrice) a na systematickou kritiku institucio-

nalizovaného náboženství a autority papeže. Pro svůj odpor vůči 

světské moci papeže Bonifáce VIII. upadl v nemilost a ve věku se-

dmatřiceti let byl vypovězen z Florencie. 

V exilu Dante napsal Božskou komedii, rozsáhlou alegorickou 

autobiografii, která ve svém encyklopedicko-epickém tvaru před-

stavuje syntézu umělecké tvorby a poznání své doby. V ní básník 

putuje skrze minulost (Peklo) a současnost (Očistec) do budouc-

nosti (Ráj). Komedie je tak klasickým vylíčením lidské evoluce a je-

jím hlavním tématem je postupné porozumění jednotlivým stupňům 

růstu a rozvoje. 

Danteho poselství bylo ještě zesíleno tím, že je vyslovil v ma-

teřském jazyce namísto latiny, užívané kněžskou byrokracií. Mezi 

jeho dalšími díly najdeme pojednání o lásce Vita rtuova, disertaci 

na podporu humanistické vědy Convivia a spis De Monarchia, 

výmluvnou obhajobu světské moci jakožto protikladu moci papež-

ské. 

1. Hledání klíče 

22. října 1955, Berkeley, Kalifornie 

Přesně tam, kde dle básníka je lidský život v půli se svou poutí, 

v den mých pětatřicátých narozenin, vstoupil jsem do míst nejtem-

nějších. Marianne, moje něžná a milující žena, matka Susan a Ja-

cka, se zabila. 

Bylo kalné sobotní ráno. Měli jsem koupené lístky na fotbalový 

zápas mezi California Golden Bears a USC Trojans. Probudil jsem 

se s kocovinou, ale okamžitě jsem cítil, že Marianne není vedle 

mne. Vylezl jsem z postele a motal se po domě, žaludek jak z olova; 

volal jsem ji. „Marianne." 

Ticho. 

Vyběhl jsem ven. Garáž byla zavřená, ale vevnitř jsem slyšel běžet 

motor. Páčil jsem sekvojová vrata a cítil přiboudlý dech výfuku. Ko-

nečně se mi podařilo otevřít. Marianne seděla na předním sedadle, 

uvolněná, chladná. Naše dvě děti, Susan (osm let) a Jack (šest), které 
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probudi l můj křik, stály ve vratech v p y ž a m u a s vy třeš těnýma 

očima. 

„Susan," křikl jsem, „běž pro hasiče a řekni, ať vezmou kyslík." 

Hasiči přijeli. Bylo pozdě. Marianne nás ponechala sobě samým 

Jaro 1959, Florencie, Itálie 

Žil jsem v podkrovním bytě, ze kterého byl výhled na kupole a věže 

tohoto středověkého toskánského města. Z terasy jsem se díval dolů 

na pomalu plynoucí Dantovo Arno. Susan bylo nyní dvanáct a Jac-

kovi deset, byli tady se mnou a chodili do americké školy kousek vý-

chodně od Ponte Vecchio. 

Byl jsem skoro na mizině, vyhlídky na zaměstnání mizerné. Až do 

loňska jsem byl úspěšný psycholog, publikoval jsem řadu vědeckých 

prací a vyšly mi také dvě knihy o diagnostice osobnosti, které vzbu-

dily pozornost. Po šestnácti letech práce ve výzkumu a výuce jsem 

odešel z místa ředitele psychologického výzkumného centra v Kai-

ser Foundation Hospital v kalifornském Oaklandu. Důvodem mého 

odchodu bylo naprosté vnitřní zmatení, které jsem ohledně své profe-

se pociťoval. Po deset let můj výzkumný tým sledoval a vyhodnocoval 

statistiky úspěšnosti v psychoterapii. Zjistili jsme, že ať byl typ psychi-

atrické léčby jakýkoli, výsledky byly stejně neradostné. Asi u jedné 

třetiny pacientů se stav zlepšil, třetina na tom byla stejně a poslední 

třetina zaznamenala zhoršení. Kontrolní skupiny bez jakékoli léčby 

vykazovaly stejné statistické výsledky. 

Vzdor veškerému svému úsilí nenašla dosud psychologie způsob, 

jak stimulovat podstatné a předvídatelné změny lidského chování. 

Uvědomil jsem si, že vykonávám profesi, jejíž metody jsou podle vše-

ho nepříliš účinné. 

Poslední rok jsem žil v dobrovolném exilu v Evropě, z peněz čer-

paných z malého výzkumného grantu a z pojistek, četl jsem filozo-

f ická díla a přemýšlel. Nemohl jsem se smířit se zjevným faktem, že 

lidské bytosti, dokonce i ty nejvzdělanější, nejsou s to zvládnout pro-

blémy lidské přirozenosti: neštěstí, omezenost, náchylnost ke konflik-

tům. Tato osobní i profesní mizérie zamořila celé období studené vál-

ky a atomové bomby. Od Hirošimy bylo všechno jaksi špatně. 

Na staré vypůjčené Olivettce jsem právě dopsal definitivní verzi 

rukopisu s názvem The Existential Transaction. V knize jsem navrho-
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val nové, humanistické metody stimulace změn chování. Snad poprvé 

ode dne mých pětatřicátých narozenin jsem pocítil jakýsi záblesk en-

tuziasmu. Zdálo se mi, že jsem přišel na způsob, jak by lidé mohli ovlá-

dat svůj osobní vývoj. Nyní jsem musel najít kliniku nebo univerzitu, 

kde bych tyto ideje mohl ověřit v praxi. 

Zazvonil zvonek a za dveřmi byl Frank Barron, zarostlý, v tvído-

vém obleku, v keltských očích jiskry inteligence a vzpoury. Můj sta-

rý přítel a kamarád z mokré čtvrti z dob našich postgraduálních 

studií v Berkeley se později stal světově uznávanou autoritou v ob-

lasti psychologie kreativity. Už na univerzitě Frank propadl vášnivé 

víře, že nukleárnímu holocaustu může zabránit jedině psychologie, 

a to tím, že př ivodí zásadní změnu rozvrhu a zaměřen í lidského 

myšlení. 

Barron měl sabbatical a cestoval po Evropě. Hořel touhou vyprá-

vět mi o jistých neobvyklých pokusech, které uskutečnil zcela nedáv-

no. Jeho výzkum kreativity ho dovedl do Mexika a tam se setkal 

s jedním psychiatrem, který mu líčil své v i ze a stavy transu po požití 

takzvaných „kouzelných hub". Frank přivezl pytel oněch hub do Ber-

keley a vyzkouše l je. V tomto momentě jsem Frankovi přestal ro-

zumět, když tak básnil o zjeveních a l a Wi l l i am Blake, o jakýchsi 

mystických vhledech a transcendentálních perspektivách, to vše 

v důsledku požití těch hub. Dělalo mi to trochu starosti a na přítele 

jsem naléhal, aby se s ohledem na svou vědeckou kredibilitu pokud 

možno vystříhal hovorů na toto t éma a v tomto duchu s ostatními 

našimi kolegy. 

Než odjel, podal mi Frank dva praktické důkazy svého přátelství. 

Ze svého výzkumného grantu od Fordovy nadace mi dal 500 dolarů 

na cestu do Londýna, kde jsem měl udělat interview o kreativitě s Ar-

thurem Koestlerem. , ) A dále mi řekl, že ve Florencii právě čerpá svůj 

sabbatical profesor David McClelland, ředitel Střediska pro výzkum 

osobnosti na Harvardu. Třeba by mi mohl pomoci sehnat místo. 

Profesor McClel land četl mou knihu The Interpersonal Diagnosis 

of Personality a o pracovní rozhovor projevil živý zájem. Na příští 

den mne pozval na oběd. 

Profesorovi bylo asi pětačtyřicet a byl to hubený muž s vizáží pre-

zidenta Lincolna. Jeho žena M a r y byla drobná a živá kvakerka. Oba 
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překypovali novoanglickým akademickým šarmem. S McClel landem 

jsme pak seděli na terase s výhledem na legendární město, kde byl 

domovem Dante Alighieri, popíjeli lehké chianti a diskutovali o bu-

doucnosti psychologie. McClel land si prohlížel titulní stranu mého 

rukopisu a chtěl vědět, o čem to celé je. 

Vysvětlil jsem mu, že slovo existenciální pro mne znamená, že psy-

cholog pracuje s l idmi v reálných životních situacích, podobně jako 

když přírodovědec pozoruje dění př ímo na poli či na mezi. „Musíme 

se zabývat lidmi takovými, jací skutečně jsou, a ne na ně násilně apli-

kovat klinické nebo jiné modely." 

McCle l land si zapáli l kroucený italský doutník a pokynul mi, 

abych pokračoval. 

„A slovo transakce používám v tom smyslu, že by psychologové 

neměli své pacienty jenom s odstupem pozorovat. V případech, kte-

ré studují, by měli být osobně zaangažováni. Do každého experimen-

tu by měli vstupovat s ochotou měnit se stejně jako studované subjek-

ty. Nebo i víc." 

McClelland lehce povytáhl obočí. „Vědec že by se měl sám měnit?" 

Vza l znovu rukopis a soustředěně jím listoval. Dolil jsem víno a du-

ma l o tom, zda se ještě někdy budu moci živit psychologií. 

McClel land si sundal brýle. Vypadal vážně. „Vy v této knize žádá-

te drastickou změnu v roli vědce, učitele, terapeuta. Podle vás by-

chom neměli poměřovat naše pokusné osoby, studenty a pacienty, 

uniformními všeobecnými standardy. Měli bychom se k nim chovat 

jako rovní k rovným, náš přístup by měl být založený na vzájemné 

výměně informací. Je to tak?" 

„Přesně to jsem měl na mysli." 

„Předpokládám tedy, že se nyní pokusíte najít nějakou nic zlého 

netušící vzdělávací instituci, která by vás zaměstnala, abyste v ní roz-

jel několik aktivistických výzkumných projektů. Což si ovšem násled-

ně vyžádá změnu instituce samotné." 

„Tak nějak to je," připustil jsem. Měl jsem pocit, že je čas popad-

nout rukopis a šlápnout do pedálů Susanina bicyklu. Domů to bylo 

s kopce. 

McClel land dolil do skleniček a zapáli l si další doutník. „O. K., 

jsem ochoten nabídnout vám místo na Harvardu." 

„To myslíte vážně?" 
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„Velice mne to zajímá," řekl profesor McClelland. „To, o čem tady 

mluvíte, znamená nepochybně budoucnost americké psychologie. 

A rozhodně nejste sám, kdo říká něco podobného. Vždyť i některá 

skutečná esa v naší branži - třeba Benjamin Spock, Carl Rogers, 

Abraham Maslow, Har ry Stack Sullivan, Milton Gloaming - usilují 

o to, aby se důraz kladl na vnitřní potenciál a osobnostní růst, jehož 

základem je schopnost spolehnout se na sebe sama. Tak by se pacien-

ti nemuseli dostávat do závislosti na autoritářských doktorech a nej-

různějších dogmatech. Vy tady navrhujete taktiku pro boj v první li-

nii. Jste právě to, co potřebujeme, abychom s tím na Harvardu trochu 

pohnuli." 



- f i lozof a psycholog, první význačný americký badatel v oboru 

drog ovlivňujících lidský mozek. Syn swedenborgiánského pasto-

ra a bratr romanopisce Henryho Jamese. Otec americké psycho-

logie, především díky svému klasickému spisu Principles of Psycho-

logy (1890) . Na rozdíl od autoritářských evropských teorií James 

klade důraz na aktivní a sebeurčující vědomí v procesu utváření 

individuální reality. Jeho hypotéza o potřebě „vydobýt si" vlastní 

skutečnost z „nerozlišeného prostorového kontinua" se stala fun-

damentálním principem drogové kultury 6 0 . let. 

Wil l iam James zahájil tradici výzkumu změn mozku na Harvar-

du a šokoval akademickou obec svými experimenty s peyotem 

a s kysličníkem dusným (rajským plynem). Ve své knize The Varie-

ties of Religious Experience Wi l l iam James ukázal, že k některým 

důležitým úrovním inteligence, které jsou normálně překryty limito-

vaným vědomím strukturovaným na bázi podmiňování, lze získat 

přístup prostřednictvím drog. 

2. Harvardský vizionářský ústav 
Leden 1960, Cambridge, Massachusetts 

V té době, na počátku nové dekády, Harvard svým masivním navrst-

vením po staletí ukládané akademické tradice připomínal nejspíše 

jakýsi vysoce prestižní akademický korálový útes, který skýtá obživu 

nejrůznéjším živočichům žijícím při pobřeží: brejlatým profesorům, 

neposedným asistentům, nervózním úhořovitým postgraduálním stu-

dentům, pestrobarevným studentíkům nižších ročníků, kteří se 

ovšem tu a tam stávali kořistí do bezpečí prchajících fakultních kra-

bů, případně též velryb-zabijáků kissingerovsko-schlesingerovského 

druhu, proplouvajících těmito vodami skýtajícími bezpečné útočiště 

na své každoroční pouti na Wall Street či do Washingtonu a dalších 

přebohatých lovišť, a zase zpět. 

Po příjezdu do Cambridge jsme se nastěhovali do třípokojového 

apartmá v hotelu jen jeden blok vzdáleném od Střediska pro výzkum 

osobnosti. Následujícího dne jsem děti nechal zapsat do školy a vydal 

jsem se navštívit Calvina Pembroka, proslulého krejčího z Harvard 

Square. 

„Právě jsem nastoupil na univerzitu, pane Pembroke, a potřebuji 

nějaké vhodné šaty." 

Ž I V O T O P I S 

William 
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Pembroke na mne chvíli zíral přes brýle, pak vydal souhlasné za-

mručení a vybral mi ty správné košile a knofl íčky do manžet a tví-

dová saka s koženými nášivkami na loktech. Se svými brýlemi s kos-

těnou obrubou na nose jsem byl dokonalou karikaturou profesora. 

Do obrazu nezapadaly jen moje bílé tenisky, které jsem nosil všude. 

Dwight D. Eisenhower právě uzavíral svůj poslední rok v úřadě 

a Richard Nixon byl viceprezidentem. Studená válka se dostala do 

kritického stadia v důsledku Castrova vítězství na Kubě a čínské in-

vaze do Tibetu. Barney Rossett z nakladatelství Grove Press dosáhl 

zrušení zákazu šíření Milence lady Chatterleyové. V undergroundu 

byl bestsellerem Nahý oběd od Wil l iama Burroughse. S velkým úspě-

chem se promítaly fi lmy Hirošima, má láska, Černý Orfeus a Někdo to 

rád horké. Librium, přípravek snižující úzkost, se stalo nejrozšířenéj-

ším prostředkem pro změnu nálady, který měla americká veřejnost 

k dispozici. 

Má akademická kariéra na Harvardu odstartovala bleskové. Mezi 

studenty bylo plno nespokojenosti s freudiány, jejichž psychopatolo-

gickým teoriím se tak dobře dařilo v depresívní atmosféře bostonské 

rezidenční čtvrti Back Bay. Stoupenci Skinnerovy teorie podmiňová-

ní zase ztráceli sympatie kvůli svým skupinovým manipulacím, které 

brali smrtelné vážně. Ústav sociálních vztahů právě zpracoval statis-

tický přehled diagnostických metod používaných v psychologii a mo-

je práce The Interpersonal Diagnosis of Personality (prohlášená za 

nejlepší knihu v oboru psychoterapie za rok 1957) vyšla z této analý-

zy velmi dobře. Kniha vzbudila zá jem pro svoje nové přístupy k pro-

blematice změn chování.11 Zejména postgraduální studenti ochotně 

přijímali nové techniky. Věřili, že s humanistickou psychologií přichá-

zí nová, vzrušující, živá a optimistická éra védy. 

Sídlem Střediska pro výzkum osobnosti byla hrázděná budova 

v puritánském stylu, dům číslo 5 v ulici s názvem téměř prorockým: 

Divinity Avenue (třída Božské Podstaty). Nabídli mi několik kanceláří 

ve druhém patře, ale já jsem si vybral malou místnost poblíž vchodu, 

bývalou pisárnu, protože jsem chtěl být co nejblíž centru dění. M ý m 

úkolem bylo vést postgraduální seminář psychoterapie pro pokroči-

lé. A le úplné nejdřív jsem musel najit nová pracoviště pro klinickou 
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praxi. Praxi samotnou jsem chtěl decentralizovat. Až doposud post-

graduální studenti většinou chodili do freudiánsky orientovaných 

nemocnic a klinik, kde se pořád ještě dávala přednost mechanické 

aplikaci sterilních a neúčinných metod, jako byl Rorschachův test in-

koustových skvrn. Já jsem však studentům říkal: „My musíme řešit 

problémy př ímo v chudinských čtvrtích, v ghettech, v katolických si-

rotčincích a ve věznicích, zkrátka v přirozeném prostředí, ve kterém 

lidé skutečné žijí. Kr iz ím musíme čelit tam, kde vznikají, kde jsou ob-

nažené, živé, v džungli všedního života na ulici." 

A tak jsme se studenty dělali rozhovory s narkomany, s policajty 

na ulicích, se sociálními pracovníky v terénu. Uspořádal jsem konfe-

renci s Billem Wilsonem, zakladatelem nejúspěšnéjší svépomocné 

skupiny Alcoholics Anonymous, a s Billem Dederichem, zakladate-

lem Synanonu. Mo j e základní otázka zněla vždy stejné: „Jakým 

způsobem ty sám měníš lidské chování?" Bylo zřejmé, že decentrali-

zovaná terapie založená na metodě „udělej to sám" a praktikovaná 

v př irozených skupinách podle zásady rovný s rovným, stejné jako 

různé typy terapií orientovaných na klienta, že tedy toto všechno míří 

správným směrem, podporuje spoléháni se na sebe sama a optimis-

mus. Na druhé straně i tyto metody byly časové velmi náročné. Trva-

lo vždycky velmi dlouho, než došlo k určité změně lidské povahy, než 

se změnily návyky, které se utvářely po léta. 

Terapeutický rozhovor jsem odjakživa považoval za pusté tlachá-

ní. Freud poznamenal již před padesáti lety, že žvanění v ordinaci ni-

kdy nemůže mít silu srovnatelnou s původními emocionálními fixace-

mi z dětství. Naznačoval , že k uvolnění neurologických vazeb bude 

nutno použit fyziologických (t.j. chemických) prostředků. Pokud mi 

bylo známo, až dosud žádný podobný kouzelný lektvar neexistoval. 

Bylo skvělé, že o nové cesty ke změně chování se zajímala spousta 

postgraduálních studentů a mladých pedagogů. Pro fesor McClel-

land přivedl do střediska několik nekonformnich profesorů, kteří tou-

žili dělat něco nového, vzrušujícího.21 

N a p ř í k l a d v reprezentační rohové pracovně v př í zemí seděl 

snad nejsympatičtější člen pedagog ického sboru, muž, který měl 

v následujících událostech sehrát významnou úlohu. Docent Richard 

Albert byl vysoký, chlapecky vyhlížející třicátník, psycholog s jistými 
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ambicemi v akademické politice. Byl duchaplný a okouzlující, vypa-

dal jako velké šténé dobromyslné vrtící ocasem. Jakožto starý mláde-

nec byl Dick kromě mne jediný, kdo byl ochoten konzultovat se stu-

denty i ve večerních hodinách. 

Po večeři, když už děti byly v posteli, chodíval jsem na krátkou 

procházku kolem malé kapličky swedenborgiánské církve, která vy-

padala jako šperkovnice. Pak jsem se vracel zpět do své pracovny, 

kde jsem četl, psal, doléval si kalifornské bílé ze dvoulitrových lahví, 

kouřil marlbora a debatoval se studenty. Kolem mých dveří prochá-

zelo nekonečné procesí nervózních mládenců na podobné „přes-

časové" hovory k Dickovi. On sám také často zaskočil ke mně do pra-

covny a zapoj i l se do diskuse. Pak jsme si někdy ještě šli dát pivo 

a půlnoční sendvič na Harvard Square. 

Dickův otec byl v té době prezidentem železniční společnosti New 

York, New Haven and Hart ford Railroad, což byla instituce na pokra-

ji bankrotu, která se však vzdor tomu těšila zbytkům prestiže a dis-

ponovala jistými využitelnými aktivy. Dick ze svých konexí na železni-

ci občas těžil, půjčoval si podkrovní apartmá, které si společnost 

držela na Park Avenue, a také její služební vozy, měl přístup do nej-

tajnéjších svatyní nádraží Grand Central Station. Miloval zábavu 

a vzrušení jako dítě, byl to poslední člověk, u kterého byste předpo-

kládali náboženský či spirituální potenciál. 

Dicka zbožňovaly děti. Byl vždycky samý žert, uměl se stát jakoby 

jedním z nich, a tak ho měli rádi chlapci, dvojčata profesora McClel-

landa (ostatně byl jejich kmotrem), i potomci dalších významných pro-

fesorů. Já jsem mu byl vděčný za lásku, kterou zahrnoval mé dvě děti. 

Rošťák skrytý v docentu Alpertovi velice živé reagoval na spodní 

tón mých myšlenek, kterým bylo jejich zacílení proti establishmentu. 

Naše spojenectví se vyvinulo zcela přirozené, určitě také díky posto-

jům, ke kterým jsem dospěl již v raném dětství pod vl ivem jisté pod-

vratné knihy. Znal jsem ji tehdy málem nazpaměť a její dva hrdinové, 

vzpurní a nepoddajní kumpáni Tom Sawyer a Huckleberry Finn, se 

stali mými vzory. Byli pro mne ztělesněním samotné podstaty Ameri-

ky. Tak jako Tom Sawyer i já jsem dychtivě hltal historické romány 

a různé hrdinské příběhy. Jako on i já jsem žil ve fantasticko-mýtic-

ké zemi plné dobrodružství, uhýbal jsem šípům, když jsem na kole 
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rozvážel kurýrní poštu z Pony Expressu, ukrýval jsem se před svými 

bílými rodiči v týpí na dvorku za domem, plížil jsem se z okna svého 

pokoje a pak po střeše a dolů po okapové rouře při svých nočních 

výpravách, pod různými záminkami jsem snímal sousedům otisky 

prstů a své nic netušící přátele jsem stopoval jakožto společník jisté 

detektivní kanceláře. 

Okamžité jsem odhadl Richarda Alperta coby potenciálního Huc-

ka vedle sebe sama jako Toma. Řekl jsem mu, že mám v plánu strávit 

léto v Mexiku a Dick, jenž měl pilotní licenci, navrhl, že koupí letadlo 

a vydáme se spolu na cestu do oblasti Mexického zálivu a Karibiku. 

V mé pracovně se zastavil pro fesor McClel land. Na fakultě se 

uvolnilo místo na jeden rok. Jestli bych měl nějaký návrh. 

Ten přístup k moci mi vyrazi l dech. Sám jsem byl v místě teprve 

asi šest týdnů a ředitel mne už žádá, abych mu doporučil dalšího čle-

na profesorského sboru - a na Harvard, na jeden z nejprestižněj-

ších postů. 

Vza l jsem to jako příležitost splatit dluh. Navrhl jsem Franka Bar-

rona a vypočí ta l spoustu jeho předností. McClel land zvedl telefon 

a hned volal před celý kontinent Franka a jeho šéfa Donalda McKin-

nona, ředitele Institutu pro diagnostiku a výzkum osobnosti v Berke-

ley. Všechno bylo domluveno během několika dní a Frank se stal pro 

příští rok hostujícím profesorem v našem středisku. Snadnost, se kte-

rou k transferu došlo, mne ohromila. 

Teprve později jsem se dozvěděl, že existuje jakási dohoda o prů-

běžné výměně výzkumných pracovníků mezi těmito dvěma diagnos-

tickými pracovišti. Koneckonců na této špičkové úrovni se znal každý 

s každým. Zajímalo mne, jak tyto mocenské sítě fungují, tím spíše, že 

kromě psychologických pracovišť v nich byly zapojeny i vládní insti-

tuce. 

Frank mi zavolal a poděkoval za doporučení. Domluvili jsem se, 

že jakmile na podzim přijede, pronajmeme si společný dům. Ostatně 

moje děti strýčka Franka milovaly. On nakonec slíbil, že se za námi 

při jede podívat v létě do Mexika. Chtěl se tam pokusit vypátrat, kde 

rostou kouzelné houby. Oddával se představám, že tyto houby, které 

vyvolávaj í v ize a stimulují kreativitu, by mohly být oním hledaným 

nástrojem ke změně chování. 

„Uvidíme, Franku." 



- vlastním jménem Samuel Clemens, se narodil a vyrůstal na ame-

rickém Pomezí v době vrcholící expanze na Západ.1 'Stejně jako 

jeho největší literární postava, Huckleberry Finn, i Mark Twain 

sám dal sbohem školní docházce už v mladém věku a „vydal se 

do světa", prožíval nejrůznější dobrodružství a čerpal životní 

moudrost z pozorování lidí na svých cestách.21 

V roce 1870 se oženil a jeho bohémské dny skončily. Díky 

sňatku se dostal do prostředí vysoké buržoasie, ž i l v luxusním ro-

dinném sídle v Connecticutu, založi l rodinu, psal knihy, podnikal 

přednášková turné. Během následujících pětadvaceti let vytvořil 

své nejčistší charaktery, hrdiny, kteří jsou kvintesencí adolescentní 

revolty: Torna Sawyera, Hucka Finna, Puddinheada Wilsona. Jeho 

knihy oslovily mnohem širší okruh čtenářů, než díla jeho kolegů 

a předchůdců. Twain totiž, podobně jako Dante, mluvil k lidem 

přímo, jazykem, kterému rozuměli. 

Osobní tragédie (ztráta manželky a dvou dětí) a obchodní 

nezdary, stejně jako ostré vědomí nástupu materialismu a militaris-

tického oportunismu, který infikoval západní pomezí bezprostřed-

ně poté, co bylo osídleno, to vše postupně proměnilo autora v člo-

věka hluboce cynického. Jeho díla z pozdního období se 

pohybují na pomezí satiry a pornografie, předznamenávají čer-

nou komedii, existencialismus a punk, a tvoří tak ostrý kontrast 

k jeho raným knihám plným prostoty a optimismu. Po Twainově 

smrti jeho dcera, vedená snahou uchránit rodinu případných potí-

ží, bránila zveřejnění mnoha jeho děl zaměřených proti establish-

mentu. 

3. Usmíření s vdovou Douglasovou 

Jaro 1960, Harvardova univerzita 

To, že jsem přesídlil na Harvard, mi přineslo mnohé sociální výhody, 

z nichž nejdůležitější bylo usmíření s mou ovdovělou matkou Abigail. 

Matka žila se svou sestrou, mou tetou Mae, v domě, v němž se před 

dvaasedmdesáti lety narodila. Teta Mae prožila v tomto bílém dřevě-

ném venkovském stavení, které můj pradědeček postavil ještě před 

válkou Severu proti Jihu, celý svůj život. 

Tyto dvě nóbl puritánské dámy žily uprostřed konzervativního 

společenství učitelek na odpočinku, vesměs katoliček irského původu; 

všechny (s výjimkou mé matky) byly staré panny. Hlavním tématem 

ž i V O T O p i s 

Mark 
Twain 
(1835-1910) 
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konverzace na jejich čajových dýcháncích byly jejich rodiny. Od smrti 

Marianne neměla chudák Abigai l o svém jediném dítěti prakticky co 

říci. To všechno se změnilo, když jsem se znenadání objevil na Har-

vardu coby člen akademické obce. Matka tím byla velice potěšena. 

Hned o prvním hezkém jarním víkendu jsem naložil děti do vypůjče-

ného auta a vyraz i l po massachusettské dálnici na návštěvu. 

1920-1930, Springfield, Massachusetts 

V době mého dětství byl Springfield, rodiště mé i mého otce, příjem-

né, středné velké průmyslové město. Kdysi bylo dějištěm Shaysovy 

v zpoury (1786-7), prvního ozbro jeného vystoupení proti autoritě 

americké vlády, což městu zajistilo jistou proslulost. Později se stal 

Springfield jednou ze stanic tzv. Underground Railroad, místem, kam 

směřovali otroci prchající z Jihu za svobodou. 

Rodina Learyových pocházela z města, byla uhlazená, zámožná 

a nesmírně přitažlivá, alespoň pro mne. Její bostonská větev ze sebe 

vydala několik lékařů, z nichž nejprominentnější byl profesorem na 

Tuftsové univerzitě a po léta vrchním lékařským inspektorem města 

Bostonu. Tento věhlasný dr. Timothy Leary, po kterém pojmenovali 

mého otce i mne, napsal několik klasických děl o krevním oběhu. 

Learyové přišli s první vlnou irských emigrantů, kteří se vyšvihli 

prostřednictvím zločinu, usilovné tělesné práce a politiky do vyso-

kých odborných a vědeckých kruhů nového kontinentu. Děd Leary 

byl považován za nejbohatšího irského katolíka v západním Massa-

chusetts - měl realitní kancelář na Hlavní ulici. Sbíral plakáty herců 

a hereček 19. století, při j ímal hosty z učených kruhů a snažil se nic 

nevědět o divokých eskapádách své rodiny. V době, kdy jsem přišel 

na svět, byl již na odpočinku a většinu času trávil v obrovském poko-

ji obloženém knihami. 

Má nejživější vzpomínka na dědečka je z jednoho zimního večera, 

kdy mne uviděl sedět na podlaze své studovny a číst Life on the Mis-

sissippi. Ptal se mne na mou četbu. Odpověděl jsem, že přečtu osm až 

deset knih týdně, a on chtěl vědět, co jsem se z nich dozvěděl. Pak mi 

pokynul, abych ho následoval do jeho ložnice, do té všem zapovězené 

svatyně, kam měla přístup jenom služebná. Do noční košile se převlé-

kal s takovou prudérní obratností, že jsem jaktěživ nespatřil ani kou-

síček jeho těla. 
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„Devět dětí, šest vnuků," mumlal, „všichni málem negramotní 

a zral í tak pro peklo. Jediný, kdo tady čte, jsi ty." 

Vsoukal své křehké tělo do postele a pokynul mi, abych přistoupil 

blíž. 

„Kolik je ti let?" 

„Deset." 

„Ty jsi nejmladší a poslední, proto ti dám nejlepší radu, kterou 

znám." Posadil se na posteli. „Nikdy nic nedělej jako někdo druhý, 

chlapče. Rozumíš mi?" 

„Nevím, pane." 

„Vždycky hledej svoji vlastni cestu. Snaž se být jediný svého druhu. 

Už rozumíš?" 

Stále jsem si nebyl jistý, ale řekl jsem, že ano. 

„Dobře. Já ted jdu spát. U dveří zhasni." 

To byla jediná smysluplná slova, která mi kdy řekl. 

Jakousi kvintesencí zvláštního kouzla domu Learyů byl strýc Ar-

thur. Ačkoli v souvislosti s ním nikdo nikdy nemluvil o homosexuali-

tě, ba dokonce na ni ani nepomyslel, ze zpětného pohledu je zřejmé, 

že homosexuálem byl. Vlastnil několik hogo-fogo butiků pro dámy 

v Palm Beach, v Saratoze a ve Springfieldu a jezdil na módní pře-

hlídky do Pař íže a do N e w Yorku, doprovázen svými krásnými pro-

davačkami a modelkami. Ze svých cest ženám vždycky přivážel veli-

ce chic dárky - mé mamince kožich, šperky tetě Sarah. Ženy 

zbožňovaly zženštilého starého mládence Arthura: přesně věděl, co 

se jim líbí. 

Také moje rozšafná teta Sarah ži la v rodinném sídle Learyů. Byla 

sympatická, srdečná a milovala hudbu. Její syn Phil, hezký muž 

s usměvavýma oč ima a vždycky v dobré náladě, byl o patnáct let 

starší než já a mez i dospělými to byl můj jediný přítel. Pozoroval 

jsem, jak se Phil dvořil Anitě, a nakonec si ji vzal: tu moderní krasavi-

ci s havraními vlasy, která kouřila cigarety značky Murad tím nejele-

gantnějším způsobem, vydechujíc kouř nosem. Ach, Anito! 

Byli tady ještě další tety, strýci, bratranci a se stře nice Learyovi, 

vždycky se odkudsi znenadání vynořili, dělali scény a skandály, aby 

po chvíli zase někam beze stopy mizeli. Teta Frances utekla do Kan-

sas City s jakýmsi protestantem a Toteho za ní poslali vlakem, aby ji 
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přivedl zpátky. Sestřenice Sissy si vza la bohatého episkopaliána, 

načež - chraň nás pánbůh a všichni svatí - odplula parníkem do Pa-

říže, kde se rozvedla. 

Tyto př íchody a odchody doprovázely přenádherné scény, jako 

vystřižené z kýčovitých seriálů. 

Learyové byli vášniví a elegantní, úplně jiní než rodina mé matky. 

Ferrisovi pocházel i z konzervativní, zbožné a zámožné venkovské 

vrstvy. Žili v Indián Orchard, městečku asi šest mil východně od 

Springfieldu. 

Své prarodiče z matčiny strany, babičku a dědečka Ferrisovy, 

jsem nikdy nepoznal. Zemřeli během epidemie chřipky v roce 1918, 

zanechavše mé tetě Dudu poněkud okleštěnou výměru polností 

a dva statky. Teta Dudu byla plaché, fanaticky zbožné stvoření s vi-

záží skřítka. Snažila se, ostatně dost marně, dirigovat rodinné záleži-

tosti se zbožností hodící se spíše na irský venkov, sedávala celé dny na 

pohovce, klapala svým umělým chrupem, mumlala modlitby a četla 

katolické náboženské traktáty. Jak se vzhledem k jejímu úctyhodné-

mu postavení hlavy rodiny slušelo, spávala teta Dudu v pánské ložni-

ci nazývané „dědečkovým pokojem", na počest toho neohroženého 

farmářského tyránka, který dům kdysi postavil. 

Teta Dudu chodívala spát velmi brzy. Než usnula, nechávala si do 

postele přinášet šláftruňk, což byla sklenka whisky smíchané s hor-

kým mlékem. Když zase jednou utekla má matka od mého otce do 

domu Ferrisových, byla povinnost nosit tetě Dudu její večerní lék svě-

řena mně. Chodíval jsem s nápojem opatrně po schodech nahoru, 

občas jsem k němu přičichl a vždy hluboce žasl nad jeho prapodiv-

ným, dost nechutným odérem. 

A le ostřížímu zraku tety Mae tato má čichací neřest neunikla. 

Oznámila, že nadále mi není dovoleno vykonávat mé poslání. Ten zá-

kaz spolu s vůní likéru byly možná spouštěcím mechanismem mé 

learyovské přirozenosti. Přehnaná bdělost zapůsobila v opačném 

směru a já jsem ji jednou provždy asocioval - horké mléko s morbid-

ní ctností neznající žertu. 

N ikdo z Ferrisů svázaných s venkovem toho v industriální kultu-

ře mnoho nedokázal. Hvězdou rodu byl jeden ze strýců, páter Micha-

el Cavanaugh, který studoval v Ř ímě a stal se monsignorem a pří-
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slušníkem vatikánské hierarchie. Jakožto kněz bohaté církve vedl 

otec Michael velkopanský život a hodně cestoval, nechávaje se vozit 

šoférem. Byl vysoký a z jeho impozantní postavy v če rném kněž-

ském rouchu, obklopené italským uměním, vyzařovala jakási až feu-

dální arogance. 

Dům Ferrisových, ve kterém jsem v dětství tak dlouho žil, byl bi-

zarním skladištěm religiózního umění. Mé tety učitelky se o letních 

prázdninách vždycky vypravily lodí do Evropy, navštěvovaly tam ka-

tedrály a muzea a vrace ly se s barevnými reprodukcemi italských 

a holandských mistrů. Už ve svých pěti letech jsem dovedl rozeznat 

různé typy Madon a Narození Páně, znal jsem všemožná umučení 

a nanebevstoupení, zázraky a svaté disputace od Tiziana, Raffaela, 

Giotta, da Vinciho. 

Nepamatuji se ani na jediný případ trochu uvolněnějšího veselí na 

statku. Klan Ferrisů byl nejctihodnější irskou katolickou rodinou ve 

městě a v místním kostele seděli jeho členové již sedmdesát let ve 

druhé lavici na svatojosefské straně. 

V domě Ferrisů vládla nedůvěra k l idem i k sexualitě a tato ne-

důvěra se soustřeďovala především na Toteho, jenž tam ostatně jak-

živ nevstoupil. Tetu Mae svatba mého otce a matky tak zdrtila, že tři 

dny plakala a zapřísahala Abigail, aby nejezdila na svatební cestu. 

Jansenistická fobie ze sexu zde dostala charakter obsese. Každá čin-

nost, každá kniha, f i lm či divadelní hra, všechno bylo pečlivě zkoumá-

no, aby nebyl přehlédnut sebemenší náznak erotiky. 

Ve svém raném dětství jsem se tak setkal se dvěma naprosto proti-

chůdnými modely. Klan Ferrisů: tradicionalistický, orientovaný na ro-

dinu, podezíravý vůči všemu, co v životě přináší radost, co je frivolní 

nebo jen módní. Proti tomu Learyovi: elegantní a sexy, milovníci zá-

bavy a rozptýlení, soustředění na svou individualitu. Každý Leary 

okázale vystavoval na obdiv svůj osobní jedinečný styl. 

Pro Ferrisovy byla základní jednotkou existence vesnice a její po-

spolitost. Doktrínám hlásaným církví a názorům sousedů byla při-

kládána hodnota nejvyšší. Ferrisovi odsuzovali Learyovy za to, že 

byli egoističtí. Learyové se naopak jen zř ídkakdy namáhal i o Ferri-

sových vůbec mluvit, prostě proto, že se u nich nikdy nic nedělo. Pro 

Learyovy bylo individuum to, oč běží, a čím temperamentnější, tím 

lépe. 
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Jako dítě mne pochopitelně Learyovi přitahovali. Bratranec Phil 

představoval pro mne jakýsi learyovský vzor či prototyp. Věčný tee-

nager, sportovec a výborný hráč bridže, naprosto se odmítal rozčilo-

vat nebo znepokojovat všemi těmi melodramaty, která vířila kolem 

nás. Když mi bylo sedm, začal se dvořit atraktivní mladé ženě, která 

se posléze stala mou tetou Anitou. Často jsem je překvapil, jak se objí-

maj í v šatně. Oba byli to, čemu se říká „kus", byli pořád spolu, chicho-

tali se a hihňali, neustále obklopeni atmosférou legrace a vzrušení. 

Phil nebyl ambiciózní. Po smrti strýce Arthura převzal sice jeho buti-

ky, ale většinu času trávi l v expedici, sázeje na koníčky a na výsled-

ky míčových her. Pořád dokola mi opakoval svoje krédo: „Buď šťast-

ný." Na to, že byl irský katolík z Nové Angl ie a že byla třicátá léta, 

byl avantgardní ažaž. 

Kontrast těchto dvou polarit, Learyových a Ferrisových, vyvolával 

ve mně jistý zmatek. Miloval jsem maminku a pozděj i jsem porozu-

měl i její touze být respektovanou ženou prosperujícího zubaře. Jen-

že záležitosti klanu byly u matky na prvním místě. Nejméně hodinu 

denně trávi la u telefonu v rozhovoru s tetou Mae, přidržujíc si slu-

chátko u levého ucha a opakujíc věčně to své: „A-ano, a-ano." 

Ve vzpomínce se mi uchoval obraz mé matky z doby, kdy mi bylo 

asi deset let. Kolem trávníku za domem pěstovala maminka květiny. 

Jednoho dne jsem si hrál s míčem, a najednou jsem ji zaslechl vzly-

kat. Běžel jsem do zahrady. Seděla tam na záhoně v hlíně a plakala, 

protože náš německý ovčák poničil jednu květinu. Sukni měla vyka-

sanou až ke stehnům a na punčoše jí utíkalo oko. Její tvář byla zmač-

kaná v gr imase zármutku. Už tehdy jsem v jejím smutku cítil okáza-

lost až narcistní. Vypadala jako nějaký Tizianův mučedník, vyžívající 

se tady na zahradě v lítosti nad prvotním hříchem. 

Určitě jsem si už tehdy umínil, že moje budoucí žena musí mít přes-

ně opačný temperament, než jaký měla Abigail. Od té doby jsem si 

vždycky vybíral jen ty nejdivočejší, nejveselejší, nejmodernější a nej-

víc velkoměstsky vyhlížející dívky. 

Únor 1960, Indián Orchard, Massachusetts 

Sjel jsem z massachusettské dálnice na výjezdu v Ludlowě a blížil se 

k svému rodnému městu nejdřív po mostě přes řeku Chicopee, po-

tom kolem automatu, kde jsem si kdysi kupoval vzrušující časopisy 
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Spicy Detective a Spicy Adventure, projížděl jsem kolem domu v uli-

cích, kam jsem za dvacetistupňových mrazů doručoval vánoční poš-

tu, kolem hotelu Indián Leap a dál kolem polí, které kdysi rodina mé 

matky prodala pod cenou společnosti Chapman Valve. Nakonec jsem 

zaboči l k v jezdu do statku. 

Matka a teta Mae se vybatolily svým drobným krokem starých 

dam, aby nás přivítaly. Vypadaly skvěle, byly tak křehoučké a kvoka-

ly nadšením. A přece jsem byl ostražitý. Ještě i ve svých čtyřiceti 

jsem se měl na pozoru, připraven bránit sám sebe i děti před zběsi-

lým moralizováním tety Mae. 

Bylo toho tolik, o čem bylo třeba se vzájemně informovat, a hovor 

pří jemně plynul. Rozmlouvali jsme o Florencii, o Uff iz i ích, o Micha-

langelových sochách. Děti vyprávěly veselé historky z evropských 

škol a jako když bičem mrská vysypaly ze sebe několik vět v italšti-

ně. Matka a teta Mae přijaly moje pozvání na příští týden na oběd do 

hotelu Copley Plaza. 

Pak jsme usedli k nedělnímu obědu. Na programu byly oblíbené 

lahůdky: pečené kuře, bramborová kaše, klikvová omáčka, hrášek, 

salát, teplé pečivo. Když si matka sundala zástěru a přišla ke stolu, 

pronesla svou tradiční větu, kterou jsem předtím slyšel aspoň tisíc-

krát: „No, jedla jsem v nejlepších restauracích v N ew Yorku i v Pa-

říži, ale nikde si člověk nepochutná tak jako doma." 

S tím všichni souhlasili. 

Teta M a e v čele stolu se před jídlem nahlas pomodlila: „Požehna-

né jsou, Bože, dary, které nám ve své štědrosti dáváš, skrze Pána na-

šeho Ježíše Krista, amen." Děti jsem předem poučil o této proceduře, 

a tak sklonily hlavy a zavřely oči jako dobře vycvičení jezdečtí koně. 

Matka i teta Mae kvitovaly jejich výkon souhlasným pokývnutím. 

Oběd znamenal totální úspěch. Matka záři la a teta Mae se málem 

usmívala. Konečně, po čtyřiceti letech starostí a zklamání, se matči-

ny sny začaly vyplňovat: její syn byl profesorem na Harvardu a rodi-

na znovu sjednocena. 

I teta M a e byla z jevně potěšena. Nikde neshledala sebemenší 

známku nepravosti. Jejím zvykem bylo držet v pravé ruce srolované 

noviny, asi tak jako královna Viktorie žezlo. Tu a tam, aby trochu 

zmírnila matčin entuziasmus, utrousila: „Ale prosím tě Abby, mlč už", 

a lehce klepla matku novinami po ruce. 
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Slunce už zapadalo a my jsme si na odchodu oblékali kabáty, 

když si mne teta Mae vzala stranou. 

„Udělals dnes své matce velkou radost." 

„Já vím. To je skvělé, ne?" 

„Ale dříve jsi ji velmi často zarmucoval, Timothy." 

Přikývl jsem. 

„Na Harvardu teď potíže mít nebudeš, že?" 

„Potíže?" málem jsem vykřikl. „Jaké potíže?" 

„Ty víš, co myslím. Vyhozen ze střední školy, Vyhozen ze Svatého 

Kříže. Nucené mlčení ve West Pointu. Vyhozen z A labamské uni-

verzity Mariannina smrt. Pak ten útěk do Evropy. Jestli budeš mít 

potíže i na Harvardu, bude z toho mít tvá matka smrt." 

„Harvard, to je něco jiného, teto Mae. Tam mé přímo provokují, 

abych dělal nové věci." 

„Oni té vždycky všude mají zpočátku rádi. A le ty potom pokaždé 

uděláš nějakou nehoráznost. Slib mi, že se přizpůsobíš. Timothy. Slib 

mi to kvůli své matce." 

„Spolehni se, teto Mae," řekl jsem. 

Ano, jako vždy byla i teď teta Mae vdovou Douglasovou z Hanni-

balu v Missouri, a neustále se mne snažila „zcivilizovat". Tentokrát, 

myslel jsem si, by se to mohlo i podařit. 



- psycholog a fi lozof, získal doktorát filozofie na Kalifornské uni-

verzitě v Berkeley v roce 1950 . Díky svým vynikajícím pracím 

o kreativitě vzbudil Barron již na počátku své kariéry zájem CIA. 

Přes třicet let pracoval v Institutu pro diagnostiku a výzkum 

osobnosti v Berkeley, v organizaci, jejíž financování a personál-

ní obsazení zajišťovali bývalí psychologové z O S S - C I A . Barron 

dvakrát odmítl nabídku stát se vedoucím psychologického odděle-

ní CIA. 

Barron byl jedním z prvních psychologů, kteří se zabývali stu-

diem účinků psychedelických rostlin a drog, a byl spoluzaklada-

telem Výzkumu psychedelických drog (Psychedelic Drug Re-

search, 1 9 6 0 - 1 9 6 1 ) na Harvardu. 

Barron je autorem řady vynikajících děl z oblasti psychologie 

a f i lozof ie: Creativity and Psychological Health, Creativity and 

Personál Freedom, Scientific Creativity, Creative Person and Cre-

ative Process, Artists in the Making, Shaping of Personality. 

4. Posvátné houby mexické 

Léto 1960, Cuernavaca, Mexiko 

V roce 1960 byla Cuernavaca místem nadmíru půvabným. Již po celá 

staletí zde nalézali útočiště blazeovaní Aztékové, zkorumpovaní poli-

tici i potulní učenci. Právě zde prožíval svoji romanci s Anne Morro-

wovou jeden z mých oblíbených hrdinů, Charles Lindbergh. 

V dobách Montezumových bylo toto město, jehož jméno znamená 

doslova „kravský roh", domovem proroků, mudrců a kouzelníků. 

Cuernavaca leží jižně od horského hřebene tvořeného vulkány Popo, 

Ixtacihuatl a Toluca. Na svazích těchto sopek rostou posvátné houby 

mexické, houby proroků, zvané teonanacatl, maso bohů. 

Se synem Jackem jsme prošli městem a posléze si pronajali vilu 

vedle golfového hřiště u silnice do Acapulca. Byl to bíle omítnutý dům 

nepravidelného půdorysu, s jasně červenými nárožími a okenním 

ostěním, obehnaný šedivou kamennou zdi. Příjezdová cesta končila 

u paty širokého schodiště ústícího na dlouhou verandu. Vedle horní 

terasy byl bazén a svažující se trávník s hustou hrubou trávou, kte-

rá, když jste si do ní lehli, vám vtlačovala svůj vzorek do zpocených 

zad. Dolní trávník stínily stromy ahuehate, které vypadaly jako kraj-

ka. Stěny domu byly porostlé popínavou buganvílií, jejíž květy tvořily 

Ž I V O T O P I S 

Frank 
Barron 
(1922-) 
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rudé, oranžové a naf ialovělé cákance na pozadí vysokého modrého 

nebe bez jediného mráčku. 

Do domu a z domu proudily davy báječných hostů. Byla tady Ruth 

Detteringová a její manžel Richard, zabývající se sémantikou, věčné 

podroušený a deklamující svá f i lozof ická moudra. Ti dva s sebou 

přivedli přítele jménem Bruče, vousatého logika z Michiganu. Přijel 

profesor David McClel land s rodinou; všichni trávili léto v oblíbeném 

údolí Tepoztlanu, vzdáleném asi deset mil východně. Na svých prázd-

ninových cestách se zde zastavili Frank Barron a Dick Alpert. Jack 

Leary byl neustále zabrán do hry se synem služebné, který se jmeno-

val Pepe. Susan trávila celé léto na návštěvě u přátel v Berkeley. 

Křišťálově čisté letní dny, bazén před snídaní plný plavců osvěžují-

cích se koupelí, vychlazené grapefruity, vášnivé diskuse s učenými 

návštěvníky. Fotbalový ťukes v trávě a pokřikování Jacka a Pepeho, 

kteří proháněli kachny na dolním trávníku. Prudké a chladné večer-

ní přeháňky, potemnělé nebe nad vrcholky sopek, burácení hromu. 

Kopretiny. Večeře při svíčkách. 

Často nás navštěvoval Gerhart Braun, antropolog, historik a ling-

vista z Mexické univerzity. Gerhart se zabýval studiem Aztéků a pře-

kládal z jejich prastarého jazyka Nahuatl. V těchto textech objevil 

časté narážky na pož ívání kouzelných hub. Houby užívali věštci 

k předpovídání budoucnosti, při některých slavnostních příležitos-

tech je však požívali všichni. Gerhart se mne ptal, jestli bych je ne-

chtěl okusit. 

Vzpomněl jsem si na Barronovu napůl žertem pronesenou před-

pověď, že tyto houby by mohly být oním usilovně hledaným prostřed-

kem změny vědomí. 

„Bylo by skvělé, kdyby se vám jich podaři lo trochu sehnat," řekl 

jsem. 

Příští týden mi Gerhart telefonoval z Mexico City. Ve vesnici San 

Pedro nedaleko sopky Toluca se setkal s jednou domorodou curande-

rou, léčitelkou. Kousek od vřavy tržiště, ve stínu kostelní zdi mu Juana 

ukázala pytlík s houbami. Když se ptal, jestli nejsou jedovaté, strčila 

si místo odpovědi dvě do úst. Koupil je tedy a přinesl domů, opláchl ve 

studené vodě a uložil na prostřední příčku do ledničky. 

„Uvidíme se v sobotu," řekl jsem. 
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Gerhart přijel někdy kolem oběda. Př i je la s ním i jeho přítelkyně 

Joan s dcerou Mandy a studentka angličtiny z Berkeley, Betty, která 

psala básně, ze všeho si dělala legraci a s chlapci hrála fotbal. 

Gerhart se ohledné hub radil s botaniky z Mexické univerzity. Za-

tímco jsme je třídili, vyprávěl nám, co se dozvěděl: kouzelné houby 

užívali Aztékové, katolická církev je zakázala a zákaz byl tak účinný, 

že v současné době dokonce i někteří nejvýznamnější botanici popí-

rali samotnou jejich existenci. Podařilo se dokonale je vytlačit z histo-

rického vědomí a teprve v posledním desetiletí je znovu objevili bo-

tanici Wei t l inger a Schultes a dva amatérští mykologové Valentina 

a Gordon Wassonovi. Až dosud houby okusilo jen několik vědců, bás-

níků a intelektuálů, prahnoucích po mystických prožitcích. Údajné 

maj í vyvolávat ty nejpodivuhodnéjší stavy extáze. 

Gerhart naaranžoval houby do dvou misek na stole pod velkým 

plážovým slunečníkem. Řekl, že každý by si jich měl vzít asi tak šest. 

Mohly by začít účinkovat asi za hodinu. Potom si vložil do úst jednu 

velkou černou plesnivou houbu a s obličejem poněkud pokřiveným ji 

začal žvýkat. Díval jsem se, jak mu při polykání poskakuje ohryzek. 

Potom jsem vzal jednu do ruky. Páchla vlhkostí. Byl to zápach, kte-

rý vydává trouchnivé dřevo nebo jisté sklepy v Nové Angli i . A chut-

nala ještě hůř než vypadala, byla hořká a šlachovitá. Nali l jsem si 

panáka Carta Blanca, nacpal si do úst i zbytek a spláchl jsem to 

všechno do žaludku. 

Každý byl teď plné soustředěn na vlastní útroby, aby mu neunikly 

první známky případné otravy. Všech pět nás tam sedělo v plavkách 

na terase zalité sluncem a čekali jsme. Stále jsme čekali. A př i tom 

čekání jsme se ptali jeden druhého: Kolik jsi jich vzal? Cítíš něco? 

Dva lidé se zdrželi. Ruth Detteringová byla těhotná, ale protože 

byla vystudovaná zdravotní sestra, účastnila se jako pozorovatelka. 

Druhým abstinentem byl Bruče, který prohlásil, že trpí nervovými 

záchvaty a boj í se reakce. Mě l na sobé plavky a spodky s květino-

vým vzorem, černé ponožky, kožené boty a hedvábný koupací plášť. 

Usoudili jsme, že to je dokonalá výstroj vědce, a okamžité jsme ho 

také oficiálním vědcem jmenovali. Jeho úkolem bylo podrobné zazna-

menávat naše reakce. 
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Začal jsem mít podivné pocity. Bylo to jako u zubaře, když jste mír-

ně oblouzeni injekcí proti bolesti. Potom mi bylo trochu na zvracení. 

Jako bych byl oddělený od sebe sama a vzdaloval se někam pryč, 

pryč od té skupinky lidí sedících na terase pod bezmračným mexic-

kým nebem. Ve všem kolem pulsoval život, dokonce i v neživých před-

mětech. 

Dettering říkal, že cítí totéž. 

Bruče začal rychle psát, úzká ramena skloněná nad poznámko-

vým blokem. Vypadal jako nějaký vídeňský psychoanalytik. Podívej-

me se na vědce! Vůbec netušil, co vlastně pozoruje. To běžné a z pro-

fese plynoucí poznání se mi najednou zdálo nanejvýš komické. Smál 

jsem se a smál. Jako pominutý. Nemohl jsem přestat. 

Všichni na mne hleděli s úžasem. Jejich údiv moje veselí ještě zvý-

šil. Bruče ke mně vzhlédl a z hustého křoviska jeho plnovousu vy-

střeloval jeho dlouhý rudý jazyk. 

A já jsem se dál chechtal své vlastní denně předváděné nařvanos-

ti, úzkoprsé aroganci vědců, té drzé nestydatosti racia a blazeované 

naivitě slov, v protikladu k syrovému, bohatému, stále se měnícímu 

proudu obrazů, kterými byl zaplavován můj mozek. 

Šel jsem do domu a padl na postel. Dettering šel za mnou a se zá-

jmem mne sledoval. 

„Vidíš to taky, Dicku? Ta naše titěrná vědomíčka?" 

Přikývl. Fajn, viděl to. Začal se chechtat. 

Úplně jsem se té rozkoši odevzdal, jako to dělali mystici po staletí, 

když se jim podařilo nakouknout za oponu jevového zdání a najed-

nou objevili, že tento svět - jakkoli skutečný se zdá být - je jenom jakou-

si kulisou, křehkou jevištní dekorací vykonstruovanou naším vědomím. 

Vydal jsem se zpět na terasu, A hleďme, místo chůze jsem najed-

nou jaksi klouzal a nohy jsem měl jako z gumy. Místnost byla zřejmě 

naplněná jakousi průzračnou kapalinou. Vlnil jsem se směrem 

k Básnířce Betty. Její klasicky oválný obličej byl otevřený jako sluneč-

nice. Nepochybné prožívala pocit dokonalé blaženosti. U dveří stála 

Ruth Detteringová. Plaval jsem k ní. 

„Hele, Ruth," řekl jsem a byl jsem překvapený, že můj hlas zní nor-

málně, „tyhle houby jsou mnohem silnější, než jsem předpokládal. Asi 

bys měla poslat děti do města do kina a služebné dát na odpoledne 

volno. A ty buď někde poblíž a pořádně se na všechno d íve j " 
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Načež jsem se odebral do jakéhosi fiktivního, bájného vizuálního 

prostoru. Paláce na Nilu, hinduistické chrámy, přepychové komnaty 

Babylónu, beduínské stany rozkoší, mihotající se drahokamy, hedváb-

ná roucha přímo vydechující barvy, mozaiky, na kterých září smarag-

dy z Muza, rubíny z Barmy a sa f í ry z Cejlonu. A hle, zde se plazí 

hadi pokrytí drahými kameny, maurští plazi, klouzající, svíjející se 

a doslova se valící otvorem uprostřed mé sítnice. 

Potom následovala pouť jednotlivými stádii evoluce, na kterou se 

může vydat každý, kdo se této Velké Mozkové Cesty odváží. Klouzal 

jsem dolů jakýmsi tunelem rozpomínání se až do archaických prosto-

rů středního mozku: procházel jsem údobím plazů, časem ryb, dobou 

gigantických palmových džunglí, časem zelených krajkových přesli-

ček. S klidnou vyrovnaností jsem pozoroval prvního na souš se de-

roucího mořského živočicha, a co víc, bylo to jako bych lezl s ním, cí-

til jsem, jak mé písek škrábe na tváři a pak mne to odplavilo zpét do 

hlubokého zeleného oceánu. Ahoj, jsem první živočich. 

JE PRESNE O S M H O D I N STOP H O U B Y JSME ZAČALI JIST 

V PET STOP EFEKT Z A C I N A SLÁBNOUT STOP CHCI T A D Y ZŮ-

STAT STOP NAVRAŤ BRZY STOP M A M O K A M Ž I K Y VĚDOMI BEZ 

T R A N S U STOP PAK SE N A D H E R N E VIZE VRACEJÍ (AT TO NE-

SKONČI ) STOP 

Trip trval néco přes čtyři hodiny. Stalo se mi totéž, co většině ostat-

ních, kteří poodhrnuli oponu. Zpét jsem se vrátil jako jiný člověk. 

Sv. Jan z Kříže, Aldous Huxley, váš vlastní mladší bratr, Wil l iam 

Blake, John Lennon, Platon poté, co se zúčastnil mystérií v Eleuzíně, 

Lucy in the Sky with Diamonds. Ti všichni by určitě souhlasili s tím, 

že v mozku jsou podivuhodné říše a měly by se prozkoumat. 

Všichni jsme už o tom slyšeli a snad každý z nás měl příležitost 

přečíst si některou ze zpráv poutníků vyprávějících po návratu se za-

tajeným dechem o tom, co prožil i . A přesto je pro většinu lidí tento 

objev úžasným překvapením. Mystici se vracejí zpét, blouzníce o vyš-

ších úrovních vnímáni, v nichž člověk prož ívá skutečnosti stokrát 

krásnější a významuplnéjší, než jsou důvěrně známé a uklidňující 

scenérie normálního života. 

Pro mnohé lidi je šokem hluboce proměňujícím jejich život pozná-

ní, že okruh jejich všední skutečnosti je jenom jedním z mnoha poten-
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cionálně dostupných okruhů, které, když se otevřou, jsou stejně reál-

né, a př i tom v nich pulzuji neobvyklé f o rmy a tajemné biologické 

signály. Vnímání těchto alternativních skutečností bývá zrychleno 

a zesíleno, někdy můžeme mít pocit, že pozorujeme dění mikrosko-

pem zaostřeným na fascinující detail, jindy naopak jako bychom se 

dívali dalekohledem. 

Psychedelické drogy nás uvádějí do jiných úrovní vnímání a proží-

vání, a tato zkušenost je koneckonců záležitostí f i lozof ickou. Je 

výzvou, v níž je konfrontována povaha skutečnosti a celá soustava 

našich křehkých a subjektivních názorů na ni. A tento kontrast vy-

volává smích úlevy, anebo úděs. Náhle zjišťujeme, že po celá léta jsme 

byli jistým způsobem naprogramováni a že to, co akceptujeme jako 

skutečnost, je pouze sociálně podmíněnou konstrukcí. 

V průběhu jednadvaceti let, která uplynula od mého prvního po-

žití hub v oné zahradě v Mexiku, jsem věnoval většinu svého času 

a energ ie průzkumu a klasifikaci těchto mozkových okruhů a jejich 

evolučním implikacím, a to ve směru k minulosti i k budoucnosti. 

Za ty čtyři hodiny na terase u bazénu v Cuernavace jsem se o vědo-

mí, mozku a jeho strukturách dozvěděl víc, než za předchozích pat-

náct let své psychologické praxe. 

Uvědomil jsem si například, že mozek je jakýsi biocomputer využí-

vaný jen částečně, s miliardami neuronů, ke kterým normálně nemá-

me přístup. Dozvěděl jsem se, že to, co nazýváme normálním vědo-

mím, je pouhou kapkou v oceánu inteligence. Že mozek lze nově 

naprogramovat. Že získání dalších poznatků o tom, jak mozek pra-

cuje, je nejnaléhavějším vědeckým úkolem naší doby. Byl jsem bez 

sebe nadšením, přesvědčen, že jsme našli klíč, který jsme tak dlouho 

hledali. 

Několik dní po svém prvním tripu jsem věnoval introspekci a kon-

templaci. To se ukázalo jako velice šťastné. Silný psychedelický proži-

tek znamená pro každého člověka hluboký vnitřní otřes. Později jsem 

ve svých knihách i přednáškách vždy doporučoval, aby po psychede-

lickém sezení měl každý účastník možnost strávit jeden den v klidu, 

nerušen světským rozptýlením, aby mohl lépe vstřebat to, co prožil. 

Po několika dnech jsem se vydal do nedalekého Tepoztlanu podě-
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lit se o své objevy s profesorem McClellandem. Neboť profesor ne-

jenže byl vynikaj ícím kreativním psychologem, ale navíc nedávno 

přestoupil ke kvakerství. Toto transcendentální náboženství založil 

jistý George Fox na základě své bouřlivé a smělé vizionářské zkuše-

nosti, a já jsem tedy očekával, že McClel land by mohl být nakloněn 

myšlence také okusit houby. 

Nebyl. Co horšího, zdálo se, že ho moje entuziastické předpovědi 

ohledně možnosti využít změněných stavů vědomí v psychologickém 

výzkumu dost otravují. 

McClel land mě měl rád a vážil si mne, věři l v mé existenciálně-

-transakční teorie změn chování a těšil se nadějí, že spolu budeme 

pracovat na programu humanizace psychologie. 

A já jsem mu tady nyní navrhoval systematické exper imenty 

s drogami na Harvardu. Jakožto můj patron na univerzitě byl pocho-

pitelně znepokojen administrativními a politickými potížemi, které 

od samého začátku očekával. 

Během schůzky s McClel landem jsem si uvědomil, že je prakticky 

nemožné sdělit zkušenost změněných stavů vědomí někomu, kdo ji 

sám neprožil. Vzpomněl jsem si, jak jsem se pochybovačně díval na 

Franka Barrona, když se mi snažil přiblížit své prožitky s houbami. 

S podobnou skepsí se setkáte i u přítele nejvěrnějšího. Tak ty jsi vi-

děl nějaké prapodivné věci? Na šest hodin ses přivedl do stavu šílen-

ství? A co to má společného s praktickými problémy každodenního 

života? 

Snažil jsem se to McClellandovi vysvětlit. Činnost každého smyslo-

vého orgánu je jakoby zesílena. Barvy a tvary jsou extrémně jasné 

a zřetelné. Mě l jsem moc stát se jakýmkoli hudebním nástrojem. 

Všechno je živé. Dokonce i neživotné předměty vysílají signály a do-

stávají zvláštní význam. 

„Bruceovy vousy že nabyly významu? Tak tomu nerozumím," vzdy-

chl McCle l land a mrkl na hodinky. 

Přijel Frank a měl radost, že jsem okusil houby. Celé hodiny jsme 

seděli u bazénu, popíjeli jiný silný místní lektvar, totiž tequilu s toni-

kem, a donekonečna diskutovali o vědeckých implikacích fenoménu 

multiplikované reality. Vyprávě l jsem mu o McClel landových pochy-

bách a odporu, a on mne varoval, abych nepodléhal nutkavé potře-
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bě katdému na potkání vyprávět o těchto úžasných jevech a o tom, 

jaký by mohly mít význam. 

Již brzy jsem měl zjistit, že svět se dálí na ty, kteří tuto zkušenost 

proži l i (nebo toužili ji prožít) , a na ty, kteří ji neproži l i (a třásli se 

před tou možností hrůzou). 

Během několika následujících let se stalo rovněž zřejmým, že mezi 

těmi, kdo tento prožitek zakusili, se vyvinulo zvláštní emocionální 

propojení. Společné sdílené povědomí o potenciálu skrytém v moz-

ku se časem stalo signifikantním a velmi rozšířeným sociálním feno-

ménem. Od té doby v mém životě neuplynul snad ani jediný den, aniž 

by mne někdo - cizí člověk na ulici, číšník v restauraci, steward v le-

tadle, nový známý na večírku - chytl za ruku, s naléhavostí se mi po-

díval do očí a vychrlil ze sebe resumé své první psychedelické zkuše-

nosti. 

Domluvil i jsme se s Frankem, že na Harvardu zahájíme nový vý-

zkumný projekt a budeme celou věc dál sledovat. Frank se měl sou-

středit na aspekt kreativity a já jsem se chtěl zaměřit na možnosti 

využití drog k urychleni změn chování. 

Frank odjel, ale zanedlouho se svou novou Cessnoy přiletěl Dick 

Alpert, celý dychtivý taky okusit houby. Ale jaksi jsme nemohli žádné 

sehnat. Několikrát jsme se vydali do San Pedra hledat curanderu, ale 

marně. O Juaně nikdo nikdy neslyšel! 

Konec léta byl velkolepý. Jack a já jsme letěli zpět s Dickem, vyhý-

bali jsme se bouřkám, v mlze jsme se nemohli strefit na letiště, poska-

kovali jsme po kravincích na pastvině při přistáni kvůli doplnění pali-

va v Michoacanu - krátce řečeno, učili jsme se důvěřovat jeden 

druhému, tak jako v dobrodružstvích Toma a Hucka. 



- studoval v Etonu a Oxfordu, jeho kariéra v oboru biologie se 

však nemohla rozvinout kvůli jeho zrakovému handicapu. Ve dva-

cátých letech napsal několik románů, v nichž ironizoval dekadent-

ní intelektuální život v Evropě. 

V roce 1935 Huxley přesídlil do Kalifornie a po zbytek své-

ho života se věnoval studiu a psaní o transcendentální filozofii, 

výhledech do budoucna a evoluci inteligence. Díky svým knihám 

Doors of Perception, Heaven and Hell a utopickému románu Is-

land se stal nejvlivnější autoritou v oboru psychedelických drog na 

světě. 

Huxley se začal zajímat o drogy vyvolávající změny v moz-

ku už v dětství. Tehdy se dočetl o Erasmu Darwinovi 

( 1 7 3 1 - 1 8 0 2 ) , dědovi slavného přírodovědce, který anticipoval 

dílo svého vnuka Charlese v tom smyslu, že interpretoval organic-

ký život v termínech principů evoluce. Erasmus Darwin se rovněž 

proslavil tím, že spolu s prezidentem Královské společnosti Jose-

phem Banksem vypěstoval v Anglii první sazenici marihuany (can-

nabis indica). Rostlina dosáhla výšky skoro šesti metrů. 

5. Harvardský drogový výzkum 

Podzim 1960, Cambridge, Massachusetts 

Počátkem září jsem se s dětmi přestěhoval do Newton Center, bos-

tonského předměstí vzdáleného asi pět mil od Cambridge. Náš dům, 

dvoupatrové stavení na kopci, byl obklopen trávníkem a stromy. Pat-

řila k němu garáž pro čtyři vozy a prosklená zahradní besídka. 

K hlavnímu vchodu vedlo schodiště se 185 kamennými stupni. Dům 

byl přepychové zařízen, místnosti byly obloženy dřevem, podlahy po-

krývaly tlusté koberce a na nich stály plyšové pohovky a mosazné 

lampy v marockém stylu. Ze vstupní haly se zvedal oblouk širokého 

schodiště do poschodí. 

Dům patřil jistému profesorovi, který trávil svůj sabbatical v So-

větském svazu. Až doposud jsem většinu své profesní kariéry prožil 

coby kočovný výzkumný pracovník, a nyní jsem shledával nadmíru 

příjemným být uznávaným členem pospolitosti těšící se akademic-

kým privilegiím. Mocenská síť nabízela spousty výhod: cesty kolem 

světa v rámci postgraduálních stipendií financovaných vládou, nej-

různější výzkumné granty, pohodlné domy. 

Ž I V O T O P I S 

Aldous 
Huxley 
(1894-1963) 
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Do východního křídla domu se nastěhoval Frank a okamžité vy-

balil svůj kufr plný knih o vizionářských prožitcích různých mystiků. 

„Asi začnu Wil l iamem Jamesem," řekl. 

James, zakladatel katedry psychologie na Harvardu, byl k mému 

překvapení průkopníkem výzkumu drog vyvolávaj íc ích změny 

v mozku. Ve své knize The Will to Believe (1897) psal o svých zkuše-

nostech s kysličníkem dusným neboli rajským plynem: 

„Naléhavé apeluji na ostatní vědce, aby zopakovali tento experi-

ment, který, je-li použitý plyn čistý, trvá poměrné krátce a je zcela 

neškodný. Jeho efekt bude samozřejmé u různých jednotlivců různý, 

stejné jako se bude příležitostné lišit u téhož individua... U mne, stej-

né jako u všech dalších osob, o nichž jsem slyšel, základní charak-

teristikou prožitku byl nesmírné vzrušující pocit intenzivního meta-

fyzického osvícení. V tomto stavu je i ta nejhlubší pravda zřejmá na 

první pohled s přesvědčivostí téměř oslepující." 

Po Will iamu Jamesovi mi Frank půjčil některé spisy Mortona Prin-

ce, harvardského psychologa, jehož jméno neslo naše středisko. To 

byl další z průkopníků americké psychologie, který jasné rozeznal 

důležitost změněných stavů vědomí. 

Nakonec mne vzal Frank na návštěvu k Harrymu Murrayovi, kte-

rý v diagnostice osobnosti dělal zázraky a jakožto hlavní psycholog 

OSS (Of f ice of Strategie Services - Úřad strategických služeb) moni-

toroval armádní experimenty s brainwashingem a s výslechy za po-

užití amytalu sodíku. Murray projevil velký zá jem o náš projekt dro-

gového výzkumu a nabídl svou podporu. 

V tomto okamžiku jsem měl pocit, jako bych byl uváděn do něja-

kého tajného Řádu cambridgeských zasvěcených; té představě se 

Frank jen usmál. 

Toho dne, kdy jsem se zaregistroval pro zimní semestr, zaskočil 

jsem k Georg i Litwinovi, jednomu z nejnadanéjších postgraduálních 

studentů na katedře. Už na jaře mi George vyprávěl o jistých experi-

mentech s meskalinem, které prováděl jednak na sobě, jednak na ji-

ných pokusných osobách. Tehdy jsem s tím nesouhlasil, připadalo 

mi, že je to jenom koketování s chemií. 

Zatáhl jsem ho do své pracovny a vychrli l na něho své zážitky 
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s houbami v Mexiku. Litwin byl potěšen, ba nadšen, že se konečně 

probudil můj zá jem o změněné stavy vědomí. Byl okamžitě ochoten 

připojit se k našemu výzkumu. V následujících dnech několik dalších 

postgraduálních studentů přišlo nabídnout své služby jako neplacené 

pokusné osoby. 

Sémě našich pozdějších politických potíží s některými členy aka-

demické obce bylo zaseto již na prvních pracovních schůzkách naší 

skupiny, kde jsme se rozhodli, že náš výzkum bude veden existenciál-

ně-transakční metodou. Nechtěli jsme postupovat podle dosud běžně 

v medicíně používaného modelu, kdy jsou drogy podávány pouze po-

kusným osobám a experimentátor sleduje vnější viditelné výsledky. 

My jsme se nejdříve museli sami naučit, jak drogy užívat a jak vést 

sezení. Jelikož jsme vlastně měli používat jakýsi nový druh mikrosko-

pu, s jehož pomocí lze spatřit mimořádně širokou škálu nových vje-

mů, bylo naším prvním úkolem vypracovat experimentální manuál 

obsahující metody a postupy pro prác i s těmito novými nástroji. 

Chtěli jsme vyškolit vědce, kteří by byli schopni aplikovat drogy přes-

ně a bezpečně sobě i druhým a kteří by zároveň byli s to využívat 

výsledků těchto experimentů při studiu nejrůznějších aspektů psy-

chologie, estetiky, f i lozof ie, vědy o náboženství a života vůbec. 

Nejdříve jsme ale museli získat drogu. Litwin nás informoval, že la-

boratoř ím švýcarské f i rmy Sandoz, kde kdysi objevili LSD, se nedáv-

no podař i lo syntetizovat aktivní složku hub a že pobočka f i rmy 

v N e w Jersey je ochotna předat látku kvalifikovaným pracovníkům 

k dalšímu výzkumu. Nechal jsem napsat dopis na papír s hlavičkou 

Harvardu a žádal jsem v něm o dodávku psilocybinu. 

Ne ž se to všechno vyřídilo, dal mi George přečíst knihy Aldouse 

Huxleyho o meskalinu a LSD. Huxleyho ďábelská schopnost uvádět 

často chaotická dění v aktivovaném mozku do vztahu k věčným té-

matům estetiky a ontologie mé naplnila nadšením. 

V našem přepychovém domě se věci zatím vyvíjely bez problémů. 

Jakožto správce se sem nastěhoval jeden harvardský fotbalový pla-

yer se ženou. Měl i vlastní mimino a okamžitě si oblíbili i mé děti, tak-

že u nás zavládla pří jemná domácká atmosféra. 

Po letních prázdninách plných nejrůznějších zážitků přišel čas na-

vštívit zase matku a tetu Mae. Na čajových dýcháncích Abigail s nad-
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šením vyprávě la svým přítelkyním o úspěších svého syna a svých 

vnuků. Souhlasné ocenění rodiny mne k nim dvěma přiblížilo víc než 

kdykoli předtím Strýci Philovi jsem poukázal peníze, aby jim koupil 

a poslal televizor: neboť ty dvě postarší dámy, se svou novoanglickou 

šetrností a podezřívavostí vůči novotám, se až dosud stranily všech 

těch módních elektronických bláznivin. 

Jednoho jasného a jiskřivého dne v indiánském létě jsem se s dět-

mi vydal na cestu. Jeli jsme pod modrým nebem bez mráčku a listy 

stromů kolem nás doslova vybuchovaly zář ivými barvami. Od oné 

houbové seance jsem si mnohem víc uvědomoval překypující bohat-

ství přírody. Jako bych teprve teď byl schopen vnímat tvary a barvy 

jako samostatné fenomény. Ve chvíli, kdy jsem před sebou spatřil ja-

vor hořící žlutémi a červeněmi, jsem si velmi živě vybavil stav při 

intoxikaci drogou. Tomuto jevu se později dostalo označení „záblesk 

paměti" (flashback) - bylo to kratičké, ale nesmírně intenzívní znovu-

oživení vzpomínky, náhlý a nečekaný vstup do oněch jinak dobře 

střežených komnat mozku. Pro mne byly záblesky paměti znamením, 

že když byl jednou sjednán přístup do nových okruhů mozku za po-

moci drog, může se člověk naučit reaktivovat tuto zkušenost i bez 

nich. 

1923-1935, Springfield, Massachusetts 

Jakožto příslušnice venkovské zámožné vrstvy, provdaná do bohaté 

městské rodiny* pohrdala Abigai l obchodem i f inančnickou obrat-

ností. V každodenním životě zaujala postoj spočívající na očekávání, 

že po smrti děda Learyho bohatství spadne do klína. 

Snad ještě větší opovržení pro ty, kdo pracovali pro systém, choval 

v sobě můj otec. Svou zubařskou praxi vykonával jen sporadicky, ja-

kožto hobby gentlemana. Rovněž on čekal na dědictví, aby se mohl 

konečně ujmout své aristokratické role, která mu podle práva nále-

žela. 

V pozdějších letech, když se jeho zubařská praxe ve Springfieldu 

hroutila, nutíval Tote matku a mne, abychom pozdě v noci v obýva-

cím pokoji na gauči naslouchali jeho opileckým recitacím Shakespea-

ra, Keatse, Poea, Swinburna a Coleridge. Lásku k divadlu zdědil po 

svém otci, který ve svém pokoji se stěnami obloženými knihami přijí-



Záblesky paměti 4 7 

mal jako hosty Edwina Boothe a Johna Barrymora. Já jsem pak od 

Toteho převza l jeho zálibu v pi jácké poezii, onen horečnatý zápal 

dávných bardů, vášnivou náklonnost k deklamování. 

Každý z klanu Learyů věři l tomu krásnému mýtu, že všichni bu-

dou bohatí, jakmile jen starý pán umře. Ale on samozřejmě žil dál. 

Zemřela babička. Tety a strýcové padali jako mouchy. A le déd vydr-

žel až do roku 1934. 

Stál jsem nahoře na schodech. Dole pode mnou má matka vzlyka-

la do telefonu. Dědeček zemřel. Ale kde byl Tote? Zmizel někam na 

pořádný flám. Strýcové se rozběhli po venkovských klubech, salonech 

a barech ve městě ve snaze najít marnotratného syna a někam ho 

zavřít, aby byl střízlivý na pohřbu. Obřad sám se stal okázalým rodin-

ným usmířením s elegantními Learyovými z Bostonu. 

A pak přišel ten velký den, čtení dědečkovy poslední vůle. Já jsem 

hrál před domem svůj samotářský baseball. V tom zastavil u obrub-

níku taxík a z něho se vyřítil Tote. Motor vozu stále běžel. Otec se na 

vteřinu zastavil a podal mně, svému jedinému synovi a dědici, stodo-

larovou bankovku. Pak rychle vešel do domu, aby sdělil Abigai l špat-

né zprávy. Majetek se ztenčil: krach na burze, léta špatného hospoda-

ření, velké půjčky na butiky strýce Arthura a další půjčky Totemu, 

které byly nyní splatné. Zůstalo jen pár tisíc dolarů. Tote dal Abigai l 

tisícovku, oznámil jí, že odjíždí obchodné do New Yorku a skočil zno-

vu do taxíku. 

O půlnoci, opilý jak zákon káže, byl už Tote do posledního centu 

okraden o dědictví, na které čekal pětačtyřicet let. Já sám jsem své-

ho otce nespatřil následujících třiadvacet let. 

Jaká jen to byla pýcha! Již nikdy se Tote nevrátil do svého rodného 

města, nikdy se nesetkal tváří v tvář s méšťanosty, na které kdysi 

shlížel se soucitným pohrdáním. Prosté zmizel. A začal žít nový život. 

Pracoval jako zubař na smlouvu v Bostonu, pak jako dělník na stav-

bě někde v Jižní Amer i ce a jako stevard na transatlantických parní-

cích. Občas opilý zatelefonoval strýci Tomovi. Tu a tam nějaký spring-

f ie ldský rodák plavící se prvn í třídou do Southamptonu uslysel 

zaklepání na dveře své kajuty a když otevřel, stál za nimi ten exu-

lant, v uniformě jako ze škatulky a s lahví v ína jako pozornost. Pří-
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šel si pohovořit o tom, co je ve městě nového. Během II. světové války 

sloužil otec jako stevard na lodich plavících se v konvojích nebezpeč-

nou severoatlantickou trasou do Murmanska. 

Vždycky jsem pociťoval oddanost a úctu vůči tomu někde v dale-

kém světě žijícímu chlapáckému chlapovi, který mne kdysi doručil ex-

pres na tento svět. Během oněch třinácti let, která jsme prožili spolu, 

mi nikdy nebránil v rozvoji tím, že by na mne vznášel jakákoli svá 

očekávání. (Lítost nad tím, že mne opustil, jsem pocítil ještě po letech 

během jednoho drogového tripu s Jackem Kerouacem.) 

Tatínek pro mne navždy zůstal příkladem individualisty, který po-

hrdal konvenčními cestami. Tote prostě zmizel, přesně podle prasta-

rého irského zvyku odejít s větrem, utéci ze vsi, v níž hlavni slovo měl 

flanďák, někam daleko, odletět jako jedna z těch divokých husí z ir-

ských legend. 

Říjen 1960, Indián Orchard, Massachusetts 

Když jsme přijeli, matka a teta Mae shrabovaly listí. Celé vzrušené 

přiběhly k dětem, objímaly je a líbaly. Na trávníku u domu jsme pak 

usrkávali (nealkoholické) nápoje. Ukázal jsem dětem obrovskou jámu 

na místě, kde kdysi stávala stodola. Zachovaly se z ní jenom základo-

vé zdi z červeného pískovce, které teď vypadaly jako archeologické 

vykopávky. Kdesi jsem sebral násadu koštěte a předváděl jsem dě-

tem, jak jsem ji po celé hodiny trefoval oblázky, které mi nadhazovali 

kamarádi Bob Feller a Dizzy Dean. 

Teta Mae byla celá bez sebe z toho, jak děti poznávají autory ob-

razů visících v obývacím pokoji a na schodišti. Tizian, Raffael , Leo... 

Leo... Leonardo! 

Susan se chlubila medaili, kterou v létě vyhrála na závodech ve 

skocích do vody z prkna. Jack líčil odysseu našeho návratu z Mexi-

ka letadlem Dicka Alperta a dal si záležet na detailním popisu té její 

části, kde jsme pašovali přes hranici jeho leguána. 

Matka a teta Mae vzpomínaly na svá letní dobrodružství. Vypra-

vily se do New Yorku a několikrát zašly na Broadwayi do divadla. 

Dva kusy byly nádherné. Jeden pochybný. Také se jim líbil báječný 

výlet autobusem k jezeru Chaplain, který financovala asociace učite-

lů v důchodu. 

A jak ty ses měl v létě, Timothy? 
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Pustil jsem se do dramatického vyprávění o svých houbových ob-

jevech. Déti se nudily. Slyšely o tom už mnohokrát. Matka se mne 

snažila sledovat, pokyvovala hlavou a říkala: „Zajímavé." Teta Mae 

třímala pevné v ruce své srolované noviny. Když jsem oznámil, že na 

Harvardu zahajujeme rozsáhlý výzkumný projekt, v jehož rámci bu-

deme pokusným osobám dávat tuhle zeleninu, už to nevydržela. „Mu-

síš být velmi opatrný, Timothy. Vypadá to moc divné. Nikdy, nikdy 

jsem o něčem takovém neslyšela."1' 

Snažil jsem se ji uklidnit a uváděl jsem některá fakta a statistické 

údaje. 

„N ikdy v životě jsem o něčem takovém neslyšela. Určitě je to le-

gální? Asi to bude nebezpečné. Nebo ješté něco horšího." 

Ale já jsem byl jako puštěný z řetězu. Říkal jsem, že vůbec žádné 

drogy by neměly být ilegální. Že Aldous Huxley, Henry Luce a f i lozof , 

jezuita, otec Murray, že ti všichni se věnovali experimentálnímu che-

mickému mysticismu. 

Má drahá matka se snažila mne bránit. „Ale Mae," říkala, „víš, že 

véda pokročila od té doby, kdy jsme studovaly na Teacher's College 

my. Od roku 1906 se všechno změnilo. Dokud Harvardova univerzita 

podporuje to, co Timothy dělá -" 

Teta Mae klepla matku svým novinovým žezlem. „Mlč, Abby," řek-

la. „Tahle záležitost s drogami nebude dělat dobrotu. Cítím to v kos-

tech. Zase jedna learyovská bláznivina." 

„Budeš hodný a opatrný, že, synku?" 

Ale teta Mae si byla jista, že nebudu, a také mi to řekla, když jsme 

zůstali na chvíli sami. „Proč musíš svou matku pořád trápit? Proč ne-

můžeš být jako ostatní? Proč se konečné nepřizpůsobíš? Vzpomeň si, 

jak dopadl tvůj otec." 

Slíbil jsem, že si budu dávat pozor. Přísahal jsem, že má práce 

bude významným příspěvkem k rozvoji společnosti. 

V pondělí odpoledne došlo k dalšímu z oněch synchronních jevů, 

které patrné nastávají vždy, když je člověk otevřený novým informa-

cím. Na fakultním večírku mi někdo řekl, že Aldous Huxley pobývá po 

celý semestr v Cambridgi jako hostující profesor na MIT (Massachu-

setts Institute of Technology). Napsal jsem mu dlouhý dopis, ve kte-

rém jsem podrobné vylíčil naše výzkumné plány. Aldous mi po dvou 
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dnech telefonoval do kanceláře, vzrušený snad ještě víc, než jsem byl 

já sám. Nabídl se, že se zúčastní našich experimentů jako pokusná 

osoba. Domluvili jsme se, že se následujícího dne sejdeme na obědě 

Huxley bydlel v novém obytném komplexu MIT, ze kterého byl vý-

hled na Charles River. Zazvonil jsem u jeho dveří a on otevřel - vyso-

ký, křehký, přátelský. Vezl jsem ho do harvardského Akademického 

klubu a celou cestu jsem mu vyprávě l o svých zážitcích s houbami. 

Zkoumal jídelní lístek skrze zvětšovací skla svých brýlí jako něja-

ký laboratorní preparát. „Zdá se, že je osudem předurčeno, abychom 

si dali polévku," řekl nakonec. 

„Výborně. A jakou?" 

„Houbovou," vybuchl ve smích. Ukázalo se, že to je pro něj charak-

teristické. 

Aldous Huxley byl přesně ten typ člověka, kterého byste obsadili 

do role britského fi lozofa. Byl vyrovnaný jako Buddha a měl mozek 

vpravdě encyklopedický. V jeho ústech jemně bublala elegantní ox-

fordská angličtina, jejíž intenzita se zvyšovala pouze v těch chvílích, 

kdy s pobavenou nevolí anebo s pobouřením hovoři l o aroganc i 

mocných, kteří změněné stavy vědomí označovali cejchem duševní 

poruchy. 

Byl jsem nadšen jeho okamžitým porozuměním i tím, že byl srozu-

měn s existenciálně-transakčním rozvrhem našeho výzkumu.2) 

V průběhu října 1960 jsme se pravidelné scházeli a plánovali spo-

lečné experimenty. Aldous měl ve zvyku naslouchat jakoby v medita-

ci, s očima zavřenýma. Zpočátku nás jeho odpoutání trochu znervóz-

ňovalo. Ale Aldous potom vždycky oči otevřel a pronesl poznámku 

jasnou a průzračnou jako křišťál. Měl spousty praktických návrhů 

ohledně toho, jak vytvořit esteticky podnětné prostředí pro budoucí 

experimenty. 

Těsně před Dnem díkůvzdání byla na naši adresu doručena lepen-

ková krabice se čtyřmi hnědými lahvičkami. Na krabici byla nálepka 

s nápisem, který nás naplnil vzrušením: ZÁKAZ KOMERČNÍHO VY-

UŽITÍ. POUZE P R O V Ý Z K U M N É ÚČELY. Každá lahvička byla uza-

vřena zátkou z umělé hmoty, pod níž byla bavlněná vložka Vysypal 

jsem si na dlaň několik tablet. Třpytily se jako růžové perly. Dívali 
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jsme se na ně v tichém zamyšleni. Životy nás všech, kdož byli přítom-

ni, se měly díky těmto tabletám hluboce změnit. 

Následujících několik týdnů jsme věnovali exper imentům s dro-

gou. Byl to naivní a romantický čas. Vzrušovala nás představa, že 

bychom se my lidé mohli naučit létat, že bychom se mohli vyvázat 

z výkladových schémat, která nás poutala k nižším úrovním duševní 

činnosti, a vznést se do dosud neprobádaných oblastí mozku. Byla to 

sezóna průkopnických letů podobných pokusům bratří Wrightů. Kaž-

dý adept musel nejdřív sebrat odvahu ke startu, pak se odrazit, někdy 

poněkud nejisté, a teprve pak mohl odplout mimo hranice normální-

ho vědomí. Hele, Wilbure, koukni se na ten strom! Jak je ti, Orville? 

Jeden za druhým jsme my letečtí začátečníci odlétali z dosahu vlast-

ních radarů, ztráceli se uvnitř sebe samých a potom se vraceli zpět 

a přistávali střemhlav, plni nádherných zážitků. 

Pomoc jsme nemohli čekat odnikud. V západní psychologické lite-

ratuře prakticky neexistoval žádný průvodce, žádná mapa ani text, 

kde by se aspoň připouštěla existence změněných stavů vědomí. Nee-

xistovaly žádné obřady, tradice či způsoby poskytování útěchy, ke kte-

rým bychom se mohli vracet. V souladu s našimi existenciálně-trans-

akčními teoriemi jsme se hleděli vyhnout sterilitě laboratoře i odéru, 

který se vznáší nad pacientem v nemocnici. Své experimenty jsme 

prováděli p ř ímo v bytech, u krbů skýtajících pohodu, při svíčkách 

namísto elektrických lamp a při hudbě, která podporovala toto nala-

dění. 

Jako vodítko pro naše experimentální rituály nám Aldous Huxley 

nabídl Gautierův popis metod a technik, které používal Baudelaire 

a další klienti hašišového klubu v Paříži někdy před sto lety: 

„Je pochopitelné, že přeje-li si někdo plné se těšit z rozkoší, které 

přináší zázračný hašiš, měl by se na ně připravit předem, a to tím, 

že si vsugeruje určité základní téma těchto extravagantních variací 

a rozpoutaných fantazií. Je důležité, aby jeho mysl i tělo byly ve sta-

vu pokoje, aby toho dne netrpěl úzkostí ani neměl neodkladné povin-

nosti nebo cokoli pevně stanoveného, a aby při tom mohl prodlévat 

v příbytku podobném těm, které milovali Baudelaire a Edgar Poe, 

v místnosti zařízené s jistým poetickým pohodlím, bizarním přepy-
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chem a elegancí plnou tajemství; měl by to být útulek intimní, skry-

tý... 

Jsou-li splněny tyto podmínky, je možné, ba dokonce téměř jisté, 

že se příjemná senzace přirozenou cestou změní v úchvatně krásné 

milosti a extáze, v nevýslovnou rozkoš, mnohem úžasnější, než jaký-

mi jsou ony prosté a poněkud hrubé radosti slibované pravověrným 

v ráji Mohamedově... 

Bez těchto předběžných opatření se však extáze může proměnit 

v noční můru, rozkoš v utrpení, radost v hrůzu; mučivá úzkost se 

pak zmocni člověkova nitra a zlomí ho svou nepředstavitelně vel-

kou tíhou... Jindy jím prostoupí ledový chlad a on bude mít pocit, že 

zkameněl, že je až po pás z mramoru..." 

Po šesti týdnech jsme uspořádali sezení pro patnáct členů pedago-
gického sboru. Věděli jsme už mnohem víc o dávkování a o tom, jak 
důležité je celkové uspořádání - harmonické prostředí, do kterého je 
třeba zahrnout i samotné účastníky sezení. Brzy jsme si uvědomili, 
že mezi lidmi, kteří se společně účastní sezení, se vytvářejí silné vzá-
jemné vazby. Zdálo se, že mají potřebu navštěvovat se a být si nablíz-
ku po dobu asi jednoho týdne po sezení. Proto jsme se dohodli, že kaž-
dé pokusné osobě bude umožněno přizvat k účasti i členy rodiny 
a blízké přátele. 

Byli jsme plní vzrušení, a to ovšem provokovalo zájem dalších 
příslušníků akademické obce. Téměř všichni postgraduální studenti 
v našem středisku se přihlásili do programu výcviku pro práci s dro-
gami ovlivňujícími mozek, což vzbuzovalo pochopitelnou žárlivost. 
Tradičně byl každý jednotlivý student přidělen některému z pedago-
gů coby výzkumný asistent. Hejna studentů rojících se kolem drogo-
vého projektu se stala vážným politickým problémem fakulty. Frank 
Barron i já jsme hovořili s našimi kolegy a nabízeli jim, že uspořádá-
me sezení i pro ně, ale většina z nich to odmítla. Neměli k dispozici 
žádné paradigma, v jehož kontextu by mohli tento nový fenomén 
uchopit, takže neměli zájem. Prosté jenom chtěli, abychom jim nebra-
li jejich příděl postgraduálních studentů. 

Dosti nevyhnutelné jsme se my houboví výzkumníci začali grupo-
vat v jakousi sektu, těšili jsme se ze společně sdíleného zaujetí a en-
tuziasmu průkopníků a vzdalovali jsme se tak od dřívějších přátel. 
Zážitky z tripů byly prosté tak silné, tak odlišné od všeho dosud po-
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znaného a tak otřásající obecnou lidskou iluzí jediné reality, že ti, kdo 
to prožili, nutné vytvářeli jakousi do sebe uzavřenou skupinu. Rozdíly 
mezi témi, kdož dychtili prozkoumat nové oblasti mozku a témi, kteří 
se reflexívně této výzvě vyhýbali, byly temnou předzvěstí hořkého kul-
turního konfliktu, který měl zasáhnout celou společnost v průběhu 
následujícího desetiletí. 

Otázka, která nás pronásledovala v oněch raných dobách, zněla: 
jakým způsobem by bylo možno zavést tyto metody expanze vědomí 
do společenské praxe? 

Jednoho dne jsem se svěřil s tímto problémem Huxleymu v Aka-
demickém klubu. 

„Dnes večer se u vás zastavím," řekl. „Vezmeme drogu a zeptáme 
se našich rozšířených mozků." 

Slunce zapadalo a já jsem chystal oheň v krbu, zatímco Aldous 
naskládal na konferenční stolek hromadu knih, které přinesl s se-
bou. Pak se natáhl na gauč. Každý jsme si vzali dávku psilocybinu. 
Potom jsme tři hodiny poslouchali hudbu - Bacha, Mozarta, africké 
bubny, monotónní indiánské inkantace, Raviho Shankara. Tu a tam 
jsme si pokynuli pro pocit jistoty, anebo jsme si něco šeptali o pocitu 
dokonalého štěstí. 

Pak se Aldous posadil, zkřížil pod sebe své hubené nohy a šibal-
sky se na mne zadíval. „Tak vy nevíte, co si počít s tím zatraceným 
kamenem mudrců, o který jsme zakopli? V minulosti bylo toto moc-
né vědění ukrýváno v přísném soukromí a předáváno bylo jen ve 
formě nezřetelného metaforického obskurantismu mudrců, mystiků 
a umělců." 

„Ale společnost tuto informaci potřebuje," namítal jsem vášnivě. 
Aldous ve mně zmáčkl antielitářský knoflík. 

„Tyhle věci mají svůj vývoj, svoji dynamiku. To se nesmí uspěchat. 
Nejdřív do toho zasvěťte umělce, spisovatele, básníky, jazzové muzi-
kanty, kurtizány z vyšších kruhů, malíře, zazobance hrající si na bo-
hémy. A ti potom zasvětí inteligentní boháče. Tímto způsobem se 
v oblasti kultury a krásy a filozofické svobody předávalo vždycky 
všechno." 

Nastalo ticho. Z krbu se linuly zářivé barvy, tančily po pokoji, ve 
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kterém zavládl klid vpravdě arkadický. Huxley měl oči zavřené, bla-
žený úsměv mu pohrával kolem úst s tenkými rty. 

Zničehonic se dlaněmi plácl do hubených stehen. „Vaše role je úpl-
ně prostá. Staňte se podněcovatelem evoluce, dělejte to jako ti chlapí-
ci na stadionu, kteří organizují povzbuzování fanoušků. Něčím po-
dobným jsem byl i já a přede mnou můj dědeček. Až budou tyto 
drogy působící na mozek vyráběny ve velkém v laboratořích, přivodí 
hluboké změny ve společnosti. K tomu dojde v každém případě, ať 
s naší účastí, nebo bez nás. Všechno, co můžeme dělat, je šířit slovo. 
Hlavní překážkou v tomto vývoji, Timothy, je Bible." 

„Ale já si nevzpomínám, že by v Bibli byla sebemenší zmínka 
o drogách ovlivňujících mozek." 

„Copak jste úplně zapomněl na první kapitolu Geneze, Timothy? 
Jehova říká Adamovi a Evě: ,Dal jsem vám krásný příbytek východ-
ně od zahrady Eden. Tam můžete dělat, co se vám zlíbí, jen ovoce ze 
Stromu poznáni jíst nesmíte.'" 

„Takže šlo o první substance, které mély zůstat pod kontrolou." 
„Přesné tak. Bible začíná prohibicí ohledné jídla a drog." 
„Takže příčinou Pádu a Prvotního hříchu bylo požití ilegálních 

drog." 
V tomto okamžiku se Aldous málem zakuckal potlačovaným smí-

chem, navýsost spokojen sám se sebou. Já jsem se smíchem válel po 
podlaze. 

„Timothy, musíte být připraven na odpor. V této společnosti exis-
tují lidé, kteří udělají cokoli, co je v jejich moci - a jejich moc rozhod-
ně není zanedbatelná aby váš výzkum zastavili." 

„Nebude to lehké, říkáte." 
„Přesné tak," odpověděl Huxley. „Manažeři vědomí od Vatikánu po 

Harvard jedou v téhle záležitosti už hodně dlouho a určitě nebudou 
ochotni vzdát se svého monopolu. Oni jsou koneckonců odborníci 
a my jsme jenom obyčejní amatéři. Oni jsou profíci a my to děláme 
proto, že se nám to líbí." 

Zopakoval jsem to ještě jednou: „Nebude to lehké." 
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Allen 
Ginsberg 
(1926- ) 

- jeden z nejvýznamnějJích amerických básníků druhé poloviny 

20 . století. Narodi l se v Patersonu, Newjersey, a v roce 1949 

absolvoval Kolumbijskou univerzitu. Byl předním mluvčím Beat 

Generation, hnutí, které se v průběhu 5 0 . let rozvinulo v N e w 

Yorku a San Franciscu. Ginsberg a beatnici byli bytostně anar-

chističtí, odmítali konvenční umělecké a kulturní formy. Za použití 

orientálních jógových technik, především Zenu, usilovali o dosa-

žení stavu změněného vědomí a intenzivního mystického vnímání. 

Ginberg byl neustále „na Cestě", většinou v doprovodu Petera 

Orlovského, svého druha po dobu více než třiceti let. Procestoval 

celý svět a všude kázal jakousi buddhisticko-kvietistickou filozofii 

kombinovanou s rozhořčením málem až socialistickým a s po-

hanskou oslavou života. V této době zaujímal postoje zaměřené 

proti vědě a technologiím, odmítající budoucnost a evoluci vů-

bec. V 8 0 . letech pak Allen Ginsberg funguje jako geniální poeta 

laureatus a na mezinárodních konferencích se pravidelně setkává 

se svými kolegy z Číny, Sovětského svazu a zemí Třetího světa. 

6. Politika extáze 

Prosinec 1960, Harvardova univerzita 

V té době jsme si začali uvědomovat, že existuje mezinárodní síť ba-
datelů a vědců experimentujících s psychedelickými drogami jako 
psilocybin, LSD a meskalin. Byli naprosto rozdílného věku i tempe-
ramentu a měli nejrůznější názory na to, jak a k čemu by se mělo 
drog užívat. S jednou důležitou premisou souhlasili však všichni: tyto 
rostliny a drogy, jakožto prostředky expanze lidského vědomí, mo-
hou přivodit revoluci v psychologii a filozofii. 

Mnozí z těchto lidí byli psychiatři, kteří jednu nebo více drog vy-
zkoušeli sami na sobě a doufali, že se jim podaří začlenit je do systé-
mu lékařské péče. Naše skupina udržovala kontakt s Humphreyem 
Osmondem, duchaplným a vzdělaným Britem, který pro tyto drogy 
razil termín „psychedelické". Ten na svém pracovišti na univerzitě 
v Saskatchewanu využíval LSD v psychoterapii. V Los Angeles zase 
Sidney Cohen a Keith Ditman léčili za pomoci drog neurózy a alko-
holismus. A Abraham Hofer a Nick Chewelos aplikovali LSD pacien-
tům kanadských psychiatrických léčeben." 

Výzkumní pracovníci zaujatí možnostmi terapeutické aplikace 
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drog na nás naléhali, abychom při své práci nepřekračovali hranice 
systému. Jejich názor by se dal formulovat asi takto: „Společnost de-
legovala distribuci drog na lékařskou profesi, a to za účelem léčby 
nejrůznějších chorob. Za narkomana je třeba považovat každého, 
kdo není lékař a distribuuje nebo sám požívá drogy. Hrajte v man-
tinelech systému. Získejte si nejdříve zájem příslušníků lékařského 
stavu, tak jako to kdysi udělal Freud." Willis Harman, renomovaný 
profesor Stanfordovy univerzity a pozdější člen správní rady Kali-
fornské univerzity, sám filozof se sklonem k mystice, varoval, že ja-
kákoli aplikace psychedelických drog mimo oblast medicíny vyprovo-
kuje hysterickou reakci vedouci k prohibici (jak se stalo v případě 
marihuany), což vrhne výzkum o mnoho let zpét. 

Filozofové a vědci zapojení v hnutí jasné viděli, že to, co drogy při-
nášejí, sahá daleko za hranice lékařské péče. Uvědomovali si, že my 
užíváme drog k tomu, abychom v pojmech moderní psychologie zno-
vu ustavili onu platónsko-pohansko-gnostickou vizi světa v nitru člo-
věka, světa, v němž by byly obsaženy i plány a návody umožňující 
člověku porozumět vnějšímu světu, spolupracovat s ním a žít v har-
monii s jeho fyzikálními zákony. 

Zcela v duchu tradic esoterických škol starověku doporučovali 
nám tito myslitelé, abychom udrželi hnutí na úrovni zasvěcenců, pří-
stupné pouze elitě, a mimo oblast politiky a veřejných záležitostí. 

S našim projektem navázalo kontakt a navštívilo nás mnoho lidi 
patřících k oné exluzívní síti prominentů, z nichž všichni si byli vědo-
mi moci skrývající se v samotném jménu Harvard. Jejich poselství 
bylo jasné. Ponechte si toto poznání pro sebe. Nechoďte s tím na ve-
řejnost, neboť jinak na sebe přivoláte hnév biřiců nárokujicích si do-
zor nad společností. Teta Mae a matka Abigail kdesi v mé hlavě při-
kyvovaly na souhlas. 

Ale Franka a mne tato pozornost plná znepokojení spíše těšila, 
hledali jsme v ni poučení, i když v nás zároveň vyvolávala jistý zma-
tek. Osobnosti nás obou i naše výchova byly totiž bytostně americké, 
demokratické a s příměsí dobrodružného ducha Pomezí. Nebyli 
jsme schopni vidět sami sebe jako příslušníky elitní kněžské vrstvy 
respektující vzory a pravidla Starého světa. To, že stojíme na křižo-
vatce, jsme si však uvědomovali jasné. 
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Pak přišel rukou načmáraný dopis od Allena Ginsberga. Psal, že 
se již dlouho zabývá studiem alternativních stavů vědomí. Slyšel 
o našich experimentech od jednoho newyorského psychiatra a chtěl 
vědět, jestli by mohl přijet a zapojit se do našeho výzkumu. Odpově-
děl jsem, že ho očekáváme. Za několik dní jsem se s Allenem setkal 
na nádraží v Bostonu. Přijel s ním jeho přítel Peter Orlovsky, pohled-
ný chlapík s rozcuchanou kšticí a s vizáží uličníka a bohéma. 

Pozdě odpoledne jsme dorazili do našeho domu v Newton Cente-
ru. Ukázal jsem básníkům jejich pokoje, načež jsme všichni odešli do 
kuchyně, kde už byli Frank a děti. 

Allen, přihrbený nad šálkem čaje, mžoural skrze brejle s černou 
obrubou a s naprasklým levým sklem a vyprávěl nám o svých zku-
šenostech s popínavou rostlinou jménem Ayahuasca, která roste 
v peruánských džunglích a vyvolává vize. Vydal se ve stopách Billa 
Burroughse hledajícího tam elixír moudrosti a učil se od domoro-
dých medicinmanů. 

Kladli jsme mu s Frankem spoustu otázek ohledně těchto curan-
deros, neboli šamanů. Zajímaly nás jejich rituály a chtěli jsme zjistit, 
jak tyto vizionářské záležitosti zvládaly jiné kultury. Allen nejdříve vy-
právěl o svém strachu a pocitech nevolnosti, kdykoli vzal drogy, 
a pak nám popisoval úlevu, kterou tito curanderos přinášejí, jejich 
moc uklidňovat. Bylo příjemné mít vedle sebe někoho, kdo věděl, kdo 
sám navštívil tyto vzdálené oblasti mysli a kdo byl schopen říci pou-
hým pohledem, dotekem, způsobem, jakým vyfukoval kouř - „Všech-
no je v pořádku, pokračuj. Prozkoumej ten zvláštní svět. Neboj se, 
najdeš cestu zpátky." Člověka, který je schopen vést vás nahoru 
a pak vás přivést zpět dolů. Takže nakonec znovu stojíte na pevné 
zemi. 

Allen vyprávěl o výcviku, kterým curanderos procházejí. Kandi-
dát odchází do hor a tam žije po celé týdny se starým doktorem-čaro-
dějem, který mu den za dnem a noc za nocí dává drogy. Adept tak 
má možnost prozkoumat každý kout, každý záhyb, každý skrytý 
vchod do světa vizí - celý ten terén nebe i pekla, rozkoší i hrůz, nad-
oblačných vrcholů a černočerných močálů, andělů i ďábelsky lsti-
vých hadů - dokud neprojde celou cestu mezi nejvzdálenějšími póly 
vědomí. Teprve potom je připraven stát se sám curanderem, být prů-
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vodcem dalších vizionářských poutníků na cestě džunglemi jejich 
vlastních myslí. 

Frank a já jsme se snažili vrýt si tato slova do paměti. Potvrzovala 
totiž naše sílící poznání, dosud pohříchu spíše intuitivní, že rozumné 
využití psychedelických drog si bude žádat i novou profesi, západní-
mu světu zatím neznámou. Mělo by se jednat o jakéhosi průvodce 
mozkem nebo poradce pro mnohočetnou realitu, který bude vbrzku 
pro mnohé nanejvýš potřebný. 

V předindustriálních společnostech, říkal Allen, panovalo po tisí-
ce let přesvědčení, že k osobnostnímu růstu je nezbytné třeba vizio-
nářské zkušenosti. Guru nebo šaman byl vždycky nepostradatelný, 
neboť jen on mohl být průvodcem člověka při pouti klamavými říše-
mi vlastního nitra. Všechny východní jógové texty obsahují důrazné 
upozornění, že uvolnění vnitřních (t.j. neurologických) energií může 
vyústit v hluboké zmatení, pokud tento proces neprobíhá pod vede-
ním mistra. 

V té dobé jsme si už jasné uvědomovali, že jakmile se kterýkoli 
z našich výzkumníků při výcviku povznese z normální reality do 
vyšších úrovní vědomí, neexistuje prosté žádný způsob jak se dozvě-
dět, co tento poutník právě prožívá. Racionální pokyny od lídra seze-
ní se často ukázaly jako irelevantní nebo dokonce zmatečné. Úkolem 
lídra nebo průvodce rozhodné nemohlo být snažit se držet krok s ob-
razotvorností trippera, akcelerovanou do zběsilosti. Měl být prosté 
jenom k dispozici jako spolehlivá referenční báze, jako živá osoba 
skýtající uklidnění, ke které se poutník vrací zpét. 

Večer potom vyndal Frank tu hnědou lahvičku a dal Allenu Gins-
bergovi a Peteru Orlovskému osmnáct kouzelných houbových pilu-
lek. 

Já jsem se po nějaké dobé šel podívat, co se s těmi mládenci děje. 
Allen ležel na nerozesílané posteli. Brejle někam zahodil a ležel tam 
se zorničkami doširoka otevřenými. 

Jeho oči trpělivé zkoumaly okolí, pracoval s drogou aktivně, s jas-
ným záměrem - sám sebe bez milosti tlačil do všech panik a strachů, 
do nevolnosti na hranici zvracení, snažil se něco se dozvědět, najít 
smysl toho všeho. Peter ležel vedle něho, vypadal, že spí, anebo po-
slouchal hudbu. 
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Allen se mě ptal, co si o něm myslím. Naklonil jsem se nad něho 

a pohlédl do jeho černých očí, byly to oči koloucha a muže zároveň, 

a řekl jsem mu, že je báječný chlap a že jsem hrozně rád, že jsem ho 

poznal. Podal mi ruku. 

Když jsem šel dolů po schodech, nahlédl jsem do Susanina pokoje. 

Ležela na podlaze stočená do klubíčka, knihy rozházené kolem a čet-

la si v polotmé. Zaláteřil jsem trochu, že si kazí oči, a ťuknul do vypí-

nače u dveří. 

Asi za půl hodiny jsem se znovu šel na Al lena a Petera podívat. 

Nahoře na schodech stál Jack, mžoural ospalýma očima, ale jinak 

vypadal spokojené. Mě l jsem hroznou chuť vzít ho do náruče a vzpo-

mněl jsem si na svého otce. 

1932, Spríngfield, Massachusetts 

Probudil mne matčin pláč za mými dveřmi. „Otec je opilý a dělá dole 

scény." 

Př iše l jsem k okraj i schodů, rozsvítil světlo a zase zhasl, aby si 

mne všiml. „Hele, my tady spíme." 

To ho rozzuřilo. 

„Nech nás spát, prosím. M á m ráno školu." 

„Já ti teď něco ukážu," řekl. Vykročil po schodech nahoru ke mně, 

pravou rukou se přidržuje zábradl í a levou se odrážeje od zdi. Pak se 

jeho tvář s výhružným výrazem dostala na úroveň mých kolen. Sklo-

nil jsem se a jemně zatlačil na jeho čelo. Velice jemné. Svalil se nazad, 

nejdřív na zábradlí, pak po hlavě se schodů. Dole narazil do stolku 

s telefonem. Brejle se mu rozbily. 

Pomalu se sbíral na nohy a vztekle se na mne díval. „Za to si té 

podám." Znovu se vydal nahoru ke mně. 

Byl jsem zkoprnělý hrůzou, že jsem ho srazil se schodů. Zároveň 

jsem se ho hrozné bál. Otevřel jsem okno v hale a utekl na střechu, 

jak jsem to udělal předtím už tisíckrát při mých vylomeninách ve sty-

lu Toma Sawyera. 

Pod nohama mi skřípal písek na térovém papíru, kterým byla stře-

cha pokryta. Cítil jsem se v bezpečí. Vedlo odtud několik únikových 

cest. Nahoru po lomenici střechy, anebo po okapové rouře dolů. Na-

konec jsem se schoval za komínem. Tote vystrčil hlavu oknem a hroz-

né mi nadával. Pak se vzteklým prásknutím okno zavřel a zajistil je 
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západkou. Stál jsem na střeše, byl jsem smutný a cítil jsem se provi-

nile vůči tatínkovi, ale zůstal jsem tam venku na svobodě, dokud mi 

matka nedala přes okno znamení, že otec usnul. 

Prosinec 1960, Newton Center 

Byli jsme s Frankem v pracovně, když vešli Al len a Peter. Vypadali 

jako nějací středověcí poustevníci, oba úplně nazí. No, úplně ne. Allen 

měl na nose brejle. Zvedl prst a jakýsi záblesk pomatenosti a svatos-

ti zároveň se mu mihl v očích. 

„Já jsem Mesiáš. Sestoupil jsem na Zemi, abych kázal lásku. Pojď-

me do ulic učit lidi, aby se přestali nenávidět." 

„To je vynikající myšlenka," řekl Frank. Ale vůbec nevypadal na to, 

že by chtěl vyskočit ze židle a vydat se na křížovou výpravu. 

„Pojďte," pravil Allen, „jdeme ven vyprávět l idem o míru a o lás-

ce. Určitě nám už brzo zavolá spousta těch hlavounů nahoře a pak 

se to vyř íd í s tou atomkou jednou provždy." 

„Fajn," řekl Frank, „ale proč nezačít rovnou tím telefonem?" 

„Komu zavoláme?" chtěl vědět Peter. 

„No, brnkneme Kerouacovi na Long Island a Kennedymu a Chruš-

čovovi a Billu Burroughsovi do Pař íže a Normanu Mailerovi." 

„A komu prvnímu?" ptal se Peter. 

„Nejdřív Chruščovovi," řekl Allen. 

„Co tak začít Kerouacem," navrhl Frank. 

Allen vytočil spojovatelku. Ty dvě hubené postavy se s dychtivostí 

nakláněly nad aparát, zcela pohrouženy do svatého nadšení šířit mír. 

Vypadali, jako by právě vystoupili z nějakého obrazu italského quat-

trocenta - jako apoštolově nebo mučedníci anebo proroci. 

Allen říkal: „Haló, spojovatelka? Tady je Bůh. Ano, B-Ů-H. Chci mlu-

vi t s Kerouacem. Vytočte CApitol 7-0563. Northport, Long Island. 

Pauza. Napjatě jsme poslouchali 

„Že to číslo neexistuje? No jo, správné. To je číslo domu v New Jer-

sey, kde jsem se narodil. Hele, spojovatelko, musím jít nahoru najít to 

číslo. Zavolám později." 

Allen se na nás malomyslné podíval, vyběhl z pokoje a vmžiku se 

vrátil se svým adresářem. 

Pak stáli ti dva vychrtlí svatí u psacího stolu a Al len řval do tele-

fonu na Jacka Kerouaca. Chtěl, aby Jack okamžité přijel do Cam-
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bridge. A Jackova matka taky. Jack sám toho měl zjevně hodně na 

srdci, protože Allen poslouchal jeho odpověď snad celou věčnost. Na-

konec Kerouac souhlasil, že vezme psilocybin, jakmile jen uspořádá-

me nějaké sezení. Frank seděl za psacím stolem a usmíval se. 

A l len a Peter šli potom do obývacího pokoje a sedli si na gauč. Al-

len nám začal popisovat své vize. Mluvil o tom, jak pro něho bylo dů-

ležité, když jsem mu řekl, že je skvělý člověk, a jak mu tato epizoda 

s houbami otevřela přístup k ž enám a k heterosexualitě. Říkal, že 

před sebou vidí budoucnost spojenou s ženským tělem a rodinným 

životem. Mezit ím Peter hladil Allena po nahém rameni. Díval se na 

něj přesně tak, jak na mne hleděla Betty během onoho mexického 

houbového sezení a po něm. 

Jako správný curandero jsem se ptal, jestli nechtějí něco jíst ne-

bo pít. 

„Nedáte si trochu čaje?" 

A l l en i Peter se šli obléknout nahoru do svého pokoje a já jsem 

mezitím nalil vodu do konvice. Za chvíli jsme všichni seděli v kuchyni 

kolem stolu a mluvili o světě, který jsme hodlali vytvořit. Světový mír. 

Jaderné odzbrojení. Konec nevědomosti a tmářství, konformismu 

a neštěstí. 

Připadalo nám, že války, třídní konflikty, rasové napětí, ekonomic-

ké vykořisťování, náboženské sváry, nevědomost a předsudky, že to 

vše mělo příčinu v příliš úzce pojatém sociálním podmiňování. Poli-

tické problémy byly potom jen manifestacemi problémů psychologic-

kých, které samy ve své nejhlubší podstatě měly neurologicko-hormo-

nálně-chemickou povahu. Pokud bychom byli schopni pomoci lidem 

aktivovat okruhy v mozku, mohlo by to vést k pozitivní společenské 

změně. 

Někdy v té době jsme začali osnovat plány na neurologickou revo-

luci, opouštějíce postoj vědecké nezaujatosti a objektivity a kladouce 

stále větší důraz na společenský aktivismus. Už jsme nechtěli být pou-

hými vědci shromažďujícími nejrůznější údaje. Naopak sami jsme 

chtěli nové údaje vytvářet. 

Allen jakožto bytostný rovnostář si přál, aby každý dostal možnost 

podle vlastní úvahy brát drogy rozšiřující vědomí. To měla být ta pátá 

svoboda - právo ovládat vlastní nervový systém. Velký Plán vypadal 
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naprosto logicky. Nejdř ív jsme chtěli do rozšiřování vědomí zasvětit 

a zacvičit některé vlivné Američany. Ti nám pak měli pomoci zved-

nout vlnu veřejného mínění na podporu široce založených výzkum-

ných programů a za zjednodušení povolovacích procedur při zaklá-

dání výcvikových středisek pro rozumné užívání drog. Právě v tomto 

momentě jsme zavrhli elitářskou koncepci, kterou navrhoval Huxley, 

a přijali americký rovnostářský přístup, který počítal s otevřeností 

vůči veřejnost i . A o tom je vlastně celý tento příběh. 



- byť méně známý než Allen Ginsberg a Jack Kerouac, je všeo-

becně považován za inspirační element beatnického hnutí v ame-

rické literatuře a pop kultuře. Narodil se v Denveru v rozvrácené 

rodině a už jako teenager se vydal „na cestu". Byl znám i pod 

přezdívkou „Johnny Appleseed of Dope" (Johnny Jabloňové Ja-

dérko Drogy), protože na svých cestách křížem krážem přes konti-

nent seznamoval své přátele i lidi naprosto cizí s rozkošemi, kte-

ré přináší marihuana a ostatní drogy proměňující vědomí. 

Cassady a jeho přítel Jack Kerouac se s velkým kraválem říti-

li celou zemí, konzumujíce v obrovských kvantech methedrin, pe-

yot, trávu (marihuanu) a alkohol, chrlíce ze sebe po celé hodiny 

nekonečné proudy nejrůznějších historek i filozofických postřehů. 

Ani v posledních letech života nepolevovala Cassadyho zbě-

silá touha po akceleraci života, a stejně jako dřív se ládoval amfe-

taminem, fenmetraziny a alkoholem. Zemřel následkem totálního 

vyčerpání a prochlazení kdesi na železničních kolejích v Mexiku. 

7. Tajnosti beatnické 

Prosinec 1960, Harvardova univerzita 

Díky Allenovi Ginsbergovi se existence našeho drogového výzkum-

ného projektu dostala do povědomí lidí zapojených do hnutí beatniků. 

Prvním vyslancem této bohémské říše, který nás navštívil, byl jakýsi 

nařvaný kovboj středního vzrůstu s vlasy ostříhanými na ježka a s dr-

zýma modrýma očima. Na sobě měl džínsový oblek a dlouhou úzkou 

kravatu, na nohou kožené holínky jako z Texasu, a takto odén přišel 

omrknout, co ti paďourští harvardští profesoři mají vlastně za lubem. 

„Profesore Leary!" zaječel hlas jako z country and western. „To je 

nářez, to je pecka, to je soda tady se s váma potkat! Ta dlouho mi od-

píraná pocta, co si ji budu pamatovat celej život! Ani nevím, jak začít, 

ale každopádně se vám musím svěřit, s jakým vzrušením tisknu vaše 

svalstvo, s jakým potěšením zírám do vašich laskavých irských očí, 

a musím se štípnout do ruky, abych se ujistil, že to není sen. Konec-

konců jsem už o vás toho tolik slyšel, rozumíte, všude od pobřeží 

k pobřeží, všude po téhle velkolepé zemi se mluví jenom o vás 

a o tom, co tady děláte pro kosmologické osvícení celé Ameriky, ro-

zumíte, ba celého světa. Takže mi dovolte, abych se představil. 

Ž I V O T O P I S . 

Neal 
Cassady 
(1920-1968) 
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Nea l Cassady jméno mé. Někteř í lidé mne sice nazývají beatni-

kem, rozumíte, ale já sám sebe raději představuji jakožto putujícího 

básníka, amatérského f i lozofa, automatického pilota mimo zákon, 

a sem byl jsem vyslán osudem a taky na radu dobrých přátel, abych 

tady spolykal pokud možno všechno, co jste vy zjistil o těch báječ-

ných kouzelných a mystických drogách." 

„Obávám se, že vaše představa o naší práci není přesná," odpově-

děl jsem opatrně. „My se tady věnujeme vědeckému výzkumu a pro-

vádíme experimenty týkající se změn vědomí a autoindukovaných 

změn mozku." 

„Jakého druhu je ten výzkum?" chtěl vědět Cassady. 

„Různým skupinám pokusných osob aplikujeme drogy za různých 

podmínek a zaznamenáváme jejich reakce." 

„Jaké drogy?" vece návštěvník a jeho tvář se rozjasňuje. 

„Psilocybin." 

„To je bezvadný, člověče. Já vám teď něco řeknu. Já jsem dělal 

s kouzelnejma houbama v Oaxace, rozumíte, a tam jsem měl pocit, 

že mi duhovej páv jezdí tím svým ocasem po očních bulvách. A dělal 

jsem s peyotem s Indiánama Navaho v A r i z oně v tom jejich hoga-

nu, to je taková polokulovitá chýše, rozumíte, a venku celou tu dlou-

hou noc hoří oheň a kolem v poušti vy jou vlci, a k tomu ty jejich 

bubny a zpěvy a žez la z peří. A le psilocybin je pro mně novej. Může-

te mi ho trochu sehnat?" 

„Tímto způsobem my nepracujeme," řekl jsem. „My už dlouho před 

sezením cvičíme naše pokusné osoby a snažíme se je připravit na to, 

co je čeká. Zjistili jsme, že když mají pokusné osoby adekvátní výcvik, 

nemívají prakticky žádné potíže a mohou zvládnout i úzkosti a stra-

chy, pokud by se objevily." 

Cassady potřásl pochybovačně hlavou. „Proč kolem toho vyvolává-

te to fluidum nebezpečí?" 

„Společenské klima je i na místě relativné osvíceném, jakým je 

Harvard, zamořené strachem ze všeho cizího a nového, zvláště když 

se v tom vyskytuje slovo droga. To je realita a s tou jsme se museli 

vyrovnat. Proto jsme museli vytvořit auru bezpečnostních opatření 

a vedení př i sezeních, abychom těmto obavám čelili. Jinak by se lidé 

báli to zkusit." 
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Na to můj host zařičel smíchem. „Obavy! Báli by se to zkusit! Člo-

věče, co to tady kecáte? Málem bych si myslel, že ty adepty odháníte 

klackem." 

„Interní studenti jsou celí pryč, aby to zkusili," řekl jsem, „ale my 

jsme se dohodli, že je jako pokusné osoby nebudeme používat. Nane-

štěstí se zdá, že čím je dotyčná osoba starší, tím větší má strach. M á m 

pocit, že se ti starší bojí ztratit něco, na čem ti mladší ještě nelpí." 

„Přestaňte už s témi hnidopišskými nesmysly," řekl Cassady. 

„Vždyť vy tím špiníte a korumpujete to, co je krásné a svobodné, ro-

zumíte, a divoké a spontánní. Tady to vypadá jako na nějaké deflo-

rační klinice, kde se dá přijít o panenství takříkajíc sterilně a ve sta-

vu plného duševního zdraví." 

„Kdybychom to nedělali tímto způsobem, nedalo by se to dělat vů-

bec. O tomhletom Experimentálním Mysticismu neví nikdo nic. Dělá-

me to jak nejlíp umíme. Přečetli jsme všechno, co o tom bylo za po-

slední čtyři tisíce let napsáno." 

„Člověče, já se z vás potrhám smíchy. Žádné vědecké knihy o ex-

táz i a kosmickém orgasmu neexistují. Všechno se to předává jenom 

ústní tradicí a v poezii . Historické spisy pojednávají jenom o tako-

vých těch bezvýznamných veřejných záležitostech jako jsou války 

a volby a revoluce. A le jediné důležité věci se déjou v tělech a moz-

cích jednotlivců, rozumíte. To je to velké tajemství lidského života, ke 

kterému vědci nemají co říci." 

„To sedí," řekl jsem. 

„Doufám víte, že skoro celá anglická romantická poezie 19. století 

byla inspirovaná drogami. Shelley, Keats, Robert Louis Stevenson, 

Coleridge, Byron. Dokonce Charles Darwin čerpal inspiraci z lahvič-

ky s op i em. A to nemluvím o našich domácích feťácích jako byli 

Edgar Allan Poe, Samuel Clemens, Jack London. Droga inspirovala 

hlavní proud francouzské poezie v minulých dvou stoletích. Nevíte, 

že nejvétší mozky minulé generace - Freud, Joyce, Gurdjieff, Crowley 

- měly svoji moudrost z drog? Kristepane, člověče, vy nevíte, že exis-

tujou stovky naprosto odvázanejch lidskejch bytostí, který se poflaku-

jou po New York City a jsou kdykoli ochotný pomoct s tím vaším vý-

zkumem?" 

„To je zajímavé," řekl jsem. 
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„Zaj ímavý!" zařval. „Nechcete konečné vypadnout tady z tý Ivy 

Tower, akademické véže ze slonoviny a kouknout se, co se vlastně 

děje venku?" 

Cassady cosi naškrábal na kus papíru. „Tohle je jedna adresa 

v N e w Yorku. Čekáme vás tam příští neděli večer kolem osmé." 

Dveře do Cassadyho bytu mi otevřela mladá žena v těsných mod-

rých džínách a v při léhavém svetru. „Já jsem Salinas. Slyšela jsem 

o tobě od Nea la a Betty." 

„Betty z Berkeley?" 

„Bydlela se mnou loni na pokoji na UC. Mluvila pořád o tobě." Za-

vedla mne do obývacího pokoje. 

„Kde je Neal?" 

Salinas mávla rukou směrem k otevřeným dveřím. „Právě tam 

šoustá s Patty-Belle. Jdi tam a řekni mu, že už jsi tady." 

Vešel jsem do ložnice. Na jednolůžkové posteli se zmítala dvě nahá 

těla, dělali to jako psi, zezadu. Dívka byla blond, její hezká tvář se tr-

hané pohybovala v rytmu, tam a zpět. Usmála se na mne a zamáva-

la mi rukou. Cassady klečel za ní a makal. Taky mi vesele pokynul. 

Stál jsem tam jako přimražený, totálně v rozpacích. Bylo mi čtyřicet 

a teď jsem poprvé viděl jiné lidi souložit. 

„Ahoj Timothy," lapal Cassady po dechu. „Prosím tě... ach... prosím 

tě promiň na chvilku. Tohle... je... Patty-Belle... a když není to její bez-

vadný proudnicový šasi každe j den řádné ošetřený, rozumíš, je... 

naštvaná." Cassady zavřel oči a začal vypočítávat. „Takže já musím 

dycky vybrousit ty její slaďoučký mékkoučký ventily, promazat její 

trubičky, očistit a projiskřit její svíčky, rozumíš, naolejovat její trans-

mise, promazat skříň její převodovky, rozumíš, seřídit její hebké ma-

ličké válce a sešlápnout nakonec její plynový pedál pěkně k podla-

ze." 

Celý nervózní jsem se dal na ústup směrem k Salinas, která řek-

la: „Už se nemůžu dočkat, až začnem." 

„Řekl ti Cassady o domluvě ohledně experimentu?" ptal jsem se, 

zoufale přemýšle je o tom, že musí existovat nějaký méně komisní 

způsob, jak to říci. „Já vám dodám drogy. Vy je vezmete a pak mi řek-

nete, co jste prožili. Zvlášť mě zajímá, jak silný se vám bude zdát psi-

locybin ve srovnání s dalšími drogami, které jste zkusili už dřív. Psy-
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chofarmakologové zatím nebyli schopni dát dohromady tento typ 

komparativních fenomenologických dat." 

„Ty jako myslíš, že se máme dostat do úletu s tvojí drogou a pak 

to srovnat s jinejma věcma, co jsme brali dřív?" 

„Přesně." 

„Divný." 

Vyndal jsem z kapsy lahvičku a vysypal několik desítek růžových 

pilulek na nizký stolek. Salinas se naklonila dopředu a olízla si rty. 

Cassady, v modrých džínsech, ale nahý do půl těla, si klekl ke stolku 

a cvrnkal do pilulek prstem. V tmavých očích mu jiskřilo. Patty-Bel-

le, jenom v kraťasech a nedbale zapnuté pánské košili, si sedla se 

zkř íženýma nohama na podlahu a poulila modré oči. 

„Kolik je jedna dávka?" chtěl vědět Cassady. 

„Většina pokusných osob dostala dvě pilulky. Zjistili jsme, že šest je 

středně silná dávka. Deset, to už je intenzívní prožitek." 

„Kolik vzal kdo nejvíc?" ptala se Salinas. 

„Dvanáct." 

„Kdo vzal dvanáct?" 

Já . " 

„Tak já chci taky dvanáct," řekla. 

„Důležitým faktorem je tělesná váha," dodal jsem. „Řekl bych, že 

dvanáct pro mne, to je tak osm pro tebe." 

„Chceš říct, že si to dáš s náma?" Salinas byla překvapená. Hned 

jsem se cítil o trochu lépe. 

„Ano. Chci, aby můj mozek pracoval ve stejných obrátkách a ve 

stejné výšce jako váš." 

Pilulky byly rozdány. Fascinovalo mne klidné vnitřní zanícení, ba 

až jakési nábožné odevzdání, se kterým je beatnici konzumovali. 

Z Harvardu jsem byl zvyklý, když se jednalo o drogy, na nervozitu 

projevující se připitomělým chichotáním, na racionalizace plné tísně, 

na ztuhlé tváře prozrazuj íc í vnitřní paniku. Naprot i tomu Salinas, 

N e a l a Patty-Belle byli vážní, plní nadě je a moudrosti. Tohle byli 

znalci, zkušení poutníci vesmírem, kteří se blíží k nadějné nové pla-

netě. 

Tř i hodiny bylo v místnosti ticho. Salinas se stočila do klubíčka 

v rohu gauče, jen občas se kolem sebe pozorně rozhlédla. Nea l po-

skládal své tělo do jakési orientální meditační polohy. Vypadalo to, že 
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se plně soustřeďuje na dýchání. Patty-Belle ležela bez hnutí na ko-

berci. 

Bez jakékoli námahy jsme se vznášeli v nadpřirozeném klidu, v ti-

ché a jasné komunikační bublině, kde slov není zapotřebí, protože 

vše je už předem pochopeno. Anebo si to aspoň každý myslí. 

Najednou Neal vyskočil a začal rázovat po pokoji. Jeho obličej byl 

zardělý a vyzařova la z něj neskonalá laskavost. 

„To je neskutečné! Určitě je to legální?" 

Kývl jsem. 

Salinas otevřela šikmé oči jako trnky a tajuplně se usmála. „Je to 

až moc božský, aby to mohla být pravda. Člověče, řekni to na rovinu, 

je to návykový." 

Zavrtěl jsem hlavou. 

„Chceš, abychom ti popsali své prožitky?" ptal se Neal. 

Přikývl jsem. 

„Tak já ti teda dodám jeden expertní posudek. V tomhletom se 

kombinují dobré stránky ostatních drog a nejsou v tom ty špatné. Je 

to naprostý luxus, čistý potěšení moudrosti, nemá to chybu. Je to jem-

nější a celkově příjemnější než heroin, ale netlučeš přitom špačky. 

Cítíš se jaksi víc živý, nabitý a plný energie, a přitom tě to nedrásá. 

Má to v sobě tu pecku jako kokain, ale vydrží to desetkrát dýl." 

„To muselo stát balík," řekla Salinas. 

„Má to v sobě prostor jako nejlepší hašiš," pokračoval Cassady, 

„ale je v tom taky lehkost a pružnost." 

„V životě mě nic tak nerozrajcovalo," řekla Patty-Belle. 

„Je to filozofický," dodal Cassady. „Mohl bych napsat celou knížku 

o kosmickejch myšlenkách, který jsem měl. Tohleto je drogovej Rolls 

Royce. Naprosto skvělý." 

Celou místnost zaplavily vlny vzrušení. 

Na úsvitě se Salinas na gauči rozmotala. „Člověče, furt nemám tu-

šení, co jsi vlastně zač. Když jsem o tobě poprvé slyšela, myslela jsem 

si, že třeba hledáš nějakýho zajdu, se kterým by sis moh hrát na dok-

tora a drobet ho zmanipulovat. O co ti vlastně jde doopravdy?" 

„Chtěl bych vám poděkovat za to, co jsem se tady včera naučil." 

„A co jsme tě vlastně naučili? V čem je psi locybin odlišnej od 

ostatních drog?" 
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„Copak to nevidíš, Salinas?" vmísil se do toho Cassady. „Profesor 

prosté ešté nikdy neviděl nikoho, kdo by v tom úletu byl poctivé a do-

opravdy. Že jo?" 

„Přesně," souhlasil jsem. „Protože vy se těch změněných stavů ne-

bojíte. Vám naopak jako by př ímo prospívaly, aspoň to tak vypadá. 

Naše zážitky ze včerejší noci potvrzují, že to nejdůležitější je duševní 

naladění a prostředí, ve kterém se drogy berou. Droga má jen velmi 

málo specifických předpovéditelných efektů. Osvobozuje vaši mysl, 

takže můžete jít kamkoli, pokud jste na to připraveni." 

Cestou zpět do Cambr idge jsem zrekapituloval nové poznatky 

z tohoto neobvyklého experimentu. V jeho průběhu jsme se my čtyři 

dostali do situace, kdy jsme dočasné byli zcela mimo sociální role, 

mimo normální starosti. Zjevné jsme se dotkli nějakého meditativní-

ho okruhu v našich mozcích, který umožňuje nadhled a který nám 

dovolil sdílet společné okamžiky f i lozofického pochopení, v němž se 

spojil jeden intelektuál z Ivy League a tři velmi pozemské a velmi 

svobodné duše. 

Schopnost drogy spojovat rozdílné lidi silnými empatickými svaz-

ky naznačovala velice vzrušující společenské implikace. Kdyby se lidé 

naučili sdílet v jemy svých bližních, bylo by možné dosáhnout vyšší 

úrovně lidské komunikace. 



- evropský filozof, narodil se v Budapešti. Ve 30 . letech ži l v Ber-

líně, kde se stal známým jako vědecký publicista a politický akti-

vista. V roce 1931 se stal komunistou, ale později ze strany vy-

stoupil na protest proti stalinským čistkám a vykonstruovaným 

procesům. Během občanské války ve Španělsku byl vězněn Fran-

covým režimem a několik týdnů prožil v cele smrti, kde měl vize, 

které změnily jeho život. Po dobytí Francie Němci byl internován 

v koncentračním táboře, odkud se mu v roce 1940 podaři lo 

uprchnout. 

Jeho román Darkness at Noon (1941, česky Tma o poled-

nách) je působivým zpodobněním represivní' povahy komunismu. 

Hlavní hrdina, bolševický veterán, se stává jednou z obětí čistek, 

protože se postaví na obranu člověka jakožto individua. Po II. svě-

tové válce Koestler napsal několik dalších románů, dvoudílnou au-

tobiografii a řadu prací o fi lozofii vědy. Jeho kniha Janus (1978) 

je věnována studiu technologií a strategií evoluce a představuje 

kritiku darwinistické teorie slepého přírodního výběru. 

Koestler je intelektuálním hrdinou dvacátého století. Pronikl hlu-

boko do oblastí zásadně důležitých pro poznání lidské přiroze-

nosti, jako jsou humor, kreativita, teorie poznání, genetika a tele-

patie, a stal se skvělým ztělesněním onoho fascinujícího lidskému 

typu, kterým je „angažovaný mudrc". 

8. Úlety skrze námahu a utrpení 

Podzim 1960, Harvardova univerzita 

Když se psilocybinový projekt rozjel naplno, napsal jsem nadšený 

dopis Arthuru Koestlerovi do Londýna. Shrnoval jsem v něm dosa-

vadní výsledky naší práce a zval jsem ho, aby se k nám připojil. 

Vždyť to byly právě jeho spisy, které mne připravily na „mystickou 

zkušenost", a já jsem mu chtěl splatit dluh za to, že tak zásadně změ-

nil můj život. Odpověď přišla obratem. Právě se chystal do Ameriky 

na nějakou neurologickou konferenci a projevil zájem okusit při té 

příležitosti houby. 

Měl jsem určité pochybnosti, zda je Arthur vhodná pokusná oso-

ba. Byl tak racionální, tak moc se kontroloval, a měl tak málo smyslu 

pro humor. Zdálo se, že je doslova usoužen tím věkovitým evropským 

pesimismem. 

Několik dní před svým plánovaným příjezdem Arthur telefonoval 

Ž I V O T O P I S . 

Arthur 
Koestler 
(1905-1983) 
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z Michiganu. Říkal, že mu dali psilocybin a že to byl jeho nejhorší zá-

žitek v životě. Takže ruší svoji návštěvu v Cambridgi. Ať se nezlobím. 

Načež jsem mu slíbil, že mu nenabídneme nic silnějšího, než dobré 

francouzské víno, jen ať přijede. Souhlasil. 

Když jsem pro něho přijel na letiště, vypadal hrozně. Ukázalo se, 

že jistý anglický psychiatr z Ann Arbo r jménem Pointsman se nějak 

dozvěděl, že Arthur má v úmyslu vzít u mne psilocybin. Navrhl mu 

tedy, že pro něj uspořádá sezení on sám.0 

Načal i jsme láhev Blanc de Blanc a Arthur začal vyprávět. 

„Zpočátku to probíhalo skvěle. Ležel jsem na gauči a brzy jsem 

začal mít prožitky, které popisovali meskalinoví mystici. Zářivé vzory 

nepředstavitelné krásy. Kdybych to byl sám sobé dovolil, mohl jsem 

možná prožívat vize proroka Eliáše, když letěl do nebe. Ale já jsem 

měl pocit, že takto bych k tém viz ím přišel až moc lacino, takže jsem 

se silou vůle snažil mít oči otevřené. Podle hesla, že pro mne žádná 

snadná cesta neexistuje. Dokonce jsem si gratuloval ke své střízlivosti 

a sebekontrole. Jsem přece racionalista a moje mysl se nedá jen tak 

oblbnout nějakými pilulkami." 

„To je jako kdybyste př ímo přivolával neštěstí," řekl jsem mu, „ta 

snaha mistrovat svůj mozek." 

„Ale přitom," pokračoval, „dokonce i když jsem měl oči otevřené, 

vypadal pokoj jinak. Barvy byly zářivé a světélkovaly, a co do kvality 

se rovněž lišily od všeho, co jsem viděl kdykoli předtím. K jejich popi-

su bych musel vymyslet nové pojmy, které by jedním slovem vyjádři ly 

kvality několika barev, třeba zelené a modré. Ale já jsem nechtěl při-

pustit, aby se moje mysl nechala ukolébat těmito falešnými haluci-

nacemi. Tu najednou pravidelné se opakující záblesk otáčející se 

magnetofonové cívky získal svůj plný a zlověstný význam. Když dr. 

Pointsman vešel do pokoje, byl změněný k nepoznání. Jeho tvář byla 

chorobné žlutá a rozpadala se na dvé ostře ohraničené části, jako 

při buněčném dělení. Na krku měl doktor malou jizvu, které jsem si 

předtím vůbec nevšiml. Teď ale zela jako černá díra, která se chystá 

pohltit jeho nateklou bradu. Jedno ucho se sesychalo, zato druhé se 

o někol ik palců zvětšilo. Vypada l jako nějaký samolibý, zlý ďábel, 

s d r zým úsměškem na tváři. 

Předpokládám, že jsem nebyl ve stavu mysli př iměřeném pro apli-

kaci hub, a ty potom probudily vzpomínky na to, co jsem prožil jako 
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politický vězeň, na mučení, brainwashing, výpovědi vynucované ná-

silím." 

„To je škoda," řekl jsem s pochopením. „Ale když už jste tady, do-

volte mi uspořádat pro vás sezení, kterého se můžete zúčastnit jako 

pozorovatel. To sezení se bude odehrávat v podpůrném prostředí. 

Ujišťuji vás, že je to něco úplně jiného." 

„Domluveno. Pokud se ho ovšem nebudu muset sám aktivně účast-

nit." 

Příštího dne mne Koestler doprovodil do areálu Harvardovy uni-

verzity, kde jeho přítomnost vyvolala značný rozruch. Obědvali jsme 

s B. F. Skinnerem a hovořili s Jeromem Brunerem, proslulým kogni-

tivně orientovaným psychologem. 

Následujícího dne jsem telefonoval do Massachusettského institu-

tu duševního zdraví a sjednal jsem Koestlerovi schůzku s dr. Maxem 

Rinkelem, významnou autoritou v oblasti drog. Rinkel o Koestlerovi 

ještě neslyšel a já jsem si z jeho nevědomosti trochu utahoval. Do-

mluvili jsme se, že se sejdeme na koktejlu v baru hotelu Ritz. 

Když jsme na cestě do Bostonu přejížděli Charles River, zabral se 

Arthur do vzpomínek na své dva přátele v Berlíně ve 20. letech, kteří 

se zabývali výzkumem meskalinu. Jejich psychedelická sezení jim ote-

vírala dosud neznámé oblasti společně sdílených prožitků a objevů. 

Snažili se ostatním lidem vyprávět o svých objevech, ale nikdo je ne-

poslouchal, ani přátelé, ani kolegové, dokonce ani členové jejich ro-

din. Nakonec se vzájemné odcizení tak prohloubilo, že se oba zhrou-

tili, duševně naprosto vyčerpáni. Jeden odjel do Mexika, kde zakrátko 

zemřel. Druhý se vydal do Mnichova, aby tam podstoupil léčbu u jed-

noho známého psychiatra, který ho však spíše zničil, neboť naprosto 

neporozuměl kreativní povaze jeho zkušenosti. Koestlerův přítel 

v zoufalství přerušil léčbu, vrátil se do Berlína a spáchal sebevraždu. 

Rinkel nás očekával u rezervovaného stolu. Během několika mi-

nut oba tito v Evropě školení muži sklouzli do opilecké hádky. Rinke-

la iritovalo, že Koestler, který neměl formální lékařské vzdělání, trval 

na tom, že je v oboru neurologie odborník; tím se cítil dotčen vzdor 

tomu, anebo právě proto, že se Arthur vrace l z prestižní vědecké 

konference věnované problematice mozku, kde měl zásadní přednáš-
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ku. Pod tlakem Koestlerovy logické argumentace se časem ocitl v po-

zici umanutého negativistického dítěte. Vystrkuje hlavu zpoza hroma-

dy bramborových čipsů na stole, byl ochoten nakonec popřít i samot-

nou existenci středního mozku. Koestler triumfálně spolknul olivu, 

ale vzápětí vyslal směrem ke mně pohled plný rezignace. 

Náhle se v jeho tváři objevilo napětí. 

„Maxi," mumlal Koestler v zamyšlení, „nepraktikoval jste někdy 

psychoterapii na Reichsklinik v Mnichově? Nepamatujete se, když 

tam byl na léčení jeden psychiatr z Berlína, jistý dr. Moses?" 

Rinkel si nevzpomínal na žádného dr. Mosese. 

Nakláněje se dopředu jako vyšetřovatel při křížovém výslechu, po-

koušel se Koestler načrtnout detailnější podobiznu svého přítele. „Ex-

perimentoval s meskalinem." 

V Rinkelových očích se objevil záblesk vzpomínky. „Ano, ano, když 

jste mi teď připomněl ty podrobnosti, mám dojem, že si na ten případ 

vzpomínám. Je to tak dávno." 

„Máte tušení, co se s ním pak stalo?" 

„Ne. Právě jsem se vás chtěl zeptat, jestli o něm nevíte něco bliž-

šího." 

Arthur povzdechl a potřásl hlavou. „Zabil se pár týdnů po tom, co 

jste ho propustili." 

Kolem stolu se rozhostilo trapné ticho. Rinkel, roztrpčený tou ne-

pří jemnou výtkou, potáhl z doutníku a kývl na servírku, aby přines-

la účet. Arthur a já jsme vstali, formálně jsme se uklonili a šli pryč.2) 

Venku vál čistý a svěží vítr od parku Boston Common. Byli jsme 

rádi, že máme to nepří jemné setkání za sebou. Jeli jsme svižně do 

North Endu navštívit Franka Barrona a krásnou Nancy, novou ženu, 

která se objevi la v jeho životě. Měl i jsme v úmyslu povečeřet tam 

a pak se vrátit domů, kde se měl Arthur jako pozorovatel účastnit 

houbového sezení s Char lesem Olsonem, legendárním bardem 

z Gloucesteru. 

Večeře s Frankem a Nancy ve Steel Helmet byla slavnostní. Když 

jsme pak přijeli domů, seděl už Charles Olson v kuchyni a povídal si 

s Jackem. Skupina se shromáždi la v pracovně. Z výklenku ve zdi 

jsem vyndal bizarní orientální krabičku zdobenou intarzií. Odpočítal 
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jsem pilulky jednotlivým tripperům. K mému úžasu si jich několik 

v za l i Arthur. „Jdu do toho taky." Vza l si obstojnou dávku, asi deset, 

a zapil je whisky se sodou. 

Poslouchali jsme Bacha. Tu a tam jsme si vyměnil i pár slov. 

V místnosti zavládla atmosféra jemné smířlivosti, vyvolaná houbami. 

Naše rozdrásané, stále se někam ženoucí mysli se pomalu uklidňova-

ly a začaly jakoby spokojené příst. Byli jsme lehčí a lehčí a vyrovna-

nější a projasnénéjší. Na stole hořela svíčka. Nancy a Frank si hledě-

li do očí. Pak se Nancy vyzývavě zasmála, předvedla jakýsi v íř ivý 

taneček, a oba byli pryč. 

Arthurova tvář byla úplné proměněná. 

„To je dokonalé," šeptal. „Všechno je tak krásné. A ta hudba, tako-

vou jsem v životě neslyšel." Zavřel oči a jenom se usmíval. Pocit míru 

a vyrovnanosti trval několik hodin. Pak, právě když se v pokoji chvěl 

a v ibrova l Mozart , jsem vzhlédl a uviděl Arthurovu tvář, zarudlou 

a plnou utrpení, a v ní jeho oči, v nichž byl snad veškerý smutek 

věků. 

Jeho hlas stoupal v bolestném protikladu k hudbě. „Je to nádher-

né, to nepochybné," říkal. „Ale je to falešné, ersatz, náhražka. Instant-

ní mysticismus. Ale žádná snadná a rychlá cesta k moudrosti neexis-

tuje. Námaha a pot, to je skutečná cena poznání. 

Vzpomínám si, že když jsem chodil do školy, byli jsme na výletě 

v rakouských horách, které jsem měl tak rád. A trvalo nám šest ho-

din, než jsme vylezli na vrchol vysoký necelých 2500 metrů. Dnes se 

na ten vrchol můžete dostat za pár minut autem nebo lanovkou." 

„Co říká?" ptal se Olson, miliony mil vzdálený. 

„Něco o potu a námaze," řekl jsem. 

„Ale ještě i dnes," pokračoval Arthur, „můžete vidět tisíce dětí ško-

lou povinných, manželských párů ve středním věku a dokonce i star-

ších lidí deroucích se po př íkrém svahu nahoru lapajíce po dechu 

a sténajíce pod vahou svého batohu." 

„Říkal sténajících?" ptal se znovu Olson. 

„A když vystoupí do horského útulku pod vrcholem, pot z nich 

teče proudem a oni maj í skutečné nárok na svou jedinou odměnu, 

sklenku šnapsu. A pak se kochají výhledem do údolí. 

Já netvrdím, že ctnosti lze dojít jedině skrze námahu a utrpení. Je-
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nom si myslím, že i když výhled je stejný, jejich vidění je jiné než těch, 

kdo tam při jedou autem." Domluvil a začal se sám pro sebe smát 

smíchem plným radosti. 

„Dej si šnaps, Arthure," křikl Olson srdečně. 

„Racionální mysl a střízlivá sebekontrola," volal Arthur, v proti-

kladu ke svým slovům smějící se od ucha k uchu. „To je maximální 

profanace, tenhleten mysticismus z papiňáku." A le přitom se smál 

na celé kolo, vesele nám zamával a vyběhl z pokoje. 

Mě l jsem strach, aby se nevrát i la jeho michiganská parano ia 

a tak jsem šel zaklepat na jeho dveře. Barronův veselý hlas zevnitř 

křikl, ať jdu dál. On a Nancy se k sobě tulili pod pokrývkami. 

„Kde je Arthur?" 

„My jsme vůbec nevěděli, že to je jeho pokoj. Prostě jsme skočili do 

první postele, kterou jsme uviděli. Arthur sem strčil hlavu asi před mi-

nutou. Hrozně se omlouval." 

Procházel jsem pokoji pro hosty v chodbě. „Arthure! Arthure!" 

„Time? To jsi ty?" 

Arthur byl schoulený pod pokrývkami a k hrudi si tiskl polštář. 

Smál se jako b lázen a byl v těžkém úletu. Ulevilo se mi, že moje sta-

rost byla zbytečná, a vrace l jsem se zpět nahoru. Ještě dlouho do 

noci jsem se díval do ohně v krbu a pokuřoval. 

1932, Springfteld, Massachusetts 

Leže l jsem v posteli, nacvičoval svůj jedinečný styl inhalace s imagi-

nární cigaretou a přemýšlel, jakou značku si vyberu, až mi bude šest-

náct. Nemě l jsem žádné zábrany vůči návyku na nikotin. Všechny fil-

mové hvězdy okáza le předvádě ly tuto neřest jakožto nezbytnou 

součást svého osobního kouzla. Bette Davisová, Claudette Colbertová 

i Kather ine Hepburnová, všechny měly ve zvyku nervózně bafat, 

když měly přejít třeba jenom verandu. Gary Grantoví, Clarku Gable-

ovi a Humphrey Bogartovi visel va jg l v koutku úst s elegantní sexy 

ležérností, když konali své hrdinské činy. F. D. Roosevelt, osobnost ztě-

lesňující nejvyšší autoritu, se na fotograf i ích objevoval zásadně se 

svou vzhůru směřující apartní cigaretovou špičkou. Sportovní hvězdy 

i senátoř i dělali reklamu svým oblíbeným značkám. Pro balíček Ca-

melek půjdou rádi celé kilometry. Po náklaďáku Old Golds ani neza-

kašlete. Lucky Strikes implikují už svým názvem zásah při každém 
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úderu. A reklamy v New Yorkeru představuji příslušníky horních de-

seti tisíc, kteří uklidňují své nervy (když například číšník nedopatře-

ním vyleje polévku vévodkyni do klína) tím, že si zapálí Muradku. 

M ý m horkým favoritem byly Kentucky Winners, protože jejich vý-

robce sponzoroval rozhlasové přenosy ze zápasů baseballového tý-

mu Red Sox. Pokaždé, když Joe Cronin nebo Jimmy Foxx napálili ho-

mera, vyfasovali karton tohoto voňavého kuřiva. A le nakonec to na 

celé čáře vyhrály Chesterfieldky. Líbila se mi jejich krabička v bí lé 

a zlaté. 

Dveře mého pokoje se s bouchnutím zavřely. Já jsem ale už dřív 

jakožto zkušený soukromý detektiv protáhl přes kladku nade dveřmi 

strunu, takže jsem je mohl otevírat a zavírat leže v posteli. Nyní jsem 

tedy za šňůru zatáhl a dveře zase otevřel. Byl za nimi Tote, nalitý 

a t rochu popletený. „Já se teď jdu milovat s tvou matkou, synu, 

a chci, aby ty dveře byly zavřené." 

A znovu je zabouchl. 

Dělal jsem, že spím, a znovu jsem zatáhl za šňůru. Dveře se ote-

vřely. 

„Sakra kruci, co to s těma dveřma je?" bručel Tote. Zabouchl je po-

třetí. Já jsem potřetí otevřel. 

Za minutu se Tote vrátil s kladivem a hřebíky a dveře zatloukl. 

To mi nevadilo. Znal jsem únikové cesty. 

Podzim 1960, Harvardova univerzita 

Druhý den ráno jsem šel vzbudit Arthura na další kolo harvardských 

návštěv. Seděl na posteli, stále ještě se usmívaje. „Ty pilulky včera na 

mé neměly žádný vliv. M á m velkou duševní sílu." 

„No jasně," odpověděl jsem. 

Když jsme se vraceli domů po dni stráveném na univerzitě, koupil 

Arthur dvě lahve Pouilly Fousse a láhev skotské. U mne v pracovně 

jsme začali whiskou. Arthur zvedl sklenici, zakroužil jí ve vzduchu 

a led zacinkal. 

„Asi zůstanu věrný své droze. Alkohol je sociální stimulans. Dosta-

ne tě do nálady, a člověk je pak jaksi blíž druhým. Houby rozpoutají 

v ír uvnitř, až příliš blízko vlastního nitra. Důsledkem je přechodná 
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psychóza využitelná v terapii. V životě jsem se necítil lépe. Ale žádná 

moudrost v tom není. Včera v noci jsem odhalil všechna tajemství 

vesmíru, ale do rána jsem je zase zapomněl." 

Nazítř í jsem zaskočil do pracovny Franka Barrona. Ptal jsem se 

ho jako nějaký starostlivý rodič: „Kde jsme udělali chybu s tím Arthu-

rem? Říkal, že objevil všechna tajemství vesmíru, ale pak je zase za-

pomněl." 

„Možná je to tak v pořádku," řekl Frank. „Ale pro nás z toho ply-

ne poučení. Dokonce i Wi l l iam James si o svých prožitcích pod vli-

vem kysličníku dusného délal poznámky. Po jednom sezení ho pře-

kvapilo, co si zapsal: .Tajemství vesmíru spočívá ve vůni pražených 

mandlí.' Pro mě za mě si může vesmír svoje tajemství nechat, já chci 

mít jenom záznam o tom, co lidé v těchto zvláštních podmínkách 

prožívají." 

„Takže řešením pro nás je," řekl jsem, „dělat si co nejvíc poznámek. 

A zaznamenávat také vnější okolnosti. Vůně pražených mandlí není 

pro začátek tak špatná. Když má člověk u nosu hadici přiváděj ící 

kysličník dusný, je pochopitelné, že vesmírné tajemství má čichový 

charakter." 

„To je naprosto pochopitelné." 

„Ale proč," ptal jsem se, „odmítá Koestler extázi, pokud není její 

součástí i námaha a utrpení? To je jako když luddité odmítali novou 

technologii." 

„A ti luddité, to byl kdo?" 

„Ned Ludd byl trochu přitroublý dělník z Leicestershire, který 

v 19. století přesvědčil anglické tkalce, aby rozbíjeli parní tkalcovské 

stavy, které jim šetřily práci. Víš, něco v tom smyslu, že když je něco 

nové a pohodlné a šetří to čas, musí to být špatné. To je jakési Arthu-

rovo sebemrskačství, ten trip do biblické viny." 

Ale Frank vrtěl hlavou. „Nevím, jestli je to tak jednoduché. Idea, že 

teprve po rozmanitých zkouškách a utrpení je možno dojít poznání, 

je ve f i lozof i i jedna z nejstarších. V principu jde o protiklad tvrdá 

práce versus technologická zkratka. Drogy jsou ty zkratky. Ale záro-

veň nám dávají další možnosti volby. Lyžařské vleky a motorová vo-

zidla jsou alternativou chůze. Já souhlasím s Aldousem. Ne jde tady 
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o buď-anebo, spíš by se mělo jednat o případ to i ono, oboje. Jestli 

chceš, můžeš se dnes při cestě na vrchol potit, o zítra si naopak tře-

ba zvolíš výstup za pomoci technologie." 

„Ale Arthur říká, že ti, kdo na vrchol stoupají pěšky, vidí potom 

něco jiného než ti, kdo použijí technologii." 

„O tom nemůže být pochyb," řekl Frank. „Odměnou za poctivý vý-

stup s bolavými puchýři na chodidlech je v jistém smyslu kvalitnější 

výhled. A určité sebeobětování, pokud není nepřiměřeně dlouhé, nás 

skutečně může přiblížit opravdové zbožnosti. Ale bylo by příliš jedno-

duché tvrdit, že jakákoli zkratka je méně hodnotná. Zkonstruovat ly-

žařský výtah anebo vést drogové sezení, to vyžaduje spoustu discipli-

nované, vynalézavé a někdy riskantní práce." 

„Když o tom přemýšlím," dodal jsem k tomu, „tak mám pocit, že 

veškeré snahy o odhalení tajemství života jsou také jen jakási zkrat-

ka. Odmítat drogy jako nástroj poznání je pak totéž, jako bychom za-

vrhovali mikroskop, protože příliš usnadňuje pozorování. Myslím, že 

lidé maj í právo na jakékoli poznání, které je v jejich dosahu." 

„Zajímalo by mne jedno," pravil Frank ironicky. „Vracel se Arthur 

do N e w Yorku pěšky, s hekáním a funěním?" 

„Nikoli. Letěl zkratkou, s Eastern Air l ines. A v tašce měl láhev 

šnapsu." 



- americký spisovatel, narodil se v Lowellu ve státě Massachu-

setts, studoval na Kolumbijské univerzitě. V roce 1 9 5 6 napsal kni-

hu On the Road, v níž vylíčil pitoreskní dobrodružství, která proží-

val s Nealem Cassadym. Román se stal biblí beatnického hnutí. 

Kerouac ve své tvorbě užívá obdobné postupy jako jazzová hud-

ba, především co se rytmiky a frázování týče. 

Pro veřejnost zůstal Kerouac jednou provždy prototypem beat-

nika. On sám však byl ve svých posledních letech na hony vzdá-

len životnímu stylu drogové kultury a byl k němu i velmi kritický. 

Jeho názory se staly, snad i v důsledku alkoholového abusu, kraj-

ně konzervativními. 

Kerouac napsal řadu dalších knih s autobiografickými prvky, 

mj. The Subterraneans (1958) , The Dharma Bums (1958) , Big Sur 

( 1 9 6 2 ) a Desolation Angels (1965) . 

9. Literární elity 
a zklamaná naděje 

Podzim 1960, New York City 

Z New Yorku telefonoval Allen Ginsberg. Už se nemohl dočkat, až 

zahájíme naši kampaň politiky extáze. Naplánoval řadu sezení 

s houbovými pilulkami pro Jacka Kerouaca, Roberta Lowella a Bar-

neyho Rossetta, proslulého avantgardního nakladatele. 

Allen a Peter žili v neuvěřitelně zasviněném bytě na Lower East 

Side. V životě jsem v žádné domácnosti neviděl takový nepořádek, 

ale díky Allenovu veselému a žoviálnímu hemžení jsem se tam brzy 

cítil jako doma. 

Jack Kerouac seděl u kuchyňského stolu, popíjel červené víno 

a vedl nekonečný monolog proudu vědomí o jistém strategicky důle-

žitém bodu uprostřed Allenova penisu, o tom, že někteří Buddhové 

jsou draví jako ryby barracuda, atd. atd. Přes všemožné slovní hříč-

ky, vtípky, chvástávé škádlení a žertíky hodící se tak do školní šatny 

jsme se nakonec dostali až k debatě o sportu. Ukázalo se, že Kerou-

ac si podobně jako já vymyslel vlastní pravidla samotářského base-

ballu, měl soupisky imaginárních hráčů a vedl statistiky zásahů, 

běhů, chyb. 

Ž I V O T O P I S . 

Jack 
Kerouac 
(1922-1969) 
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1926-1930, Indián Orchard, Massachusetts 

Vyrůstal jsem samotářsky, zcela ponořen do příběhů plných hrdin-

ských činů, historických událostí, romantiky a objevů. A historek ze 

světa sportu. Skvělost, dokonalost, to byl bod, kolem kterého kroužily 

mé myšlenky. 

Na rozdíl od mých katolických kamarádů ve škole, kteří byli vede-

ni k tomu, aby si brali příklad z melancholických světců, ctnostných 

panen a masochistických mučedníků, já jsem se snažil sám sebe for-

movat podle vzoru legendárních hrdinů a milovníků. Každý týden 

jsem vlekl domů z knihovny nejméně deset příruček o tom, jak vlast-

ními silami dojít slávy, a dychtivě jsem se nořil do světů krále Artuše, 

Robina Hooda, Odyssea, Jeba Stuarta, Sokrata a římského hrdiny 

Horatia, který samojediný bránil most přes Tiberu proti Etruskům. 

Četl jsem o životě Indiánů, načež jsem si postavil na zahradě za 

domem malé týpí, které jsem ke zděšení své matky i obýval. Později 

mne jacísi pokrytci udali, že jsem z kůlů, na kterých byly nataženy 

šňůry na prádlo, vyřezal totemy. 

O vánocích jsem dostal soupravu pro chemické pokusy, v důsled-

ku čehož se ze mne stal Tom Swift, usilující vyrobit drogu jménem 

„Idicton", která měla zachránit lidstvo. Během své holmesovské fáze 

jsem si doma vyrobil lupičské nářadíčko včetně masky a rukavic. Taj-

ně jsem vnikal do domů sousedů a hledal důkazy zákeřných piklů 

proti americké svobodě. 

Jako lovec na safari jsem se plížil lesem poblíž statku Ferrisů a se 

svou vzduchovkou připravenou jsem se snažil vystopovat divoké krá-

líky. V letních dnech jsem jezdíval na kole po mostě přes řeku Chico-

pee a dál, až tam, kde továrna na výrobu juty vypouštěla páru nad 

šťavnaté louky patřící ke statku, a potom po lesních stezkách k poto-

ku. Tam jsem lany svázal dvě nepotřebná vyhozená křídla vrat od 

stodoly, a z takto vzniklého voru jsem do proudu nahodil udici, bafa-

je přitom hříšně z dýmky z kukuřičného klasu, nacpané kukuřičný-

mi vlákny. 

Na různé soutěže a závody jsem neměl dost atletickou postavu, 

zato jsem měl dobrou pohybovou koordinaci. Své sportovní schopnos-

ti jsem zdokonaloval ve hrách, které jsem sám vynalézal. Venku na 

ulici jsem hrál baseball s gol fovým míčkem. Házel jsem ho proti ob-

rubníku a on se odrážel zpět jako ostrý přízemní grounder, vysoký 
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a dlouhý fly, anebo jako zničující drajv po lajně. Záleželo na úhlu do-

padu. Chodci se zastavovali a dívali se, jak hážu míček, běžím, abych 

chytl a vrátil přízemní úder, otáčím se a hraju double-play, zdvíhám 

palec jako rozhodčí - jsi venku! 

Drát od rádia jsem vyvedl ven, aby mohlo stát na okně a já slyšel 

př ímé přenosy zápasů Red Sox. A i kdybych neslyšel reportérův 

hlas, dovedl bych podle reakcí publika říci, co se právě děje na hřišti 

ve Fenway Park. Pro jevy toho kolektivního mozku při sportovních 

přenosech mne vždycky fascinovaly. Ještě dnes bych byl schopen de-

tailně rekonstruovat průběh hry podle zvuků vycházejících z Dodger 

Stadium, když stojím ve frontě na hot dog a nevidím na hřiště. 

Odjakživa byl základem mého profesionálního života sportovní 

model: hráči, trenéři, mužstva, liga. Na stejném principu jsem organi-

zoval svou práci psychologa a f i lozofa: vyzkoušej všechny životní hry 

a pak se rozhodni, které se chceš naučit. Jako v baseballu: zvol si po-

zice, které chceš perfektně zvládnout, uvnitř kosočtverce nebo mimo 

něj. Sežeň si nejlepšího kouče, který je k disposici. Trénuj, trénuj, tré-

nuj. Zlepšuj se. Bud jednička. Neustále měň rytmus hry. Vítězství 

samo je koncept krátkodobý, pochybný a často irelevantní. Cílem je 

pohyb ve směru ke stále složitějším hrám. 

Hltal jsem sportovní stránky novin s oč ima široce otevřenýma, 

a z nich jsem se učil základní americké truismy. Důležitá jsou pro-

centa. Někdy vyhraješ, někdy prohraješ. Každý má někdy krizi a jin-

dy je zase ve formě. Buď formát a zůstaň sportovcem ve vítězství 

i v porážce . Ber každou hru takovou, jaká je. A hraj čistě, protože 

dnešní tvoji soupeři se mohou stát tvými spoluhráči v příští sezóně. 

Tato kombinace nasazení a odstupu - tak typická pro postoj pro-

fesionála - a to, že jsem se vyhýbal lidem, kteří se do věci zaberou 

tak, až zapomenou, že jde jen o hru, to asi přivedlo některé lidi k ná-

zoru, že jsem chladný a bez zá jmu o druhé. A já jsem přitom viděl 

sám sebe, jak stojím na házečově metě, mírné zpocený, a uvažuji 

o dalším hodu. 

Podzim 1960, New York City 

Jelikož jsem strávil větší část svého dětství a mládí v říších všemož-

ných romantických výmyslů, pociťoval jsem vždycky sympatie k chu-

dákovi introvertovanému, alkoholu propadnuvšímu spisovateli, ať to 
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byl kdokoli. A le Jack Kerouac byl děsivý. Za potemnělou, dobromysl-

nou vizáží rozšafného dřevorubce se skrývala všechna podrážděnost 

a mrzoutství průmyslového maloměsta v Nové Angli i spolu s těžko-

pádnou nedůvěřivostí kanadského katolíka. To je tedy fakt nešťastná 

figura, pomyslel jsem si. 

„Tak co to na nás chystáte, doktore Leary? Lítáte tady s tím komu-

nistickým teploušem Ginsbergem a s tím pytlem pilulek jako... Mo-

hou ty vaše drogy odčinit všechny ty smrtelné, anebo aspoň lehké hří-

chy, kvůli kterým náš milovaný spasitel Ježíš Kristus přišel na Zemi 

a obětoval svůj život na kříži?" Dělal si legraci, a přece to zase tak 

docela legrace nebyla. „Nejlepší by bylo zjistit to rovnou," řekl Gins-

berg tiše. 

Postavil jsem na stůl láhev, odpočítal pilulky a vydali jsme se na 

cestu. 

Kerouac bez ustání pil a pronášel patetické tirády jako námořník 

v baru nějakého přístavního města, rázoval dlouhými kroky po poko-

ji a vyskakoval na židle a deklamoval zábavné i poetické nesmysly. 

Nakonec vyskočil na gauč. „Já jsem král beatniků. Jsem Frangois Vil-

lon, básník a lotr a vagabund z dálnice. Poslouchejte, co vám tady 

zahraju na svém tenorovém psacím stroji, jaké improvizace, jaké pec-

ky, ze kterých půjdete do vývrtky." Bylo to docela milé a vtipné, ale 

když droga začala působit v jistých delikátních oblastech mozku, stá-

val se ten hluk nepříjemným. Toužil jsem po důvěrné známém houbo-

vém tichu. 

Do té doby jsem byl na tripu už s více než stovkou lidí, ale ješté ni-

kdo se nesnažil tak ovládnout, dominovat, ba převálcovat celý proži-

tek, jako Kerouac. Prosté do toho narval ty svoje móresy jako odně-

kud ze saloonu, a na mne to bylo trochu moc. 

Odešel jsem do potemnělé ložnice a vrhl jsem se na postel. Vedle 

Kerouac pořád hulákal a řehtal se v alkoholickém odvazu. Upadl 

jsem do deprese. Kerouac mne dostal do mého prvního špatného tri-

pu. Možná to bylo i vinou prostředí, ten slum byl tak odpudivý, tak 

odlišný od pečlivé připravených místností, v nichž jsme obvykle ko-

nali sezení. A možná za to mohl i sám nervózní New York, což roz-

hodné nikdy nebylo město pro povznesené filozofy. Nebo to byla Ke-
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rouacova francouzsko-katolická melancholie? Ať tomu bylo jakkoli, 

bylo mi pořádně mizerně. 

Nikde žádná legrace, svět byl smutným a beútěšným místem. Teta 

M a e a Kerouac měli pravdu. Skutečně bylo bláznovstvím snažit se 

změnit lidskou povahu. Jak jsem si mohl vůbec troufnout jenom mys-

let, že bych mohl eliminovat lidské utrpení, když př ímo z mé vlastní 

duše pomalu vytékal hnis zoufalství. Ano, pravdu mély katolické jep-

tišky. Tento svět byl opravdu jenom slzavým údolím. Můj život byl pod-

vod a klam. Za veselou fasádou obličeje se skrývalo politováníhodné 

děcko, opuštěné vlastním otcem, které zlomilo srdce své matky a při-

vedlo vlastní ženu k sebevraždě, děcko neschopné opravdové lásky 

a skutečného zápalu. 

Můj otec se o mne nikdy moc nestaral. Vzpomněl jsem si na ten 

hrozný den, kdy jsem přišel ze školy a matka mi řekla, že mne tatí-

nek chtěl vzít na odpolední výlet k jezeru Congamond. A le nebyl 

jsem ještě doma, a tak odešel sám, beze mne. Letěl jsem dolů, bral 

jsem schody po třech, hnal jsem se do garáže. Otec právě vyj ížděl ze 

vrat. Utíkal jsem a křičel: „Tatínku, počkej." Neslyšel mne. Odjel. 

Byl schopen on, a byl jsem schopen já, vůbec někoho milovat? 

Matka a teta Mae každým rokem s obavami čekaly, čím jim zase 

zlomím srdce. 

Pořád jsem někam odj ížděl a nechával své drahé na holičkách. 

Marianne, má sladká ztracená žena. Chudáci mé ubohé, opuštěné 

děti, Susan a Jack. 

Řítil jsem se do nemocnice s Marianniným nehybným tělem na se-

dadle. Odvezli ji na ARO. Mladý pomenší černovlasý lékař se nad ni 

na chvíli sklonil. Pak jí přes obličej přehodil prostěradlo. 

Allen mé našel stočeného na posteli ve fetální poloze. 

„No ne," vykřikl, „tentokrát ty neseš na svých bedrech starosti ce-

lého vesmíru. Jsi v pořádku? Hledali jsme tě." 

Připomněl mi svůj první trip s houbami, kdy jsem mu pomohl pře-

konat okamžik bolesti: bylo to přesně to, co jsem potřeboval slyšet. Cí-

til jsem se lépe, Allenovy oči plné lásky mi vracely sebedůvěru. 

Díky těmto drogám je lidský organismus vystavován těm nejinte-

zívnějším emocím, kterých je nervový systém schopen. Dnes jsem po-

znal krizi, ke které může při sezení dojít, i z druhé strany, a zjistil 
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jsem, že je možné kontrolovat a modulovat emoce. Vědomí může ote-

vírat nebo zavírat jakoukoli představitelnou komnatu mozku v celé 

škále od štěstí k hrůze. Vt ip je v tom, neulpívat, nedopustit, aby 

proud reality zamrzl.0 Potom může člověk bez obav říci: žádná emo-

ce mi není cizí, ale také žádná emoce mne nemůže chytit do pasti. 

Kerouac pořád ještě vězel pevně ve své realitě nálevny, tak jsem se 

k němu připoji l , pil jsem červené, pokuřoval, vyprávě l nesmysly. 

V jednom okamžiku jsme se s Al lenem pokoušeli povědět Kerouaco-

vi o významu drogových sezení pro kulturu a o f i lozof ických impli-

kacích změněných stavů vědomí. On však zdusil náš entuziasmus po-

nurým katolickým kóanem: „Chodit po vodě se nenaučíš za den." 

Na úsvitu nám došlo kuřivo. Rozhodl i jsme se s Kerouacem, že 

skočíme na roh do trafiky. Venku jsme vydechli radostným překvape-

ním - špinavá ulice i staré činžáky kolem, všechno bylo pod křehkou 

pokrývkou čistého bílého sněhu. Kerouacova reakce byla instinktivní: 

udělal kouli a bác ji po mně, proletěla mi těsně vedle hlavy. Uhnul 

jsem a pálil po něm. Poskakovali jsme po East Side jako kluci. Bar na 

rohu právě otevíral a tak jsme si sedli do boxu na dřevěnou lavici, 

hodili do sebe pár piv a pustili jukebox. Pak jsme v obchodě koupili 

bochník italského chleba a běžíce zpět k Allenovi, házeli jsme si chle-

ba falšovanými přihrávkami. 

Snídali jsme slazenou horkou kávu s mlékem a toasty s džemem. 

Pak Allen oznámil, že je čas vydat se do jedné vilové čtvrti, kde žil Ro-

bert Lowell, a taky ho přivést do transu. S Kerouacem jsme se roz-

loučili před domem. Jack mě objal a odcházel, trochu nahrbený. Než 

zmizel za rohem, zavolal jsem na něho: „Jacku!" A hodil jsem mu ob-

loukovou přihrávkou jako ve fotbale sněhovou kouli. Kerouac vysko-

čil, chytil ji a my jsme zařvali hurá. 

Když nám Kerouac zmizel z dohledu, přemýšlel jsem o našem se-

zení. Nakonec bylo pr ima a docela poučné, ale nedosáhlo úrovně 

fi lozofických tripů na Harvardu. Celá ta noc s Kerouacem vůbec ne-

hnula a on zůstal katolickým hýři lem a staromódním bohémem, ne-

bylo v něm z hippíka ani co by se za nehet vlezlo. Jack Kerouac ote-

vře l dveře do budoucnosti nervové soustavy, nahlédl tam, ale pro 

sebe v ní místo neviděl. Utopický pluralistický optimismus 60. let, to 

nebylo nic pro něho. 
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Jeli jsme s A l l enem a Peterem metrem na předměstí. Peter se 

mne s typickou beatnickou přímočarostí a s jakousi dětinskou pros-

totou ptal na mé sexuální návyky. Šoustám rád s ho lkama? Ano. 

A s j akýma? S takovýma, které jsou hezké a sexy. M á m teď přítelky-

ni? Ne, momentálně nikoli. Lížu rád kundu? No, ne moc často. Kou-

řím rád ocas? Ještě jsem to nezkoušel. 

Mezit ím Allen načrtl úkol, který stál před námi. „Robert Lowell je 

bráhman ze staré školy. Jeho poezie je silná, osobní, melancholická. 

Problém je, že mu každou chvilku rupne v bedně a pak musí být hos-

pitalizován. Tady nemáme co do činění s dionýským milovníkem roz-

koše. Je to dobrý chlap, ale má sklon občas zcvoknout. Musíme být 

opatrní při dávkování." 

„Proč vlastně chceme dát Lowellovi psilocybin?" ptal se Peter. 

„Protože doufáme, že se uvolní a bude šťastnější. A na politické 

frontě to bude výborné doporučení, když laureát Pulitzerovy ceny 

bude mít dobrý trip. Na spoustu intelektuálů to bude mít dobrý vliv." 

Lowell a jeho žena Elizabeth Hardwicková žili v prostorném svět-

lém apar tmá s výhledem na řeku Hudson. Přednesl jsem krátkou 

zprávu o našich zkušenostech a Al len přizvukoval zasvěcenými do-

plňujícími poznámkami. Dali jsme Lowellovi asi poloviční dávku, než 

měla Salinas. 

Peter a já jsme v kuchyni tiše hovořili s Elizabeth. Asi po třech 

hodinách se objevil A l len a řekl, že všechno je v klidu a my můžeme 

jít. Lowell, gentleman jako vždy, si mne vzal stranou a s v ý r a z e m 

vděčnosti mi pevné stiskl ruku. 

„Teď vím, o čem mluvil Blake a sv. Jan z Kříže," řekl. „Po tomto 

prožitku jsem toužil, když jsem přestoupil ke katolictví." 

Nevěděl jsem, jestli mu mám tak úplné věřit. Pro většinu lidí by ta-

hle dávka nebyla dost silná, aby mohla vyvolat transcendentáiní 

účinky. 

Cestou do města jsem řekl Allenovi: „No, všechno šlo hladce, ale co 

se tím vlastně dokázalo?" 

„To, že ten skvělý, ale duševně labilní génius, který prožil už něko-

lik nervových zhroucení, může brát psychedelika bez rizika, pokud 

má zajištěno vhodné prostředí." 

„No ano, ale rozhodně nemám dojem, že bychom nějak změnili 
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jeho život," řekl jsem. „Možná jsme mu měli dát vybrat, zda by přece 

jen nechtěl vzít pořádnou dávku a projít tu cestu celou.* 

„To by bylo příliš riskantní,* řekl Allen. „Nechtěl bych dojít pochyb-

né slávy tím, že jsem přivedl nejlepšího amerického básníka do blá-

zince." 

„Ano, ale přece jen cítím určité zklamání. Moje skóre s Keroua-

cem a Lowellem v té Lize zjevení měnícího život je nula dva " 

„Teď je před námi ještě těžší soupeř," smál se Allen- „Barney RQS-

sett už vyřídil několik psychiatrů. On je takový Mickey Mantle intro-

spektivních intelektuálů.* 

„Proč musíme vlastně zasvěcovat toho Rossetta?" ptal se Peter. 

„Proč radši neseženeme pizzu a neuděláme si večírek?" 

„Rossett je jeden z nejvl ivnějších nakladatelů v Amer ice . Když 

uvedeme do transu jeho, můžeme následně osvítit celý N e w York 

i Londýn." 

Barney Rossett bydlel v elegantním řadovém domě a právě kon-

čil večeři, když jsme tam přijeli. Byla s ním Zelda, vláčná žena s pletí 

jako čokoláda. Šli jsme nahoru do nóbl obývacího pokoje, kde jsme 

zahájili experiment. Měli jsme už jenom dvě dávky psilocybinu- Navr-

hl jsem, aby houby vzal i Al len a Barney, my ostatní, Zelda, Peter a já 

jsme měli vzít meskalin, který byl volně k dostání a dal se objednat 

i poštou v některých velkých newyorských lékárnách. Jakmile houby 

začaly působit, pokynul Barney Allenovi a odešli spolu do jeho pra-

covny zkoumat vesmír. 

My tři meskaleros jsme si lehli na koberec, který pulsoval a bobt-

nal jako louka pokrytá čerstvé posečeným senem. Účinky na moje 

zrakové vnímání byly fantastické. Stěny zářily barvami jako kdyby 

byly pokryty tkaninami posázenými drahokamy- Pigment na obra-

zech se zdál být aspoň dvanáct palců tlustý a tvořil prohlubeniny 

a vyvýšeniny surové, vrásčité, třpytivě zářivé barvy. N emá smysl, 

abych se to tady snažil se zatajeným dechem popisovat: klasický po-

pis a rozbor těchto archetypálních vnitřních vizí přinesl Aldous Hux-

ley, sám téměř slepý, ve svých knihách Doors of Perception a Heaven 

and Hell. 

V té vysoké zelené trávě jsme se Zelda, Peter a já zubili zamilova-

ně jeden na druhého, spojeni poutem sdíleného prožitku. 
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Zelda zvedla hlavu. „Víš, tahle véc může ten problém vyřešit." 

Okamžité jsem védél, o jakém problému mluví. 

„Už nikdy tady nechci nic černobílého," šeptala. 

Vešel Al len s ustaraným obličejem. Když nás uviděl, celý se rozjas-

nil. „Vidím, že vy tři tady žádný kosmický angst, žádnou úzkost nepo-

ciťujete." 

„Jak je Barneymu?" 

„Myslím, že se nachází v nějaké melancholické komnatě mysli. 

Napsa l několik nekro logů o svém životě, o své kar iéře a rodině, 

o polit ice a náboženství, a stěžoval si, že platí 75 dolarů na hodinu 

svému psychoanalytikovi za to, že mu pomáhá vyhnout se podobným 

věcem." 

K ránu vystřídala Al lena v Barneyho ložnici Zelda. 

My tři s A l l enem a Peterem jsme uklidili obývací pokoj, dali des-

ky do regálu, zhasli a vyšli do zimních ulic. Východ slunce zbarvi l 

sněhem pokrytý velkoměstský kaňon do růžová. U obrubníku nás 

zdravi la hromada naprosto dokonalých potlučených plechovek: 

„Dobré ráno." Jejich kovová těla i zbytky toho, co v nich kdysi bylo, 

zářily jako rubíny a diamanty. S plnou vážností a beze slov mi udě-

lovaly zábavnou lekci o tom, co Indové rozumějí pod označením To, 

o jej ich pojetí předmétnosti, která je oduševnělá a plná chvění. 

„Jdeme, jdeme, to stačí," žertoval Allen, tahaje mne za ruku. „Já 

vím, v celé galaxii není nic krásnějšího než potlučené plechovky. A le 

my teď máme spoustu práce." 

V A l lenově bytě jsme udělali statistiku našich víkendových experi-

mentů. Dali jsme drogy třem intelektuálům ve středním věku a jedné 

černé ženě. Všichni tři muži usilovali o to, aby své prožívání udrželi 

pod kontrolou, lpěli na svých osobních realitách a vyšli z této zkuše-

nosti - aspoň podle našich pozorování - relativné nezměněni. Zaslou-

žili si uznání za svou zvídavost. Uvážíme-li, jak dobře znali povahu 

vlastních neurotických problémů, musíme je chválit za jejich odvahu. 

A le ani v jednom případě jsme se nesetkali s žádným zběsilým hla-

dem po nalezení smyslu této události, s žádnou vášnivou touhou po 

transformaci. 

Jejich rezervovanost nás postavila před morální paradox. Do jaké 

míry jsme odpovědni za dávkování drogy? Na tomto neurologickém 
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pomezí neexistoval dosud žádný etický kodex. V historických zázna-

mech jsme nenašli jedinou zmínku, že by kdy fi lozofové museli čelit 

problémům jako byly naše. Tyto problémy souvisely se snadnou do-

stupností chemikálií schopných vyvolat změny v psychice lidí, kteří 

se této zkušenosti odvážili. 

Robert Lowell byl inteligentní, ale utýraný muž, který měl svůj 

tvůrčí vrchol již za sebou. Měl jsem právo ho vyzvat, aby se změnil, 

nabídnout mu tuto riskantní alternativu? „Podívejte se, jestli si vezme-

te dostatečně velkou dávku těchto hub, prožijete mystickou zkuše-

nost, možná vás to uvrhne do nejhlubších kruhů právě toho pekla, ze 

kterého jste se tak snažil uniknout. Ale možná se odtud vrátíte znovu-

zrozený, svěží, připravený začít znovu." 

Časem jsme měli zjistit, že některé lidi přitahuje možnost dosáh-

nout osobní mutace více než jiné. Měl i jsme spousty záznamů, 

v nichž naši poutníci popisovali, jak se jejich život změnil k lepšímu. 

Většina pokusných osob na Harvardu byla po návratu připravena 

učinit z rozšiřování vědomí součást své životní cesty - toužili naučit 

se, jak vést sezení i pro ostatní. 

Proč se přesto někteří lidé odvraceli od této zkušenosti, zatímco 

jiní, jako třeba Zelda, okamžitě pochopili její smysl? Bylo to proto, že 

Zelda byla tak mladá? S jistým zármutkem jsme zjišťovali, že právě 

mládí se stávalo v našem výzkumu stabilní pozitivní indikací. Čím 

starší pokusná osoba, tím větší strach z vizionářské zkušenosti. Dů-

ležitými faktory byly rovněž rasa, náboženství a příslušnost ke spo-

lečenské vrstvě. Čím víc toho člověk mohl ztratit, tím méně byl ocho-

ten vydat se na cestu mimo lineární židovsko-křesťanskou mentální 

strukturu. 

Zeldina pozitivní reakce na drogu naznačovala, že ženy mohou 

být vnímavější k mnohočetné realitě a tolerantnější k pluralitě a re-

lativitě Přírody. Možné rozdíly mezi muži a ženami se dostaly na pro-

g ram našeho dalšího studia. 

K zamyšlení vyzýval i další důsledek tohoto sezení: Zeldino pouto 

k jej ímu příteli Barneymu se oslabilo. Po několika dnech jsem dostal 

od Allena nervózní dopis, ve kterém stálo, že Zelda si usmyslela na-

kvartýrovat se do jeho bytu a vzít si ho za muže! Takže nová, pikant-

ní peripetie v Al lenově sexuálním životě 
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Ale pak Zelda telefonovala mně. Jestli by mohla přijet do Newton 

Center na návštěvu. Jakmile přijela, pouto vzniklé v průběhu našeho 

společného sezení se okamžitě obnovilo. Vešla a bylo to, jako bychom 

byli milenci už léta. 

Zelda mne naučila, jak se radovat ze života. Žasla, že my, kteří 

jsme pracovali s tak efektivním hedonistickým instrumentem, jsme 

plýtvali časem na intelektuální výzkumy místo abychom se věnovali 

rozkoším smyslů. 

V mnoha ohledech byla Zelda pro mne snad až moc pokročilá. Já 

jsem se příliš ztotožňoval s onou středo stavovskou misí výkonu a od-

povědnosti, měl jsem pocit, že k dalšímu postupu evoluce nedojde, po-

kud veškerou svou energii nevrhnu do práce na tomto úkolu. 

Už nikdy se nám nepodařilo dosáhnout onoho něžného sjednoce-

ní, které jsme zakoušeli v New Yorku. Pak jí jeden přítel nabídl místo 

modelky v Hollywoodu a já jsem na ni naléhal, aby to vzala. Na letiš-

ti na mne pohlédla s jakýmsi zmatkem. „Vlastně nevím, proč tě opou-

štím," řekla. Já sám jsem tomu rozuměl trochu lip. Ještě pořád jsem 

nebyl schopen se přenést přes Marianninu smrt. 



- americký psycholog a f i lozof , doktorát získal na Stanfordu. 

V roce 1953 byl jmenován docentem na Harvardově univerzitě 

a o tri roky později se stal nástupcem Franka Barrona jako spolu-

ředitel Harvardského výzkumného projektu psychedelických drog 

(Harvard Psychedelic Drug Research Project). 

V roce 1967 se Alpert vypravil do Indie a stal se tam odda-

ným přívržencem a žákem Neema Karoliho Baby. Ten mu dal 

nové jméno Baba Ram Dass. Po návratu na svých přednáškových 

turné a v knihách (z nich uveďme především fie Here Now), se-

znamoval americkou veřejnost s východními praktikami meditace 

a vnitřního rozvoje. 

Alpert si získal nesmírný vliv jakožto duchovní učitel díky své-

mu osobnímu charismatu a schopnosti převést východní filozofic-

ké koncepce do jednoduchého a vtipného jazyka. Jeho skrom-

nost, otevřenost a schopnost dále se vyvíjet inspirovaly miliony 

lidí, aby ho následovali na jeho objevitelské cestě. 

10. V jednotném rytmu 
Zima - jaro 1961, Harvardova univerzita 

Během čtyř měsíců jsme v rámci našeho výzkumného projektu apli-

kovali psilocybin více než stovce pokusných osob. Kromě občasných 

záblesků strachu a nejistoty měla sezení vesměs pozitivní a velice 

stimulativní průběh a poskytovala nám množství materiálu k pře-

mýšlení. Byli jsme plní vzrušení a začínali jsme si myslet, že jsme ob-

jevili ten dlouho hledaný kámen mudrců, klíč k vyšší inteligenci.0 

Věřili jsme, že výcviková střediska podobná našemu by bylo mož-

né zřídit u každé lékařské fakulty, u každého teologického učiliště, 

při katedrách psychologie, filozofie, antropologie na všech univerzi-

tách a colleges v zemi. Během dalšího roku či dvou by se každý, kdo 

má filozofické ambice a vážný zájem rozšířit svou inteligenci, mohl 

naučit brát drogy efektivně. Ustavil by se určitý vzdělávací kontext. 

V učebních plánech colleges by byly kursy pro začátečníky a v nich 

by se studenti učili aktivovat svůj nervový systém podle instrukcí zku-

šených badatelů a výrobců drog. 

1936-1938, Springfield, Massachusetts 

Můj záměr vyvinout metody výchovy a vzdělávání na bázi imprintin-

gového potenciálu mozku byl nepochybně důsledkem i mých nepříliš 

Ž I V O T O P I S . 

Richard 
Alpert 
(1931-) 
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šťastných zkušeností s výukou na vyšší střední Škole $ na prvních 

dvou colleges, které jsem navštěvoval. 

V roce 1935 byla Klasická vyšší střední škola impozantní institucí 

a těšila se reputaci jedné z nejlepších přípravek na col lege v Nové 

Anglii. Člověk přicházel k širokému schodišti a představoval si, že 

tam potká přinejmenším Platona a Aristotela, Andrewa Carnegieho 

a Herbe r ta Hoovera, všechny v tógách a s deskami, na nichž je ve-

psána nejvyšší moudrost, v rukou. Já jsem byl v té fo protestantské 

duševní fabrice trochu zaražený. Mě l jsem pocit, že je to místo obýva-

né nějakými vyššími tvory. Dívky nosily kotníčkové ponožky a kombi-

nované střevíce, pod měkkými vlněnými svetry se jim rýsovala ňadra 

a mne oslňovaly svým episkopaliánským tajemným kouzleni- Starší 

chlapci byli jeden jako druhý rozložití arogantní atleti připravující se 

na Harvard, Princeton, Dartmouth. Byl jsem tím trochu postrašen. 

Ředitel Klasické vyšší, Wi l l iam C. Hill, byl vysoký, majestátní muž. 

S velkou hřívou bílých vlasů vypadal jako soudce nejvyššího soudu. 

Na začátku školního roku vždycky nechal nastoupit nováčky a vedl 

k nim řeč, v níž jim vysvětloval heslo školy, kategorický imperativ na 

způsob Kanta: „Nikdo nemá právo činit to, co by, kdyby to dělali všich-

ni, zničilo společnost." Když prováděl po škole dospělé návštěvníky, 

měl ředitel ve zvyku zastavovat studenty na chodbách, a ti pak muse-

li papouškovat tuto totalitní doktrínu. 

Po dva roky na škole jsem byl dost společensky stažený a akade-

mické prostředí ve mně vzbuzovalo rozpaky. Dojížděl jsem denně ze 

vzdáleného Indián Orchardu a v papírovém sáčku jsem si nosil svou 

venkovskou svačinu. Studoval jsem pilně, ale bez valného chápání 

souvislostí. Zvláště se to projevovalo v hodinách latiny, kde mne stří-

davě vzrušovaly a iritovaly všechny ty skvělé svatouškovské dívky ze 

snobského předměstí Longmeadow, které ovládaly deklinace jako 

když bičem mrská. Účastnil jsem se nominačních závodů do různých 

sportovních družstev, ale handicapovalo mne mé tělo kost a kůže, 

s rukama a nohama tenkýma jakou troubel dýmky. Ale dychtil jsem 

vyniknout v čemkoli a tak jsem se přihlásil do diskusního kroužku, 

do jednotky dopravní služby, do pěveckéhp ?l}Qru, a stal jsem se také 

členem redakce školních novin. To všechno ale byly jenom détinskosti. 

Pak jsem se setkal s rasou či genetickým prostředím, které mělo 
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sehrát ústřední roli v mém budoucím životě. Začal jsem se přátelit se 

skupinou židovských studentů. Než jsem přišel na střední školu, nepo-

znal jsem jediného Žida. V Nové Anglii ve 30. letech pocházeli vaši 

přátelé zásadné jen z té ekonomické vrstvy a z té církve, jejímiž pří-

slušníky jste byli i vy sami. 

Byl jsem rád, že jsem se setkal s těmito zvláštními kluky, tak odliš-

nými od WASPůa katolíků. Byli bystří, zábavní a drzí, otevření světu 

a pozemšt í a hraví. Možná proto, že jsem je měl rád a obdivoval je 

pro jejich skutečné vlastnosti, při jal i mne jako jediného křesťana 

mezi sebe. Hrál i jsme poker a tenis a klábosi l i o sportu a o hol-

kách. Ukázali mi, že svět je mnohem větší, divočejší a báječné rozrůz-

něný, což jsem si dřív v prostředí ostrovní izolace, ze kterého jsem 

pocházel, neuvědomoval. Díky jim jsem získal schopnost vyhlédnout 

za hranice konvenčního. 

Moje sexuální nevědomost byla pro moje nové přátele trapné zjev-

ná. S úděsem jsem poslouchal jejich historky týkající se ženské ana-

tomie. Všichni jsme třeštili po letmo spatřených prsou a na z lomek 

vteřiny se zablesknuvších stehnech. „Měla šaty vyhrnuté až k bradě 

a já jsem viděl, co měla k snídani." To byla fráze, kterou jste mohli 

slyšet nejméně třikrát denně. 

Moj i noví přátelé přispívali k mé výchově dále tím, že mi půjčovali 

sešity oplzlých comicsů, ve kterých Jiggs udělal z Maggie , původně 

urýpané manželky-semetriky, okouzlující milenku, a to díky svému 

tři stopy dlouhému ptákovi, a v nichž Olivě Oylová odhazuje svoje 

hedvábné kalhotky do větru a pak ječí rozkoší, jsouc obhospodařová-

na podobné obdařeným Popeyem. 

V šestnácti jsem dostal řidičák a začal jsem fungovat jakožto do-

pravní obsluha butiků strýce Atrhura. Byl jsem mobilní, měl jsem pra-

chy - a v lavici za mnou seděla Rosalind, nejodvázanéjší a nejvíc 

sexy holka ve škole. Po vyučování jsem vždycky jel do skladu, sbalil 

tam zakázky určené k dodání až do domu, stavil se pro Rosalind 

a popojížděl pak po luxusních čtvrtích města, zastavuje tu a tam v li-

duprázdných ulicích, abych se pomuchlal se svou raf inovanou a svě-

ta znalou slečnou. 

Jedné noci mne přivedla na letní verandu u nich doma, lehla si na 

gauč a natáhla ke mně ruce. Položil jsem se na ni. Líbali jsme se jako 
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šílení. Rosalind jemně pohybovala boky a zkušeně mne vedla. Té noci 

jsem se miloval poprvé. 

Mé hormony byly probuzeny a já jsem se změnil z ostýchavého, 

zdrženlivého mládence v sebevědomého a drzého extraverta. Rosa-

lind a já jsme se stali nejslavnějším mileneckým párem naší střední 

školy a hvězdami společenského života adolescentů. Během šesti 

měsíců mě to vyneslo do funkce předsedy školního senátu a šéfre-

daktora školního časopisu. 

Díky raf inované Rosalind jsem získal světácký nadhled a stře-

doškolské záležitosti se mi náhle jevily jako dětinsky jednoduché. Tě-

šili jsme se spolu z toho nádherného pocitu sexuálního spiklenectví 

a čerpal i z něho odvahu k objevování nového. Rosalind dala nový, 

hravější styl školním novinám, do kterých psala sloupky „co se poví-

dá". Byly peprné, vtipné a prošpikované narážkami, studentům se 

hrozně líbily a pedagogy uváděly do rozpaků. Rozpoutali jsme něko-

lik komických skandálů. Vydal i jsme speciální p rog ramové číslo 

u příležitosti důležitého fotbalového zápasu s Technikou. Koncem 

roku naše noviny rozdrtily všechny soupeře a byly prohlášeny nej-

lepším školním časopisem v západním Massachusetts. 

A le vzdor našemu úspěchu jsem se dostal do vážných potíží s ře-

ditelem Hillem. Zavolal si mne do své kanceláře poté, co jsem napsal 

jeden zvláště bojovný úvodník, v němž jsem tvrdil, že kategorický im-

perat iv je totalitní a neamerický, protože g lor i f ikuje blaho státu 

a klade je nad práva individua. 

Pan Hill stál strnule v celé své velebnosti za stolem a v ruce drže l 

záznamy o mé docházce, ze kterých nezvratně vyplývalo, že jsem se 

s jistou pravidelností ulejval. „Jste si vědom, že jste měl absence ve 

škole častěji než kterýkoli student z vaší třídy? Předpokládám, že 

vaše nepřítomnost ve výuce byla zapříčiněna vašimi redaktorskými 

povinnostmi." 

„Ta práce si žádá spoustu různého zařizování, pane." 

Pan Hill se ke mně otočil zády a pohlédl ven z okna na State 

Street a katedrálu sv. Michala. 

„Mohl bych a měl bych vás vyloučit ze školy," řekl, „ale neudělám 

to. Znám vaši rodinu příliš dlouho a vím, jak by ji to zdrtilo." 

„Děkuji, pane," řekl jsem. 
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„Ještě jedna véc.Uvažujete o tom, že mne požádáte o doporučení 

pro přijetí na college?" 

Kývl jsem. 

.jRadím vám, nedělejte to. Rozumíte mi?" 

„Ano, pane," řekl jsem. 

Ředitel Hill svoji hrozbu splnil. 

Mo j e žádosti o přijetí na některou z prestižních WASP colleges 

byly zamítnuty. Abigai l tedy telefonovala monsignorovi Michaelovi 

a prosi la ho, aby využil svého vlivu a jako bývalý vynikající absol-

vent zařídil moje přijetí na kolej sv. Kříže. Abigail chtěla, abych strá-

vil rok nebo dva v této jezuitské instituci a připravil se zde na účast 

ve velmi náročném při j ímacím řízení do akademie ve West Pointu. 

V prvn ím semestru jsem byl akademickou hvězdou, děkanovým 

obl íbencem a v zo r em dobrých mravů, a to je co říci, uvážíme-li mé 

genetické vybavení a povahu této instituce. V následujících letech 

byly katolické koleje radikálně liberalizovány, ale v roce 1938 se sv. 

Kř íž stále ještě podobal spíše klášteru. Ráno v sedm povinná boho-

služba v kapli; modlitba před každou vyučovací hodinou; žádné výbě-

rové předměty, naopak student musel projít quadriviem tak, jak je 

stanovil ještě sv. Ignác z Loyoly před čtyřmi staletími: řečtina, latina, 

rétorika, náboženství. Nevyučovalo se žádné vědní disciplíně, příro-

dovědné nebo humanitní, s výj imkou Základů chemie a kursů mate-

matiky, které byly zavedeny zcela nedávno jako odvážná novinka pro 

budoucí studenty medicíny. 

Profesory zde byli blazeovaní, tajuplní tvorové, odění v černém od 

hlavy až k patě a vyučující metodou pedantického memorování. Stu-

denti, hřmotní synové novoanglických irsko-katolických obchodníků, 

tento způsob výuky poslušné přijímali. Důraz málem nutkavý byl kla-

den na sporty, ale ideje a intelektuální záležitosti nezajímaly nikoho. 

Masa studentů byla> až na pár výjimek, panicky nezkušená. O-

všem, tu a tam se objevilo nervózní žertování o sexu, ale nikde neby-

lo možno spatřit žádné obrázky obnažených slečen, a v areálu kole-

je se vlastně nekonaly ani žádné společenské události s výj imkou 

shromáždění studentů na fotbalových zápasech. Děvčata, snad kro-

mě rodinných návštěv, nebyla v koleji k vidění vůbec. 
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Bavila mne latina, překlady Cicera, Vergilia, Tacita, Horatiových 

ód (části, kde se vyskytovaly jakékoli zmínky o sexu, byly vynechány), 

ale jinak jsem nevycházel z údivu. Proč se mají tihle dobromyslní irš-

tí chasníci připravovat na svou životní dráhu obchodníků či regionál-

ních politiků tím, že jsou nuceni produkovat špatně pochopené me-

chanické překlady ř ímských satiriků? Rozbřesklo se mi pozděj i . 

Prostě je cvičili, aby byli schopni hájit svoji víru slepě a proti všem, 

proti vědě, sekularismu i svobodnému myšlení. 

Ve druhém semestru se mi podařilo lokalizovat dalšího neklidné-

ho outsidera. Byl jím Angelo, bystrý student z N e w Havenu, který se 

připravoval na medicínu a jehož otec byl jedním z donů mafie. Zalo-

žili jsme bookmakerský kroužek a přij ímali sázky na výsledky dosti-

hů a různých sportovních utkání. Já jsem vydělal hraním pokeru 

dost peněz na koupi fordky Mode l A z druhé ruky, a tak jsme my 

dva vždycky po večerce přelezli přes zeď a vyrazi l i na tah po dělnic-

kých barech anebo jsme balili prodavačky v obchodech. 

Během letních prázdnin domluvila pro mne Abigai l účast na sou-

těžní přij ímací zkoušce do vojenských akademií, kterou sponzoroval 

místní poslanec Kongresu. Dosáhl jsem nejvyššího skóre a mohl jsem 

si tak vybrat mezi akademiemi v Annapol is a ve West Pointu. Chtěl 

jsem k maríně, ale rodinná tradice zvítězila a já jsem se zapsal do 

Vojenské akademie ve West Pointu. Deset měsíců do nástupu jsem 

zamýšlel strávit v N ew Yorku a najít si tam práci, ale Abigail, větříc 

nebezpečí zběhnuti, mne poslala zpět do sv. Kříže. Ale to nebylo zase 

tak špatné. Jelikož primitivní vyučování bylo nyní dvojnásob irele-

vantní, využíval jsem většinu času k páchání typických studentských 

darebností. 

Ani jezuité, ani já jsme se nerozplývali v slzách, když jsem koneč-

ně sbalil své knihy a vyrazi l do West Pointu. 

Leden 1961, Newton Center, Massachusetts 

Podzimní semestr trávil Richard Alpert jako hostující profesor na Ka-

lifornské univerzitě v Berkeley. Průběžně jsem ho informoval o na-

šem postupu. 

Jeho návrat se časové kry l s největší sněhovou bouří oné zimy. 

Sněžilo nepřetržitě osmnáct hodin a kolem domu vyrostly metrové 
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závěje . S Jackem jsme nanosili do obýváku a do pracovny náruče 

březových polen a zatopili v krbech. Po večeři jsem se dal do práce, 

když tu se Jack vřítil do místnosti. „Hádej, kdo přijel!" 

Slyšel jsem Susaniny výkřiky radosti. Byl to Richard v jakémsi po-

lárnickém plášti a kožešinových rukavicích, vysoké boty měl obalené 

sněhem, a hned k sobě tiskl děti a naplnil okamžité celý dům dob-

rou náladou. Jakožto poutník z povolání a věčný host do domu, měl 

Dick tyto radostné příchody dokonale zvládnuté a všude mu získáva-

ly oblibu. 

Všichni jsme se nahrnuli do kuchyně a usadili ho na židli. Susan 

se jala ometat koštětem sníh z jeho kalhot a Dick se s křikem bránil: 

„Jacku, ne, tím záchodovým kartáčem ne!" 

Řehtali jsme se jako blázni. Pozděj i jsme s Dickem seděli u stolu, 

pili pivo a hovořil i o posvátných houbách. Dick byl psychedelickým 

výzkumem fascinován, celý dychtivý také se zapojit. Prvním krokem 

samozřejmé muselo být zahájení jeho výcviku. „Kdy?" 

„Tady a teď. Jsi připraven?" 

Bylo to báječné sezení plné lásky a porozumění a se spoustou 

žertů. Vyprávě l jsem mu historky o našich výzkumných dobrodruž-

stvích a ty nepochybné vtiskly do jeho otevřené mysli ducha romanti-

ky, dobrodružství, idealismu a vzrušení, které měl jakoby najít v bu-

doucnu, až se k nám připojí. 

Otázka. Když odhlédneme od toho veselí, došlo u pokusné osoby 

k nějakým hlubokým změnám? 

Odpověď. Richard Alpert popisoval slovem a pozdě j i i v tisku 

tuto svou první zkušenost s psilocybinem s výmluvností poněkud ex-

travagantní. „Bod obratu v mém životě. Nahlédl jsem za svou sociál-

ní identitu. Objevil jsem, že ,já' existuje nezávisle na sociálním egu. 

Uvědomil jsem si existenci multiplikovaných realit. Zjistil jsem, že 

všechno může existovat tady a teď. Otevřely se přede mnou celé nové 

říše možného." 

Otázka. Jak sezení skončilo? 

Odpověď. Za úsvitu si Dick obul své vysoké boty, ale ještě celou 

další hodinu jsme kecali a smáli se. Před domovními dveřmi jsme pak 

zírali na trávník pokrytý křišťálové čistým třpytícím se sněhem a na 

stromy s bílými čepicemi jako z vánočních pohlednic. Najednou ze 



Záblesky paittěti 97 

sebe Dick vyrazi l výkřik, vyskočil do výšky a začal skákat dolů po 

svahu. Když byl u silnice, zamával mi a já jsem mu taky zamával. 

Pak odjel zpátky k rodičům, odházel sníh z chodníku před domem 

a nasekal dříví do krbu. 

Dickův př í jezd se časově shodoval s další změnou. V lednu se 

Frank Barron oženi l s Nancy a rozhodl se věnovat více své energie 

budování manželského štěstí. Jeho účast na projektu se tím zreduko-

vala. Nakonec předal většinu svých povinností Richardovi. 

Letěli jsme s Dickem jeho Cessnou na Long Island, abychom tam 

vedli sezení pro Dorothy Normanovou, prominentní orientalistku 

a důvěrnic i Néhrúovu. Dorothy napsala o naší práci premiérov i 

a ten nás pozval, abychom zřídili výzkumné středisko v Indii. Za dal-

ší dva týdny jsme letěli na jih do Durhamu v Severní Karol íně a akti-

vovali jsme tam personál parapsychologického projektu J. B. Rhinea. 

Po sezení jsme letěli zpět, po cestě se vyhnuli bouřce, přistáli na letišti 

La Guardia, vzali si taxík a jeli do apartmá newhavenské železniční 

společnosti na Park Avenue. U domovní služby jsme objednali šam-

paňské a připili si na vítězství. S jistotou jsme uvedli osm význam-

ných psychologů do tajů psilocybinu během jediné krátké pracovní 

návštěvy. 

Úspěch nás povzbudil a tak jsme s Dickem pokračovali v našem 

vzdělávacím programu. Organizovali jsme přednášky, dílny, seminá-

ře. Chodili jsme na desítky koktejlů a večeří a propagoval i program 

rozšiřování vědomí skrze chemikálie mezi prominentními intelektuá-

ly a umělci. Zajel i jsme do laboratoří Sandozu v New Jersey a infor-

movali je o našem plánu na rozšíření distribuce psilocybinu. A jeli 

jsme také do Washingtonu se záměrem přesvědčit správu federální-

ho vězeňského systému, aby povolila zavedení psilocybinové terapie 

do věznic. 

Vytvořil i jsme docela efektivní tým - dva atraktivní, dobře vycho-

vaní harvardští psychologové, vyrovnaní, sebevědomí a slušní, bez 

zábran využívající ten náš všeamerický entuziasmus k získání pod-

pory pro projekt drogového výzkumu. 

Mez i námi dvěma vládla vzájemná důvěra a spolehnutí se jeden 

na druhého, podobně jako v kolektivní hře hrané v plném nasazení. 
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Já jsem byl o deset let starší a tím jaksi přirozeně předurčen pro roli 

ideového vůdce, který připravuje rozvrh akce. Dick, výjimečně talen-

tovaný obchodník a diplomat, přednášel pak tyto myšlenky s doko-

nalou vážností a za rafinovaného využití všemožných aspektů kýče. 

Provokoval ještě moji gaelskou potrhlost, mé divoké a opojné zábles-

ky vizí budoucnosti, sám pro sebe si vyhradiv roli jakéhosi protekto-

ra a pozemní kontroly letu. Později během našeho společného života 

měl Dick na starosti pacifikaci sousedů, obskakoval děti, dohlížel na 

vyrovnaný stav naší šekové knížky, řídil provoz kuchyně - bylo to 

zkrátka jakési rodinné partnerství, které vytrvalo po čtyři důležité 

roky. 

Práci jsme si rozdělili přímo geniálně. Já jsem byl plně zaměstnán 

řízením té spousty experimentů s drogami, které vedl náš pětadvace-

tičlenný tým. Dick se soustředil na diplomacii. Uměl to skvěle s žena-

mi a dětmi fakultních notáblů. Když se při autonehodě zabil syn jisté-

ho významného profesora, zorganizoval Dick sbírku na zemřelého. 

Jindy zase děkanův syn propadl záchvatu vzdoru a strýček Dick ra-

dou i žer tem krizi uzemnil a vrátil do reálných dimenzí. 

Díky psychedelickým drogám získal Dick sílu a sebedůvěru ke 

změně, schopnost najít vlastní cestu a později se otevřeně postavit 

systému. Dick byl př ímo zrozen k tomu, aby osvobozoval. V podsta-

tě byl outsider, hluboce zakonspirovaný agent uvnitř systému. Jeho 

židovství a jeho homosexualita mu poskytovaly onu vzácnou per-

spektivu cizince, odlišný úhel pohledu. 

V roce 1961, v blažené nevědomosti co se pestré budoucnosti leží-

cí před námi týkalo, těšili jsme se s Dickem z onoho nádherného 

pouta milujícího bratrství a spojenectví psychologických psanců na 

způsob Butche Cassidyho a Sundance Kida, psanců, kteří se snažili 

uvést na trh a prodat koncept rozšířeného vědomí. 



Ralph 
Metzner 

Ž I V O T O P I S _ se narodil v Německu, otec byl Němec, matka Angličanka. Ab-

solvoval psychologii s vyznamenáním prvního stupně v Oxfordu 

v roce 1 9 5 8 a získal doktorát z klinické psychologie a diagnos-

tiky osobnosti na Harvardu v roce 1962. Následujícího roku ob-

( 1 9 3 5 - ) držel postgraduální stipendium v oboru psychofarmakologie na 

lékařské fakultě Harvardovy univerzity. 

V roce 1 9 6 0 se Metzner připoji l k Harvardskému projektu 

psychedelických drog a k výzkumu, který na něj navazoval 

a který organizovala tamní teologická fakulta. Roku 1963 se stal 

redaktorem časopisu Psychedelic Review, autoritativního zdroje 

vědeckých informací o drogách a problematice vědomí. 

V letech 1 9 6 3 - 1 9 6 7 byl Metzner ředitelem Mezinárodní na-

dace pro vnitřní svobodu (International Foundation of Internal Fre-

edom - IFIF) a nadace Castalia (Castalia Foundation). Věnoval 

se především otázkám programního rámce experimentů zaměře-

ných na změny mozku. 

Řada Metznerových spisů zabývajících se problematikou vě-

domí je již dnes klasikou tohoto nového, bouřlivě se rozvíjejícího 

oboru. Jejich autor má schopnost slučovat současné vědecké obje-

vy s klasickými filozofickými teoriemi a pomáhá tak překlenout 

mezeru mezi metafyzickými systémy Východu a západní psycho-

logií. 

Mezi jeho nejvýznamnější díla patří The Psychedelic Experien-

ce (1964) , The Ecstatic Adventure (1968) , Maps of Conscious-

ness (1971) , a Know Your Type: Maps of Identity (1979) . 

11. Z trestanců proroci 

Březen 1961, Harvardova univerzita 

Do jara jsme aplikovali psychedelické drogy více než dvéma stovkám 

pokusných osob a získali jsme množství poznatků o tom, jak vést se-

zení. Osmdesát pět procent pokusných osob uvedlo, že tuto zkušenost 

považují za nejvýznamnější pramen sebepoznání v celém svém dosa-

vadním životě. Tato svědectví nás velice těšila, protože většina terapií 

včetně psychoanalýzy tradičné uvádí jen okolo třiceti procent pozitiv-

ních změn. 

Ale jakožto vědci jsme stále nebyli spokojeni. Stáli jsme tváří 

v tvář problému, kterému se v psychiatrii nelze vyhnout. Jak vůbec 

prokázat, že u někoho došlo ke zlepšení? To, jak svůj stav hodnotí 
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pacient, je sice ukazatelem důležitým, ale nikoli zcela průkazným; 

lidé závislí na heroinu nebo ti, kdo konvertovali ke křesťanství, mohou 

tvrdit, že se cítí lépe, ale objektivně tomu tak vůbec být nemusí. Stejně 

tak neexistuje naprosto objektivní způsob, jak zaznamenávat a vy-

hodnocovat změny v kvalitě života. Polovina lidí pod naším vedením 

možná dospěla k určitému uvolnění, druhá polovina se naopak roz-

hodla svůj život organizovat přísněji, a pro obě tyto skupiny mohly 

být tyto změny skutečným zlepšením. U poloviny třeba dojde k větší 

intimitě a vzá jemné blízkosti v manželství, zatímco druhá polovina 

se se svými dosavadními protějšky rozejde. Některým prospěje, když 

budou vydělávat více, jiným se uleví, že konečné mohou vydělávat 

méně. Museli jsme vyjasnit statistické ukazatele, aby lépe zachycova-

ly změny ve hře života. 

Někdy v té době se mi telefonicky ohlásili dva vysocí úředníci ze 

správy věznic státu Massachusetts. Chtěli vědět, zda by jim Harvard 

neposkytl několik postgraduálních praktikantů pro výzkumnou a vý-

cvikovou práci ve vězení. Očekávali zřejmě bleskové odmítnutí. Proto-

že tak jako byli vězeňští dozorci na nejnižší příčce v hierarchii donu-

covacího systému, byla i vězeňská psychologie považována za jakési 

podpalubí psychologie jako takové. Zločinci byli prostě nenapravi-

telní. 

Pozval jsem oba úředníky, k jejich velkému překvapení, na oběd 

do Akademického klubu. Řekl jsem jim, že vítám příležitost dostat se 

do vězení a zahájit tam program dobrovolné rehabilitace. Mě l jsem 

na mysli dva cíle: za prvé, pokud by se nám podařilo pomocí drog 

změnit chování pachatelů násilných trestných činů, bylo by to důka-

zem, že naše metody jsou účinné i tam, kde vše ostatní selhalo. Za 

druhé, rehabilitace vězňů by nám zajistila to, o čem sní všichni vědci 

zabývající se problematikou změn chování, totiž objektivní a neotře-

sitelný ukazatel zlepšení. Tímto ukazatelem by bylo procento reci-

divy. 

Míra recidivy v massachusettských věznicích dosahovala sedmde-

sáti procent. Věři l jsem, že bychom ji mohli radikálně snížit. Jaké by 

to bylo dobrodiní pro společnost - násilničtí zločinci by se změnili 

v pokojné, zákonů dbalé občany. Kdyby se nám podař i lo dovést 

k očistě mysli ty nejzatvrzelejší, bylo by pak hračkou ukázat cestu 

k lepšímu životu i ostatním, řádným členům společnosti. 
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Ještě během oběda jsme uzavřeli dohodu. Slíbil jsem, že zajistím 

vyslání harvardských praktikantů do věznic; úředníci měli naopak 

získat souhlas ředitelů věznic a vězeňských psychiatrů k distribuci 

drog odsouzeným. 

O týden později jsem se vydal do jedné z věznic. Oblékl jsem si na 

to svou tvídovou uniformu příslušníka Ivy League a dokonce jsem si 

při té příležitosti obul kožené boty. Na ředitele Toma Grennana, kte-

rý byl Ir jako já, to udělalo dojem. Dá se říci, že byl potěšen. S psycho-

logem z Harvardu u nich dosud neměli tu čest. 

Teď jsem ještě musel získat souhlas vězeňského psychiatra. S tím 

mohly být potíže. Psychoanalytici, označováni všeobecně přezdívkou 

cvokaři, většinou nechtěli o rozšiřování vědomí ani slyšet, a přívr-

ženci medikamentózní léčby, neboli medici, se zase nechtěli vzdát své-

ho monopolu na drogy. 

S jistou nervozitou jsem kráčel chodbou k železným vratům, za 

kterými byl blok vězeňských cel. Stiskl jsem tlačítko zvonku. Otevřela 

se špehýrka, vyhlédl strážný, pak kývl hlavou a otevřel další ocelové 

dveře. Procháze l jsem věznic í s jakýmsi neblahým tušením. Jako 

bych byl již předem poražený. Jako bych zde už někdy předtím byl 

a měl se tu octnout znovu. 

Srpen 1940, West Point, New York 

„HEJ VY TAM, STÁT! POLOŽTE TO ZAVAZADLO!" Přistoupili ke mně 

tři kadeti z vyššího ročníku. 

„Ahoj," řekl jsem a udělal ten nejsrdečnější civilní úsměv. Cestov-

ní vak jsem položil na zem. Asi ne dost rychle. Ty tři to rozzuřilo. 

„STÁT ROVNĚ! V P O Z O R U ! TA M R Z Á C K Á R A M E N A ZATÁÁÁ-

Á Á H N O U T DOZADU!" 

Zkusil jsem to nemotorně a podíval se na své trapiče, jestli je to 

dobře. To byla chyba. 

„DÍVAT SE PŘED SEBE! ODPOVÍDAT JENOM KDYŽ SE VÁS NĚ-

K D O NA N Ě C O ZEPTÁ. JASNÉ, TROUBO?" 

„Jasný", odpověděl jsem, zíraje strnule před sebe. 

„A P O K A Ž D É ŘEKNETE „PANE", KDYŽ S VÁMI MLUVÍ MAZÁK . 

JASNÉ?" 

„Ano, pane." 

„VYHRŇTE SI TY NOHAVICE." 
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Vyhrnul jsem si nohavice svých sportovních kalhot až ke kolenům. 

„ZVEDNĚTE TO ZAVAZADLO." 

Zvedl jsem ho, s rameny stále křečovité zataženými, s očima idi-

otsky upřenýma před sebe. 

„POLOŽTE TO ZAVAZADLO." 

Položil jsem ho. 

„ZVEDNĚTE HO." 

Zvedl jsem ho. Načež se mnou odpochodovali do velké pseudogo-

tické budovy. Obrovské nádvoří bylo plné nováčků, které sekýrovali 

stejné jako mé, a všichni méli vyhrnuté nohavice. Mazác i se naopak 

skvéli v plné slávé své uniformy: naškrobené bílé kalhoty, modrošedé 

blůzy, šedivé čapky se štítky z lakové kůže lesknoucí se jako zrcadlo, 

naleštěné černé boty. My ucha jsme byli jenom jakási beztvará chát-

ra s chlupatými lýtky trčícími z pestrobarevných ponožek. Naše ci-

vilní individualita zde byla zjevné nepatřičná a směšná. 

Každý pohyb byl na povel. Nástup do řady. Zvednout žíněnky. Roz-

počítat se na pokoje. Všechno bylo naruby: svaly ronily slzy, v očích 

tepala krev, srdce se potilo. P Ó Ó Ó Z O R ! Byli jsme zmatení a desori-

entovaní, všude kolem nás chladné elegantní mazáci štěkající povely. 

Holič mne bez špetky slitování ostříhal dohola. Nové uniformy: žádná 

bél bez poskvrny, ale jakási těžká pomačkaná šedohnědá látka, kte-

rá je ještě cítit fabrikou. 

„Přij ímač" ve West Pointu trval šest týdnů a znamenal totální útok 

na nervovou soustavu adolescenta. Všechno, co člověk důvěrné znal 

z domova, způsob oblékání, úprava zevnějšku, postoj, chůze, způsob 

řeči, to všechno bylo bez milosti odstraněno a nahrazeno tvrdé nad-

ri lovaným vojenským chováním. Ale já jsem byl dalek toho, abych li-

toval ztráty své individuality, naopak mne těšilo, že jsem se stal pří-

slušníkem této mužné elity. Brzy jsem se přistihl, že v mých dopisech 

domů se objevuje žargon kadetů. Žasl jsem, jak vojenská disciplína 

téměř úplné potlačila mou sexuální žádost. 

Při j ímač končil našim přemístěním do prostoru, kde měl armádní 

sbor své letní stanoviště. Útvaru jsme méli být představeni na slav-

nostní přehlídce. Rozdali nám bílé kalhoty naškrobené tak, že jejich 

nohavice se daly rozevřít jenom pomocí bajonetu. Stáli jsme v pozo-

ru a naši velitelé kroužili kolem jako šedí žraloci. Méli jsme se stát 
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kadety, zatracené, a to muselo být zřejmé na první pohled z našeho 

vzhledu i chování. 

V horkém letním vzduchu praskaly povely. Kapela hrála vojenské 

pochody. Ať si kdo chce co chce vykládá o kýčovité romantice, já jsem 

chtél být součástí právé tohoto společenství. Dvé sté nohou dupe 

unisono, jako když stříhají nůžky. Prapory vlají. Šavle důstojníků blýs-

kají a naše kompanie pochoduje jako dokonale seřízená a sjednoce-

ná masa po cestě vroubené jilmy až k přehlídkovému prostranství, 

k onomu posvátnému místu, po němž kdysi kráčeli generálové Lee, 

Grant, MacArthur. Všude kolem se tísní tisíce diváků. 

„K N O Z E ZBRAŇ! " 

Napjaté ticho nad plání prosáklou historií. Kapela hraje Večerku. 

Uprostřed dramatická pauza... 

Bum! 

Dělo ohlašující západ slunce zahřmělo z Lookout Pointu, a jeho 

výstřel se s duněním valil jako koule v kuželně staroslavným údolím 

řeky Hudson. 

Tohleto nebyl žádný skautský tábor s těmi nejapnými klukovina-

mi. An i pochodák záložáků z R O T C (Reserve O f f i c e rs ' Tra in ing 

Corps ) v univerzitním areálu. Tady to bylo doopravdy: armáda, ex-

kluzivní klub uvnitř Amer iky a přece jaksi mimo ni, se svými zvlášt-

ními rituály, rolemi, cíli, pravidly a teritori i , a k tomu všemu pře-

svědčení o vlastní nadřazenosti, jako vystř ižené z kabaly. Tato elita 

ovládala, otevřené nebo ve skrytu, silou svých zbraní každou zemi na 

světě, a já jsem byl nyní její součástí. 

Mé rozčarování na sebe však nedalo dlouho čekat. Během několi-

ka týdnů jsem si uvědomil, že cílem přípravy kadetů nebylo ani zvlád-

nutí bojové strategie, ani rozvoj inovativního myšlení či vědecké logi-

ky. Naším úkolem bylo zapadnout slepé a bez otázek do gigantické 

šedivé byrokracie. 

Přípravou na budoucí reglementovaný život byla i hierarchie mezi 

kadety samotnými. Nováčci neboli ucha byli kadety čtvrté třídy: dru-

háci, zvaní též ročáci, byli třetí třída; druhou třídu měli studenti třetí-

ho, předposledního ročníku, kterým se říkalo krávy; první třídu pak 

kadeti čtvrtého ročníku, vesměs exaltovaná stvoření, ze kterých se 
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rekrutovali kadetni důstojníci. Označení „mazák" platilo pro každé-

ho, kdo měl vyšší hodnost než „ucho". Nižší status než ucha měli pou-

ze civilové. 

Strávil jsem předtím dva roky u jezuitů. Jejich studijní program se 

středověkým quadriviem byl ovšem beznadějně zastaralý, ale otcové 

sami byli svému životu studia a výuky zcela oddáni. Ve West Pointu 

v roce 1940 však učitelé - byli to karierní důstojníci jmenovaní do 

funkce vždy na čtyři roky - nejevili o poznání jako takové naprosto 

žádný zájem. Všechno jsme se prostě museli našprtat nazpaměť. Ješ-

tě po čtyřiceti letech dovedu odříkat definici „kůže": 

„Pane, je-li čerstvě ztažená pokožka zvířete, očištěná a zbavená 

srsti, tuku a dalších vedlejších látek, ponořena do zředěného roztoku 

taninu, dojde k chemické reakci. Želatinové tkáně... bia... bia... bia... 

To potom nazýváme kůží, pane." 

Můj pobyt ve West Pointu spadal do doby, kdy vojenství procháze-

lo snad nejdramatičtějším vývojem v celé své historii. Němci vyvrátili 

veškeré teorie o vedení poziční války. Luftwaffe a RAF rozvinuly no-

vou taktiku leteckých bojových operací. O tomto radikálním vývoji se 

však naši letargičtí důstojníci ani nezmínili. Vzpomínám si na profe-

sora matematiky, který nám na jaře 1941, když Rommel obsazoval 

severní Afriku, spílal za špatnou úpravu našich písemných prací. „Po-

slouchejte," říkal nám, „mě vůbec nezajímá, jestli se učíte nebo ne. Za 

dvacet let jdu do důchodu jako plukovník, takže je mi to srdečně 

jedno." 

Zato kurzy fyzické zdatnosti byly vynikající a plukovníku Thaye-

rovi za ně budu do smrti vděčný. Každé ráno jsme trávili dvě hodiny 

v tělocvičně nácvikem neurosvalové koordinace př i sledu pohybů, 

které patrně považovali za důležité důstojníci kavalérie někdy v 18. 

století. Hodiny šermu šavlí i kordem vedl poněkud seschlý bývalý uči-

tel francouzských aristokratů. Mrzoutský jednooký trenér zápasu, 

kdysi světový šampión, nás nemotorně připravoval nejspíš na potyč-

ky v ně jakém přístavním bordelu. Cvičili jsme i box, gymnastiku, 

a také únikové dovednosti, které mě zvlášť bavily: šplh po laně, od-

vážné akrobatické řady v prostných, cvičení na kruzích. A samozřej-

mě běh, dovednost, bez níž se úspěšný voják zjevně neobejde. Mimo-
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chodem sportovní trenéři byli z celého personálu jediní, kdo se o vál-
ce aspoň zmínili. 

Atmosféra byla pochmurná. Kvůli každé maličkosti vás sekýrova-
li. Smích, dokonce i úsměv byl tabu. Nejtěžším hříchem, kterého jste 
se mohli dopustit, bylo upadnout do podezření, že celý ten nesmysl ne-
berete dost vážně. Každé vaše gesto, každá reakce musela dokazo-
vat, že jste neustále v plném nasazení: vždy na úrovni, v pohotovosti, 
vždy dychtivý se přizpůsobit. Nahrbili jste svá dokonale vypjatá ra-
mena asi o dva stupně, dovolili jste své dopředu vystrčené bradě, aby 

0 půl palce poklesla, na vaší tváři se mihl náznak úsměvu, a už vám 
někdo vztekle štěkl do ucha: „VÁM JE TO JEDNO, PANE?" Nedostatek 
nadšení byl něco jako polibek smrti. 

Příčinou onoho zvláštního napětí, které se vznášelo nad akademií, 
byla patrně stará známá sexuální frustrace. V prvních dvou letech 
svého pobytu zde měli kadeti méně příležitostí ke kontaktům s dívka-
mi, než trestanci ve věznicích s nejpřísnějším režimem. Dokonce 
1 světáčtí kadeti první třídy dostávali volno na víkend jen příležitost-
ně, a i tato novota byla považována za značně riskantní. I nejposluš-
nější kadeti si stěžovali. Na letní prázdniny a na ukončení studia 
jsme se těšili jako vězni očekávající konec výkonu trestu. 

Dělal jsem za daných okolností, co jsem mohl. Po večerce jsem se 
spouštěl po hromosvodu a jezdil za děvčaty do Newburghu a do 
Highland Falls. Ve dne, v době osobního volna, jsem četl životopisy fi-
lozofů a brakoval poloprázdné regály knihovny v úporné touze po 
duchovní potravě. 

V šedivém podzimu byly jedinými světlými body v životě akade-
mie zájezdy na fotbalové zápasy. Útvar vždycky napochodoval ke 
zvláštnímu vojenskému vlaku, odjel do New Yorku nebo Princetonu, 
odpochodoval na stadion a tam řval „do toho" v ohlušujícím uniso-
nu. Po zápase se kadeti na těch několik hodin volna rozutekli do měs-
ta a scházeli se až na nádraží někdy kolem půlnoci. 

Zájezd na zápas armáda versus námořnictvo na Memoriál Stadi-
um ve Philadelphii byl poslední v této sezóně. Vyhlídka na deset mě-
síců izolace po způsobu trapistických mnichů mě nutila k tomu, 
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abych se pokusil vytěžit z těch šesti volných hodin maximum. Po 
utkání, s přítelem Fitzgeraldem v závěsu, jsem se snažil vyzvědět co 
a jak od taxikáře před stadionem. Ten mi však nechtěl nic říci. 

Zato druhý se jen uculil a zavezl nás do jedné rezidenční čtvrti. 
Cestou zastavil a někam telefonoval. Dveře elegantního apartmá 
nám otevřela hihňající se panička v černém negližé. Měla vlnité vla-
sy a plnou postavu, a vzduch byl přímo nabit předtuchou zábavy 
a příjemných hrátek. Naše hostitelka se jmenovala Bubbles. Pustila 
desku a namíchala drinky. Její župan se pootevřel. Měla smetanové 
bílé nohy. Zatímco Fitzgerald dělal do Daisy, Bubbles a já jsme se 
muchlali při tanci. Nakonec mne odvedla do ložnice. Tak tohle je ten 
život válečníka, mon capitain. 

Cestou zpét na nádraží jsem koupil čtyři čtvrtlitrovky whisky 
a nacpal si je po dvou do rukávů. Při nástupu jsem stál v pozoru, 
s pažemi křečovitě přitisknutými k tělu, a ve vlaku jsem si našel po-
hodlné místečko a ponořil se do příjemného hemingwayovského sně-
ní o právě končícím dni. 

Fitzgerald mé zatahal za rukáv. Chtěl, abych mu dal jednu z těch 
lahví. Kadeti z nejvyššího ročníku se shromáždili na toaletě a dělali 
tam večírek. Podstrčil jsem mu nenápadné jednu láhev. Za chvilku byl 
zpátky pro další. Považoval jsem to za jakési výkupné a dal jsem mu 
i druhou. Znovu se vrátil. Čtvrťáci chtěli, abych se k nim připojil. To 
byla nabídka, kterou žádné ucho nemohlo odmítnout. 

Kadeti na toaletě už byli řádné namazaní. Vyndal jsem láhev, dal 
si pořádný lok a poslal ji dokola. Po měsících represe jsme byli jako 
utržení z řetězu. Chlastali jsme jako někde v baru, divoce a hlučné. 
Za chvíli byla i čtvrtá láhev prázdná. 

Vlak zastavil ve West Pointu a já jsem z něho vystupoval se sebe-
vědomím vpravdě královským. Byl jsem to skutečné já, kdo klidné po-
kuřoval v útvaru, když jsme pochodovali do kasáren? 

Březen 1961, Státní věznice v Concordu 

Prošel jsem prvním vězeňským blokem a pak jsem šel přes nádvoří 
do nemocniční části. Zvonek, špehýrka, skřípající železná mříž. Za-
klepal jsem na dveře pracovny vězeňského psychiatra. Otevřely se 
a za nimi mne čekalo něco jako dobrá zpráva. Psychiatr byl černoch 
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a vypadal avantgardně. Hurá! Filozof Thomas Kuhn kdesi napsal, že 
pokud chcete zavést do kultury technologii změny, najdete pro to nej-
lepší spojence mezi outsidery, kteři jsou díky svému odcizení vůči es-
tablishmentu mnohem víc otevření změnám. 

Kromě toho, že byl černoch, měl dr. Jef ferson Monroe další vzác-

nou vlastnost, zvlášť nápadnou v tomto primitivním období kolem 

roku 1961. Byl totiž psychiatrem osvíceným. Mě l neomylný úsudek, 

byl elegantní a bez předsudků. V očích mu jiskřilo a jeho pohled byl 

moudrý a vyrovnaný. Byl to ten pravý člověk pro nové věci. 

O několik dní později nás dr. Monroe na oplátku navštívil v Aka-
demickém klubu a pak se zúčastnil schůzky výzkumného týmu v na-
šem středisku. Dali jsme ho na výplatní listinu Harvardu jakožto kon-
zultanta. Příští neděli přijel na koktejl i se svou ženou. 

„Váš plán, jak přivést vězné k očistě mysli, je prostě rozkošný. 
Možná existuje i nepatrná šance, že se podaří. Víte ale, co by to moh-
lo také znamenat?" 

„Dobrodiní pro společnost," mínil jsem. 
Dr. Monroe si s grácií přehodil nohu přes nohu a zasmál se. „Můj 

milý, vy vůbec netušíte, do čeho se vlastně pouštíte, že? Dříve nebo 
později zjistíte, že právní mašinérie a vězeňská administrativa vůbec 
nemá zájem na tom, aby se snížila kriminalita. Oni naopak chtějí víc 
zločinu a hlavně víc peněz na boj s ním. Já vás budu krýt na poli me-
dicíny a psychiatrie, ale pokud budou vaše metody účinné, dříve 
nebo později se na vás vrhnou. Reportéři, byrokrati, vládní úředníci. 
„Harvard dává drogy vězňům!" A vy se pak budete muset pokusit 
o nemožné. Levou rukou léčit vězné a pravou si držet od těla celou 
tu byrokracii." 

„No a co? Hlavně aby to fungovalo." 
„Ale vy jste také jenom člověk a dříve nebo později uděláte nepa-

trnou chybičku. Jeden z vašich chráněnců zase zvlčí. „Podmíněné 
propuštěný z harvardského drogového projektu vyloupil banku." 

„Pokud budeme dělat všechno otevřeně, všem na očích, můžeme si 
pár chyb dovolit," řekl jsem. 

„Možná," připustil Monroe. „Navrhuji vám tuto dohodu. Budu vám 
krýt záda jak jen to půjde, dokud neuděláte botu. Jakmile však po vás 
začnou jít, tak přesně v tom okamžiku si budu muset začít chránit 
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svou vlastní černou prdel. Protože já nejsem vy. A nejsem ani nový 
Freud. Takže vyhrávat budu s vámi, ale nemůžu si dovolit s vámi pro-
hrát." 

Na základě této domluvy jsme připravili plán: Monroe sežene pro 
drogový projekt dobrovolníky z řad vězňů a já přivedu z Harvardu 
několik postgraduálních studentů ochotných podrobit svůj nervový 
systém zkoušce na hranici dvou světů: vzít drogu společně s vězni 
v nejpřísnějším režimu. 

Pár dní nato za mnou přišel jeden postgraduální student jménem 
Ralph Metzner. Metzner byl považován za jednoho z nejusilovnějších 
experimentátorů na škole. Chtěl spolupracovat na vězeňském pro-
jektu. 

Nejdřív se mi to moc nezdálo. Metzner byl na můj vkus příliš aka-
demický, až příliš britsky způsobný, jen stěží jsem si ho dovedl před-
stavit, jak opouští svou věž ze slonoviny a bere ve vězení drogy spolu 
s těmi grázly. Ale Metzner trval na tom, že to chce zkusit. Zorganizo-
val jsem tedy výcvikové sezení pro něho, jeho přítelkyni, dr. Monroea 
a jeho ženu a pro dalšího postgraduálního studenta Gunthera Wei-
la, rovněž se ženou. Bylo to moje dvaapadesáté psilocybinové sezení. 

Uskutečnilo se v mé pracovně. Jelikož se jednalo o výzkumné 
a výcvikové sezení, instruoval jsem účastníky, aby se uvolnili, uvedli 
se pokud možno do příjemné nálady a z pokusu se snažili získat co 
nejvíc. Po několika hodinách tiché vyrovnanosti se Jefferson spontán-
ně ujal úlohy lídra. Jeho vtip a lidská vřelost vytvořily neobyčejně pří-
znivou atmosféru. A Ralph se projevil jako rozený průzkumník vnitř-
ních světů. 

Po několika dnech jsme my tři, Ralph, Gunther a já, spojeni poci-
tem kamarádství z nedávného společného prožitku, vyrazili do věz-
nice v Concordu. Tam na nás čekalo šest kandidátů vybraných Jef-
fersonem z dobrovolníků, kteří se přihlásili k pokusům s drogami. 
Byli mezi nimi dva vrazi, dva pachatelé ozbrojeného přepadení, jeden 
defraudant a jeden překupník heroinu, černoch. 

Pokoj v nemocničním oddělení věznice působil bezútěšným do-
jmem. Šedé stěny, černá asfaltová podlaha, v oknech mříže. Vyprá-
věli jsme těm šesti nedůvěřivcům o zkušenosti, která může změnit je-
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jich život. Přinesli jsme jim nějaké knihy a zprávy pokusných osob 
popisujících jak stavy extáze, tak i případné nepříjemné zážitky. Vět-
šinu času jsme věnovali vyprávění o našich vlastních prožitcích a od-
povědím na jejich otázky. Chtěli jsme, aby vězňům bylo naprosto jas-
né, že my tady nejsme od toho, abychom jim něco dělali. V žádném 
případě nepůjde o hru na doktora a pacienta. My vezmeme drogy 
společně s nimi. Jim se nebude dít nic, co bychom nevyzkoušeli už 
před tím sami na sobě. 

S vězni jsme uzavřeli transakční výzkumnou dohodu. Řekli jsme 
jim asi toto: „Zajímá nás, zda a do jaké míry se během tohoto prožit-
ku změníte. Proto vám sejmeme několik psychologických testů před 
tím, než vezmete drogu. Po třech nebo čtyřech sezeních vám ty testy 
uděláme znovu. Nakonec společně projedeme výsledky a rozebere-
me si je. Nic před vámi nebudeme tajit." Vězni se nudili a dohoda se 
jim tudíž docela zamlouvala, a tak jsme v průběhu následujícího týd-
ne sejmuli každému z nich složitou baterii testů. 

Vězeňský projekt znamenal rozšíření výzkumu na mnoho dalších 
problémových okruhů. Naše skupina se diametrálně lišila od pokus-
ných osob, se kterými jsme měli co dělat na začátku výzkumu, totiž od 
profesionálů a lidí s vysokým společenským statutem. Za druhé, zde 
jsme přecházeli od dotazníků a subjektivních zpráv k objektivnímu 
měření a vyhodnocování změn osobnosti. A za třetí, zatímco dříve 
jsme se snažili vytvořit pro každé sezení příjemné a stimulující pro-
středí, nyní jsme museli pracovat v podmínkách maximální kontroly 
a minimální inspirace - v nemocničním oddělení věznice s přísným 
režimem. 

Sešli jsme se, šest vězňů a tři harvardští psychologové, na prvním 
drogovém sezení. Dopoledne jsem měl začít já a první tři odsouzení, 
zbývající tři vězni a dva postgraduální studenti budou pozorovatelé. 
Odpoledne potom vezmou drogy Gunther, Ralph a tři vězni - pozoro-
vatelé a první skupina bude dělat průvodce zase jim. Přivezli jsme 
s sebou také gramofon, magnetofon a pár knih o klasickém umění. 
Místnost byla dosti nehostinná: čtyři postele, velký stůl, několik židlí. 
Abych navodil atmosféru důvěry, vzal jsem drogu jako první. Potom 
jsem nechal misku kolovat mezi vězni a každý z nich si vzal po dva-
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ceti miligramech. Asi za půl hodiny začala droga účinkovat: myšlení 
se rozvolňovalo, v hlavě se šířil pocit tlaku, smyslové vnímání bylo 
ostřejší, jasnější, posléze až brutálně intenzivní. 

Cítil jsem se hrozně. 
Kde jsem se to vlastně octl - zavřený v jakémsi nápravně výchov-

ném ústavu, bez světla, mimo vlastní mysl. Můj mozek se soustředil 
na muže sedícího nejblíž ke mně. Byl to jakýsi bankovní lupič z Wor-
cesteru, Polák původem. Viděl jsem ho s ohromující jasností, každý 
pór, každý flíček na jeho tváři, chlupy v nose, odporný zelenožlutý 
povlak na zkažených zubech, lesknoucí se vystrašené oči, každý 
vlas na jeho hlavě vypadající jako větev stromu. Co tady vlastně dě-
lám? 

„Jak je, Johne," zeptal jsem se s kyselým úšklebkem. 
„Dobrý." odpověděl, ale já jsem mu nevěřil. 
„A jak je tobě, doktore?" 
Správné bych měl odpovědět uklidňujícím, profesionálním tónem, 

ale nemohl jsem. Je těžké lhát, když jste pod vlivem huû . „Hnusně." 
John vtáhl dovnitř své šarlatové a růžové jako proč, dok-

tore?" / 
Uvnitř jeho očí jsem viděl žlutou pavučinu sítnicových vláken a oč-

ní žilky, zářící a pulsující. „Bojím se té," řekl jsem. 

Johnovy oči se rozšířily překvapením, a pak se dal do smíchu. Vi-
děl jsem vnitřek jeho úst, naběhlé rudé sliznice, dásně, jazyk, vnitřek 
krku. Vypadalo to, že mně v příštím okamžiku spolkne. 

„No to je teda bezvadný, doktore, protože já se zase bojím tebe." 
V té chvíli jsme^se ob^usmáli a naklonili se blíž k sobě. 
„A proč se mě bojíš?" 
„Protože jsi zločinec. A p>oč se bojíš ty mně?" 
„Já se tě bojím, protože seš z&í^acenej potrhlej vědátor." 
Pak jsme zavřeli oči a jenom jsme"5e-SQiáli. 
No prosím. Tak takhle to je. Navázali jsmekonlakt. V místnosti vy-

šlo slunce. Aspoň na chvilku. 

Jeden z vězňů, ten překupník heroinu, sténal a házel sebou na 
lůžku. 

„Jsi v pořádku, Willv?" zeptal jsem se a uvědomoval si přitom, že 
náš právě nabytý pocjťoezpečí je ohrožen. Všichni v místnosti sledo-
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vali dění pozorné a s úzkostí, obávajíce se, že se vězeňské podmínky 
mohou ukázat jako pro drogové sezení zcela nevhodné a že právě 
toto může být jeden z těch obávaných „špatných tripů". 

Willy zvedl hlavu a udělal úsměv od ucha k uchu. „Jako jestli jsem 
já v pořádku? Člověče, já jsem v nebi a dívám se dolů na tu bezva 
planetu a je mi asi tak milion let a je tady asi tak milion prima věcí -
a to všechno tady, v krimu. A ty se mě ptáš, člověče, jestli jsem v po-
řádku?" 

Willy se smál a všichni jsme byli v pohodě a šťastní. 
Do místnosti občas vešel Jefferson na kontrolu, prošel se tam jako 

způsobná elegantní kočka, moc nemluvil, ale nic mu neuniklo. 
V šest hodin, když se odpolední sezení pomalu chýlilo ke konci, 

ozvaly se rány na dveře a dovnitř vešli dozorci. „Konec, chlapi. Zpát-
ky na cely." Ralph, Gunther a já jsme doprovodili šest vězňů zpět do 
uzavřené části nemocnice a ještě chvíli jsme tam společně pokuřova-
li, smáli se a porovnávali své zážitky ohledně toho, kde jsme byli a co 
jsme tam viděli. 

A pak jsme už museli jít. Podali jsme si ruce a my tři jsme slíbili, 
že se zítra vrátíme a všechno podrobně probereme a zpracujeme. 
Pak jsme s Guntherem a Ralphem vyšli z nemocnice, přešli temný 
vězeňský dvůr, zazvonili na zvonek, počkali, až se ocelové dveře ote-
vřou a vstoupili do místnosti dozorců. Pak jsme prošli dalšími dvěma 
železnými dveřmi, dolů po železných schodech, kolem drnčících radi-
átorů, ze kterých unikala pára, a vyšli jsme ven z věznice. 

Triumfálně jsme se chechtali. My všichni, harvarďáci i vězni, jsme 
právě složili rozhodující zkoušku. Do této situace na hranici dvou svě-
tů jsme museli vsadit veškerou svou důvěru v lidskou přirozenost 
a všechnu svoji zkušenost s drogami. Snad se zde událo něco, co při-
pomínalo pohanskou magii, a nikdo z nás do smrti nezapomněl na 
ten krátký den plný milosti. Byla to velká chvíle v životě každého 
z nás. 

Následujícího rána po sezení jsem jel zpátky do vězení a bylo to 
jako bych se vracel na nějaké příjemné místo uvnitř vlastní hlavy. Cí-
til jsem silnou empatii k ostatním. Společně jsme prošli dobrodruž-
nou zkušeností. Odpoutali jsme se od rolí psychologů z Harvardu 
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i trestanců, společné jsme čelili strachu, dokázali jsme si navzájem 
důvěřovat, naučili jsme se spolu smát. 

Ve věznici jsem se tentokrát cítil jako doma. Po dobrém tripu je 
tomu vždycky tak. Vaše stará realita jako by trochu vybledla, a do 
vás naopak pronikne kousek reality nové. Tato identifikace se vůbec 
neodehrává jenom v rovině metafory. Je založená neurologicky. 
V našich vědeckých pracech jsme pro ni razili termín re-imprinting. 

Toto první sezení změnilo náš status ve věznici. Jakmile se zpráva 
o něm šuškandou roznesla, vězní na dvoře nás zastavovali a ptali se, 
jestli by se mohli do projektu také přihlásit. Dozorci a sociální kurá-
toři mající na starosti podmíněně propuštěné nás žádali, abychom do 
skupiny zařadili i jejich chránénce. 

Následující dva týdny jsme strávili diskusemi s vězni o jejich reak-
cích. Potom jsme uspořádali druhé sezení pro stejnou skupinu. Tento-
krát už byli vězni zkušenější a nekonalo se tedy žádné poposedávání 
na židlích v nervózním očekávání věcí příštích. Jakmile každý ucítil 
počátek vyzařování energie ve svém těle, ulehl na lůžko a zavřel oči. 
V dalších dvou nebo třech hodinách leželi všichni zcela ponořeni do 
svých vizí, jen tu a tam si někdo sedl, usmál se a pronesl tichou po-
známku. 

Po třetím sezení jsme vězňům znovu sejmuli osobnostní testy, aby-
chom zaznamenali změny, které nastaly. Výsledky testů jsme přivezli 
do nemocnice a předali je těm, kterých se týkaly. Žádné tajnosti. Vy-
světlili jsme, co se těmito testy měří, a interpretovali výsledky. 

U vézňů došlo ke změnám v objektivních ukazatelích, tak dra-
hých srdci každého psychologa. Vykazovali vesměs menší sklon 
k depresi, menši hostilitu a antisociální tendence, zato více energie, 
odpovědnosti a ochoty ke spolupráci. Jejich osobnostní skóry se dra-
maticky a signifikantně změnily směrem k zlepšenému duševnímu 
zdraví. 

Tím, že jsme vězňům předali a vysvětlili výsledky jejich testů, po-
skytli jsme jim školeni v psychodiagnostice. Stali se svými vlastními 
psychology a hrozné se jim to líbilo. Následovaly zuřivé diskuse 
o osobnostních charakteristikách. Zkrátka vězni začali hrát hru na 
psychiatra. 
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Připravovali jsme plány pro další fázi výzkumu. Odsouzení sami 
měli vybrat nové členy své skupiny. Museli se proto naučit snímat psy-
chologické testy a dávat úvodní orientační přednášky. Nakonec měli 
celý projekt převzít do svých rukou. 

Věznice se stala živým výcvikovým střediskem. Nováčkům z řad 
postgraduálních studentů poskytovali úvodní orientaci a vedení zku-
šení vězni. Probíhalo jedno sezení za druhým a někdy vězňové dělali 
lídry lidem z Harvardu, jindy zase harvardští vedli vězně. 

Energie, která vznikala během těchto sezení, vyzařovala i mimo 
zdi vězení. Místnost ve věznici, kde se sezení konala, se proměnila 
v jakési jeviště. Návštěvníky, kteří přijížděli do Cambridge a zajíma-
li se o psychedelické drogy, jsme brali na exkurze právě tam. Odsou-
zení vyprávěli o svých mystických zážitcích Geraldu Heardovi, Alanu 
Wattsovi, Williamu Burroughsovi, Aldousu Huxleymu a taky třeba 
ex-králi ze Sarawaku, stejně jako zástupům psychiatrů, kteří nás na-
vštěvovali. Součástí naší strategie bylo dělat všechno možné pro to, 
aby se zvýšilo jejich sebevědomí a oni měli pocit, že něco dokázali. 
Každé kvantum energie, které jsme mohli na odsouzené přenést, se 
stalo jedním z vláken ve struktuře jejich sebeúcty. 

Na podzim 1962 čítala naše skupina více než 35 vězňů a 15 vý-

zkumných pracovníků z Harvardu. Někteř í muži byli propuštěni na 

podmínku, týkalo se to asi dvou až tří měsíčně, a tak jsme spustili 

projekt KONTAKT . Z bývalých vězňů a lidí z Harvardu jsme utvoři-

li jakési kamarádské či bratrské páry s tím, že harvardští navštěvo-

vali bývalé trestance v jejich domovech. Zřídili jsme telefonní linku 

s nepřetržitou čtyřiadvacetihodinovou službou kvůli rychlé pomoci 

v naléhavých případech. 

V krizových situacích jsme se snažili přivádět bývalé vězně ke 
zdravému rozumu, dávali jsme jim dobrozdání pro sociální kurátory 
dohlížející na dodržování pravidel podmínečného propuštění, zchla-
zovali jsme horké hlavy rozčilených šéfů. Krátce dělali jsme to, co 
dělá každá rodina pro své členy, kteří se ocitnou v nesnázích. Snažili 
jsme se je prostě udržet mimo vězení. 

Brzy se tento cirkus rozrostl na fantastický podnik se třemi tema-
tickými okruhy. Jednak tu byla skupina pracující ve vězení. Mimo věz-
nici běžel projekt KONTAKT. A třetím, stejně důležitým úkolem bylo 
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udržovat v klidu státní administrativu a vysoké správní úředníky. 
Zaplavovali jsme nepřetržitým proudem memorand a zpráv o na-
šich pokrocích tisíce nejrůznějších oddělení, z nichž každé žárlivě 
střežilo své zájmy v oblasti nápravné práce se zločinci. Podle Jeffer-
sonovy moudré rady jsme nenechali uplynout jediný týden, aniž by-
chom kontaktovali byrokraty na nejrůznějších úrovních, které jsme 
tím vlastně vtahovali do dění. 

Jednoho rána v druhém roce projektu jsem přišel do pracovny ře-

ditele Grennana, abych mu podal zprávu o našich nejnovéjších sta-

tistických výsledcích. Více než 90% bývalých vězňů se nám podařilo 

udržet mimo vězení. 

Poslouchal mne zdvořile, ale neustále se díval kamsi za mou hla-
vu. Když jsem skončil, poklepal mi na rameno a zavedl mne do rohu 
místnosti. „Podívejte se na tohle, Timmy," řekl, a v hlase se mu chvě-
la pýcha. 

Byl to v barvách vyvedený architektonický plán jakéhosi supervé-
zení. „Podívejte. Dvě fotbalová hřiště. Jedno křídlo pro příjem vězňů 
a první orientaci. Další dva bloky cel. Dvakrát větší společné jídelny. 
Budeme mít kapacitu pro dvojnásobné množství vězňů a můžeme 
zdvojnásobit také personál ve všech článcích řetězu." 

Jeho tvář zářila. Uskutečňoval se jeho fantastický sen. Obrovské 
vězení a k tomu dvojnásobné organizační schéma! Nebesa byro-
krata. 

„To je vynikající, Bille," řekl jsem. „Ale copak jste zapomněl? Vy vů-
bec nebudete potřebovat větší vězení." 

V jeho tváři se objevilo překvapení. 
„Jak to, že ne?" 
„Protože my snižujeme procento recidivy ze sedmdesáti na deset. 

Pokud nás necháte pokračovat v tom projektu, nebudete potřebovat 
polovinu těch cel, co máte teď." 

Ředitel se chtě nechtě rozesmál. „Asi máte pravdu, Timmy. Proto-
že vám se podařilo udržet ty chlapy na správné cestě. Ale jak jste to 
dokázal, to nevím, kdybyste mé zabil."" 

Sami jsme přesně nevěděli, jak to vysvětlit. Vypadalo to, že odsou-
zení se změnili v důsledku působení dvou hlavních faktorů: za prvé, 



Záblesky paittěti 115 

prožitek nové reality jim pomohl pochopit, že existují i jiné alternati-
vy vedle hry na četníky a na zloděje; a za druhé, empatické vazby, 
které mezi členy skupiny vznikly, jim umožnily této volby nového živo-
ta se přidržet. 

Podobné změny chování byly pozorovány i u jiných živočišných 
druhů. Německý etolog Konrád Lorenz a holandský přírodovědec 
Nikolaas Tinbergen byli první, kdo popsali imprinting (vtiskování, 
vpečeťování), typ učení, který probíhá permanentně, ale uskutečňuje 
se vždy v jediném okamžiku či nárazu, v protikladu k podmiňování, 
které postupuje krok za krokem, je pedantické a často i bolestivé, 
založené na principu odměny a trestu. Podle tradičné orientovaných 
psychologů a pedagogů tvoří právě jen podmiňování bázi, na které 
se uskutečňují změny. Lorenz objevil fenomén imprintingu, když se 
jednoho dne v jeho laboratoři v inkubátoru vylíhla housata. Jelikož 
housata neměla matku, chodila za Lorenzem, zjevně proto, že on byl 
jediným teplým pohybujícím se objektem v jejich dosahu. Ptáci se na 
něho nepřestali orientovat ani tehdy, když k nim byla vpuštěna jejich 
matka, kterou naopak ignorovali. 

Lorenz i další badatelé provedli stovky experimentů, které doká-
zaly, že toto instantní učení, k němuž není potřeba cukru ani biče, 
může proběhnout jenom v jistých kritických periodách, krátce po 
narození, anebo v důsledku nějaké hluboké metamorfózy. V této kri-
tické periodě organismus nezískává impulsy pro své chování od pro-
středí, nýbrž naopak zapojí jisté vrozené vzorce chování na prostře-
dí. Nervový systém savců a ptáků reaguje prostě na první podnět, 
který se objeví - obvykle je to matka -, a tak aktivuje a vytváří vazby 
instinktivního chování. Je například známo, že ptačí mláďata se sna-
ží vyvolat mateřské chování dokonce i u pingpongových míčků. 
U mladých žiraf zase došlo k imprintingu vůči džípu lovců, kteří 
předtím zastřelili jejich matku. 

Psychologové zpočátku jen velmi neochotně připouštěli, že by se 
princip imprintingu mohl uplatňovat i v lidském chování. Možná to 
bylo proto, že tento koncept představuje jistou výzvu či zpochybnění 
našich teorií svobodné vůle. Nicméně se zdálo, že právě tyto koncep-
ty nejlépe vysvětlují dramatické změny chování, ke kterým docházelo 
v důsledku našich vězeňských experimentů. Drogy zřejmě suspendo-
valy předchozí imprinty reality (v tomto případě vězeňskou mentali-
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tu) a vyvolaly kritickou periodu, během které mohlo dojít k impor-
tům novým. 

Lidé méli tendenci vytvářet mocné pozitivní vazby k tém, kdo s ni-
mi prožili trip, někdy se dokonce snažili chodit všude spolu jako ta Lo-
renzova housata. Zároveň samozřejmé platilo, že i já jsem se cítil být 
silné připoután k tém, kteří se účastnili mých sezení. 

Možná dokonce ještě důležitější než vytváření těchto vazeb byl re-
imprinting celé soustavy nových idejí a postojů ohledné druhých lidí 
a společnosti vůbec, ke kterému docházelo v průběhu našich sezení. 
Pozitivní, podpůrné prostředí umožňovalo imprinting nových, již ni-
koli zločineckých realit. (A jakýmsi tajemným a zlověstným způso-
bem mohlo naopak u mne dojít k re-imprintingu vězeňské mentality, 
která odpovídala realitě, ve které jsem byl přinucen žít v letech 
1970-1976.) 

Vše, co jsem se naučil v následujících dvaceti letech práce ve vý-
zkumu drog, posílilo moje přesvědčení, že psychedelický re-imprin-
ting patří spolu s rozluštěním struktury DNA k nejsignifikantnéjším 
vědeckým objevům tohoto století.2' 

Naneštěstí následná kontroverze ohledné drog zastínila vědecké 
implikace tohoto experimentu. Ačkoli se nám podařilo dramaticky 
snížit procento recidivy tím, že jsme vězné naučili očistit svou mysl od 
starých programů a nahradit je novými, byl vězeňský projekt ukon-
čen vzápětí poté, co jsme byli s Alpertem vyhozeni z Harvardu. Bý-
valí vězni, účastníci našeho projektu, utvořili potom s pomocí našeho 
kolegy, profesora Waltera Houstona Clarka, vlastní skupinu a po-
kračovali ve svépomocném programu po dalších patnáct let. 

Vědecká metodologie si žádá, aby byly důležité objevy opakovány 
a buďto vyvráceny, nebo verifikovány. Vždycky byly a stále jsou stov-
ky psychologů, kteří touží provádět experimenty tohoto druhu. Vláda 
však neochvějné trvá na krácení finančních zdrojů na smysluplný 
psychedelický výzkum, ačkoli každý jiný způsob rehabilitace zločinců 
ztroskotal a rok co rok se tisíce lidí dostávají do bludného kruhu re-
cidivy. 



- narodil se v Montaně^vyrůstal v Newarku, Newjersey. Povo-

láním bankéř, stoupal Wasson na společenském žebříčku až na 

post viceprezidenta banky J. P. Morgan & Co. Dále dosáhl Was-

son, pracující v tandemu se svou ženou Valentinou, uznání jako 

etnobotanik specializující se na úlohu halucinatorních hub v kul-

turní historii. 

V roce 1955 byl Wasson prvním bělochem, který prokazatel-

ně požil „posvátné houby". Získal je od Marie Sabiny, proslulé 

čarodějky z Oaxacanu. Jeho záznamy prožitků vyvolaných dro-

gami jsou pravděpodobně nejpoetičtější, filozoficky nejpřesvědči-

vější a schopné vzbudit největší vzrušení ze všech, které kdy byly 

publikovány. Kniha Mvshrooms, Russia and History (1957) byla 

první z několika dalších, v nichž Wasson stopoval vznik mnoha 

světových náboženství až ke kultům psychedelických hub nebo 

kyseliny lysergové. 

Výzkum rostlin vyvolávajících změny vědomí zavedl Wassona 

do Mexika, Japonska, Indie, na Novou Guineu a do Afghánistá-

nu. Stal se čestným řádným členem - badatelem Botanického mu-

zea na Harvardu a mimořádným čestným členem - badatelem, 

a doživotním členem správní rady Botanické zahrady v N e w 

Yorku. 

12. V drogách je počátek 
náboženství a filozofie 

Jaro 1961, Harvardova univerzita 

Hned za rohem od našeho Střediska pro výzkum osobnosti bylo har-
vardské Botanické muzeum, doupě, v němž žil přední světový etno-
botanik, profesor Richard Evans Schultes. Jeho specializací byly psy-
choaktivní rostliny. Profesor Schultes prožil během II. světové války 
a po ní několik let na horním toku Amazonky. Vyhledával tam zdroje 
kaučuku pro americkou vládu. Aby si ukrátil dlouhé noci v divočině, 
experimentoval přičinlivý botanik s nejrůznějšími bylinami, kořínky 
a úponky vyvolávajícími změny vědomí, o nichž se dozvěděl od do-
morodců. Později uváděl, že po osm let denně žvýkal listy koky, které 
mu dodávaly energii a udržovaly ho v euforii. 

Vezmeme-li v úvahu, že profesor vyjadřoval své pravicové politic-
ké názory zcela bez obalu a že jeho práci soustavné sponzorovala 

ž i v o t o p i s 

Robert 
Gordon 
Wasson 
(1903-) 
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vláda, málokoho překvapilo, když vyšlo najevo (v knize The C. I. A. 

and the Acid Generation, autoři Lee a Schlaen), že jeho zpráv a po-

znatků využíva la v 50. a 60. letech C IA při svých experimentech 

s brainwashingem. 

Jakožto nováčkové v této psychobotanické vizionářské oblasti 
jsme my z drogového projektu pohlíželi na profesora Schulte se s re-
spektem, který si podle nás coby neohrožený vědec zasluhoval. Zvyk-
li jsme si tu a tam zaskočit do muzea, kde jsme si zamilovaně prohlí-
želi vzorky rostlin diskrétně vystavené ve skleněných vitrínách. 
Schultes byl vždy srdečný, nicméně si udržoval jistý odstup. Měli jsme 
pocit, že jsme pro něho něco jako domorodci, jejichž drogové návyky 
on pozoruje. 

Jednoho dne přišel telefonát ze Schultesovy kanceláře v muzeu. 
Na drátě byl Robert Gordon Wasson, kterého před nedávnem prosla-
vil dlouhý článek v magazínu Life, který popisoval jeho náročné ces-
ty do Mexika a jeho objev psychedelických hub. Většina mykologů 
před Wassonem existenci těchto kouzelných hub popírala. Wasson 
dokázal, že se mýlili. Tento důstojný bankéř z Manhattanu požil hou-
by, ulehl na hliněnou podlahu chatrče šamana v Oaxacanu a prožil 
tam hluboké filozofické vize. 

Wasson potom vykonal další cesty do Mexika společně s význam-
ným francouzským mykologem Rogerem Heimem. Vzorky, které zís-
kali, posílali do drogových laboratoří firmy Sandoz, kde z nich Albert 
Hofmann syntetizoval jejich aktivní složky. Takže i my jsme vděčili za 
svou zásobu psilocybinu přičinlivosti newyorského bankéře a šikov-
nosti basilejského chemika. 

Wasson se ptal, jestli by nás mohl navštívit. Uspořádali jsme na 
jeho počest odpolední recepci v konferenční místnosti našeho stře-
diska. 

Bankéř Wasson byl dobře vypadající muž seriózního chování. 
Vyprávěl nám o své první psychedelické zkušenosti a o hypoté-

ze, která byla základem jeho úsilí. 
„Už si nevzpomínám," pravil pan Wasson, „kdo z nás dvou - zda 

moje žena nebo já - se první odvážil, ještě hluboko v letech čtyřicá-

tých, slovy vyjádřit hypotézu, že naši dávní předkové, možná někdy 

před 4000 lety, uctívali houby. Potom na podzim 1952 jsme se dozvědě-

li, že někteří autoři ze 16. století, kteří psali o indiánských kulturách 
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v Mexiku, zaznamenali, že v domorodých náboženstvích byla urči-
tým houbám připisována úloha přímo božská. Takzvané houbové ka-
meny (nalezené v Mexiku) skutečně představovaly houby. Byly to ná-
boženské symboly, podobně jako jimi jsou kříž u křesťanů, šesticípá 
hvězda u židů nebo půlměsíc u muslimů." Vyměnili jsme si radostné 
pohledy, když jsme slyšeli, že náš psychologický výzkum je napojen 
na tak úctyhodnou historickou tradici. Přesně toto jsme potřebovali 
slyšet. Povzbudilo nás to. 

„Předností hub je, že mohou přivést mnohé lidi, byť ne úplně všech-
ny, do stavu transu, aniž by kvůli tomu museli projít oněmi etapami 
sebeumrtvování, které protrpěli Blake nebo sv. Jan z Kříže. Dovolují 
vám nahlédnout za horizont tohoto života. Cestovat v čase dopředu 
nebo zpátky. Vstupovat do jiných rovin existence. A dokonce, jak ří-
kají Indiáni, poznat Boha. 

Vše, co během této noci zahlédnete, má jistou kvalitu svěžesti a či-
stoty: krajiny, stavby, zvířata, ba i ornamenty, všechno vypadá jako 
by to právě vyšlo z dílny Tvůrce. Novost všeho - zdá se, jako by se 
svět teprve probouzel na úsvitu -, vás úplně ohromí a vy se téměř 
rozplynete v její kráse." 

Dick, který okamžitě uvažoval, jak by toto svědectví z lůna Morga-
novy banky mohlo zvýšit náš kredit, začal Wassonovi vyprávět o na-
šich obsahových analýzách spisů vizionářů a lidí, kteří užili filozofic-
ké drogy. Zmínil se i o našich plánech na vytvoření vědeckého 
klasifikačního modelu úrovní či okruhů nervového systému i o tom, 
že se chystáme zkonstruovat jakýsi zkušenostní psací stroj (pokusná 
osoba by pak mohla pouze stisknout tlačítko s určitým symbolem, 
místo zápasu o slovní vyjádření své zkušenosti). 

Jenže Wasson nepřišel proto, aby poslouchal. Chtěl prostě jen vy-
právět o svém prvním drogovém tripu. 

Wasson se zuby nehty držel své role pedanta-gentlemana, vychut-
návaje přitom své postavení čestného mimořádného člena Společnos-
ti harvardského muzea, tak jak to dokáže jen laik, a přímo se vyžíva-
je v uvádění rostlin pod jejich vědeckými názvy. Peyot byl takto 
Lophophora williamsii, což je však jen nesprávné synonymum pro 
Anholonium lewinii, protože byl přece pojmenován na počest Lewise 
Lewina. Kyselina lysergová se zde objevovala pod označením Rivea 
corymbosa, neboť se získává ze semen povijnice nachové, tedy prostě 
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svlačce. Narkomani byli závislí na Papaver somniferum, a ten bílý 
prášek, který šňupali hollywodští producenti a bankéři z Wall Stree-
tu, byl Erythroxloin coca. 

Cítili jsme jisté zklamání. Wasson prostě putoval svým malým 

mozkem jako na nějakém safari, a vrátil se zpět jako většina oněch 

cestovatelů z 19. století oblečených v khaki, kteří očekávali, že budou 

moci uplatnit tento svůj nárok a vykolíkovat si dílec v dosud panen-

ských oblastech. O tom, že i my jsme se odvážili do téhož teritoria, 

nechtěl nic slyšet. Tohle přece byly jeho zasrané houby, které ze své 

zasedačky kontroloval jeho Stvořitel. Vypadalo to, že nás považuje 

spíše za soupeře. Umínil jsem si, že zavolám Aldousovi, aby mi pora-

dil, jak se vypořádat s řevnivostí mezi koloniálními mocnostmi. 

Wasson tvrdil, že všechna velká světová náboženství měla svůj po-
čátek v rostlinných halucinacích nějakých dávných vizionářů. Nej-
dřív nám zarecitoval a pak přeložil stará jména pro houby v růz-
ných středo- a dálněvýchodních jazycích a naznačil, že všechna 
implikují náboženskou zkušenost - pokrm bohů, maso bohů atd. Do-
konce i jméno Ježíš Kristus v aramejštině bylo podle něho odvozeno 
od slova označujícího psychedelické drogy. 

Přitom byl Wasson proti jakémukoli užívání hub v dnešní společ-
nosti. Ačkoli všechny velké filozofické vize starověku vznikly na zá-
kladě zkušenosti s houbami, nemají tyto, soudil, v moderním světě 
žádný význam. V rozhovorech s námi Wasson dal najevo, že pouze 
on sám může podat důležitá vysvětlení ohledně hub, a byl pyšný na 
to, že publikoval své zprávy v prestižních novinách a časopisech 
jako byl Life. Zvláště ho rozčilovalo, že o houbových vizích psaly 
i obyčejné, „vulgární" časopisy. Projevil svůj plný souhlas s policejní-
mi raziemi na ty „podivíny", totiž na mladé lidi, kteří využívají psyche-
delických hub pro svůj osobnostní růst a hledání duchovna. 

Bylo ironií, že právě jeho spisy inspirovaly mnoho mladých, aby se 
vydali do podobných vesnic jako byla jeho Juatla a tam znovu proží-
vali to, co on sám tak výmluvně popsal. Wassonův egotismus byl pro 
mne hádankou. Nejenže souhlasil se zátahy agentů FBI na mladé hle-
dače, ale v nejmenším neprotestoval ani tehdy, když byla krátce poté 
zatčena i Maria Sabina.0 

Ale mýlil se, a my jsme ho měli brzy usvědčit z omylu. 



- se narodil v St. Louis v rodině, která se proslavila a zbohatla 

výrobou kalkulaček. Harvard absolvoval v roce 1 9 3 6 . V roce 

1944 zahájil Burroughs své experimenty s drogami, jimž se věno-

val celý život a jejichž důsledkem byla i jeho mnohaletá závislost 

na heroinu. Hodně cestoval po zemích civilizovaných i nerozvinu-

tých, studoval tamní způsoby užívání drog a vyzkoušel na sobě 

mnohé divoce rostoucí byliny, jejichž účinky byly do té doby zná-

my pouze domorodcům. 

V roce 1953 vydal pod pseudonymem Wi l l iam Lee román 

Junky (česky Feťák), v němž s nemilosrdnou otevření vylíčil život 

narkomanů na dně společnosti. Román Naked Lunch (česky Nahý 

oběd) z roku 1 9 5 9 udělal z Burroughse jednoho z nejvýznam-

nějších amerických spisovatelů a postavu doslova kultovní. 

Dalšími Burroughsovými knihami jsou Nova Expres ( 1964 ) , 

Soft Machine (1966) , The Ticket That Exploded (1967), Extermi-

nator ( 1973) , a The Last Words of Dutch Schulz (1978) . Román 

Cities of the Red Night (1981) je všeobecně považován za jeho 

vrcholné dílo. 

13. Hostilní teritoria 

Léto 1961, Harvardova univerzita 

„Rozhodně musíš napsat dlouhý nadšený dopis Burroughsovi," řekl 
Allen Ginsberg, „a vzbudit v něm zájem o psilocybin. On je největší 
znalec drog na světě." 

Napsal jsem Burroughsovi a otázal se ho, zda se chce zúčastnit 
symposia o psychedelických drogách, které v září organizuje Ame-
rická psychologická asociace (APA), a potom pobýt nějaký čas 
v Cambridgi a pracovat s námi. Jeho odpověď zněla ano, a zároveň 
s ní přišlo pozvání, abychom ho navštívili v Tangeru během léta. Jel 
jsem tam v srpnu. 

Taxi se škrábalo klikatými uličkami k jednomu tangerskému hote-
lu, ve kterém pro mne Allen rezervoval pokoj za dva dolary na noc. 
On sám byl momentálně někde pryč. Ale za chvíli se do hotelové haly 
všoural vyzáblý nahrbený muž s brejlemi. Na hlavě měl šedý plstěný 
klobouk. Podle fotografií na obálkách knih jsem poznal Burroughse. 
Byli s ním dva hezcí mladí Britové, snad devatenáctiletí. 

William 
Seward 
Burroughs 
(1914-) 
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„Dáme si drink a počkáme na Allena," navrhl jsem. 
Sedli jsme si do zahrady před restaurací a hodili do sebe několik 

ginů a přitom probírali ty záležitosti s APA a Harvardem. Později, 
už vevnitř, jsme večeřeli s Allenem a Gregory Corsem a jedním dal-
ším beatnickým básníkem, s Allenem Ansenem. Pak jsme šli k Bur-
roughsovi do tmavého pokoje s velkou postelí a psacím stolem zava-
leným horami papírů. Ze tří nevyladěných radiopřijímačů vycházel 
příšerný praskot atmosférických poruch. 

Všichni jsme vzali psilocybin. Burroughs si lehl na postel a ti mla-
dí Angličané ho hlídali. My ostatní jsme vyšli ven k zahradní zdi a dí-
vali se dolů na tangerský přístav. Allen byl v depresi kvůli odjezdu 
svého přítele Petera. 

Ve městě právě probíhal královský trh. Králova podobizna visela 
na drátech nad každou křižovatkou. Odtud shora jsme viděli tržiště 
rozzářená planoucími světly a slyšeli píšťaly a bubny. Noc byla tep-
lá a jasná a my jsme stáli nad tím severoafrickým přístavem a na-
horu k nám stoupala hudba. Dýchajíce zhluboka, podívali jsme se je-
den na druhého. Allen Ansen a Gregory se tiše culili. 

Burroughs chtěl mít klid a tak jsme ho opustili a pomalu sestupo-
vali k hotelu, kde bydlel Allen. Vyšli jsme na terasu před jeho poko-
jem. Město pod námi bylo jako koberec mihotající se tisíci světel. Na 
stěžních a v lanoví lodí kotvících v přístavu zářily lucerny a karne-
valové veselí dosahovalo až k samé vodě. 

Všichni jsme byli v nanejvýš povznesené náladě, plní lásky k celé-
mu světu. Ansen tomu prostě nemohl věřit. Pořád se smál a vrtěl hla-
vou. Vzal houby poprvé a teď z něho vycházelo to, co jsme my už dů-
věrně znali: „To nemůže být pravda. Taková krása. Ale kde je v tom 
všem výkupné ďáblovi? Něco tak nádherného musí mít přece v sobě 
nějakou trhlinu. Přece to nemůže být tak vynikající jen tak, bez jediné 
chyby." 

Nakonec jsme se rozhodli vzít Burroughse a společně se jít podí-
vat na trh. Allen vylezl kousek po zdi Burroughsova hotelu a volal. 
„Bili BUH-rows. Bili BUH-rows." 

Chvilku jsme čekali u jeho dveří. Konečně se s vrznutím otevřely 
a za nimi stál Bili, zhroucený na zárubeň. Jeho tvář byla unavená 
k smrti a zbrocená potem. Zíral na nás jako člověk hypnotizovaný 
pohledem hrdlořeza. 
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„Prosím tě, Bille, jak ti je?" ptal jsem se. 
„Nic moc. Zasáhla mě ta juxtapozice purpurového ohně, kterou 

houby uvolnily z Rezervoáru bolesti. Je to naléhavé varování. V moz-
kových hemisférách je mnoho nepřátelských teritorií. Myslím, že ra-
ději zůstanu tady, v tomhle žárem se bortícím plášti embryonálního 
masa. Asi si vezmu trochu morfia." 

Začal dávit, ale nic z něho nevyšlo. 
„Jeden z nejnechutnéjších případů, které kdy toto oddělení mělo 

na starosti," řekl Ginsberg, cituje dr. Benwaye z Nahého oběda. 

Listopad 1940, West Point, New York 

Bum. 
Výstřel z děla ohlásil budíček. Bum, bum, bum - několikanásobná 

ozvěna se valila betonovými nádvořími a kolem žulových budov U. S. 
Military Academy. Pak se ozvala polnice a zatroubila signál budíčku. 

Baynes a Barnes, mí kamarádi na pokoji, vyskočili z postelí 
a bleskově se začali oblékat. Do ranního nástupu zbývalo deset mi-
nut. Ucha musela být nastoupena už za pět minut. 

Spal jsem dál. 
„Hej, vstávej," řekl Baynes. 
„Není mi dobře," zabručel jsem. 

Četa bubeníků a trubačů pochodovala dole po dvoře a vyhrávala 
dojemné variace na známou melodii budíčku. 

Nemohu je vzbudit 

Nemohu je vzbudit 

Nemohu je vzbudit 

Dneska rááá-no 

„RANNÍ NÁSTUP! PŘEDEPSANÝ ODĚV PRO DNEŠEK PLÁŠŤ. 
POSLEDNÍCH PĚT MINUT," křičelo ucho dole u schodů. 

„Asi by ses měl obléct a jít na nástup," řekl Barnes se starostí 
v hlase. 

Vystrčil jsem hlavu z postele, začal škytat, ale nedostal jsem ze 
sebe nic. 

„My jdeme," řekl Baynes. „A ty sebou hoď, ať nepřijdeš pozdě." 
„Hele, hoši, běžte," zamumlal jsem, „mně je hrozné špatně." 
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Baynes a Barnes seběhli se schodů. 
„RANNÍ NÁSTUP! PŘEDEPSANÝ ODĚV PRO DNEŠEK PLÁŠŤ. 

POSLEDNÍ DVĚ MINUTY." 
Dum da da dum da da da: „Náš kapitán je pes," vytrubovaly pol-

nice. 
Dole na dvoře už stála ucha nastoupená v řadách, zatímco mazá-

ci se teprve loudali do útvaru. Bylo těsně před úsvitem, ještě tma. 
„RANNÍ NÁSTUP! PŘEDEPSANÝ ODĚV PRO DNEŠEK PLÁŠŤ. 

POSLEDNÍ MINUTA," zakřičelo ucho u schodiště. 
Zahoukala siréna. Polnice troubila „Nástup", velmi pomalu, čímž 

opozdilci získali ještě pár vteřin, aby se mohli zařadit do útvaru. 

Opičák v jeteli 

má kulku v p rděli 

Vyndej mu ji 

Vyndej mu ji 

vyndej mu ji 

Vyndej 

mu 

jííí... 

„Roto póóó-zor!" zařval kapitán. „Hlááááá-šení!" 
„První četa plný stav, pane." 
„Druhá četa plný stav, pane." 
„Třetí četa. Kadet Leary nepřítomen, pane" Výdech mlčenlivého 

překvapení. 
Otevřel jsem oči. Baynes mnou třásl. 
„Prošvihls budíček," řekl a tvářil se hrozně důležitě nad tím neslý-

chaným porušením předpisů. 
„Já už asi v životě nevstanu." Se sténáním jsem padl zpátky na 

polštář. 
Dovnitř se vřítil důstojník, kadet první třídy, a málem vyvrátil dve-

ře z pantů. „Leary." 
Vyvalil jsem na něho oči červené jako rak. 
„Za pět minut se budete hlásit u kapitána." 
Baynes a Barnes mi pomohli s oblékáním. Klopýtal jsem dolů do 

místnosti kadetních důstojníků. Byla plná mazáků ze čtvrtého roční-
ku, tvářících se nadmíru pochmurně. 
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„PĚT MINUT DO NÁSTUPU NA SNÍDANI!" řvalo ucho venku. 
„Leary, opil jste se ve vojenském vlaku včera v noci?" 
„Ano, pane." 
„Kde?" 
„Na toaletě, pane." 
„S Robbinsem a Hawkinsem?" 
„Ano, pane." 
„Nařídili vám, abyste se k nim přidal?" 
„Ne, pane. Řekl bych spíš, že mě pozvali." 
V místnosti to zašumělo nesouhlasem. Bratříčkovat se s uchy, kte-

rá měla statut nedotknutelných, znamenalo urážku bráhmanské Prv-
ní kasty. 

Jednoho dne následujícího týdne mě ve studijním čase vyvolali 
z pokoje. Měl jsem se hlásit u Čestného výboru, což byla oficiálně tr-
pěná, avšak samozvaná klika, ustavená na bázi zbožnosti, cti a vlas-
tenectví. Kamarádi na pokoji se na mne poplašeně podívali. Pokud 
byl kadet ve West Pointu shledán vinným z porušení cti, mohlo to být 
pro něho osudné. Výbor ho mohl donutit odejít z akademie. 

Byl jsem obviněn, že jsem lhal veliteli roty a čtvrťákům u výslechu 
onoho rána po zápase armády s námořnictvem. 

„Kadete Leary, přinesl jste destilát do posádkového vlaku a dal ho 
kadetům první třídy?" 

„Ano, pane." 
„Ale u výslechu jste uvedl něco jiného." 
„Ano, pane." 
„Takže jste lhal." 
„Ne, pane." 
„Jak to, že jste nelhal?" 
„Protože jsem nebyl tázán, odkud destilát pocházel." 
Rozhostilo se ticho. Mé původní vyšetřovatele prostě vůbec nena-

padlo, že by subalterní ucho mohlo samo od sebe obstarat zakázanou 
drogu. Nyní se ale právě tato skutečnost potvrdila. Takže už nebylo 
důležité, jestli jsem lhal nebo ne. Teď bylo nutno zabránit, aby velitel 
roty ztratil tvář. 

„Věděl jste, že jste vyslýchán ohledné pití ve vlaku. A zamlčel jste 
informaci, kterou se kadetní důstojníci snažili zjistit." 

„Ano, pane. Pokud toto je porušení kodexu cti, pak jsem vinen." 
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„Dobře. Nyní vás tedy musím požádat, abyste rezignoval ze sboru 
kadetů. Hodláte tak učinit?" 

„Rád bych si to ještě rozmyslel." 
Následujícího dne jsem rezignaci odmítl. Odejít z West Pointu by 

mi vůbec nevadilo, ale věděl jsem, že moje rezignace by byla pro mou 
matku krutým zklamáním. A byla to také otázka sebeúcty, schopnos-
ti odolat nátlaku. Nyní byli na tahu oni. 

O několik dní později byly ve společné jídelně oznámeny kázeň-
ské postihy za pití ve vlaku. Všichni čtyři flamendři byli degradováni 
a na šest měsíců přikázáni do trestní služby. O týden později ohlásil 
kadetní adjutant, že se hned po večeři koná mimořádné shromáždě-
ní všech rot ve sklepě, kam se ukládaly vyřazené věci. V jídelně to 
zašumělo údivem. Když jsem šel do budovy kasáren, zavolal si mne 
velitel roty stranou. „Leary, vy na tu schůzi chodit nemusíte. Vás se to 
netýká." 

Seděl jsem sám na pokoji a nervózně kouřil chesterfieldky. Pak na 
schodišti zaduněly kroky kadetů. Ale nebylo slyšet žádné živé štěbetá-
ní jako obvykle. Pak vešli dovnitř moji kamarádi z pokoje, oba v sl-
zách. 

„Rozhodli, že jsi umlčen," řekl Baynes. 
„Nesmíme už s tebou promluvit. Ještě dnes večer se musíme od-

stěhovat z pokoje." 
„Nakonec tak je to nejlepší," pokračoval Baynes. „Do měsíce tě po-

staví před vojenský soud a pak budeš moci vypadnout tady z té 
smradlavé díry a začít znova na nějaké koedukované college. Stejně 
nejsi typ pro armádu." 

Od následujícího rána jsem byl ne-osoba. Ignorovali mne dokona-
le. V jídelně byly vedle mne dvě prázdné židle na každé straně. Dali 
mi tužku a blok, do kterého jsem měl vždycky napsat žádost o jídlo. 
To jsem odmítl. Postupně se vyvinul jakýsi mlčenlivý rituál, kdy byly 
misky a talíře s jídlem ponechávány prostě v mém dosahu. 

Jakási část mne samého to všechno pozorovala s překvapeným 
úžasem, těšíc se dokonce z toho nenadálého zvratu událostí, uvědo-
mujíc si, že se děje něco podstatného. Ale v noci mne budily noční 
můry, a nakonec jsem onemocněl těžkou chřipkou, ze které jsem se 
dlouho nemohl dostat. 

Potom se uskutečnilo zasedání vojenského soudu. Za obhájce mi 
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byl určen pracovník právního oddělení velitelství, milý a kulaťoučký 
kapitán jménem Turnipseed. Myslím, že jsem se mu docela zamlou-
val, nicméně přesto od začátku předpokládal, že žádná obhajoba 
nemá naději na úspěch proti výboru kadetů a té řadě svědectví, kte-
rá proti mně postavili. 

Září 1961, Harvardova univerzita 

Letadlo s Burroughsem přistálo na Loganové letišti. Celní odbavení 
proběhlo hladce. Byl čistý jako slovo boží, nic neriskoval. 

V Newtonu bylo indiánské léto. Burroughs pracoval na své před-
nášce pro výroční konferenci APA; nesla název Rozdílnosti mezi psy-
choaktivními drogami. Zaujal v ní naprosto korektní vědecký postoj. 

Potom jsme jeli na Manhattan na symposium o drogách rozšiřují-
cích vědomí. Mimo jiné tam zazněly přednášky Podmínky a prostře-
dí experimentu Timothy Learyho, Neobvyklé poznání a proměny vě-

domí Franka Barrona a Poznámky o extatogenezi filozofa Geralda 
Hearda; jednalo se o historicky první sympozium svého druhu. 

Přišlo nečekané velké množství zájemců. Sál neměl dostatečnou 
kapacitu a byl nacpaný k prasknutí, lidé seděli na podlaze kolem 
řečnického stolu a tísnili se v desetistupech na chodbě. Burroughs 
četl monotonním, tichým a chladné neosobním hlasem svůj rukopis. 

Po konferenci se Burroughs ubytoval v našem domě. Sedával, cy-
nický a osamělý, se svým šedým plstěným kloboukem na hlavě ve 
svém pokoji ve druhém patře, kolem sebe hromady rozstříhaných fo-
tografií. Večer scházel dolů do kuchyně, kde se vždycky zhroutil za 
stůl, popíjel gin s tonikem a vedl nekonečné monology na způsob 
Hassana-i-Sabbaha. Byl čím dál víc zahořklý a paranoidní, přesto ne-
odolatelný. 

Jednoho večera se u kuchyňského stolu proti sobě vyzývavé usa-
dili Bili Burroughs a Jefferson Monroe, oba dokonale ovládající umě-
ní rafinovaného využití kýče k prosazení svých záměrů, a snažili se 
jeden druhého přetrumfnout v lascivní a nechutné dekadenci. 

Bili prskal a mumlal svým hlubokým nosovým hlasem: „Kdo říká, 
že nemá chuť ošoustat dvanáctiletého arabského kluka, je buď šíle-
nec anebo lhář." 

Monroe vřeštěl vysokým falsetem, poklepávaje si s předstíraným 
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pohrdáním na zápěstí. „Můj milý, vždyť vy jste úplný středostavovský 
maloměšťák. Šoustal jste někdy..." 

My harvardáci jsme to poslouchali s otevřenou pusou. Bylo jasné, 
že jsme hrozní šosáci, prolezlí konvencemi. Burroughs nám byl na 
hony vzdálen. Experimentoval s drogami už téměř dvacet let, prošel 
Andy, chrápal v kdekterém laciném hotýlku kdekterého severoafric-
kého města a poslouchal poetické drogové kecy feťáků kokainu, opi-
ových somnambulů, amfetaminových stepařů a poživačů hašiše. Na 
vlastní uši slyšel ty feťáky blouznit o každém novém derivátu morfia, 
který vymyslel nějaký „ďábelský německý chemik", a zástupy peyotis-
tů s rozšířenýma očima pět ódy na svou kouzelnou houbičku. Jenom 
proboha nevykládejte Burroughsovi o tom vašem bohu zelenáčů, 
kterého jste právě objevili ve svém halucinatorním dětském kočárku. 
On je dávno zná všechny do jednoho. 

Burroughse jsme zklamali. Shledal nás na svůj vkus málo vědec-
kými. Nepřijel do Harvardu kvůli nějakým psychedelickým sezením, 
na nichž se navazují mystická spojení, ani kvůli našim blábolům 
o lásce a kosmické jednotě. Mne považoval jenom za jakéhosi trené-
ra vědomí z koleje Notre Dame, který dává v šatné o poločase svým 
hráčům nalejvárnu ohledně vnitřní svobody. 

„Počítače, člověče, to je ono. Dokonale přesná lokalizace a zasaže-
ní hostilních i přátelských oblastí v mozku. Neurologické implantáty. 
Generátory mozkových vln. Biologická zpětná vazba." 

Měl pravdu, samozřejmě. Byl daleko před námi. 



1921, West Point, stát New York. Abigail Learyová a autor ve věku tří měsíců. 



1922, Springfield, Massachusetts. 
Dr. Timothy Leary st. a autor ve vě-
ku dvou let. 

1923, Springfield, Massachusetts. 
Prarodiče Dennis a Sara Learyovi 
s autorem ve věku tří let před svým 
domem na Central Street č. 54. 

Podzim 1931, Springfield, Massachu-
setts. Autor sní o tom, že se stane 
slavným fotbalistou. 



Červen 1941. Kadet Leary ve West 
Pointu v období svého „umlčení". 

Duben 1944, Butler, Pennsylvania. 
Timothy a Marianne Learyovi po-
té, co uzavřeli sňatek v posádko-
vé kapli. 



William Burroughs a autor v Lawren-
ce, Kansas. 

Podzim 1962, Cambridge, Massachu-
setts. Profesor Richard Alpert monito-
ruje reakce dr. Ralpha Metznera, kte-
rý se pomocí „zážitkového psacího 
stroje" pokouší vyjádřit své vize z jed-
noho drogového sezení. 

Jaro 1962, Playboy Club v San Franci-
scu. Allen Ginsberg, Peggy Hitchcock-
ová, autor a majitel nakladatelství City 

Lights Lawrence Ferlinghetti plánují 
psychedelickou revoluci. 



Listopad 1964, Sausalito, Kalifornie. Alan a Jano Watt-
sovi hovoří ve svém houseboatu s autorem o Alanově 
knize The Glorious Cosmology. 

Leden 1965, Kalkata. Timothy a Nanette Learyovi před 
obchodem s licencí na prodej marihuany (gandža). Tato 
fotografie byla uvedena jako důkaz při soudním přelí-
čení v Laredu, jež se stalo součástí kampaně za legali-
zaci konopí ve Spojených státech. 

Léto 1964, Millbrook, New York. Van Wolfe (vlevo), filo-
zof a stratég drogové kultury, rozmlouvá s Richardem 
Alpertem (Ram Dassem). 



Jaro 1966, Laredo, Texas. Autor se spoluobžalovanou Susan Learyovou (tehdy 
ve věku 18 let) hovoří s právníky 



Jaro 1966, Washington, D.C. Na slyšeních Dodd-
- Kennedyho výboru Senátu o LSD žádá autor za-
vedení licencovaného užívání drog vyvolávajících 
změněné stavy vědomí za supervize zodpovědných 
dospělých a varuje před vznikem obrovského čer-
ného trhu, pokusi li se stát zavést prohibici. 

Listopad 1966, New York City. Allen Ginsberg, au-
tor a dr. Ralph Metzner se připravují na vystoupe-
ní v psychedelické slavnosti „Osvícení Buddhovo". 

Jaro 1966, Millbrook, New York. Šerif Albert Traver 
přihlíží, jak G. Gordon Liddy zatýká Jacka Learyho 
po razii ve Velkém domě. 



Listopad 1967, Laguna Beach, Kali-
fornie. Rosemary a Timothy Lea-
ryovi po svatebním obřadu, který 
v rezervaci Joshua Tree vykonal 
indiánský šaman. 

Léto 1967, Millbrook, New York. 
Maha Jantra (propojené trojúhel-
níky) na komíně, symbol tantrické 
fúze, namalovali Rosemary a Ti-
mothy Learyovi. 



Prosinec 1969, ranč v Hidden Valley, Kalifornie. Autor a Rosemary Learyová 
v klidné náladě, tři týdny před tím, než byl Leary odsouzen na dvacet let vězení. 

Srpen 1967, Millbrook, New York. Autor jako protagonista autobiografického 
filmu o harvardském profesorovi, který utíká do indiánské rezervace, aby uni-
kl myšlenkové policii. 

Podzim 1969. Plakát pro guvernérské volby v Kalifornii proti dosavadnímu gu-
vernérovi Ronaldu Reaganovi; použit je slogan „Come Together", který později 
zpopularizoval Learyho příznivec John Lennon. 



Srpen 1969, hotel Queen Eliza-
beth, Montreal. Yoko a John při 
svém bed-in nahrávají píseň „Gi-
ve Peace a Chance", Rosemary 
a Timothy perkuse a zpěv, Tom-
my Smothers kytara. 

Léto 1970, New York City. Rose-
mary Learyová oznamuje na 
tiskové konferenci založení Vý-
boru na obranu svého uvězně-
ného manžela. Jerry Rubin 
a Abbie Hoffman, svázaní 
a s roubíkem v ústech, předsta-
vují v živém obraze osud politic-
kého vězně. 



Říjen 1970, Káhira. Autor při své návštěvě pyramid cestou do 
Ammánu v Jordánsku, kde se účastnil tiskové konference 
s Jeanem Genetem. 

Září 1970. Autorova fotografie na pas na jméno konzervativ-
ního obchodníka Williama McNellise; účes Bernardine Do-
hrnová. (Fotografii poskytl archiv Kongresu, ze slyšení Výbo-
ru Senátu o falšování pasů.) 

Říjen 1970, Alžír. Eldridge Cleaver, ministr informací americ-
ké exilové vlády ustavené Černými pantery, a autor (čepice 
na hlavě zakrývá vyholenou lebku). 

Podzim 1970. Obálka časopisu Realist vydávaného Paulem 
Krassnerem, na níž jsou Eldridge a Kathleen Cleaverovi, po-
někud rozpačití v jedné posteli s Rosemary a Timothym 
Learyovými, jako karikatura k filmu Bob and Carol and Ted 

and Alice. 



Leden 1972, Montana-Crans, Švýcarsko. Autor 
se raduje z rozhodnutí švýcarské vlády odmít-
nout jeho vydání. 

Jaro 1971, Lausanne. Michel Hauchard, legen-
dami opředený playboy, dobrodruh a pašerák, 
později na útěku před francouzskými úřady. 



Jaro 1972, Basilej. Autor s ob-
jevitelem LSD a psilocybinu 
dr. Albertem Hofmannem, kte-
rý mu právě popisuje svoji le-
gendární jízdu na kole po prv-
ním vědomém požití LSD 
v historii. 

Jaro 1973, San Luis Obispo. 
Autor s pouty na rukou i na 
nohou je eskortován zpět do 
věznice San Luis Obispo po 
soudním přelíčení ohledné je-
ho útěku; k transportu nebez-
pečného uprchlíka bylo nasa-
zeno více než dvacet policistů 
a pět hlídkových vozů. 



Září 1979, Beverly Hills. Barbara 
a Timothy Learyovi oslavují sta-
žení obvinění okresním prokurá-
torem v L.A. poté, kdy při policej-
ní razii v ložnici nebyly nalezeny 
žádné ilegální drogy. 

Léto 1979, Springfield, Oregon. 
Autor, Ken Babbs a Ken Kesey 
plánují velkolepou oslavu znovu-
shledání. 



Podzim 1980. Susan Learyová-Martinová se 
svými dětmi Ashleym a Dieadrou. 

Podzim 1982, Malibu. Dr. John Lilly, průkop-
ník bádání v lidském nitru, s autorem. 

Léto 1982, Hollywood Hills. Přátelské setkání 
s Ram Dassem těsné předtím, než se částeč-
ně znovu vrátil ke své totožnosti coby Ri-
chard Alpert. 



Červenec 1982, Los Angeles. Před jedním ze 
svých rozhovorů se G. Gordon Liddy a Timo-
thy Leary škádlí na tiskové konferenci. 

Květen 1982, Hollywood. Zachary, syn Barba-
ry Learyové a nevlastní syn autorův, compu-
terové dítě, vynálezce videoher a baseballová 
hvězda na druhé meté. 



- emeritní profesor psychologie náboženství na Andover-Newto-

nově teologické fakultě, absolvoval Wi l l iams College a Harvard. 

Ve svých knihách The Oxford Group a The Psychology of Religi-

on přistoupil Clark k tématu náboženské zkušenosti v tradici Wi l -

liama Jamese. 

V roce 1 9 6 2 se stal spolupracovníkem Harvardského projek-

tu psychedelických drog. Později pracoval v nadaci Worcester 

Foundation for Experimental Biology a v Marylandském středis-

ku psychiatrického výzkumu ve státní nemocnici Spring Grove, kde 

zkoumal účinky psychedelických drog v klinickém prostředí. Své 

objevy publikoval v mnoha vědeckých článcích, kompendiích 

a výzkumných zprávách z oblasti psychologie, výchovy a vzdě-

lávání a religionistiky. Mezi jeho významná díla patří Chemical 

Ecstasy (Sheed & Ward), Religious Experience (C. C. Thomas) 

a heslo „Pharmacological Cults" pro Encyklopedii Britannicu. 

Clark byl spoluzakladatelem a po dvě funkční období prezi-

dentem Společnosti pro vědecké studium náboženství. V roce 

1961 obdržel za své dílo v oblasti psychologie náboženství Pa-

mětní plaketu Wil l iama Jamese od Americké psychologické asoci-

ace. 

14. Zázrak na Velký pátek 

Jaro 1962, Harvardova univerzita 

V průběhu léta a podzimu 1961 vznikl mezi členy náboženské komu-
nity v Cambridgi značný zájem o psychedelické drogy. Začalo to tím, 
že Frank a já jsme vedli výcvikové sezení pro profesora Houstona 
Smitha, vedoucího katedry filozofie na Massachusettském technolo-
gickém institutu (MIT). V následujících měsících uspořádal Smith psi-
locybinová sezení pro interní i postgraduální studenty na MIT 
v rámci laboratorních cvičení při svých seminářích o mysticismu. 
Bylo to elegantní a civilizované. Přesné tak, mysleli jsme si, by mělo 
vzdělávání probíhat. 

Dr. Walteru Clarkovi bylo dvaašedesát a byl profesorem Andover-
-Newtonova semináře a hostujícím profesorem na Harvardu. Několi-
krát se u nás zastavil a žádal nás, aby se mohl také účastnit našeho 
projektu. Byl pozoruhodnou osobností, jaksi až úděsně bezúhonnou. 
Nepil ani nekouřil, ale velice dychtil vyzkoušet naše silné drogy. Po 

Ž I V O T O P I S 

Walter 
H. Clark 
(1902-) 
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pravdě řečeno měl jsem pocit, že profesor Clark je snad až příliš aka-
demický a konzervativní. Ale on nepřestával naléhat. Ukázalo se, že 
můj názor na něho byl, jako již tolikrát, mylný. Clark usiloval o mys-
tickou zkušenost po většinu svého života. Po svém sezení se stal pře-
svědčeným členem výzkumného týmu projektu. 

Dalším naším návštěvníkem z hájemství věrouky byl Walter Pahn-
ke, nadšenec s mladistvou tváří, majitel diplomů a člověk kvality ry-
zího zlata - byl pastorem, z Harvardu měl doktorát medicíny a mo-
mentálně se zde připravoval doktorát teologie. Tématem doktorské 
dizertace dr. Pahnkeho měla být psychedelická zkušenost: zamýšlel 
provést double-blind experiment s lékařskou supervizí, s testy se-
jmutými před pokusem i po něm, vše mělo být vědecky standardizo-
váno a po všech stránkách na špičkové současné úrovni. Experimen-
tálně tak měl být ověřen vznik náboženské extáze, kterou popisovali 
křesťanští vizionáři a kterou nyní měly zachytit dotazníky, záznamo-
vé archy testů a interviewy. Opravdu mu nešlo o nic menšího. 

„S kolika pokusnými osobami počítáte, Pahnke?" ptal jsem se. 
„S třiceti v experimentální skupině a s třiceti v kontrolní. Všich-

ni vezmou drogu - nebo placebo - na Velký Pátek, v kostele za zvonů 
varhan, s kázáním a obřadem v plné parádě." A s chlapeckou 
upřímností dodal: „Znám vaše práce o podmínkách a prostředí ex-
perimentu." 

„Vy chcete uvést do extáze třicet lidí najednou a na veřejném 
místě?" 

„Jo. V kostele bostonské univerzity. Už jsem o tom mluvil s děka-
nem Thurmondem. Dá nám k dispozici jednu menší kapli." 

„Pahnke, tohle je nejriskantnéjší nápad, o jakém jsem v poslední 
době slyšel Dát drogy najednou třiceti nezkušeným lidem. Vůbec ne-
chápete, co je tady ve hře. Psychedelická zkušenost je naprosto intim-
ní. Navíc je nesmírně intenzívní. Směješ se vesmírným žertům a sté-
náš v kosmické hrůze. Můžeš skončit tak, že se plazíš po zemi a rveš 
se s Bohem i s ďáblem. První sezení musí probíhat v chráněném, 
klidném a bezpečném prostředí." 

„Ale vždyť to bude bezpečné," řekl Pahnke trochu v defenzívě. „Já 
mám přece doktorát medicíny. Budu mít po ruce sedativa a se všemi 
předem udělám psychiatrické pohovory, abych vyloučil lidi s psycho-
tickými dispozicemi." 
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„Pořád nechápete, v čem je hlavní problém. To, co navrhujete, je 
možná bezpečné z hlediska psychiatrie, ale v jistém smyslu je to ne-
mravné. Vy jste se ještě nikdy neúčastnil psychedelického sezení, že? 
Vaše idea systematického studia mystické zkušenosti se mi líbí, ale vy 
sám musíte projít několika sezeními předtím, než vůbec pomyslíte na 
výzkum. Musíte vědět, o co všechno se zde jedná." 

Ne, takhle to on dělat nemohl. Samozřejmé očekával opozici vůči 
svému bádání - z Harvardu, z teologické fakulty, od lidí z lékařské 
branže - a tak nechtěl, aby ho mohli obvinit z předpojatosti. Musel 
tudíž zůstat psychedelickým panicem a případně se svým slovem za-
ručit, že nevzal drogu ani jednou až do chvíle, kdy jeho dizertace byla 
přijata. 

Čím delší byl čas, který jsem trávil s nezdolným dr. Pahnkem, tím 
větší dojem na mne dělal. Za fasádou jeho obličeje se skrývala niter-
ná oddanost, klidný, vyrovnaný optimismus, hluboká víra v nábožen-
ský prožitek a ve schopnost psychedelických drog jej produkovat. 
Prostě nade mnou zvítězil. 

Časem se v našem středisku ustavil jakýsi neformální seminář ná-
boženství. Chtěli jsme získat podporu akademické obce pro Pahnke-
ho projekt. Scházeli jsme se každou neděli večer v domě profesora 
Houstona Smitha: Walter Clark a dr. Pahnke, profesoři a studenti 
z teologické fakulty, další zájemci z řad teologů. Vyprávěl jsem o ná-
boženských aspektech psychedelických sezení, která jsme již uskuteč-
nili, odpovídal na dotazy. Smith, Clark a Pahnke hovořili o posvát-
ných drogách v historických souvislostech. 

To všechno vzbuzovalo živý zájem. Uspořádali jsem výcviková se-
zení pro členy skupiny a postupně se nám podařilo připravit tým líd-
rů pro Pahnkeho výzkum. 

Únor 1941, West Point, New York 

Vystoupení před soudním tribunálem bylo mým prvním a bylo velice 
impresivní. V deset dopoledne se v zasedací síni obložené dubovým 
dřevem shromáždilo sedm elegantních důstojníků, členů vojenského 
soudu. Jejich šavle ležely na stole a nad celou scenérií jako by se 
vznášel stín Dreyfusův. Důkazní materiál nevěštil nic dobrého. Byl 
jsem obviněn z držení nebezpečných drog a dva členové Čestného 
výboru vypověděli, že jsem svou vinu přiznal. 
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Pak jsem zaujal místo svědka já a veškerá obvinění jsem odmítl. 
Přísahal jsem, že otázka po tom, čí byl alkohol, nebyla nikdy polože-
na. Potom přednesli svá svědectví moji kumpáni, druhové z oné pija-
tyky. Fitzgerald sklíčeně vyprávěl, jak mě v posádkovém vlaku kvůli 
alkoholu neustále otravoval a jak mé čtvrťáci „pozvali" na svůj ve-
čírek. 

Na mou obhajobu potom vypovídal Baynes. 
„Onoho nedělního rána," tázal se kapitán Turnipseed," jaký byl 

váš první kontakt s kadetem Learym?" 
„Nevstával na budíček, pane. Tak jsem s ním zatřásl a snažil se 

ho probudit." 
„Co na to říkal kadet Leary?" 
„Říkal, že umírá a že už asi nikdy v životě na budíček nevstane." 
„Zdál se vám nemocný, kadete Baynesi?" 
„No, vypadalo to, že trpí tím, co můj otec nazýval kocovinou jako 

z děla ráže 175 a půl." 

Tomu příměru se poněkud zatuhlá skupina důstojníků usmála. 
Netrvalo ani dvě minuty a soud mě žaloby zprostil. 

Můj pocit vítězství ale neměl dlouhého trvání. Ještě téhož večera 
byl znovu vydán rozkaz, aby se celý útvar sešel ve sklepě na schůzi. 
Tam bylo všem dáno jasně na srozuměnou, že i když z hlediska prá-
va jsem nevinný, přesto jsem se provinil neposlušností. Přikázané ml-
čení mělo pokračovat. Jelikož pro mé propuštění ze služby nebyl 
žádný důvod, vymyslel Čestný výbor nový plán. Měl jsem být uštván 
disciplinárními opatřeními za drobné přestupky. 

Při každém nástupu se kadetní důstojníci shlukli kolem mne 
a zkoumali moje vzezření jako pod mikroskopem. Dali mě do zápisu 
za „nezastřižené chlupy v nosních dírkách". Škrábanec, který jsem si 
udělal při holení, byl klasifikován jakožto „svévolné poškozování vlád-
ního majetku". Bez předchozího upozornění změnili moje zařazení do 
útvaru a když jsem se chtěl postavit na původní místo, byl jsem hlá-
šen k raportu za „nesprávné zařazení". 

Umínil jsem si, že všechno vydržím a nevzdám se. Jakýmsi zvlášt-
ním způsobem jsem sám sebe přesvědčil, že právě toto je mým úko-
lem, totiž přežít tu zkoušku ohněm. Mladý hrdina samojediný povstá-
vá proti opresívnímu systému. Považoval jsem to všechno za cennou 
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přípravu pro těžší zkoušky, které měly přijít. Ironií bylo, že jsem se 
v tom nemýlil. 

Do určité míry mi přece jen poskytovaly ochranu menšinové frak-
ce a outsideři skrytí uvnitř systému. Katolický kaplan si mne nechal 
zavolat do sakristie a nabídl mi svou podporu. 

Také kadeti z řad černochů byli na mé straně. Všichni dva. Na 
„negry", kteří v těch raných dobách Rooseveltova New Dealu vděčili 
za své přijetí do akademie intervenci kongresmanů, bylo uvaleno ml-
čení od prvního dne po jejich nástupu do ústavu. Když jsme se náho-
dou potkali někde uprostřed dvora, nenápadně na mne mrkli a bez 
zastavení pokračovali v chůzi. Ve frontě v kantýně nebo v tělocvičně 
mi občas zašeptali: „Vydrž, brácho," a pokračovali ve své činnosti, 
aniž hnuli brvou. Tak jsem se stal jakýmsi „bílým negrem" útvaru. 

Podpory se mi dostalo ještě z další strany. Náčelník ústavu, gene-
rál Eichleberger, měl pocit, že to mlčení není v pořádku. Jednou do 
týdne si mne nechával předvolat do své kanceláře k přátelskému 
rozhovoru. Říkal, že armáda by se neměla octnout ve vleku bigotních 
pobožnůstkářů a zamýšlel vydat doporučení, aby institut umlčení byl 
zrušen. Navzdory tomuto povzbuzování byla má situace bezútěšná. 
Uběhly celé dny, aniž bych promluvil s jediným člověkem. Četl jsem, 
psal, věnoval se svým povinnostem v trestní službě. Ale vzdor tomuto 
dramatickému vývoji jsem se k smrti nudil. Vyučování mi nepřináše-
lo žádné podněty a denní řád byl neotřesitelný. Dychtil jsem po ra-
dostech života v college. 

Filozofie a sport byly jediné dvě aktivity, které mne držely nad vo-
dou v tomto období odcizení. Četl jsem The Story of Philosophy od 
Willa Duranta, což byl populární přehled životních příběhů velkých 
mudrců historie, který si všímal i souvislostí mezi peripetiemi jejich 
životů a jejich teoriemi. Potom jsem se pustil do studia Platona, Aris-
totela, Kanta a Schopenhauera, a na jaře 1941 jsem napsal svou prv-
ní knihu - adolescentní, značně pedantický esej á la Schopenhauer, 
v němž jsem se pokoušel dokázat, že všechno na světě, zvířata, rostli-
ny, ba i nerosty, existuje jakožto projev inteligentní energie. 

Jediné uvolnění, které bylo kadetům v kárném režimu dopřáno, 
byl sport, a tak jsem trávil každou volnou hodinu v tělocvičně. Bé-
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hem hodin vyhrazených povinnému cvičení byli moji druhové nuceni 
strpět mě coby člena týmu, i když ani pak se mnou nepromluvili jedi-
né slovo. Pociťoval jsem jakýsi perverzní požitek, když jsem nastoupil 
na první meté baseballového týmu naší roty a slyšel jsem, jak ti, kdo 
mě odsoudili k mlčení, jásají nad každým mým úspěšným úderem. 
A přímo fantastické zadostiučinění jsem prožíval, když se mi před 
všemi uchy podařilo vyhrát v běhu na dlouhé trati (i když jsem byl 
díky své nervozitě náruživým kuřákem). 

Konečně nastal čas všemi uchy toužebně očekávaný, onen červno-
vý týden, konec roku plného trápení. Útvar se stěhoval z kasáren do 
letního tábora a zároveň se připravoval na absolventskou přehlídku 
a slavnost „začlenění" uch do sboru. Na slavnost přijížděli i bývalí 
absolventi a všechny cesty byly ucpány davy tvořenými příslušníky 
rodin kadetů, děvčaty v květovaných šatech a tisíci turistů. 

Tou dobou byla naše rota schopna předvést pochod vpravdě velko-
lepý; nacvičovali jsme ostatně tento balet na trávníku po dlouhých 
deset měsíců. Každá řada mašírovala v perfektním zákrytu, takže 
divák zahlédl vždy jen jediný záblesk bílých kalhot. Šikana od mazá-
ků trvala do poslední minuty, chrlili na nás doslova proudy toho nej-
vášnivějšího pohrdání, snažíce se nás ještě na poslední chvíli zdeptat 
neslýchanými urážkami. 

Červnovým „začleněním" byla ucha přijata do celoživotního bratr-
stva příslušníků West Pointu. Klub to byl vskutku elitní. Po obřadu si 
mazáci a již-ne-ucha potřásali rukama, smáli se, objímali jeden dru-
hého, poklepávali se po rameni a výskali radostí. 

Bouře vzájemného sbratřování se přehnala všemi řadami kolem 
mne. Já jsem zůstal stát sám, neviditelný a všemi ignorovaný, objíma-
jící se kadeti mnou postrkovali a posunovali sem a tam. Běžel jsem 
do severovýchodního kouta dvora Ústředních kasáren a tam jsem 
pak stál tváří k drsné žulové stěně, otřásaje se pláčem sebelítosti. 
Když se rota měla znovu seřadit, vrátil jsem se do útvaru a pak jsme 
pochodovali do letního tábora, tentokrát již v povznesené náladě 
druháků, kteří si mohou dovolit volně pohupovat rameny. V táboře 
jsem opět osaměl ve svém stanu a se závistí poslouchal rozjívené 
a obhroublé žertování zbrusu nových kadetů třetí třídy, které pokra-
čovalo až do chvíle, kdy slunce zapadlo za zelené kopce a zazněl hlas 
polnice. 
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Jelikož kadeti první třídy z akademie odešli, mého delikátního 
morálního problému se ujal Čestný výbor v novém složení. Ten se 
nejdříve pokusil nasadit tvrdý kurs, aby mne donutil k rezignaci. 
Nastala ještě větší buzerace za sebemenší chybičku. Byl jsem neustá-
le sledován a podrobován výslechům ohledně těch nejmalicherněj-
ších přestupků. 

Nicméně několik kadetů přece jen nahlédlo neférovost této situa-
ce a začalo se mnou mluvit. A v srpnu 1941, když přišla z přijímače 
do letního tábora nová ucha, začalo se mlčení kolem mne hroutit také 
jinak, způsobem, který představoval pro Čestný výbor vážnou hroz-
bu. Ucha z nového ročníku se mnou totiž mluvit mohla. 

Obecně řečeno neexistovaly mezi mazáky a uchy žádné společen-
ské kontakty. Nicméně každý mazák mohl „uznat" kterékoli ucho tím, 
že mu obřadně podal ruku. Načež se ucho smělo chovat k mazákovi 
jako rovný k rovnému. K tomuto suspendování řádu docházelo však 
zcela výjimečně, většinou mezi kadety, kteří se znali ještě před nástu-
pem do akademie. 

Ale moje existence se odehrávala mimo kastovní systém (i můj 
stan stál až na konci řady stanů naší roty), takže jsem mohl mluvit 
s kým se mi zlíbilo. První noc po příchodu uch do letního tábora za-
skočilo jich ke mně z čiré zvědavosti několik. Z toho, že s nimi mluví 
mazák, byli celí pryč. Odpovídal jsem na jejich otázky ohledně řádu 
tábora, žertoval s nimi a umožnil jim tak navázat kontakt se starším 
kadetem. Pak byla vydána vážná varování a ucha se ke mně začala 
plížit v noci po večerce. Můj statut outsidera mi zaručoval velice sil-
nou pozici vůči mladší generaci. 

Jednoho večera, když dozněla melodie večerky, to smutné vojen-
ské blues plné stesku po domově, uviděl jsem, jak se podél řady stanů 
roty míhá světlo svítilny a blíží se k mému stanu. Dva vysocí kadetní 
důstojníci, nikoli členové Čestného výboru, mě vyvolali jménem. Odhr-
nul jsem síť proti komárům a pokynul jim, aby vešli a posadili se. 
První promluvil velitel praporu. 

„Náčelník akademie a většina profesorského sboru považuje vaši 
situaci za politováníhodnou. Dostáváme mnoho dopisů od dřívějších 
absolventů, kteří kritizují nás i náš kodex cti. Většina kadetů z vyš-
ších ročníků nyní cítí, že se Čestný výbor loni dopustil několika váž-
ných chyb. My jsme na vaší straně, pokud se nás ovšem rozhodnete 
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za své přívržence považovat. Máme dostatek síly a možností donutit 
Čestný výbor, aby vás zprostil viny. 

Dále je tady problém s nováčky. Neustále se ptají, proč je na vás 
uvaleno mlčení. Hrome, sám víte, že pokud by začali pochybovat 
o systému již během několika prvních týdnů tady, byl by to pro ně 
velmi špatný začátek a nikdy by dokonale nevstřebali ducha útvaru." 

„V mlčení jste už devět měsíců," připojil se velitel regimentu. „Ne-
můžete zůstat umlčen po celé čtyři roky, protože by tím bylo infiková-
no sedm ročníků kadetů. To nelze dopustit." 

Ti dva počestní mužové na mne zpříma pohlédli. 
„Jste ochoten uzavřít úmluvu o svém odchodu?" 
„Možná," řekl jsem. 
„Buďte konkrétnější. Jaké jsou vaše podmínky?" 
Pocítil jsem záblesk euforie a pýchy. 
„Žádám písemné prohlášení Čestného výboru, že jsem nevinen, 

a chci, aby bylo veřejně přečteno v jídelně." 
Kadetní důstojníci povstali a pokývli na souhlas. 
„V pořádku. Nyní musíme zjistit, jestli to ti ochránci cti takto vez-

mou. Vrátíme se zítra nebo pozítří." 

Obřadně jsme si podali ruce. 
Následující noci přišli znovu. S dohodou byl vysloven souhlas. Ná-

čelník akademie si mne nechal zavolat, aby se ujistil, že jsem nebyl 
vystaven nátlaku. Slíbil, že na žádného kadeta nebude už nikdy uva-
leno mlčení, pokud on bude zastávat svoje místo. 

Kapitulace Čestného výboru byla vyhlášena během oběda. Kadet-
ní adjutant vyzval shromáždění, aby zachovalo klid, přečetl několik 
běžných oznámení, pak udělal pauzu a slavnostně pronesl: „V PŘÍ-
PADU KADETA LEARYHO SE ČESTNÝ VÝBOR USNESL PŘIPOJIT 
SE K ROZHODNUTÍ VOJENSKÉHO SOUDU. VÝROK ZNÍ: NEVI-
NEN." 

Nastal šok z ohromení, místy se ozval potlesk. Ti odvážnější 
z mých druhů u stolu mi podávali ruce. Od sousedních stolů mi ky-
nuli na znamení gratulace. 

Po obědě mi dali posádkový džíp a já jsem odjel do letního tábora 
a zaparkoval před svým stanem. Když jsem do auta nakládal svůj vo-
jenský kufr a polní pytle, shromáždil se kolem přátelský hlouček. 
Mnozí kadeti se omlouvali, že se mnou nemluvili. Vůbec nebylo snad-
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né odjet. Úzká ulička mezi stany roty byla ucpaná témi, kdo mi přišli 
popřát všechno dobré a podat mi ruku. 

Pak jsem jel kolem jízdárny k nádraží a vyložil svá zavazadla na 
nástupiště. Ohlédl jsem se ještě na nárožní věžičky i vysoké věže 
s chrliči U. S. Military Academy. Všechno bylo tak staromódní, má-
lem feudální. Z těch okázalých pseudogotických budov ze šedé žuly 
nemohlo vzejít pro Ameriku nic dobrého. 

Jaro 1962, Harvardova univerzita 

Dr. Walter Pahnke a profesor Walter Clark pokračovali pilné v pří-
pravě plánů na Velkopáteční experiment. Zvláště Pahnke byl prosté 
k nezastavení - byl mistrem politiky jakožto umění možného. Moud-
rá a důstojná podpora profesora Clarka přesvědčila zase vedení 
Andover-Newtonova semináře, aby svým studentům povolilo účast na 
projektu. V zájmu završení tohoto mistrovského díla diplomacie jsme 
s profesorem Clarkem vedli sezení pro dva děkany, oba bývalé pre-
zidenty Severní baptistické církve. 

Pahnke souhlasil se změnou rozvrhu svého výzkumného projektu. 
Nakonec se rozhodl, že přece jen nenechá pochodovat zástup pokus-
ných osob pod drogami najednou a v plné síle. Podle nového plánu 
měl být vzorek rozdělen do pěti menších skupin. V každé by byli čty-
ři studenti teologie, z nichž dva by dostali psilocybin a zbývající dva 
placebo. Každou skupinu by monitorovali dva lídři, kteří prošli výcvi-
kem. 

Nikdo, dokonce ani Pahnke nebo Clark, nesměl vědět, kdo obdržel 
svátost a kdo si vylosoval neúčinné pilulky. 

Ale zde se Pahnke zasekl ohledné lídrů, kteří méli vzít drogu také. 
Zapojení pozorovatelů do pokusu bylo jednou z jeho hlavních námi-
tek proti naší metodice. 

Profesor Clark a já jsme však na tom trvali. Z dvojice lídrů měl je-
den zůstat bez drogy, zato druhý měl být rovněž v transu, a svou úlo-
hu si měli vylosovat. Tak méli lídři usilovat o totéž, co pokusné osoby 
- o hluboký spirituální prožitek Velkého pátku. 

V průběhu postního období jsme se rozdělili do skupin. Lídři se ve 
fázi orientace pravidelné scházeli se čtyřmi studenty své skupiny 
a poznávali navzájem své zájmy, aspirace i slabé stránky. 

Na Velký pátek jsme se sešli v deset hodin dopoledne. Bylo pro 
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nás rezervováno pét místností v přízemí kostela bostonské univerzi-
ty. Dostavil se Pahnke se zapečetěnými obálkami. Po zahajovací mod-
litbě jsme otevřeli každý tu svou a spolkli pilulku. 

Čekali jsme, až droga začne působit, zvědaví, co jsme si vylosovali. 
Studenti si četli v bibli, ale já jsem si byl jist, že se nemohli soustředit 
na slova. Po chvíli jsem cítil, že se něco začíná dít. Vynikající! Dostal 
jsem psilocybin. Čekal jsem, co bude dál. Moje pokožka nejdřív zrů-
žověla a později úplné zrudla. A hele, to bylo divné. S houbami jsem 
nikdy nic takového nezažil. Brzy mé tělo doslova sálalo teplem, ale 
mé vědomí bylo nezměněné. Pochopil jsem, že Pahnke nám dal place-
bo se silným somatickým účinkem. (Byl to derivát vitaminu niacinu.) 

Pozoroval jsem dva studenty s tvářemi rozpálenými doruda. Ne-
klidně se vrtěli, ve tváři výraz vzrušení. Pak jeden z nich mrkl na dru-
hého, vstal a řekl, že jde na toaletu. Za vteřinu se druhý student s ru-
dou tváří vydal za ním. Jakožto lídr jsem se s jistým odstupem šoural 
za nimi. Na hajzlíku vybuchli v jásot jako úspěšní spiklenci. 

Jak jsme tam tak stáli, dveře se s bouchnutím otevřely a dovnitř 
vešel třetí student. Nedíval se napravo nalevo, jeho oči však zářily 
a na tváři měl úsměv. Šel k oknu a dlouho tam stál, dívaje se ven. 

„Bůh je všude," zvolal nakonec, „v celé své slávě!" 
Ti dva s červenými tvářemi zklamaně pokrčili rameny. Měli po 

nadějích. 
Zbytečnost a sméšnost double-blind experimentu"1 s psychedelic-

kými drogami byla zjevná. Po třiceti minutách věděl každý, jestli vzal 
pilulky s psychedelickým účinkem nebo placebo. 

Deset studentů sedělo ukázněně a mlčky čelem k oltáři jako dob-
ří věřící. Těch druhých deset v transu se chovalo daleko nekonvenč-
néji. Jeden si lehl na podlahu, několik jich leželo na lavicích a další se 
procházeli po kapli, šeptali modlitby nebo různé poznámky plné úža-
su. Jeden pěl jakýsi chvalozpěv, jiný přistoupil se vztaženýma rukama 
k oltáři a zase jiný hrál na varhany podivuhodně vzrušující akordy. 

Kolem páté hodiny odpolední byla celá skupina šťastné a bez po-
tíží venku z vizionářského teritoria. Pahnke a Clark svědomité na-
hrávali na magnetofon rozhovory s jednotlivými účastníky. 

Po skončení sezení jsme měli v plánu jít ke mně domů a společně 
povečeřet. Atmosféra byla velice jemná a produchovnělá. Ti, kdo pro-
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žili trip, byli ještě pořád příliš vysoko, a tak jen vrtěli hlavami a vzdy-
chali úžasem. 

Seděl jsem v kuchyni a na oslavu jsem si otevřel pivo. Dovnitř se 
vřítili Pahnke a Clark. Všichni jsme se na sebe usmívali a potřásali 
si rukama. Bylo to jako při prvním sezení ve věznici. Znovu jsme měli 
příležitost ověřit si, že dobrá vůle, vzájemná důvěra a odvaha jsou 
základními nástroji drogového výzkumu. 

Během následujících několika týdnů nechal Pahnke za pomoci 
týmů psychologů, kteří o experimentu nic nevěděli, vyhodnotit údaje 
a zprávy studentů a vynést je na stupnici náboženského prožívání. 
Dotazníky a rozhovory prokázaly, že účastníci, kteří požili houby, 
měli prožitek náboženské zkušenosti, zatímco kontrolní skupina ni-
koli. Statistické výsledky byly jasné a nesporné. Naše aplikace po-
svátných hub lidem s náboženskou motivací v religiózním prostředí 
přinesla vědecký důkaz toho, že spirituální extáze, náboženské na-
hlédnutí Pravdy a spojení s Bohem je nyní bezprostředně dostupné. 
Mystickou zkušenost bylo nyní možné navodit pro ty a těmi, kdo po 
ní toužili. 

Časopis Time publikoval obšírný a velmi příznivě laděný článek 
o Pahnkeho experimentu, který svými vyjádřeními podpořila řada 
předních teologů. Tak se slovo o Velkopátečním experimentu dostalo 
k národu. Očekávali jsme, že od nynějška každý kněz, pastor, rabín, 
každý teolog, filozof či vědec stejné jako prostí muži, ženy a děti po 
celé zemi budou pozorně sledovat další implikace tohoto studia. K to-
mu však dojít nemělo. Naopak, tato dobrá zpráva se setkala s bouří 
nesouhlasu. 

Členové vedení teologické fakulty vyvinuli tlak na Waltera Clarka, 
aby ukončil spolupráci na našem výzkumu. Tento jemný, přemýšlivý 
a ohleduplný muž se však poradil se svým svědomím a odmítl. Nic-
méně další experimenty v semináři byly zastaveny a entuziasmu stu-
dentů teologie byly kladeny všemožné úřední překážky. 

Harvardská disertace Waltera Pahnkeho byla přijata jen neochot-
ně a jemu samému nebylo dovoleno pokračovat v této práci. Když 
žádal o přidělení finančních prostředků z vládních fondů, aby své 
experimenty mohl zopakovat, byl odmítnut. Jistý úředník jménem 
Goddard, lékařský rada ve vedení Úřadu pro potraviny a drogy 
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(Food and Drug Administration), se k možnosti, že by psychedelické 
drogy mohly znamenat psychologické dobrodiní pro společnost, vyjá-
dřil s neskrývaným posměchem. Nechal se slyšet, že naše výsledky 
jsou „pouhopouhá hovadina". 

Vzpomněli jsme si na Huxleyho poznámku, že prvotní hřích spočí-
val v požití ovoce ze zahrady Eden, které mění vědomí. Ani my jsme 
neměli příliš velkou šanci, že by byrokrati křesťanské Ameriky akcep-
tovali výsledky našeho výzkumu, ať už byly jakkoli objektivní. 

Střetli jsme se zde s onou židovsko-křesťanskou oddaností jediné-
mu Bohu, jednomu pravému náboženství a pouze jedné realitě, kte-
rá je prokletím Evropy po celá staletí, Ameriky pak ode dne jejího 
vzniku. Drogy otevírající mysl mnohočetným realitám nevyhnutelně 
vedou k polyteistickému náhledu na univerzum. Cítili jsme, že nade-
šel čas pro nové humanistické náboženství založené na rozumném 
a tolerantním pluralismu a na vědou podloženém pohanství0. 



- narodil se v Montrealu. Ještě mu nebylo deset a j iž ho považo-

vali za zázračné dítě. V 5 0 . letech vystupoval s orchestrem Sta-

na Kentona jako sólista na trubku, později založi l vlastní big band. 

Obecně je považován ze jednoho z nejlepších trumpetistů na svě-

tě. Fergusonova technická virtuozita nebyla pravděpodobně v ce-

lé historii hry na tento nástroj překonána. 

V 6 0 . letech vedli Maynard a jeho žena F lora Lu salony 

v N e w Yorku a Mil lbrooku. Setkávali se zde význační umělci, hu-

debníci i vědci, aby diskutovali o filozofických otázkách. Flora Lu 

Fergusonová s úspěchem kombinovala asijský design s moderní 

západní módou a mnohé z vysokého stylu rané fáze drogové 

kultury bylo inspirováno jejími experimenty. 

15. Nejvyšší afrodisiakum 

Jaro 1962, Newton Center, Massachusetts 

Nízko nad Charles River ve směru k Bostonu, na nebi bez jediného 
mráčku byl zavěšen srpek měsíce. Přijel jsem na Loganovo letiště 
právě včas, abych stihl přistání kyvadlového aerotaxi z New Yorku. 

Za dvě minuty jsem již spatřil své hosty, Salinas v džínsách a s ní 
elegantní blondýnu kolem třicítky. Měla smetanovou pleť, plná ústa 
a obrovské tmavomodré oči. Z její drobné tváře bez makeupu vyza-
řovala pozemskost a duševní vyrovnanost. Flora Lu si mne prohléd-
la a v jejích očích jiskřila inteligence. „No," řekla, „koneckonců vypa-
dáte jako pozemšťan. Po tom všem, co mi vyprávěla Salinas, jsem 
očekávala spíš nějakého návštěvníka z cizí planety." 

U kraje chodníku jsme zahlédli nějakého muže ve středních letech 
se skleslými rameny. 

„Chudák," zašeptala Flora Lu. „Moc šťastné nevypadá." 

Podíval jsem se lépe a poznal přítele. „Abe!" 
Abe Maslow mi oplatil úsměv. 
„Můžeme tě někam vzít?" 
„Nedělejte si starosti. Čekám na taxi." 
„Jen pojď. Jedeme do Newton Center. Vysadíme tě, kde budeš 

chtít." 
Flora Lu a Salinas seděly vzadu a Abe na předním sedadle vedle 

mne. Jel jsem tunelem, pak kolem bostonských doků a podél Charles 

Ž I V O T O P I S 

Maynard 
Ferguson 
(1928-) 
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River. Celou cestu jsme s Abem ukazovali našim společnicím historic-
ky zajímavá místa. 

„Co děláte, Abe?" ptala se Flora Lu. 
„Abe je jedním z nejvýznamnějších současných psychologů," řekl 

jsem. „Skoro jen vlastními silami se mu podařilo vyvrátit názor zastá-
vaný freudiány, že lidské nevědomí není ničím jiným než primitivní, 
vražednou bažinou. Abe zavedl termín vrcholný prožitek (peak expe-
rience) a dokázal, že lidská psýcha je též zásobárnou skvělých poten-
ciálů, které čekají, až budou probuzeny a využity." 

„Co je to ten vrcholný prožitek?" chtěla vědět Flora Lu. 
„To je právě to, co prožijeme dneska," promluvila afektovaně Sali-

nas, „jestli bude profesor na nás hodný. Nechcete se také zúčastnit 
našeho sezení, dr. Maslowe?" 

„Rád bych," odpovědi Abe, „ale obávám se, že nejsem zrovna v té 
správné náladě." 

„A nebyla by právě teď ta správná doba pro vrcholný prožitek?" 
ptala se Flora Lu. 

„To nevím," řekl Abe měkce, „protože jsem to ještě nikdy nezkusil. 
V tom je ten paradox starých filozofů. Ti, kdo o něčem moc teoreti-
zují, bývají poslední, kdo to vyzkoušejí. Právě tohle poučení lze získat 
od Freuda." 

Toho večera naši skupinu tvořili jeden psychiatr a jeho žena, dva 
postgraduální studenti a ty dvě elegantní dámy z Manhattanu. Sali-
nas ovládla sezení svým bystrým, jako břitva ostrým hipsterským 
myšlením. 

Ráno jsem vstal brzy. Udělal jsem míchaná vajíčka na slanině pro 
sebe, Susan a Jacka. Salinas a Flora Lu ještě spaly. Odvezl jsem Sus-
an k jedné její přítelkyni, u které chtěla strávit celý den, a Jacka do 
baseballového klubu nedaleko od nás, v němž jsem působil jako po-
mocný manažer baseballového týmu dětské ligy. Jack byl jediný, kdo 
mohl být nasazen v každé směné, protože byl chytač, a na tomto ob-
tížném postu byl ze všech chlapců nejspolehlivější. V zápase toho 
rána se Jackovi povedl double a triple. V poslední směně vyskočil, 
chytil hod z pole a vyřadil tak hráče běžícího z postu pálkaře. Tento 
jeho zásah zachránil celý zápas. Kouč se nechal slyšet, že tenhle Jack 
Leary je opora týmu. 
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Vrátil jsem se domů a Flora Lu se Salinas si povídaly v kuchyni 
„Kde jsi byl?" ptala se Salinas. 
„Ale, néco jsem musel zařídit. Snídaly jste už?" 
„Ano. Bylo zvláštní vstát a najít dům prázdný. Už jsme si málem 

myslely, že to všechno byly jen halucinace." Nalil jsem si do šálku 
kávu. 

„Mluvily jsme o tobě," řekla Flora Lu s úsměvem. 
„Usnesly jsme se, že jako psycholog jsi možná eso, ale že potřebu-

ješ trochu pomoci v některých pozemských drobnostech jako je tře-
ba oblékání. A taky by ses měl nechat pořádně ostříhat-" 

„- a měl bys vědět, jakou hudbu poslouchat, a jak ta sezení udělat 
hezčí, aby to nebylo jako někde v akademickém klubu, protože zatím 
to tady tak vypadá. Takže by mi bylo ctí," pokračovala Flora Lu, „kdy-
bys nás přijel navštívit příští víkend. Zorganizovala bych sezení se za-
jímavými pokusnými osobami a ukázala bych ti, jak to funguje v pr-
votřídním prostředí." 

Flora Lu navrhla, že se setkáme v Birdlandu, nočním klubu na 
Manhattanu, kde se scházeli špičkoví jazzoví muzikanti a chodil tam 
i její manžel. 

V baru seděla vedle Flory Lu okouzlující černovlasá žena. Poslou-
chal jsem hudbu a prohodil tu a tam pár slov s hudebníky, kteří při-
cházeli ke stolu. Ta žena se jmenovala Malaca a pocházela z Maro-
ka. Nyní pracovala jako modelka - její portrét se právě objevil na 
obálce magazínu Holiday ale předtím byla provdána za člena írán-
ské královské rodiny, který jí sice dával spoustu peněz, ale jinak se k 
ní choval hrozné. Pokoušela se změnit svůj život a najít v něm nový 
smysl. Flora Lu jí vyprávěla o našich pokusech s drogami a také jí 
řekla, že já jsem možná tvor z jiné planety, takže si mne prohlížela 
zblízka a s ústy pootevřenými. Připadala mi oslnivá a nesmírné 
mne přitahovala, takže jsem byl Floře Lu vděčný, že pro naše neuro-
logické experimenty zařídila tak zajímavou společnost. 

Pak na pódium přišel Maynard, ten archetypální mladík s trub-
kou či rohem, stál tam doširoka rozkročený, tělo vypjaté do oblouku, 
a jeho trubka křičela a vřeštěla a třepotala se výš, stále výš. Kolem 
půlnoci jsme se nacpali do černé limuzíny parkující před barem a vy-
razili po West Side Highway a asi za třicet minut jsme vjeli do jaké-
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hosi lesíka a po štěrkové cestě jsme přijeli k velkému domu v tudo-
rovském stylu. Venku před vchodem stály dva jaguáry. 

„Dovol, abych ti ukázala tvoji novou laboratoř," řekla Flora. 
Obývací pokoj byl obrovský, s podlahou pokrytou plyšovým ko-

bercem. Velký, hluboký a měkký gauč ve tvaru písmene U stál v půl-
kruhu před krbem. Stěny byly obložené leštěným dřevem a knihovny 
plné knih dávaly vyniknout zářivým abstraktním obrazům. Podél celé 
jedné stěny stálo elektronické reprodukční zařízení a police s metry 
dlouhohrajících desek. 

Luxusní pokoj byl zařízen s neomylnou erotickou vynalézavostí, 
která rozhodovala o umístění každého detailu. To na mne udělalo 
zvlášť silný dojem. 

„Pojď, ukážu ti tvůj pokoj." 
V patře otevřela Flora Lu dveře vedoucí z dlouhé chodby do poko-

je. „Doufám, že se ti tady bude líbit." Podlaha i velká postel byly po-
kryty kožešinami a tu a tam po nich byly poházeny růžové hedváb-
né polštáře. A zase dřevo a samet a zrcadla. 

„Chceš se podívat do našeho pokoje?" zeptala se. 
Ložnice pánů domu byla pohodlným doupětem, měkce vystlaným 

krajkami, šňůrkami a střapci, portiérami a kožešinami. Na stěnách 
visely malby á la Rubens a tantrické jantry. Pro mně to bylo první 
velice příjemné uvedení do hedonismu. Do té doby mi byla samotná 
existence rozkoše jakožto způsobu života neznámá. 

Většinu svého dospělého života jsem prožil v běžném komfortu 
vyšší střední třídy, obklopen všemi těmi stroji a zařízeními usnadňu-
jícími bydlení, které lidé zaměstnaní v nějaké profesi v té době uží-
vali. 

Ale tohle bylo něco víc než jen pohodlné bydlení. Flora Lu navrhla 
jakousi svatyni, v níž měl být každý smysl přiveden do extáze a tělo 
ukonejšeno přepychem vpravdě harémovým. A v této barokní svaty-
ni s nádechem přepychu málem bordelového byla zahájena moje vý-
chova k hedonismu. 

V té době jsem byl něco jako úspěšný robot - respektovaný na 
Harvardu, řádný a duchaplný, a v té jinak víceméně inertní kultuře 
neobvykle kreativní. Dospěl jsem sice k nejvyšším metám, které na 
mladého amerického intelektuála čekaly, byl jsem nicméně naprosto 
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oddělen od svého těla i smyslů. Poslušně jsem se oblékal tak, aby to 
odpovídalo image slavného profesionála. Dokonce i když jsem měl 
za sebou dobrou stovku drogových sezení, poslouchal jsem zcela ru-
tinně pop music, pil martini a jedl, co přede mne postavili. 

Umění jsem byl schopen „oceňovat" asi tím způsobem, že jsem byl 
tu a tam ochoten posunovat svoje tělo oněmi „posvátnými místy", kde 
se vyskytovalo, ale tento můj turismus neměl pochopitelné s autentic-
kým estetickým prožíváním nic společného. Můj nervový systém byl 
uzavřen v kukle symbolických významů jako larva bource morušové-
ho; jev samotný jsem vnímal vždycky jakoby z druhé ruky, zprostřed-
kovaně. Umění pro mne bylo jen jakýmsi akademickým konceptem, 
neživotnou institucí. Nikdy mne nenapadlo, že by člověk mohl žít svůj 
život jako umělecké dílo. 

Pak jsme vzali psilocybin. Sedl jsem si na gauč v rajské komnatě 
Flory Lu a dovolil své pravé mozkové hemisféře pomalu se otevírat 
přímému smyslovému vnímání. Flora Lu a Maynard mne začali vyu-
čovat eroticismu - oné józe smyslového vnímání. Každý okamžik byl 
zkoumán a hodnocen z hlediska svých smyslových potencionalit. 
Jemný půvab bylo možné objevit například v pohybu vaší ruky, a to 
nikoli jako součást naučeného algoritmu přežití, nýbrž pro čistě kine-
stetické potěšení, které skýtal. 

Měl jsem na sobě hedvábnou košili a sametové kalboty, které mi 
Flora Lu, plníc slib, že bude mým módním poradcem, nachystala na 
postel, když jsem se sprchoval. Ona sama byla celá v lehoučkém 
modrém hedvábí. Maynard byl florentským šlechticem oděným 
v upnutých sametových kamaších. Malaca ve svém marockém kafta-
nu byla tak hebká, přímo člověka sváděla, aby se ji dotýkal. 

V srdci mi jemně plál oheň. Vzduch byl provoněn kadidlem. May-
nardovy citlivé uši byly najednou velké jako mísy z Areciba a on se 
pohupoval v pocitu rozkoše. Flora Lu proplouvala pokojem, s tváří 
proměněnou radostným vzrušením. Malaca přímo rozkvetla v květ 
nevídané krásy, její klasické rysy byly přetvořeny v důstojný půvab 
egyptského vlysu. 

Mé oči se setkaly s jejími. Vstali jsme v témže okamžiku a vyšli 
na terasu. Otočila se, přistoupila ke mně a položila mi paže kolem 
krku. 
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Byli jsme jako dva mořští živočichové. Naše spojení v tomto no-
vém prostředí začalo dotykem vlhkých rtů, jehož důsledkem byl jem-
ný elektrický výboj šířící se do celého těla. Průzračná tekutina barvy 
medu nás obklopovala, omývala a nadnášela, byli jsme bez tíže 
a snadno jsme dospěli k harmonii pohybů našich údů, chapadýlek 
a rozkošných výstupků, kterými jsme byli tak zázračně obdařeni. 

Byla to má první sexuální zkušenost pod vlivem psychedelických 
drog. Trochu mě poplašilo, když jsem si uvědomil, že tyto drogy mo-
hou být nejen nástrojem filozofického odhalování mystické jednoty 
a vhledu do evoluce, nýbrž i silným afrodisiakem. 

Potom šla Malaca nahoru dát si uhličitou koupel. Maynard podři-
moval na pohovce. Já jsem stál u skleněných dveří a pozoroval úsvit 
a najednou jsem si uvědomil, že četnost mých zážitků východu slun-
ce se dramaticky zvýšila od té doby, kdy jsme zahájili náš výzkum 
změn mozku. 

Flora Lu přinesla podnos, na kterém stála stříbrná kávová konvi-
ce, stříbrná miska se šlehačkou, dva porcelánové šálky a mísa jablek, 
banánů a zářivě zelených hroznů. 

Položila podnos na nízký stolek a zemskou tíži svedla znovu do 
země tím, že si sedla se zkříženýma nohama na malý kobereček. 
„Chtěla bych pokračovat v rozhovoru, který jsme začali včera." 

Mé tělo zaplavila vlna tepla a svaly v mém obličeji se uvolnily do 
úsměvu. „Ano, vzpomínám si." Jednalo se o nejvyšší tajemství uni-
verza. 

Seděli jsme v harmonickém souznění před krbem a Flora Lu se 
ke mně naklonila. „Všechno je Sex, copak to nevidíš?" 

Najednou to bylo jasné. Černošská jazzová comba hrající boogie, 
švédské krásky odhalující svá těla na tropických plážích, opálení štíh-
lí izraelští chlapci tančící břišní tance za zvuků šílících bubnů, tichý 
smích z temných koutů a zpoza keřů. To bylo skutečným tajemstvím 
vesmíru a věděl to každý, jenom já ne. 

O několik dní později jsem mluvil s Aldousem Huxleym a ptal 
jsem se ho, co si myslí o erotogenní povaze psychedelických drog. 
Jeho první reakcí byla vzrušená nervozita. „Samozřejmě, že to tak je, 
Timothy, ale myslím, že máme už tak dost potíží s tím naším tvrze-
ním, že drogy by mohly stimulovat estetickou a náboženskou zkuše-
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nost. Naléhavě tě žádám, abys tohoto sexuálního džina nevypouštěl 
z láhve." 

Mou první reakcí na toto afrodisiakální odhalení bylo, že jsem se 
od srdce zasmál na svůj vlastní účet. Lítali jsme po celé zemi a nabí-
zeli mystické vize a instantní změnu osobnosti kněžím, vězňům 
a profesorům, a po celou tu dobu jsme všem bezděčně rozdávali klí-
če (které ovšem bylo třeba použít v náležitých podmínkách) k vyšší 
formě sexu. Jaký jsem to jen byl suchar plný zábran! Proč mi trvalo 
tak dlouho, než jsem zakopl o to, co leželo přímo na očích? Věděli 
jsme přece už dávno, že tyto drogy fantasticky zesiluji tělesné počitky 
- chuť, čich, vnímání barev a zvuků, dotykové a pohybové podněty, 
prožitek dýchání. A věděli jsme také, že ve vhodném prostředí se na 
základě empatie vytvářejí silné vazby mezi lidmi. Tím, že jsme zamě-
řovali podmínky a prostředí našich sezení jen k filozofickým, du-
chovním či vědeckým cílům, odváděli jsme dosti perverzně sami sebe 
od vyšší senzuality a citovosti. 

V tomto ohledu nebyl Huxley dost realistický. Prostě nebylo mož-
né snažit se cenzurovat zkušenost, kterou mohl udělat každý, tak, 
jako jsme cenzurovali zkušenost vlastní. Ke své hrůze jsme se právě 
v té době dozvěděli, že hipsterští hledači rozkoší z Las Vegas, Bever-
ly Hills a Aspenu říkali o LSD (tedy o droze, kterou ještě nikdo 
z nás nezkusil), že ta zkratka znamená vlastně „Leťs Strip Down". 
Tato zjištění vyvolala v našich akademických puritánských hlavách 
docela příjemný šok. 

Nikdy by nás nenapadlo, že zkušenost, ke které jsme přistupovali 
s takovou úctou a málem posvátnou hrůzou, se stane populární ná-
plní večírků. (Nenapadlo to nikoho z nás, kromě toho neřáda Dicka, 
který již dávno zkoumal tuto oblast společně se svými přáteli z řad 
harvardských studentů.) Teprve po prožitku oné noci s Malacou 
jsem s nezvratnou jistotou poznal, že naše mládeži přístupné filozo-
fické drogy mohou být případně užívány jen tak, pro zábavu. 

Po tomto svém sexuálním probuzení v domě Fergusonových jsem 
se jakožto vědec a filozof cítil povinen zveřejnit informaci, že psyche-
delické drogy mohou mít za vhodných podmínek a v příznivém pro-
středí intenzívní afrodisikální účinky. Toto prohlášení přivedlo odpůr-
ce drog k zuřivosti, možná víc než cokoli jiného. 
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Bylo jaksi přirozené, že Malaca a já zůstaneme spolu. Když jsem 
se v nedéli večer vracel zpátky do Newtonu, stavili jsme se u ní v by-
té a vzali pár jejích vécí. Nastěhovala se ke mně. 

Ale nebylo pro ni snadné přizpůsobit se poměrům u nás doma -
dvě hlučné děti, zástupy postgraduálních studentů a badatelů neu-
stále mluvících jen o pracovních záležitostech. Ještě po týdnu jsem 
považoval Malacu spíš za chrámovou tanečnici a božstvo v jedné 
osobě z nějaké řekněme třiatřicáté dynastie. Ale brzo začalo být 
zřejmé, že v našem středostavovském dvacátém století se necítí prá-
vě nejlíp, a časem se proměnila v nedůtklivou a rozmazlenou arab-
skou holku. Obraz, který jsem si přinesl z drogového sezení, se po-
malu rozplýval. 



- narodil se v Bostonu, absolvoval Harvard College a Harvard 

Divinity School (teologickou fakultu). V roce 1 8 3 2 odmítl kázat 

dogmatismus a vzápětí odešel z Druhé unitářské církve v Bosto-

nu, která byla do té doby jeho tribunou. 

Během své cesty do Evropy se důvěrně sblíži l s anglickými 

transcendentalisty, s Carlylem, Wordsworthem a Coleridgem. Ti 

se zabývali experimenty s kysličníkem dusným (rajským plynem), 

hašišem a opiem, a hledali s jejich pomocí zdroje inspirace 

a zjevení podstaty jsoucna. V Emersonovi jejich pokusy probudi-

ly zájem o průzkum vlastního nitra a rozvoj osobnosti, který ho 

přivedl ke studiu jógy, novoplatonismu a gnosticismu. 

Ve své přednášce na Harvard Divinity School v roce 1 9 3 8 

vyzval Emerson publikum, aby hledalo Boha ve svém nitru, aby 

lidé rozvíjeli svůj vnitřní potenciál a rozešli se s institucionalizova-

ným křesťanstvím. Přednáška byla příčinou, že mu byl zakázán pří-

stup na Harvard, a tento ostrakismus trval osmadvacet let. Teprve 

v roce 1 8 6 6 mu byl na Harvardu udělen doktorát práv. 

Emerson publikoval několik sbírek poezie a několik filozofic-

kých spisů, ale největší proslulosti dosáhl díky svým přednáškám 

pořádaným po celé zemi. Navzdory odmítavé reakci akademické-

ho establishmentu se stal Emerson jedním z nejvlivnějších americ-

kých fi lozofů, a to díky svému boji za prosazení soustavy idejí, 

v n í ž byl důraz kladen na individualitu, vnitřní růst osobnosti, spo-

léhání se na sebe a odmítnutí autority. 

16. Harvardští suchar! 
chystají léčku 

Jaro 1962, Harvardova univerzita. 

Někdy v té dobé se na scéně objevil muž jménem Michael Hollingshe-
ad, tajuplná postava, která měla hluboce změnit život mnoha členů 
našeho výzkumného týmu. 

Jednoho dne mi zatelefonoval a svým na odiv stavěným oxford-
ským profesorským akcentem mi předával pozdravy od svého 
údajného učitele a mentora G. E. Moorea, významného britského fi-
lozofa. Spolkl jsem návnadu a pozval Hollingsheada na oběd do Aka-
demického klubu. Bylo mu asi pětatřicet, byl středné vysoký a s počí-
nající pleší, a mél zvláštní, mírné výstřední styl řeči, v némž splétal 

Ž I V O T O P I S 

Ralph 
Waldo 
Emerson 
(1803-1882) 
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své duchaplné historky o paralelní realitě. Chlubil se, že vzal víc LSD 
než kdokoli druhý na světě a já ho na základě tohoto tvrzení pozval, 
aby žil v mém domě a pracoval jako konzultant našeho projektu. 

Ještě s nějakým newyorským doktorem získali údajné deset tisíc 
dávek kyseliny lysergové, aby studovali její účinky na pavouky při 
spřádání sítí. Na základě své teorie, že pavouci půjdou na sladké, smí-
chali látku se zvlhčeným práškovýma cukrem a nasypali ji do labora-
torní baňky. Pak je jen tak mimochodem napadlo olíznout lžíci, kte-
rou použili. Nevěděli vůbec nic o dávkování pro lidi a nebyli si tudíž 
vědomi, že vzali asi stokrát větší dávku, než jaká kdy byla v historii 
farmakologie doložena. 

Podle Hollingsheada proseděli ti dva přičinliví vědci celé hodiny ve 
své laboratoři, naprosto znehybněni a ochromeni tím, co se dělo v je-
jich hlavách. Na místě se z nich stali mystici a zapálení bojovníci za 
věc změněných stavů. Hollingshead nabral polovinu té cukrové hmo-
ty do lahvičky od majonézy, dal vale pavoukům a vydal se do světa, 
aby ho uvedl do extáze. Náš projekt byl první zastávkou na jeho mi-
sijní cestě. 

Michael se potloukal po našem domě s tím svým výrazem milost-
ného vytržení, sklenici v ruce, a nabízel každému a komukoli prima 
intergalaktický trip. Nejdřív to nechtěl nikdo vzít, protože jsme se 
hned zpočátku rozhodli, že náš výzkum omezíme na psilocybin. Zave-
dl jsem prohibici i na docela neškodnou travičku-marihuánku, proto-
že jsem chtěl zabránit tomu, aby byl náš projekt dáván do souvislosti 
s jakýmikoli nechvalně známými drogami. LSD, kterého se užívalo ve 
výzkumu chemických zbraní a v psychiatrii k vyvolání psychotic-
kých stavů, mělo reputaci dosti špatnou. 

Hollingshead vyzkoušel to naše miloučké lehoučké psilocybinové 
„poznej sebe sama", a s pohrdáním je odmítl. Jsou to prý jenom pěk-
né barvičky, které se vůbec nedají srovnat s filozofickými detonace-
mi kyseliny lysergové. 

Ale zde už přicházejí Maynard a Flo Fergusonovi, ti neohrožení 
průzkumníci na poli ontologie. O jednom víkendu mé přijíždějí na-
vštívit a Hollingsheadem jsou snadno přesvědčeni, aby ho následova-
li do míst, kam dosud nevstoupila noha smrtelníka. Poslušné polykají 
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vrchovatou polévkovou lžíci sladké hmoty z proslulé sklenice od ma-
jonézy. Třicet minut poté, co se vydala na cestu, vychází z Flory Lu 
záře jako z madon na Giottových obrazech. 

„Musíš to zkusit," šeptá. 
Řekněte, co jsem mohl dělat? Zkusil jsem to. 
Zabralo to asi po půlhodině. A přišlo to náhle a nebylo možné 

tomu odolat. Všechno se točilo a kamsi řítilo, padal jsem dolů měkký-
mi průvleky z vláken světla vycházejícího z jednoho nedefinovatel-
ného ústředního bodu. Splynul jsem s jeho pulsujícím paprskem, ale 
přesto jsem z něho mohl vyhlédnout a vidět celé kosmické drama ja-
koby zvnějšku. Minulost a budoucnost, veškeré struktury a formy, 
všechny události a nespočetné organismy, to všechno vycházelo jako 
pulsující televizní obrazy z toho centrálního oka. Vše, co jsem kdy 
prožil nebo o čem jsem třeba jen četl, tančilo přede mnou jakýsi kan-
kán jako z vaudevillu 19. století. Byly zde všechny mé iluze, v komic-
kých kostýmech a na jevišti se zvláštními neustále se proměňujícími 
kulisami stromů a těl, všechno vypadalo jako na divadle. 

Po několika miliardách let jsem konečně spatřil sám sebe, jak se 
nemotorně pohybuji tím loutkovým divadlem reality. Vzpomněl jsem 
si na děti a šel jsem se podívat nahoru do pokoje své dcery. Susan 
seděla na posteli, správný a standardní obraz třináctileté dívky s na-
táčkami ve vlasech, hledící se svraštělým čelem do učebnice na klíně, 
zatímco pokojem duní rock-and-roll. Bylo to čisté a přesné, jako v Sa-
turday EveningPost. „Ahoj, tati." Okusuje tužku. Vnitřně zhroucený se 
opírám o stěnu, zhrozený z té cizinky, která vypadá jako loutka prá-
vě vypadnuvší z montážní linky Ameriky. Vzhlíží ke mně. „Tati, co bys 
chtěl k vánocům?" Dál okusuje tužku, mračí se do knížky a lehce se 
pohupuje v rytmu hudby. Za minutu se na mě podívá znovu. „Mám tě 
ráda, tati." 

Prožívám šok. Tak tohle je moje dcera, to je ta slavná hra na tatín-
ka a dcerušku. Prázdné a povrchní stereotypní nesmyslné výměny 
toho ahoj, tati, ahoj, Sue, jak se máš, tati? Jak bylo ve škole? Co chceš 
na vánoce? Už máš hotové úkoly? Otec jako loutka z umělé hmoty 
a dcerka jakou loutka z umělé hmoty, dole mají namontována jakási 
malá kolečka a na těch projíždějí jeden mimo druhého, pořád znovu 
dokola, po přesně stanovené fixní dráze. Totální vulgarizace reálné 
situace: dva složité shluky bilionů buněk, ukotvené ve věčnosti evolu-



1 5 2 Tirtiothy Lea ry 

cef které spolu sdílejí na okamžik kratší než dohoří sirka tuto jedineč-
nou konfiguraci času a prostoru. Byla nám dána příležitost, aby 
naše duše splynuly a jedna v druhé odhalila její božskou podstatu, 
a my jsme tu příležitost promarnili a jediné, čeho jsme schopni, je 
vyměňovat si nanejvýš ta zakviknutí ahoj, tati, ahoj, Sue. 

Hleděl jsem na ni s úpěnlivou prosbou a toužil po skutečném kon-
taktu. Pocit viny mne úplně ochromil. 

Pomalu jsem sešel dolů se schodů a vyšel ven na trávník. Kolem 
sníh, stromy, na obloze se třpytí hvězdy. Všechno bylo jako na rytině, 
ostré a jaksi zvětšené. Stál jsem tam naslouchaje, zda odněkud přijde 
odpověď. Kde je střed? Co vlastně můžeme dělat? Pak jsem neuvěři-
telně rychle zrekapituloval všechna řešení, o které se kdy lidská mysl 
pokusila. Společnost, migrace, sdružování, stěhování kmenů a náro-
dů, invaze, pěstování zemědělských plodin, zakládání měst, neustálé 
hledání možností a významů, nejrůznější tabu a příbuzenské svaz-
ky. Co dělat, kam se obrátit? Předem jsem viděl výsledek jakékoli čin-
nosti, kterou bych případně začal. Potom, bylo to jako když se navíjí 
zpátky struna, vracel jsem se ve vlastních stopách na to místo upro-
střed pokoje před krbem, kde celé sezení začalo. 

Mé předchozí psychedelické zkušenosti uvolnily moje smyslové 
podvědomí a posunuly mé vědomí až k membránám, skrze něž se 
setkáváme s okolním světem. Psilocybin mi dovolil sestoupit až 
k nervovým sítím, spustit se dolů po spirále onoho evolučního žebříč-
ku tvořeného DNA kamsi až k počátkům života na této planetě. 

Ale s LSD to bylo jiné. Michaelova vrchovatá lžička doslova vy-
střelila moje vědomí do víru energií, kde kromě těchto vířivých vibra-
ci neexistuje nic a každá iluzorní forma znamená prostě jenom odliš-
nou frekvenci. 

Byla to nejotřesnější zkušenost mého života. A za to všechno nesl 
odpovědnost ten architekt osvícení, sedící zde nyní s hlavou polože-
nou na kolenou, rarach a svůdce, který stiskl vypínač tohoto alchy-
mistického show, Michael Hollingshead. 

Za úsvitu začaly účinky drogy slábnout. Ještě pořád byla extáze 
stále silnější než kdykoli předtím, ale některé struktury se již vracely 
zpět na své místo. Proud elektronických vibrací se zpomaloval a já 



Z á b l e s k y p amět i 1 5 3 

jsem měl pocit, že tuhnu do podoby jakéhosi plastikového odlitku. Pro-
žíval jsem hrozný pocit ztráty a nostalgie za tím zářícím jádrem vý-
znamu. 

Šel jsem nahoru do pokoje Fergusonových. Byli podobné zoufalí, 
i oni méli pocit, jako by je nékdo vyhnal z ráje. Klekl jsem si před Flo 
a položil hlavu do jejího klína. Z očí jí tekly slzy a já jsem si najednou 
uvědomil, že se také otřásám vzlyky. Proč jsme o to museli přijít? 
Proč jsme se museli znovu zrodit do těchhle pitomých těl pokrytých 
kůží a s těmi triviálními mozky, které teď byly schopné pracovat na-
nejvýš tak na úrovni hry v šachy? 

Celé dopoledne jsem chodil jako v snách, konsternovaný tím, co 
jsem prožil, snaže se představit si, co si s těmi odhaleními počnu, 
a hlavně co si počnu s těmi životními návyky, které se ukázaly jako 
zcela umělé. 

Vzpomínám si, že když jsem následujícího dne jel do své pracovny 
v Cambridgi, cítil jsem v mozku stále jakýsi zvláštní elektrický šum. 
Proč jsem se musel vrátit? Kde jsem ztratil ten proud? Bylo to snad 
v důsledku mého strachu, chamtivosti, starých pošetilostí? A budu 
moci ještě někdy proniknout do té druhé iluze a tančit uprostřed 
toho divokého reje vibrací? Pak jsem si uvědomil, co vlastně dělám. 
Snažil jsem se poměřovat ono právě mi odhalené tajemství života 
mentálními hrami, které jsem hrával před tím, než jsem požil kyseli-
nu. Všechno to byla jen otázka důvěry a akceptace. 

Již dvacet let uplynulo od mého prvního kyselinového tripu s Mi-
chaelem Hollingsheadem. A já jsem nikdy na ten zážitek nezapo-
mněl. A také jsem se už nikdy nemohl vrátit ke způsobu života, který 
jsem vedl před tím sezením. Vlastně jsem se z té ontologické konfron-
tace nikdy úplné nevzpamatoval. Nadále jsem už nebyl schopen brát 
sám sebe, svou mysl a sociální svět zcela vážné. Od té doby jsem si 
nepřestal být naléhavě vědom, že vše, co vnímám, všechno ve mně 
i kolem mne je jen výtvorem mého vlastního vědomí. A že každý 
z nás žije v jakémsi nervovém kokonu své privátní reality. Nikdy od 
onoho dne jsem se už nezbavil pocitu, že jsem jenom jeden z herců 
jakési hry, komedie, která je se všemi svými herci, rekvizitami i kuli-
sami výtvorem mého mozku. 
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Po tomto sezení se vytvořil nový vztah mezi mnou a Michaelem. 
Můj mozek, ještě plný dojmů z LSD, si vykreslil Michaela jako agenta 
nějaké vyšší inteligence, jako moudrého cizince z jiné planety, který 
vládne schopností provířit se milionem realit za minutu. Byl pro mně 
až jakýmsi bohem. Anebo možná zhýralým klaunem ve službách ně-
jakého boha. Nicméně o jeho božské podstatě nemohlo být pochyb. 

Bedlivě jsem pozoroval každý jeho pohyb, hledaje záchytný bod, 
který by mi odhalil smysl oněch časoprostorových scénářů, se který-
mi tak obratně žongloval. Pociťoval jsem jakousi vinu, že jsem neroz-
poznal Michaelovy mimořádné schopnosti již před sezením, a snažil 
jsem se tuto svou nedostatečnost nějak odčinit. 

Zářivý obraz Michaela coby cizince obdařeného vyšší inteligencí 
ovšem postupně bledl. Tento efekt našeho společného sezení vydržel 
asi týden. 

Jednou se mnou Michael jel i do věznice. Na odsouzené tam udě-
lala velký dojem jeho okázalá nonšalance a na některé úředníky 
zase jeho povýšenecké moresy příslušníka vyšší třídy. 

Mezi účastníky kyselinového sezení vzniklo silné vzájemné pouto. 
Ale Dick nebyl tomuto mocnému imprintu LSD vystaven a nesdílel tu-
díž můj respekt a posvátnou hrůzu, které jsem pociťoval vůči excent-
rickému a okouzlujícímu Michaelovi. 

Mnozí ze spolupracovníků našeho projektu byli překvapeni a tro-
chu i postrašeni mou reakcí na LSD. Děsil je můj prázdný pohled člo-
věka, který zahlédl příliš mnoho. Dick byl vyvedený z míry, a nebylo 
těžké pochopit proč. Byl připraven pracovat s psilocybinem, s tou 
milou a přátelskou drogou vzbuzující lásku, a teď měl pocit, že LSD 
je předznamenáním krachu našich plánů na získání Nobelovy ceny 
a řádných profesur na Harvardu. V okamžiku, kdy jsme začínali mít 
pocit, že máme ontologickou komplexitu už už zvládnutou, vystřelilo 
nás LSD do hýřivého a vířícího chaosu. Náhle se otevřely nové okru-
hy mozku a cesty zpět nebylo. Lidé ve výzkumném týmu jen ztěžka 
vzdychli, s laskavou lítostí dali sbohem pitoresknímu psilocybinu 
a odvážně se vydali na průzkum nových oblastí. 

LSD se ovšem nemohlo objevit na scéně v období delikátnějším. 
Náš politický balet s harvardskou administrativou vrcholil. 
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Vězeňský projekt a sezení na Velký pátek přinesly přesvědčivé ex-
perimentální důkazy, že psilocybin podávaný v souladu s našimi me-
todami je bezpečný a může skutečně změnit život lidí. Doufali jsme, 
že kolegové vědci a pracovníci administrativy to uznají a poskytnou 
podporu naší práci. Ale došlo k přesně opačné reakci, prosadil se 
Semmelweisův efekt.0Čím úspěšnější byl náš výzkum, tím víc stížnos-
tí a námitek přicházelo od byrokratů vědy. 

Tento odpor měl svůj základ v přesvědčení, sdíleném mnohými 
psychology a psychiatry, že lidská osobnost se tvoří v průběhu mno-
ha let jako důsledek podmiňování a že každá změna je pomalá a bo-
lestná. Toto filozoficko-religiózní přesvědčení bylo hluboce zakořeně-
né a hlásili se k němu společně křesťané, darwinisté i konzervativci. 
A najednou přicházíme my s naším projektem. Pokud bychom byli 
skutečně schopni dosáhnout změn u trestanců, studentů teologie 
i u sebe samých, znamenalo by to, že své názory a metody musejí 
změnit i psychologové. Představa, že by drogy mohly dokázat to, co 
nesvedly konvenční terapie, byla nesnesitelná. 

Samotný fakt, že psychoanalýza mnoha pacientům nepomáhá, byl 
v této souvislosti irelevantní. Sociální systémy, včetně establishmentu 
působícího v oboru duševního zdraví, jsou strukturovány tak, aby 
z nich měli prospěch lidé, kteří je kontrolují. Stejně jako komunismus 
a křesťanství, stala se i psychoanalýza úctyhodnou ortodoxií, která 
své elitě zajišťuje respektované postavení i velmi dobrou ekonomic-
kou úroveň. 

Podpory se nám zato dostalo z oblastí příbuzných. V akademické 
obci bývají radikální revize daleko spíše tolerovány v sousedních dis-
ciplínách. Například profesoři teologické fakulty necítili z naší stra-
ny žádnou hrozbu a naopak je zaujalo, že my, sekulární vědci, jsme 
schopni vyvolat nábožensko-filozoflckou zkušenost u jejich studentů. 

Naše drogy požilo také mnoho fyziků a astronomů z MIT, napří-
klad Herman Kahn a další badatelé z Hudsonova institutu. Tito pří-
rodovědci chtěli prožít zkušenost mnohočetných realit a relativistic-
kých perspektiv. Dostávali jsme také spousty dopisů od fyziologů 
z celé země, kteří prováděli své vlastní drogové výzkumy. K nejzají-
mavějším výsledkům patřila holografická teorie mozku Karla Pri-
brama. 

Postgraduální studenti, kteří ještě nebyli zapojeni v systému, stáli 
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ve frontách u dveří naší kanceláře a hlásili se na neurologickou prá-
ci v terénu. Největší zájem ovšem měli studenti řádní, které jsme však 
podle naší úmluvy s univerzitou museli z výzkumu vyloučit. Ale 
vzdor tomu se drogy stávaly vysoce módní záležitostí. O každém ví-
kendu se příbytky obyvatel Harvardu měnily v kosmické lodě, které 
se vznášely desítky mil nad areálem univerzity. 

V tomto okamžiku opozice udělala první tah. 
Do pracovny ředitele McClellanda vtrhl profesor Herbert Kelman 

a přednesl vážná obvinění ohledně našeho projektu. Mc Clelland se 
rozhodl svolat schůzi střediska, na které se měly stížnosti ventilovat. 
Nanejvýš neobvyklé bylo, že na schůzi byly pozváni i postgraduální 
studenti. 

Důvod Kelmanovy rozmrzelosti byl zřejmý. Daleko méně studentů 
než dřív bylo ochotno asistovat na jeho krotkém a nudném dotazní-
kovém projektu. Nabízeli jsme mu, aby buď také vyzkoušel drogu, 
nebo aspoň spolupracoval jako pozorovatel ve věznici, ale on odmítl. 

Kelman byl nebezpečný protivník. Bylo nepopiratelné, že má znač-
ný vliv ve Washingtonu, což se projevovalo jeho záhadnou schopností 
získávat každým rokem granty, postgraduální stipendia a hostování 
na zahraničních univerzitách. Nikdo vlastně pořádně nevěděl, proč je 
ve Středisku výzkumu osobnosti, když jeho oborem byla sociální 
a politická psychologie. 

Richard a já jsme věděli, že Kelman připravuje léčku. Původně 
jsme zamýšleli do akce na svou obranu zapojit i některá esa z ostat-
ních kateder, ale pak jsme se rozhodli, že se zatím budeme držet zpát-
ky a pokud možno se vyhneme konfrontaci. Vůbec jsme neměli po-
třebu kohokoli o čemkoli přesvědčovat. 

Na schůzi přišla spousta lidí a tak bylo nutno ji přeložit do jedné 
posluchárny v suterénu. Profesor Kelman přečetl seznam obvinění: 
náš egalitářský přístup znamená narušení tradičního vztahu mezi 
profesorem a studentem; korumpujeme studenty tím, že podporuje-
me jejich entuziasmus; nejsme s to zajistit náležitou objektivitu v na-
šem výzkumu; ostatní katedry na univerzitě mluví o našem středisku 
s opovržením; a představujeme hrozbu pro akademickou harmonii, 
protože jsme rozštěpili středisko na dvě soupeřící skupiny. 

Když Kelman skončil, nastoupil do útoku další ambiciózní profe-
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sor, Brendan Maher. Právě Brendan Maher, který tvrdohlavě a done-
konečna experimentoval s laboratorními krysami, byl znám tím, že 
striktně trval na tom, aby byli studenti vzděláváni přesně stejným 
způsobem, jakému byl podroben on sám na středověkých anglických 
univerzitách. Maher citoval z odborných časopisů názory několika 
psychiatrů, že psylocybin a LSD jsou nebezpečné drogy a k jejich 
distribuci by mělo docházet výhradně v lékařsky kontrolovaném pro-
středí. 

Seděl jsem v první řadě spolu s dalšími členy našeho týmu a do-
cela se tou podívanou bavil. Zajímalo mě, jak uražené autority venti-
lují svoje pocity; velmi se to podobalo přednáškám, které jsem musel 
vyslechnout od různých ředitelů škol stejně jako od moralistů ve West 
Pointu. Ale pak to začalo být poněkud nezdvořilé. Maher se postavil 
přede mě jako žalobce u soudu, v ruce mával časopiseckými články 
a dožadoval se odpovědi. „Dal jste si práci sledovat literaturu ve 
svém vlastním oboru?" burácel. 

„Ano. Četl jsem ty práce," řekl jsem. 
„Jak potom můžete pokračovat v distribuci drog mimo psychiat-

rickou léčebnu?" 
„Já těm výsledkům prostě nedůvěřuji," odpověděl jsem. „Jde o im-

presionistické a subjektivní soudy psychiatrů, kteří vůbec nechápou 
moji koncepci podmínek a prostředí experimentu a experimentální 
metodologii nahrazují mystikou spjatou s titulem M. D. Oni své po-
kusné osoby na experiment vůbec nepřipravují. Nepoužívají žádné 
objektivní metody, dokonce ani výpovědi pacientů, pro vyhodnocení 
experimentu. Vy skutečně vážně očekáváte, že, ve světle našich vý-
zkumných výsledků, budeme popřávat sluchu tomuto psychiatrické-
mu žvanění?" 

„Jinými slovy, vy odmítáte názory uznávaných autorit v oboru?" 
„Ano, samozřejmě," odpovědi jsem. „Cokoli řekne nějaký psychiatr 

beru automaticky cum grano salis. To je první věc, kterou tady 
v Americe studenty v klinickém výzkumu učíme." 

V tomto okamžiku vystoupil do popředí Dick. Vyzařovala z něho 
duševní rovnováha génia a jeho chování připomínalo jeho otce práv-
níka. Coby náš obhájce odmítl Richard vášnivě veškerá obvinění 
a chválil náš výzkum jako odvážnou a produktivní demonstraci me-
tod vedoucích ke změnám chování. Poté, co obě strany takto ventilo-
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valy své názory, byla vytvořena komise, která měla za úkol celou zá-
ležitost prozkoumat. Schůze skončila výzvou k civilizované koexis-
tenci. Byli jsme spokojeni. 

Následujícího dne však, k našemu zděšení, publikoval harvardský 
časopis Crimson senzační článek líčící rozkol ve Středisku pro vý-
zkum osobnosti. Drogoví profesoři napadeni svými kolegy, hlásal ti-
tulek. 

Na schůzi méli mít přístup jenom členové střediska a postgradu-
ální studenti, ale někomu se podařilo dostat na ni jednoho zlovolného 
redaktora časopisu. Dalšího dne převzaly celou záležitost bostonské 
noviny a rozhlasové stanice. Drogový skandál v Harvardu! Samo-
zřejmě nebyly uvedeny žádné konkrétní důkazy pro jakákoli obvině-
ní. Velká většina členů učitelského sboru i studentů byla na naší stra-
ně. Ale věc takto rozmazaná v tisku vypadala ošklivě. Naši přátelé 
v akademické obci se pokoušeli zjistit, co a jak, a hlásili, že konfe-
rence byla politickým tahem Mahera a Kelmana proti McClellando-
vi, který se měl jevit jakožto zcela neschopný vedoucí. Tyto nové peri-
petie v nás vzbudily pocit neklidu. 

Je možné, že jsem už zase v problémech s nějakým Čestným vý-
borem, a zase kvůli distribuci nebezpečných drog? Doufal jsem jen, 
že Abigail a teta Mae nečtou bostonské noviny. 

Srpen 1941, Indián Orchard, Massachusetts 

Můj odchod z West Pointu byl doma přijat se zklamáním, nicméně 
nebyl považován za totální ostudu. Během celé doby, kdy na mne bylo 
uvaleno mlčení, udržovaly Abigail a Mae úzké styky s kadetním kap-
lanem otcem Murdochem. Jakkoli je rozrušila skutečnost, že moje vo-
jenská kariéra je u konce, byly uchlácholeny tím, jak vysoko tento 
kněz oceňoval můj potenciál pro civilní kariéru. 

Druhého dne po návratu domů jsem si vypůjčil od tety Mae její 
Chevrolet 1940 (měla vždy automobily černé barvy) a zajel do veřej-
né knihovny ve Springfieldu. Knihovna, postavená za peníze Carne-
giů, byla impozantním chrámem vzdělanosti z mramoru a žuly. Pát-
ral jsem po knize, kterou jsem ve West Pointu nemohl sehnat a o níž 
jsem doufal, že by mohla změnit můj život. Nahlédl jsem do autorské-
ho rejstříku. Na příslušné kartičce křičela rudá písmena: OMEZENÁ 
CIRKULACE: SE ŽÁDOSTMI SE OBRACEJTE NA PERSONÁL. Kni-
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hovnice, milá šedovlasá dáma, byla zjevné zneklidněna mou žádostí 
o zapůjčení nebezpečného textu. Když jsem jí ale vysvětlil, že jsem 
student college a na toto téma mám vypracovat seminární práci, ote-
vřela zásuvku, vyjmula z ní klíč, obřadné odemkla místnost za svým 
psacím stolem a za okamžik se vrátila se žádaným svazkem. 

Hasil jsem si to chevroletem do kopce po State Street, kolem 
springfieldské zbrojovky proslulé tím, že právě v ní byla kdysi vyro-
bena Garandova automatická opakovačka, kolem větrem ošlehané-
ho pískovcového památníku Shaysovy rebelie proti federální vládě, 
dále kolem továrny na motocykly Indián, té bašty industrializace po-
stavené z červených cihel, a nakonec kolem hřbitova sv. Michala, 
kde měli rodinné hrobky Ferrisovi i Learyovi (a kde já určité po-
hřben nebudu). Po Wilbraham Road jsem se přihnal k našemu stat-
ku, políbil Abigail a Mae, po mírné se zvedajícím trávníku jsem došel 
za studnu a tam si sedl do trávy. Srpnové slunce pálilo a vzduch vlh-
kého novoanglického léta byl rozechvěný bzučením hmyzu. 

Otevřel jsem knihu, přelétl předmluvu Morrise Ernsta a všiml si 
rozhodnutí soudce Woolsleyho, kterým se povolovalo, aby tato nebez-
pečná kniha byla vydána v Americe. Potom jsem obrátil na první 
stránku. Odysseus. „Stately, plump Buck Mulligan..." („Otylý, statný 
Tur Mulligan..." Přeložil Aloys Skoumal.) 

Obrovské písmeno S na začátku prvního slova mělo snad jako vý-
křik v titulku varovat čtenáře, že tato kniha rozmetá jeho dosavadní 
chápání toho, co slova mohou vyjádřit. Joyce štěpil strukturu jazyka 
vynalézavé a zcela bezstarostné. Změna struktury myšlení musela 
z tohoto vyplynout s železnou nevyhnutelností. Toho horkého srpno-
vého odpoledne na trávníku pod javorem byl můj mozek vystaven 
permanentnímu poškozování. Joyceova hravost učinila nadále ne-
možným brát vážné gramatiku sešněrovanou pravidly stejné jako 
meze lineárního myšlení. Během následujících dvou desetiletí jsem 
věnoval mnoho času analýze způsobu, jakým Joyce vytrhával slova 
z jejich rigidních kontextů a struktur a nechal je vířit jako roj elek-
tricky nabitých elementárních částic. Jisté to bylo i díky mému dlou-
hodobému výcviku v Joyceové relativismu, že jsem byl tak dobře při-
praven na psychedelickou zkušenost. 

Celý týden jsem četl s očima zabodnutýma do Odyssea a teprve 
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Timothy Leary 

potom jsem zareagoval na naléhání Abigail a rozeslal osmačtyřicet 
dopisů podle abecedy na všechny státní univerzity v zemi. Abigail 
a Mae toužily v hloubi duše po tom, abych nastoupil na některou 
z těch prvotřídních colleges jen pro muže, ale to nebylo nic pro mne. 
Neboť důsledkem mého vzdělávání nejdřív u jezuitů a pak ve vojen-
ské akademii bylo mé pevné rozhodnutí stát se členem nějakého koe-
dukovaného venkovského univerzitního klubu. 

První odpověděla na moji žádost Univerzity of Alabama, která 
právě zahajovala program své expanze. 

Tetu Mae z toho jímala úzkost. O alabamské univerzitě věděla je-
nom to, že značně nekonformní guvernér Huey Long tam způsobil ně-
jaký skandál. Ostatní příbuzní zase tvrdili, že moje nová alma mater 
je jenom něco jako lepší jesle, ale já jsem se jenom usmíval, pln chlíp-
ných očekávání. Po čtyřech letech strávených v mnišských celách nic 
nemohlo být pro mne příliš koedukované. 

Moje migrace na jih za sluncem znamenala nejdřív jízdu vlakem 
plným prachu a sazí do Birminghamu - v těch dobách to bylo temné 
kouřící město, které smrdělo uhelným kouřem a doutnající rasovou 
nenávistí jako podpaždí boha Vulkána - a dál autobusem do Tusca-
loosy. 

Registrace nováčků se konala v univerzitní tělocvičné. Postavil 
jsem se do dlouhé řady studentů dychtících zapsat si jako hlavní obor 
filozofii. Hned vedle stánku s nápisem PHIL byl další, na němž stálo 
PSYCH. Za stolkem s PSYCH seděl příjemně vyhlížející plešatý muž, 
který na mně kýval, abych přistoupil. Představil se jako dr. Dee, ve-
doucí katedry psychologie. Byl potěšen, že jsem z Massachusetts. On 
sám měl doktorát z Harvardu. 

„Proč proboha," ptal se dr. Dee, „chcete mermomocí na filozofii? 
Na této univerzitě žádná pořádná filozofie neexistuje. Profesor Lang 
je protestantský pastor a jeho přednášky jsou nazývány „pudinkový-
mi kursy". Zapisují si je jedině zabedněné holky z koedukovaných 
škol a fotbalisté. Jestliže toužíte po opravdové intelektuální stimula-
ci, měl byste si zapsat jako hlavní obor psychologii. Já se tady právě 
snažím vybudovat katedru a potřebuji chytré studenty." 

Dr. Dee na mě udělal dojem. Měl vytříbený a sebevědomý novoan-
glický přízvuk a způsob, jakým vyslovoval slovo „chytrý", se mi zdál 
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superprofesionální. Navíc poprvé v mém životé jsem se setkal s ně-
kým, pro koho inteligence byla žádoucí a chvályhodnou vlastností. 
Až dosud se pro mne být bystrý rovnalo dostat se do potíží. Ctností, 
o které jsem byl zvyklý slýchat všude kolem, byla konformita. 

A na základě této náhodné konverzace jsem se začal věnovat stu-
diu lidského chování. 

V této souvislosti jsem se také poprvé setkal s „homosexuální 
sítí", která v lidské historii vždycky hrála důležitou úlohu. Dr. Dee se 
mne nejdříve pokoušel svést, ale když neuspěl, spokojil se tím, že mne 
přijal za jakéhosi svého náhradního syna. Již koncem prvního semes-
tru jsem se stal žasnoucím důvěrníkem jeho vášnivých dobrodružství. 
Náš vztah však nebyl sexuální. Dr. Dee pro mne představoval jakési 
pater imago, otcovskou figuru, kterou jsem vždycky postrádal, a já 
jsem se na oplátku pro něho asi stal v těch letech synem-přítelem, po 
kterém toužil. 

Byl jsem vynikajícím studentem. Možnost zapsat si výběrové před-
nášky z biologie, fyziky a psychologie, tedy kursy, jejichž účelem ne-
byla jenom obrana víry anebo ovládnutí nějakého odborného žargo-
nu, ale v nichž jsem se mohl jednak něco naučit, a také jen tak pro 
radost do sebe soukat informace, tato svoboda ve mně vzbudila roze-
chvění podobné tomu, které jsem prožíval později v souvislosti s psy-
chedelickými drogami. 

Nejraději jsem měl přednášky z biologie. Tu přednášel profesor 
Waldheim, další homosexuální akademik z Nové Anglie, který se pře-
stěhoval na jih. (Později jsem se měl dozvědět, že mnozí z nejlepších 
profesorů na univerzitě byly akademické hvězdy ze Severu, které do 
Alabamy přivedla tamní homosexuální infrastruktura). Profesor 
Waldheim byl obtloustlý starý mládenec ve středním věku, s tak tro-
chu uličnickými způsoby a s velkolepou shakespearovskou dikcí. 
Z příběhu evoluce dokázal udělat téma nadmíru živé. Byl nadán ta-
juplnou schopností probouzet v kresbě na tabuli k životu všemožné 
organické formy a drobné živočichy z třídy bezobratlých, stejné jako 
nám dávat spatřit vnitřní orgány ptáků i zvířat. Láska profesora 
Waldheima k předmětu jeho bádání, ke všemu tomu živému vrtění 
a hemžení, byla prudce nakažlivá, stejné jako jeho radost z toho, že 
nás může seznámit s poněkud skandálními, nicméně velmi vynaléza-
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vými způsoby, jimiž nižší druhy živočichů řešily své problémy s přijí-
máním tekutin i potravy, s přemisťováním se, obranou i útokem 
a v neposlední řadé s vlastní reprodukcí. Biologie se stala mým zá-
jmem prvořadým. A vzhledem k tomu jsem změnil svůj hlavní obor 
na studium dívčí populace. 

Jaro 1962, Harvardova univerzita 

V důsledku pozornosti, kterou věnoval naší kontraverzi s Kelmanem 
tisk, začal se o naši činnost zajímat i Úřad pro narkotika státu Mas-
sachusetts. Vyšetřováním byl pověřen jistý agent jménem 0'Connell, 
původem Ir, šlachovitý chlapík, který znal moji rodinu. Vzpomněl si, 
že můj prastrýc, také Timothy Leary, byl profesorem na Tufts Medi-
cal School a lékařským inspektorem města Bostonu, a že to byl prv-
ní místní irský katolík, který to na poli vědy dotáhl tak daleko. Takže 
inspektor 0'Connell byl pyšný i na to, že další Timothy Leary to nyní 
dotáhl dokonce až na Harvard. Přirozené pojal podezření, že se zde 
jedná o spiknutí protestantů proti odedávna utlačovanému irskému 
plemeni. Vzal jsem ho na oběd do Akademického klubu a domluvili 
jsme se, že nás bude podrobné informovat, kdyby se ve věci něco dělo. 
Potom odjel. 

S harvardskou akademickou obcí to nicméně nebylo tak jednodu-
ché. Byl vytvořen výbor, který měl prozkoumat výsledky naší práce. 
Situace byla dost nepříjemná pro všechny. Každý věděl, že naše expe-
rimenty byly v pořádku. Během více než tří stovek drogových sezení 
nedošlo ani k jednomu špatnému tripu. V tom problém rozhodně 
nebyl. Členy našeho týmu byli nejbystřejší postgraduální studenti. 
A v akademické obci vystoupila pevná falanga na naši podporu. 

V jistém smyslu jsem problémy univerzity dokonce chápal. Pova-
ha naší práce, která vzbuzovala senzacechtivou pozornost, stejné 
jako nakažlivý charakter našeho úspěchu postavily administrativu 
do obtížné pozice. Po mnoha diskusích jsme se rozhodli vyhnout se 
další konfrontaci. 

Sdělili jsme McClellandovi, že se pro další akademický rok bude-
me snažit získat finanční prostředky na výzkum ze sponzorských 
zdrojů mimo univerzitu, čímž by se Harvard mohl do? tat z nesnází. 
A na celé léto bychom projekt přestěhovali do Mexika. 
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A právě v tomto momentě se jako na zavolanou objevila podpora 
zvnějšku pro další fázi našeho výzkumu a to v podobě okouzlující 
osmadvacetileté blond dědičky velkého jmění. Hezká Peggy Hitch-
cocková patřila k mezinárodní smetánce a byla známá jakožto 
patronka nejsoučasnějších uměleckých výbojů a důvěrná přítelkyně 
jazzových hudebníků, automobilových závodníků, spisovatelů a fil-
mových hvězd. Byla elegantní, se smyslem pro humor na hranici sar-
kasmu, a všichni ji považovali za nejvynalézavějšího a nejuměními-
lovnějšího člena rodiny, jejíž hlavou byl Andrew Mellon. Tento klan 
tvrdohlavých a prudérních katolíků nicméně štědře podporoval Bol-
lingenskou nadaci, nakladatelský dům vydávající učené esoterické 
knihy včetně děl C. G. Junga a I-ťingu, té bible poutníků říšemi LSD. 
Peggy se dovedla lehce nadchnout a stejně rychle ztratit zájem, ale 
jelikož měla intelektuální ambice, hledala usilovně projekt schopný 
absorbovat její energii srovnatelnou jediné s energií tornáda. A tím-
to hledaným cílem jsme se stali my. Peggy tak mohla pokračovat 
v mellonském sponzorování vizionářského výzkumu. 

Peggy mě mimořádně přitahovala, ale pak Richard oznámil, že je 
první ženou v jeho životě schopnou přivést ho do extáze, byť platonic-
ké. Já jsem tedy svoji vřelost zdusil a pokusil se vpravit do role nejlep-
šího přítele. Dick mi všechno popisoval, detailně, s úzkostností až mu-
čivou. Nedošlo vůbec k ničemu. Nicméně jsme spolu začali chodit 
v trojici, Dick a já jsme prostě našli svou Bečky Thatcherovou. 

Letěli jsme do Mexika. Na pobřeží jsme chtěli najít nějakou klid-
nou vesnici a v ní zřídit naše letní středisko. Bylo to jako v nějaké 
lechtivé španělské komedii ze společnosti. V Mexiko City, v Taxcu 
i v Acapulcu skončili vždycky Dick a Peggy ve společné ložnici 
a mysleli na mně a mluvili o mně, zatímco já ve vedlejším pokoji 
jsem div neexplodoval potlačovanou touhou po Peggy. Tenze narůsta-
la k pobavení nás všech. 

Otevřeli jsme mapu a zabodli prst do rybářské vesnice jménem 
Zihuatanejo, asi sto mil severně od Acapulca. Ukázalo se, že je to na-
prostá idyla. Letiště se zanedbanou přistávací drahou a nedláždéná 
hlavní ulice dokázaly odradit většinu turistů, kromě těch nejodvážněj-
ších. Jelikož další výstavba v Zihuataneju se plánovala teprve od 
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roku 1980, snažila se mexická vláda směrovat turisty do jiných, zná-

mějších rekreačních oblastí. 

Vesnice byla malá a působila ospalým dojmem. Hrbolatá prašná 
silnice se klikatila podél pobřežních útesů a končila u hotelu Catali-
na, což byl komplex přízemních vilek s výhledem na velkolepý pustý 
záliv s asi míli dlouhou soukromou pláží. Kamenné schodiště sbíhalo 
cik-cak dolů na pobřeží a lemovaly je tropické květiny barevné až 
k šílenství. Pestrobarevní ptáci drze pokřikovali v bujném stromoví. 
V noci bylo schodiště, domky i otevřené prostranství s barem a jí-
delnou zaplaveno proudy duhového světla. 

Byla to země fantazie. Majitel, jistý Němec jménem Oskar, byl ne-
smírně šťastný, že si akademici z Harvardu pronajali jeho hotel na 
celou letní sezónu. Myslel si, že jsem Tom Lehrer, harvardský mate-
matik, kterého proslavily jeho satirické písně. Ponechal jsem ho 
v omylu. O drogách nepadlo ani slovo. 

Vrátili jsme se do Cambridge, kde výsledky naší cesty vzbudily 
nadšení. V květnu, až skončí moje přednášky, jsem chtěl nejdřív letět 
na Západní pobřeží a v Hollywoodu konzultovat s několika proslu-
lými badateli v oblasti LSD. Teprve pak jsem měl pokračovat do Me-
xika a připravit náš letní výcvikový tábor. Dick, Susan, Jack, Peggy 
a další členové našeho týmu tam měli přiletět za mnou. 

Asi týden před mým odjezdem na pacifické pobřeží se telefonicky 
ohlásil přítel 0'Connell z Úřadu pro narkotika. Věc byla naléhavá. 
Když později 0'Connell vstupoval do mé pracovny, vypadal trochu 
nervózně. Rozhlédl se po místnosti a navrhl, abychom se šli projít. 
Chodili jsme sem a tam po areálu univerzity a nakonec jsme přešli 
Charles River po Business School Bridge. 0'Connell ukázal na fotba-
lový stadion a vyprávěl mi, jak právě tady kdysi sledoval několik stu-
dentů z college podezřelých z kouření marihuany, a jak se za nimi 
plížil ve svém černém kabátě. Zdaleka mi to nepřipadalo tak zábav-
né jako jemu. 

„Dostaly se mi do ruky nějaké materiály o tobě, Timmy, a mluvil 
jsem taky s několika přáteli z FBI. Jsou to dost vážné věci. Možná ses 

* namočil do něčeho, o čem nemáš páru. Mrzelo by mě, kdyby se pri-
ma chlap jako ty, a katolík k tomu, dostal do maléru." 

„O co jde, prosím tě?" 
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0'Connell se na mně zadíval s vážným výrazem. „Teď tady nejsem 
jako polda," řekl, „ale jako přítel, který ti chce pomoci. Můžu se tě na 
něco zeptat?" 

„Jistě." 
„Za prvé, co myslíš, proč vlastně ten Kelman spískal tu schůzi, na 

které se do vás pustil?" 
Pokrčil jsem rameny. „Asi normální reakce konzervativního profe-

sora. Štve ho, že se snažíme dělat něco nového, a žárlí, že se postgra-
duální studenti víc zajímají o naši práci než o jeho." 

„No jo," řekl 0'Connell a neznělo to vůbec přesvědčivě. „Ale řekni 
mi tohle. Kolik dostáváte peněz od vlády na ten váš výzkumný pro-
jekt?" 

„Ani cent. Podali jsme žádost na Národní institut pro duševní zdra-
ví, ale byla zamítnuta. Trochu nás to překvapilo, protože jsme měli vy-
nikající doporučující dopisy od ředitele Správy věznic, od předsedy 
Rady pro podmínečné propuštění a od ředitele Grennana z věznice 
v Concordu. A silnou podporu od spousty hlavounů tady na Har-
vardu." 

„Takže jak vlastně financujete ten projekt, když na něm pracuje 

víc než 25 lidí?" 

„5000 dolarů jsme dostali od Uris Foundation na platy pro sekre-

tářky. Jinak všichni členové týmu jsou dobrovolníci a dělají to za-

darmo." 

„Fajn, takže ještě jednu otázku. Proč to vlastně děláte?" 
„Abychom získali víc poznatků o lidské povaze. Chceme zjistit, 

k jakým změnám může pod vlivem drog docházet v mozku a chce-
me pomoci lidem lépe žít." 

0'Connell na mne vrhl takový ten rodičovský pohled plný trpěli-
vosti, pochopení a blahosklonnosti. „Timothy, já vážně nevím, co s te-
bou mám dělat. Možná kouříš trochu moc té prima věcičky. Ty prostě 
žiješ v snách." 

„Jak to myslíš?" 
„Dovol, abych ti nastínil, co se děje v reálném světě. Dejme tomu, 

že ti řeknu, že někteří lidé ve vládě už vydali 15 milionů dolarů na vý-

zkum těch vašich drog. Ale tajně. Hodně z těch peněz šlo právě sem 

na Harvard, na lékařskou fakultu."21 

Mé případné námitky vyřídil 0'Connell už předem mávnutím ru-
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ky. „To, co ti teď řeknu je jenom mezi tebou a mnou a možná ještě pa-
pežem, rozumíš. Ale několik velmi mocných lidí ve Washingtonu spon-
zoruje celý ten drogový projekt a ti jsou za těmi vašimi problémy 
tady. Chtějí té zastavit." 

„Ale proč?" 
„No, pro začátek snad tolik: ten chlápek, co na vás poštval tisk, ten 

profesor Kelman, ten to nedělal jenom z nějaké žárlivosti na tebe. On 
totiž dostává prachy od Fondu pro ekologii (Ecology Fund), a to je 
předsunutý oddíl CLA." 

Vzpomněl jsem si na Kelmanovy podivné služební cesty do ciziny 
a na finanční podporu jeho práce z federálních zdrojů.3) 

„Tak takhle to je," řekl 0'Connell suše. „Tihle hoši ve Washingtonu 
jsou správní Američané a vlastenci a musejí občas dělat věci, při 
kterých nechtějí, aby se jim někdo koukal na prsty. Ostatně jako kaž-
dý. Ale oni jsou náš mančaft v té hře proti Rusákům, Timmy, a tahle 
liga se hraje smrtelně vážné. Nakonec na tom není nic špatného, 
když se nějaký fikaný chlápek jako je ten Kelman pošle někam na 
zahraniční univerzitu, aby tam hájil naše zájmy. Prozatím to doufám 
stačí. Chytrému napověz. Proč se vlastně na ty drogy nevykašleš? Ať 
si s nimi hraje CLA, nech je. Na tebe čeká prima kariéra tady na Har-
vardu. Nakonec se třeba staneš nějakým státním inspektorem pro du-
ševní zdraví. Pokud někomu nešlápneš na kuří oko. Víš, co tím myslím." 

Poděkoval jsem 0'Connellovi a snažil jsem se ho trochu uklidnit. 
„Hodně štěstí, Timmy," řekl 0'Connell. „Dávej pozor, ať se nedosta-

neš do maléru. A nezapomeň, co jsem ti právě řekl. Ve Washingtonu 
je pár zatracené důležitých lidí a ty moc zajímá, co tady děláte. A bu-
dou pozorné sledovat každý váš další krok." 

Neuplynul ani týden a komplikace, o kterých mluvil inspektor 
0'Connell, se nečekaným způsobem zkonkretizovaly. Něco jsem psal 
u stolu a když jsem náhodou zvedl oči, opírala se o zárubeň dveří 
žena provokativně prohnutá v bocích. Prohlížela si mne pozorné se-
bevědomým přímým pohledem. Mohlo jí být ke čtyřicítce a rozhodně 
byla velmi zachovalá. Měla pronikavé zelenomodré oči a krásné obo-
čí sklenuté do vysokého oblouku a tváře s jemnými lícními kostmi. 
Vypadala pobavené, arogantně, aristokraticky. „Doktore Leary," pro-
nesla chladné, „musím s vámi mluvit." 
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Udělala několik kroků ke mně a podávala mi ruku. „Jmenuji se 

Mary Pinchotová. Přijela jsem z Washingtonu a chtěla bych si s vá-

mi promluvit o důležité věci. Chci se naučit, jak vést sezení s LSD." 

„Ano, tím se tady skutečně zabýváme. Co máte konkrétně na 

mysli?" 

„Můj přítel je muž ve velice významném postavení. Vyprávěla jsem 

mu o své zkušenosti s LSD a něco mu řekli i další lidé. Udělalo to na 

něho velký dojem a chtěl by to také zkusit. Přijela jsem, abych se do-

zvěděla, jak na to. Nechtěla bych něco pokazit." 

„Měla jste vzít svého důležitého přítele s sebou, mohl by se pár dní 

účastnit našeho projektu. Potom, pokud by ho to ještě zajímalo a mě-

lo to význam i pro ostatní, udělali bychom pro něho sezení." 

„To nepřipadá v úvahu. Můj přítel je veřejný činitel. To je prostě 

nemožné." 

„Lidé, kteří mají co do činění s mocí, nebývají obvykle těmi nejlep-

šími pokusnými osobami." 

„Podívejte," řekla Mary Pinchotová, „slyšela jsem v rádiu a v tele-

vizi Allena Ginsberga. Říkal, že kdyby Chruščov a Kennedy vzali spo-

lečně LSD, mohli by ukončit konflikt mezi dvěma bloky. Nebylo by to 

ono, přimět ty u moci, aby to vzdali?" 

„To říká Allen, ale já jsem s tím nikdy nesouhlasil. Premiér Chruš-

čov by to měl vzít se svou ženou, hezky v klidu a v bezpečí ve své lož-

nici v Kremlu. Stejně tak i Kennedy." 

„Nemyslíte, že kdyby mocný člověk prožil ten úlet se svou ženou 

nebo přítelkyní, že by to mohlo prospět celému světu?" 

„Co se týče změn mozku, úplně jisté není nic. Ale obecně řečeno 

existují důvody věřit, že pro přiměřeně zdravého a relativně spokoje-

ného člověka by mohlo být docela prospěšné, kdyby mohl využít ty 

mnohočetné reality, které jsou v mozku potenciálně k dispozici." 

„Myslíte si, že by na světě mohlo být lépe, kdyby mocní lidé prožili 

zkušenost s LSD?" 

„Podívejte se kolem sebe, co se děje ve světě," řekl jsem. „Všude je 

čím dál víc jaderných bomb. Všude vznikají vojenské diktatury. V ob-

lasti politiky neexistuje žádná kreativita. Asi je na čase něco zkusit, 

něco nového a slibného." 

Chtěl jsem jí nalít trochu kalifornské sherry ze své dvoulitrové láh-

ve, ale ona udělala afektovaný obličej a řekla, abychom šli někam 
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ven na šampaňské. Seděli jsme v koktejlovém salónku a ona mi klad-

la jednu otázku za druhou. Nakonec jsem se zvedl, abych se vrátil 

k" sobě do pracovny, ale pozvala mne na večeři. Navrhl jsem, že by-

chom se mohli najíst u mě doma v Newton Center, že tam na mne 

čekají děti. Vešli jsme dovnitř a Malaca nejdřív vrhla na Mary nepřá-

telský pohled. Ale pak se vzpamatovala a pozdravila ji s okázalým 

francouzským šarmem. 

Ovšem k jídlu jsme se nedostali. Michael Hollingshead namíchal 

drinky, trochu se přiopil a začal přednášet o drogách ovlivňujících 

činnost mozku. Mary pomohla Malace a mně nachystat večeři pro 

děti a potom jsme si všichni sedli kolem krbu a vzali menší dávku 

psilocybinu. Michael byl ve vrcholné formě a dával k lepšímu špičko-

vá čísla z dřívějších sezení. Ve druhém plánu svých komediálních vý-

stupů poskytoval vlastně Mary poučení ohledně vnitřní navigace: jak 

řešit problémy, které mohou nastat, jak se soustředit a nepodléhat 

panice, jak případně umět najít záchytné body v realitě skýtající 

uklidnění. 

Pak jsem si všiml rostoucího napětí v její tváři. 

„Vy chudáci," šeptala. „Vy nemáte vůbec ponětí, do čeho jste se to 

dostali. Vy nevíte, co se kolem drog děje ve Washingtonu, že?" 

„Slyšeli jsme, že v tom snad něco podniká armáda," řekl jsem. 

„Nejvyšší čas, abyste se dozvěděli něco víc. Chlápci, co o všem roz-

hodují - a teď myslím ty, kteří ve Washingtonu skutečně rozhodují -, 

ti se o psychologii moc zajímají, a o drogy zvlášť.Ti lidé to hrají na-

tvrdo, Timothy. Oni chtějí využít drogy ve výzkumu pro válečné účely, 

ve špionáži a pro brainwashing, zkrátka chtějí s jejich pomocí ovlá-

dat ostatní." 

„Ano," řekl jsem, „o tom jsme slyšeli." 

„Naštěstí ještě existuje pár lidí jako jsem já, kteří by chtěli využít 

drogy pro mírové účely, ne pro válku, a taky pro zlepšení života lidí. 

Chcete nám pomoci?" 

„Jak?" 

„Už jsem to řekla. Chci se naučit, jak vést sezení a jak používat 

drogy pro dobro lidí." 

I když nás všechny prostupoval onen příjemný spiklenecký pocit 

společně sdílené psychedelické zkušenosti, i když jsme jeden druhé-

mu předávali imprinting nanejvýš pozitivní, přesto jsem pocítil jistou 
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nevolnost. V Mary bylo něco jakoby vykalkulovaného, jakási tvrdost 

vlastní lidem žijícím v bezohledném světě vysoké politiky. 

Znovu jsem se jí zeptal: „Kdo to vlastně jsou, ti přátelé, kteří chtějí 

využít drogy pro věc míru?" 

„Ženy," řekla, smějíc se. „Washington, jako kterékoli jiné hlavní 

město na světě, ovládají muži. A muže, kteří konspirují proto, aby do-

sáhli moci, mohou změnit jedině ženy. A v tom nám můžete pomoci." 

Následujícího dne jsem odvezl Mary na letiště a dal jsem jí hroma-

du knih a článků o našem výzkumu. 

„Myslím, že na vedení sezení by to ještě nestačilo," řekl jsem jí. 

„Souhlasím. Brzy se vrátím a chci ve výcviku pokračovat. Ale ne-

zapomeňte," dodala, „jediná naděje pro svět jsou inteligentní ženy." 

Po sezení byla Malaca jaksi zaražená. Řekla mi, že toho večera 

jsme jí my tři, Mary, Michael a já, připadali úplně cizí, měla pocit, že 

jakožto křesťané jsme najednou až příliš vzdálení od její vlastní kul-

tury. „Ty drogy ti dovolí zahlédnout až příliš mnoho," řekla zamyšle-

né. 

O několik dní později odletěla Malaca do New Yorku a dál na Por-

toriko, kde získala angažmá jako modelka. Když se vrátila do New 

Yorku, často mi pozdě v noci telefonovala. Stýskalo se jí po světě, do 

kterého jí otevřely cestu houby. Jedině zde dokázala být šťastná. Ob-

čas jsme se vídali u Flo, ale dohromady jsme se nedali už nikdy. Im-

print křesťansko-muslimského odcizení z našeho posledního sezení 

byl zřejmě příliš silný. 



- vystudoval buněčnou fyziologi i na Columbijské univerzitě 

a doktorát medicíny získal na lékařské fakultě Kalifornské univer-

z i ty v Irvine, kde je nyní docentem klinické psychologie. 

V období 1 9 5 4 - 1 9 7 0 byl Janiger ústřední postavou ve skupi-

ně lékařů, psychologů a f i lozofů, kteří se v metropolitní oblasti 

Los Angeles zabývali výzkumem drogové zkušenosti. Studovali 

problematiku osobnostního rozvoje a duchovního růstu a apliko-

vali LSD řadě vlivných a veřejně známých osobností včetně něko-

lika filmových hvězd. 

Je ironií, že zatímco psychedelickou drogovou aktivitu v San 

Franciscu a na Východním pobřeží provázely senzační titulky 

v novinách, Janigerově skupině, pracující v tichosti a s úzkostli-

vou pečlivostí, se podařilo zůstat mimo pozornost médií, zcela 

v duchu tradice „tajných" sekt, díky nimž se transcendentní duch 

v lidských dějinách přenášel z pokolení na pokolení a vzkvétal. 

17. Hollywoodská spojka 

Květen 1962, Hollywood, Kalifornie 

V Los Angeles u letadla mě očekávali přátelé hostitelé, Max, podsa-

ditý, silně opálený čtyřicátník, a jeho žena Veronica, statná blondý-

na. Zatímco jsme čekali na moje zavazadla, sdělovala mi Veronica 

první informace. LSD ve své praxi využívalo více než tucet zdejších 

psychiatrů, z nichž nejvýznamnější byl Oscar Janiger. Ten aplikoval 

LSD spoustě lidí a taky několika filmovým hvězdám, Cary Grantoví, 

Jimmymu Coburnovi a Jackovi Nicholsonovi. „Z těch se pomalu stá-

vají mystici," říkala Veronica. „Ale Kubrick se asi zblázní." 

„To je zajímavé," řekl jsem. Pro sebe jsem si pomyslel, že raději po-

čkám a uvidím. 

Max a Veronica žili v domě samý chrom a sklo, ze kterého byl 

překrásný výhled na obrovské a majestátní Los Angeles s pravoúh-

le se protínajícími řadami světel. Z baru, z knihovny, z obývacího 

pokoje, odevšad se dalo skleněnými dveřmi vyjít na velký pečlivě za-

střižený trávník ze všech stran obklopující modře vykachlíkovaný 

bazén, který večer osvětlovaly plynové lampy. Prostě jižní Kalifonie. 

Moji hostitelé mě vedli přes terasu s bazénem k části vyhrazené 

pro hosty, která byla zmenšeným vydáním hlavního domu. Byla tam 

jen jedna ložnice, ale jinak zase sklo, knihy, krb. 

Ž I V O T O P I S 

Oscar 
Janiger 
(1918-) 
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„Až se trochu osvěžíte, přijďte za námi k bazénu," řekla Veronica. 

Ta elegantní jižní Kalifornie se svým všudypřítomným lehkým ván-

kem byla tak odlišná od prostředí, ve kterém žili hedonisté na výcho-

dě Států, jako třeba Fergusonovi. 

Druhého dne ráno mě Veronica vezla do města, její ruce s rudě 

nalakovanými nehty se sotva dotýkaly volantu mercedesu, vůz sjížděl 

dolů úzkou silnicí, která se točila kolem domů, jejichž stěny byly po-

kryté popínavými rostlinami v plném květu, aby se vzápětí vnořila 

do tunelu z palem a italských cypřišů. Já jsem se především soustře-

dil na to, abych na sebe nevylil svůj šálek café au lait. Nakonec Vero-

nica zabočila na parkoviště vedle domu teprve nedávno přestavěné-

ho na lékařský komplex. Vešli jsme do pracovny dr. Oscara Janigera. 

Doktor vyskočil a spěchal se s námi přivítat. Veronica měla pravdu: 

skutečně to byl parní válec. Pevná atletická postava, šedé vlasy, ener-

gická opálená tvář, bystré oči. 

V dlouhé chodbě visely akvarely vytvořené pod vlivem psychede-

lických drog. Janiger měl ve své pracovně pozoruhodnou sbírku děl 

o drogách ovlivňujících mozkovou činnost - byla tam první vydání 

prací o opiu ze 17. století, klasická německá díla o změněných sta-

vech vědomí, úplná bibliografie vědeckých prací z celého oboru. Zno-

vu se ve mně probudil pocit, který jsem měl už jednou, tehdy, když 

Frank Barron zahájil moje školení v psychedelických drogách: exis-

tovala dlouhá a vynikající tradice výzkumů vědomí, o které však vě-

děli jen nemnozí. Zeptal jsem se Janigera, jak začal jeho výzkum LSD. 

Doktor byl velice rád, že mi o tom může vyprávět. 

„K psychedelikům mě uvedl f i lozof Gerald Heard. Říkal něco 

v tom smyslu, že to, že se ve 20. století objevilo LSD, je způsob, kterým 

nám Bůh dává dar vědomí. Věřil, že LSD je oním prostředkem, který 

může zachránit lidstvo před Armageddonem. 

Já jsem měl svůj první trip v roce 1954. Nebudu vás unavovat de-

taily, řeknu jen tolik, že to nebyla zkušenost jednoznačně pozitivní. 

Spojily se v ní elementy, které měly charakter jedinečné a totální 

transformace, s jinými, které působily spíš jako noční můra. Takže 

jsem si to užil v celé šíři, nebe i peklo. Chvílemi jsem se cítil tak špat-

ně, že jsem z toho chtěl za každou cenu rychle ven. A pak tam zase 

byly okamžiky tak úžasné krásy, že jsem si přál, aby to neskončilo ni-

kdy. 
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Takže druhý den ráno jsem byl úplné ochromený. Pak jsem o tom 
začal přemýšlet a od toho okamžiku se moje mysl nezastavila ani na 
minutu. Později jsem se dozvěděl i o dalších dělnících na této vinici. 
A hrozné jsem toužil po tom, abych se s nimi co nejdřív dostal do 
kontaktu. 

V těch dobách navázat s někým kontakt znamenalo, že se dva 
lidé podívají jeden na druhého přes celou místnost, poznají se a stvr-
dí to pokývnutím, které značí prosté jen „ano, ty také". Víte, bylo to 
něco úplně odlišného od toho okázalého „vítej, bratře, v říši mysté-
rií". Byla to taková vstupenka jenom pro vás, a nic víc. Jediný vědou-
cí pohled, a od toho okamžiku jste byl členem jakéhosi zvláštního 
bratrstva. Považovali jsme sami sebe prosté jen za právě žijící přísluš-
níky onoho klanu průzkumníků vědomí, jehož existenci lze vystopo-
vat zpét v dějinách až někam k mystériím v Eleusíně, k islámskému 
súfismu a k indickým védám. Takže vítejte i vy v tomto klubu." 

Janiger nám ukázal svou kliniku. Byla to přímo továrna na odha-
lování podstaty. Místnosti, v nichž se konala sezení, byly zařízeny jed-
noduše, nicméně pohodlné a s vkusem. Sezení probíhala v určité 
dny a drogu mohlo společné vzít vždy několik pokusných osob, které 
pak byly na tripu osm hodin pod dohledem jakési „paní k dětem" - to 
byla osoba, která měla vlastní zkušenost s LSD a prošla Janigero-
vým výcvikem zaměřeným na vytváření podpůrného prostředí. 

Cílem výzkumu bylo zjistit, jakým způsobem lze využít LSD pro 
osobnostní růst. Více než šest let shromažďoval Janiger záznamy 
z experimentů a výsledky testů velkých skupin lidí s odlišným způ-
sobem života. Mnozí z nich označili svůj prožitek za osvícení, které 
jejich život hluboce proměnilo. Jiný experiment vedl Janiger s výtvar-
nými umělci, kteří měli za úkol vytvořit umělecká díla před tripem, 
a další v jeho průběhu. Vznikl tak cenný soubor dat o tom, jak LSD 
mění vnímání. Dále Janiger zkoumal účinky LSD jakožto prostředku 
estetické stimulace. Pacientům trpícím depresemi aplikoval experi-
mentálně minimální dávku každé ráno, dříve než se začali věnovat 
svému normálnímu dennímu programu. U mnohých došlo ke zlepše-
ní kvality života. 

Potom nás Janiger zavedl do svého archivu. Místnost byla přecpá-
na registry plnými záznamů a dotazníků. Ze záznamových archů 
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psychologických testů a ze stohů poznámek vyabstrahovali asistenti 
soupis typických reakcí na LSD. To mne zvlášť zajímalo. 

Nejčastější reakcí je „všechno je živé". Tu udávají téměř všechny 
pokusné osoby. A druhá nejčastější: „Děje se to ve vlnách." 

Zasmál jsem se: „Ano, vlny. Vaše testy potvrzují pozorování, která 
jsme udělali na Harvardu: aktivovaný lidský mozek zakouší svět způ-
sobem, který popisují Einsteinovy rovnice a kvantová mechanika." 

Janiger mi nabídl spolupráci při využití svých dat. Přímo z něho 
vyzařovala důvěra a kamarádství, vlastnosti tak vzácné ve světě 
vědy. Stýkal jsem se s psychology a psychiatry již více než patnáct 
let, ale tento entuziasmus, přímý a poctivý vědecký zápal, tato odda-
nost utopické vizi, to vše ostře kontrastovalo s řevnivostí a tajnůstka-
řením tak obvyklými ve vědeckých kruzích. 

Janiger mluvil o psychologii migrace a o evoluci kultury, o neu-
rogeografii. „Není náhodou," říkal, „že myšlence změněných stavů vě-
domí se tak dobře daří zde v jižní Kalifornii. Toto je vůbec zvláštní 
místo. Během posledních dvaceti let došlo k výrazné migraci prvot-
řídních myslitelů do Los Angeles. Thomas Mann. Schónberg. Huxley. 
Isherwood. A všimněte sí, k jakým změnám zde došlo v jejich myšle-
ní. Stalo se jaksi víc filozofickým, víc vizionářským. Změna je latentně 
přítomná už ve zdejší atmosféře. Nová fyzika se dělá na Cal Tech (Ka-
lifornský institut technologie v Pasadeně) stejně jako severněji ve 
Stanfordu a v Berkeley. Lidé si vzájemně dodávají odvahy k inova-
cím. Podporuje nás i místní komunita, i ta je orientována na všechno 
nové. Sledovali jsme reakci Harvardu a establishmentu na Východ-
ním pobřeží na vaši práci a dobře víme, proč byla právě taková. Vý-
chod není tím správným místem, kde se dají prosadit změny. FDA už 
hrozí, že zakáže všechny experimenty s LSD. Zdá se jim, že je v tom 
příliš mnoho entuziasmu. Asi přichází čas udělat závěrečný účet, bi-
lanci výsledků." 

Domluvili jsme se Janigerem, že zůstaneme v kontaktu i v oněch 
složitých a konfliktních dobách, které nás čekají. 

Veronica říkala, že je načase uspořádat oběd s Cary Grantem. 
Prosvištěli jsme rovinou na pobřeží a jeli nahoru do La Cienega po 
Melrose, Santa Monica Boulevardu, Sunset Boulevardu, Hollywood 



1 7 4 Tirtiothy Lea ry 

Boulevardu, ta magická jména se objevovala a mizela jedno po dru-
hém jako drahokamy navlékané na šňůrku snů. Jako každý turista 
přijíždějící z Východního pobřeží byl jsem i já plný vzrušení, že jedu 
do filmového studia a mám se setkat se slavnou filmovou hvězdou. 

Pro mne byl ale Grant ještě něčím víc než jenom další příjemnou 
tváří, se kterou se setkávám. Mezi nadšenci LSD se stal legendou díky 
své výmluvné obhajobě této drogy. Mnozí Američané se o LSD dozvě-
děli právě z jeho rozhovorů pro média. 

Strážný ve vchodu do studia nám pokynul, abychom šli dál. Přišli 
jsme k hezkému domku obklopenému malým trávníkem s květina-
mi. Tam na nás čekal příjemný statný muž, ze kterého vyzařovalo 
charisma a uvolněný šarm. Cary Grant políbil Veronicu na tvář 
a mně srdečně potřásl rukou. 

„To je báječné. Moc jsem se těšil na setkání s vámi." 
Byl jsem celý ztuhlý samým respektem, jazyk úplně zdřevěnělý. 

Grant nám pokynul, abychom si sedli na pohovku. Vyhrkl jsem: „Má-
te to tady moc pěkné." 

Spokojeně se usmál. „Fakt je to pohodlné, že? Myslíte, že je to dob-
ré prostředí na trip s LSD?" 

„Mohl by tady být ještě krb," řekl jsem. 
„Máte úplně pravdu," řekl Grant. „Musíme s tím něco udělat." 
Zvedl telefon a volal někam do studia, aby mu v jeho domku oka-

mžité postavili krb. 
Ptal se nás na náš výzkum na Harvardu a z jeho otázek bylo zřej-

mé, že se ve věci vyzná. Udělalo na mne dojem, jak dobře chápal spe-
cifické problémy výzkumu. Zvlášť ho fascinoval vězeňský projekt 
a řval smíchy, když jsem mu popisoval některé sekvence velkopáteč-
ního experimentu. 

„Z toho by byl vynikající film," řekl. „Profesoři a vězni, hříšníci 
a světci, vězení a kostel. To přímo volá po zfilmování." 

Poděkoval jsem Carymu jménem všech, kdo se zabývají výzku-
mem LSD, za jeho odvážné a přesné svědectví o tom, co pro něj LSD 
znamenalo. 

„Ale kdepak," řekl Cary. „To naopak já jsem nekonečné vděčný, že 
jsem mohl prožít tuto zkušenost. LSD úplně změnilo můj život. Žiji jak-
si víc, cítím víc, mám prostě větší radost ze života v těch posledních 
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několika letech. Větší, než bych si ve snu pomyslel. Největší dar, které-
ho se mi dostalo prostřednictvím LSD, je můj nový vztah k matce, to, 
že jsem schopen ji znovu milovat. Po léta jsem s ní neudržoval téměř 
žádný kontakt. Skoro jsem o ní nemluvil, nerad jsem na ni dokonce 
i myslel. Žila tehdy v jednom domově pro staré lidi v Anglii. Od do-
by, kdy jsem prožil zjevení s LSD, tam za ní pravidelně jezdím. Je jí 
teď už přes osmdesát, ale pořád je to nesmírně živý, inteligentní, nád-
herný člověk. A tohoto vzácného daru se mi dostalo díky LSD." 

„A co ten film, o kterém jste mluvil?" ptala se Veronica. 
Cary řekl, že film o LSD by dělal hrozně rád. Představoval si sám 

sebe v roli harvardského profesora hledajícího klíč k tajemstvím 
univerza. Jediným problémem byl vhodný scénář. 

„V Hollywoodu stále platí Shakespearova maxima: Hlavní věcí je 
hra sama. Hoďte celou tu velikost, nádheru, kouzlo LSD na papír a já 
budu prosit, abych v tom filmu mohl hrát." 

Vraceli jsme se domů k Veronice a já jsem zářil. „To je fantastic-
ké, že chce udělat film o LSD." 

„On skutečně dovede bezvadně vyprávět o tom, jaké by se daly dě-
lat filmy," odpověděla Veronica trochu tajuplně. 

To jsem ještě nevěděl, že mi bude trvat dvacet let, než budu scho-
pen napsat scénář. 

Následoval večírek u Maxe a Veronicy, další příjemné uvedení do 
kultury jižní Kalifornie a mezi příslušníky její psychedelické avant-
g irdy. Byla tam spousta mladých lidí od filmu, třeba Peter Fonda 
a Denis Hopper, a pár lidí z medicínské branže z LA, kteří ovšem 
také vypadali jako filmoví producenti - byli uhlazení a uvolnění, non-
šalantní a zazobaní. Nějaký dermatolog vykládal, že tráva je nejlep-
ší pro poslech hudby a pro sex, může obejít spojovatelku a telefono-
vat přímo Bohu se vám ale podaří jenom s pomocí kyseliny a peyotu. 
Bylo tam také několik svatých mužů z Indie v oranžovém rouchu, 
každý z nich obklopený hloučkem žáků. 

A pak se tam vyskytovalo několik úspěšných obchodníků s droga-
mi, sebejistých se svými právníky po boku, a vedle nich ovšem i pár 
profesionálů, kteří jim na vysoké úroky půjčovali peníze na kauce Ti 
dodávali celé společnosti tak trochu zlověstný nádech. 
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Jennifer Jonesová seděla na terase a vypadala skvěle. Byla zcela 
zaujata svým synem Bobbym Walkerem, jedním z nejoslnivějších hip-
ples v Hollywoodu. Položila mi několik otázek ohledně účinků LSD. 

Setkal jsem se také s delegací atletických blonďatých surferů 
z Laguna Beach. Jejich vůdce, energický a nervní mládenec jménem 
John Griggs, si mne vzal stranou a vyprávěl mi svůj příběh. 

On a čtyři jeho přátelé, všichni zběhové ze střední školy v Oran-
ge County, vytvořili gang a na svůj surfařský život si „vydělávali" 
drobnými krádežemi a obchodováním s drogami. Jednoho dne si 
Johnova žena přečetla v jednom časopisu článek o harvardských 
profesorech, kteří veřejně užívají a propagují drogy vzbuzující extá-
zi. Ukázala časopis Johnovi a ten byl šokován. Jak to, že tihle profe-
sorští hlavouni se mohou dostávat do transu legálně a ještě se tím 
chlubit v novinách, když jeho kámoši běžně fasují pět let v lapáku je-
nom za to, že se u nich našla trocha toho neškodného plevele, té trá-
vy? John a jeho gang se rozhodli, že vstoupí na tuto scénu. Poptali se 
v drogovém podsvětí a dozvěděli se, že koupit se LSD nedá, že k ně-
mu má přístup jenom pár doktorů. 

Johnovi se podařilo sehnat adresu a jednoho večera se gang při-
hnal k jistému domu v Hollywood Hills. Večírek tam byl právě v pl-
ném proudu. Hoši z Johnova gangu vytáhli bouchačky a veleli, aby 
si všichni lehli na zem. Hostitel hned navrhl, že jim dá peníze, jenom 
ať nikomu neubližují. 

„Tvůj chleba my nechceme, chlape, my chceme LSD." 
„LSD! Vy jste přišli ukrást LSD?" Hostitel se nemohl udržet smíchy. 

„Žádný problém. Buďte mými hosty. Je to v té bílé krabici na horní 
poličce v lednici." 

Členové gangu do sebe hodili pro jistotu každý dvojitou dávku 
a vyrazili na pláž. 

V tomto okamžiku jsem se nemohl udržet a rozesmál se zděše-
ním a úžasem. 

„Nemusím ti podrobně líčit," pokračoval John, „co se dělo pak. 
Když jsme přijeli k oceánu, byli jsme už na plný pecky v tom. První, 
co jsme udělali, bylo, že jsme naházeli bouchačky do moře. Na fleku 
se z nás stali náboženští mystici. Další den jsme volali k tobě do kan-
celáře a poprosili jsme je, aby nám poslali pár tvých článků a knih 
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o tom, jak programovat drogové tripy. Od té doby pořádáme každý 
týden skupinová sezení." 

„Skupinové sezení?" řekl jsem překvapeně a vzpomněl si na vel-
kopáteční experiment. „To je delikátní záležitost, pokud nejsou lidé 
dobře připraveni. Kolik míváte účastníků ve skupině?" 

„Od padesáti tak do dvou set. Jedeme každý týden na jiné místo 
někam ven do přírody. Třeba na Mt. Palomar. Nebo na nějakou klid-
nou pláž. A taky třeba do pouště do rezervace Joshua Tree anebo 
k Warner Hot Springs." 

„Říkals dvě stě?" 
„To bylo na Velikonoční neděli. Normálně to bývá tak kolem 

stovky." 
„A kolik z nich to bere poprvé?" 
„Asi tak polovina. Kdo se jednou dostane do transu, chce příště 

přivést svou rodinu a přátele. Máme tady spoustu rodičů se ratolest-
mi a dokonce i několik prarodičů. Všichni prostě leží v trávě a mi-
lují Boha. Občas někdo volá: Díky, Bože, nebo, miluji té, Bože." 

„A co když má někdo špatný trip?" 
„Fakt je, že občas někdo tu kocovinu dostane, ale je dost těžké zů-

stat trčet ve špatném tripu, když všude kolem jsou takové spousty 
těch nádherných lidí." 

„Pracují s vámi doktoři nebo lídři z profese?" 
„Občas tam pár doktorů je. Třeba můj zubař tam chodí pravidel-

ně. Ale lídry děláme většinou my sami. Chceme založit takovou církev, 
Bratrstvo věčné lásky. Otevřeme obchod v Laguna Beach a tam bu-
deme prodávat knihy, obrázky, zdravé jídlo, doma vyrobené oděvy. 
Musíš někdy přijet do Laguny na návštěvu." 

Řekl jsem, že určité přijedu. 

Večírek skončil a já jsem padl do postele. Právě jsem začal poma-
lu sjíždět po tom sladkém svahu, který vede z bdění do spánku, když 
jsem zaslechl, jak se dveře potichoučku otevírají. 

Pootevřel jsem oči a škvírami mezi víčky jsem zahlédl půvabnou 
blondýnku v šatech bez rukávů. 

„Ahoj," zašeptala. „Potřebuji s tebou mluvit." 
„Je mi líto, nejsem doma," zabručel jsem. 
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Přetáhl jsem si přes hlavu polštář. Toho dne jsem měl už nejrůzněj-
ších stimulů nad hlavu. 

Podzim 1942, Tuscaloosa, Alabama 

Nejodvázanější a nejvíc sexy holka na celé alabamské univerzitě 
byla Betty Harlowová, dcera generála. S neomylnou přesností sou-
středila palbu ze všech svých zbraní na mne a já jsem okamžitě pod-
lehl. Hrozně ráda šoustala. 

Měl jsem parťáka jménem Don, byl to takový vymetač večírků pů-

vodem z Illinois, a ten vlastnil Buick model 1941. Don byl menší po-

stavy, což bylo perfektní, protože Betty měla mladší sestru Anne, 

drobné děvče krev a mlíko, která měla legraci stejně ráda jako její 

sestra. V sobotu odpoledne jsme vždycky všichni čtyři vyrazili autem 

do sousedního okresu, nakvartýrovali se do nějakého laciného moto-

restu, pili pivo a tančili při juke-boxu vyhrávajícím „Pil Be With You 

in Apple-Blossom Time", chodili na procházky do lesa a vyvalovali se 

v peřinách. 

Jedné horké sobotní noci jsem ale nemohl než si s Betty povídat 
skrze síť proti hmyzu nataženou v jejím okně na koleji. Předtím při-
šla odněkud pozdě a teď měla omezené vycházky. Takže jsme flirto-
vali skrze jemné drátěné pletivo, až mě náhodou napadlo zatáhnout 
za roh té sítě. Bettyiny oči se najednou setkaly s mými a ona se krát-
ce zasmála. Trhl jsem trochu víc, a hle, síť necuda se najednou uvol-
nila ze svého uchycení. Vlezl jsem do Bettyina pokoje a hned za mnou 
Don, který mluvil s Anne u vedlejšího okna. 

Za úsvitu jsme se s Donem vrátili na kolej. V poledne mne kdosi 
probudil s tím, že si proděkan pro disciplinární záležitosti studentů 
přeje, abych se dostavil do jeho kanceláře. Okamžitě. Když jsem tam 
přišel, vycházel právě z proděkanovy svatyně Don se sklíčeným vý-
razem ve tváři. Proděkan na mne chladně kývl prstem, abych vstou-
pil. „Byl jsem informován, že jste strávil noc na dívčí koleji." 

Přiznal jsem, že je to pravda. Proděkana zajímaly detaily. Souložil 
jsem i s dalšími dívkami? Ne. Použil jsem antikoncepční prostředek? 
Ano. Došlo k orálnímu styku? Dosud ne. 

Načež proděkan zařval, že takovéto skandální chování nemá pre-
cedens v celé dlouhé historii univerzity. Dopustil jsem se poskvrnění 
cti celého ženského pokolení zde na Jihu. 



Z á b l e s k y pamět i 179 

Připomenul jsem své dobré studijní výsledky. 
No ano, o tom proděkan ví. Také mu už telefonovali profesoři Dee 

a Waldheim. (S pobavením jsem zaznamenal, že homosexuální spří-
seženectví vyrazilo okamžitě na mou obranu.) Ano, moje výborné stu-
dijní výsledky dělají na proděkana velký dojem. Rovněž oceňuje moji 
upřímnost, která je v ostrém kontrastu s Donovými pokusy o vytáč-
ky a lhaní. Nicméně pardonu se mi nedostalo. Byl jsem vyloučen 
z univerzity. Když jsem za chvíli volal na dívčí kolej, bylo mi řečeno, 
že Betty a její sestra se už spakovaly a odjely domů do Washingtonu, 
D. C. 

Vyloučení z univerzity znamenalo něco horšího než jenom jisté 
zdržení na akademické dráze. Díky němu jsem přišel o odklad vojen-
ské služby. 

Návrat domů do Indián Orchard rozhodně nebyl triumfální. Teta 
Mae úporně mlčela a jenom vrtěla hlavou nad tímto novým důkazem 
learyovské bezuzdnosti. Má matka si trochu poplakala, ale snažila se 
vidět věc z její lepší stránky. Četla nahlas tetě Mae dopis od proděka-
na. Psal, že v jádru jsem docela milý mladík a že můj postoj čímsi při-
pomíná Ježíše Krista! Na tetu Mae to však neudělalo dojem. Nebylo 
přece myslitelné, aby Ježíš strávil noc na dívčí koleji. 

Květen 1962, Hollywood, Kalifornie 

Ale ta smyslná vetřelkyně do mého spánku strčila svou ruku pod pol-
štář a cuchala mi vlasy. 

„No tak," zašeptala. „Chci se na vás jenom podívat." 
Sedl jsem si, tvář dvacet centimetrů od její. 
„Tak vy jste ten Timothy Leary." 
„A vy Marilyn Monroe," uhádl jsem. 
Vzala mne za ruku. „Poslyšte, chtěla bych to také zkusit. Až dosud 

jsem nikoho do svého mozku nepustila." 
„A proč jdete za mnou?" ptal jsem se. „Je přece spousta doktorů, 

co dělají s kyselinou, někteří byli tady na večírku. Anebo řekněte Ca-
rymu Grantoví." 

„Nechci k tomu nikoho jiného, jenom vás," řekla. 
Sel jsem k baru a otevřel láhev Moetu. Přišla za mnou do obýva-

cího pokoje a na gauči se stočila do klubíčka. 
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„Určitě vás pořád někdo otravuje, každý chce zažít úlet, že?" 
Kývl jsem. 
„Takže nikdy nevíte, jestli vás mají lidé rádi také pro vás samého. 

Máte pocit, že vás využívají?" 
„Po určité době se z toho stane rutina," připustil jsem. Zdálo se mi, 

že je to až moc vážné téma pro tuto hodinu. 
Sedl jsem si na židli proti ní. Soustředěně si mne prohlížela. 
„Vy vždycky někam přijdete a uvedete lidi do transu, že? Ale když 

vás teď vidím, mám pocit, že byste spíš potřeboval, aby někdo uvedl 
do transu vás. Není to legrační?" 

„Fajn," řekl jsem na to. „Diagnostikovali jsme můj problém. A teď 
co?" 

„No mám tady takové kouzelné pilulky. Měl jste někdy Mandys?" 
„Co to je?" 
„Randy-Mandys. Takové rajcovní pilulky. Vypnou váš mozek a za-

pnou tělo." 
„Neměl. Odkud to máte?" 
„Nevím. Z Londýna. Anebo možná z Francie. Dal mi to jeden pří-

tel, Mexičan. Tady máte, vezměte si jednu. Anebo rovnou dvě." 
„Díky," řekl jsem a zapil pilulky šampaňským Dokázali byste říci 

ne? 
„Cítíte něco?" 
„A co bych měl cítit?" 
„Takové jakési teplo a pocit přátelství." 
Otevřel jsem oči a podíval se do jejích. Najednou jsem měl pocit, 

jako by se moje tělo změnilo v balón naplněný teplým medem. 
„Cítil jste někdy něco takového?" 
„Ne. Je to fantastické. Kde se toho dá sehnat víc? Myslím té drogy." 
Políbila mne na tvář. 
„Jaké drogy?" 
„Ale to se mi ještě nikdy nestalo... moje tělo nikdy..." 
„Právě jste spolkl dva aspiriny." 
Rozesmála se tak vesele, že jsem se musel usmát taky. Položila mi 

hlavu na rameno. „V pořádku?" 
„Perfektní. Akorát mám hroznou žízeň. Musím si dát trochu šam-

paňského." 
„Jste si jist, že ho určitě chcete?" 
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Vstal jsem, udělal dva kroky a s úžasem zjistil, že moje nohy jsou 
najednou jako z gumy, podivné se pode mnou ohýbají a já se sesou-
vám na měkký koberec. Začal jsem se hihňat. Zkoušel jsem vstát, ale 
chapadla, ve která se proměnily moje nohy a ruce, se pode mnou bor-
tila a svíjela jako živá. Zkoušel jsem se plazit, ale i s tím bylo moc 
práce. Zaslechl jsem ještě, jak se Marilyn na gauči tiše směje. Pak 
jsem upadl do smyslného spánku, tak jak jsem byl, rovnou na koberci. 

Čekala mne další štace, letní tábor v Mexiku. 



18. Letní psychedelický tábor 

Léto 1962, Zihuatanejo, Mexiko 

Náš letní tábor měl dva hlavní cíle: jednak sběr přímých dat z experi-
mentů ve formě pozorování, záznamových archů testů a písemných 
zpráv pokusných osob, jednak vyzkoušení nových metod vedení dro-
gových sezení. Především jsme chtěli ověřit naši teorii prostředí. Byli 
jsme přesvědčeni, že účinky drogy jsou téměř úplně determinovány 
prostředím, ve kterém sezení probíhá, včetně výběru jeho účastníků. 
Pokud z prostředí a osob vyzařuje bezpečí, krása a moudrost, pak 
dokonce i neurotické osoby mohou při sezení mít prožitky tohoto 
druhu. Naše teorie předpokládala, že všechny „špatné tripy" jsou po-
tencionálními tripy „dobrými", pokud se věnuje dostatečná pozornost 
citlivému aranžmá prostředí tak, aby poskytovalo účastníkům pod-
poru. 

Ž I V O T O P I S 

Hassan-i-Sabbah 
(zemř. 1124) 

- zvaný též Stařec z Hory, je hlavní postavou pozoruhod-

né legendy o sexu, drogách a politických intrikách, kterou 

na Západ přinesl Marco Polo. 

Podle této legendy žil Hassan-i-Sabbah v horské pev-

nosti zvané Alamaut (název v překladu znamená „Orl í 

hnízdo" anebo „Orlí učení"), která ležela více než 3 0 0 0 

metru nad mořem. Zde pořádal drogové seance, při nichž 

cvičil své tajné agenty ve využívání „jistého elixíru" (možná 

šlo o směs opia a hašiše) k brainwashingu. Podle pověsti 

se tyto seance konaly v zahradě pohádkové krásy, kde 

0 adepty pečovaly „nejkrásnější dívky světa, které ovláda-

ly umění hry na všemožné nástroje a zpívaly nad pomyšle-

ní sladce a tančily způsobem, jemuž bylo potěšením přihlí-

žet". Hassanova „zahrada rozkoší" byla vytvořena podle 

popisu zahrady v Koránu, jehož autorem byl Mohamed 

a jež byla předobrazem ráje, v němž „hurisky s nádher-

nýma očima" uspokojí každou touhu. 

Podle Marca Pola měli tito agenti, mezi nimiž byli muži 

1 ženy, mimořádně vysokou motivaci a byli ochotni risko-

vat třeba i smrt při plnění jakékoli politické mise v zájmu 

kultu. Legendy se víceméně shodují v tom, že Hassanovými 

spolupracovníky při výcviku agentů byly ženy, které se do-

konale vyznaly v technikách manipulace mysli.'1 
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Přijel jsem o týden dříve, abych instruoval a připravil hotelový 
personál. Mimo to jsem ve volném čase ležel na zlatém písku pláže 
anebo překládal Tibetskou knihu mrtvých z verze anglicko-buddhis-
tické do podoby americko-psychedelické. Toto pozoruhodné dílo popi-
suje stavy védomí, o kterých se soudí, že nastanou v průběhu devě-
tačtyřiceti dní po smrti. Je přehledem zvláštních archetypálních vizí 
a duševních stavů, z nichž některé přinášejí úzkost, jiné jsou příjem-
né. Zároveň uvádí techniky, které si má budoucí poutník těmito konči-
nami zapamatovat anebo které mu připomene průvodce; s jejich po-
mocí postupuje jeho duše různými úrovněmi posmrtného védomí, jež 
se nazývají bardo. Na psychologické implikace tohoto orientálního 
textu mě před časem upozornila Salinas. 

Naše skupina čítala asi třicet lidí: několik postgraduálních studen-
tů, pár lidí z akademického establishmentu včetně Metzner a, Weila 
a Alperta, dva psychiatři s rodinami a několik hippies z Cambrid-
ge. Občas se odněkud přihnali a po chvíli zase zmizeli Peggy Hitch-
cocková, její bratr Tommy a několik dalších příslušníků společenské 
smetánky. 

Denní rozvrh tábora byl stanoven tak, že vždycky jedna třetina 
účastníků vezme psychedelika, druhá třetina jim bude dělat lídry 
a zbývající třetina bude odpočívat po tripu předchozího dne, psát 
zprávy o svých prožitcích a dělat rozhovory se členy výzkumného 
týmu. Jelikož bylo stále obtížnější sehnat psilocybin v potřebném 
množství, začali jsme při experimentech využívat LSD. Mluvili jsme 
o něm jako o Morning Glory nebo o Heavenly Blue (Nebeská modř), 
protože v jistých semenech prodávaných pod tímto názvem se kyseli-
na lysergová vyskytovala také. Možná kdyby se tyto názvy vžily na-
místo slova kyselina, mohla se společenská situace vzhledem k LSD 
vyvinout o poznání pastorálněji a harmoničtěji. 

Trippeři, kteří toho dne vzali drogu, se obvykle procházeli po plá-
ži, koupali se, trávili celé hodiny v meditaci anebo prostě jen tak po-
lehávali v houpacích sítích natažených na terase. Večer celý areál 
ožil barevnými světly, v písku hořely ohně, vzduchem se nesly tóny 
kytar a fléten. Lidé ve skupinách diskutovali o svých prožitcích 
z tripů. 

Měli jsme pocit, že jsme se stali součástí fascinující historické udá-
losti - prvního výzkumného projektu, v jehož průběhu měly být expe-
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rimentálně vyvolané mystické prožitky vetkány do matérie každoden-
ní práce i zábavy. Považovali jsme se za průkopníky, kteří rozvíjejí 
moderní verzi tradičních technik filozofického dotazování se a stimu-
lace osobnostního růstu. 

Občas jsem se zastavil na horní terase a díval se dolů, pociťuje pý-
chu nad tím starodávným kouzlem, které se nám zde dařilo oživit. 
Cítil jsem se jako jakýsi Ignác z Loyoly, ten náboženský reformátor 
a vůdce společenství sjednoceného silnou ideou, tvůrce nového řádu 
meditace a niterných objevů. Jindy jsem mél pocit, že jsem neurolog 
podobný Knutě Rocknemu. Každopádně jsem byl vědcem působícím 
na nejpřednější univerzitě v nejmocnější zemi světa, který právě dělá 
další krok na dobrodružné cestě lidského poznání. Těšilo mne, že se 
mi podařilo naplnit radu děda Learyho, abych se věnoval jen tomu, 
čím se nezabýval ještě nikdo jiný přede mnou. Měsíc byl v první čtvr-
ti a vzduch plný vůně květin a smíchu. V těchto chvílích jsem pociťo-
val štěstí, že se mohu počítat k té dlouhé linii vizionářů, kteří v růz-
ných obdobích lidských dějin na podobných klidných místech v lůně 
přírody uspokojovali svou touhu po nalezení sebe sama. 

Náš experiment v Zihuanatejo byl jednoznačným úspěchem. Při 
všech těch stovkách „svlačcových" sezení nedošlo k žádným větším 
problémům, snad kromě několika chvilek úzkosti, kterou lídři snadno 
rozptýlili. Získali jsme sebedůvěru, že jsme schopni vést nejen sebe 
samy, ale být i průvodci ostatních na těchto cestách, jež odedávna 
vzbuzují posvátnou úctu. 

Znovu jsme demonstrovali, že sebeobjevování může být zkušenos-
tí velmi příjemnou, že filozofie je za jistých okolností zábavou a véda 
sama artikulací jakési pohanské lásky k životu, že odhalování pod-
staty bytí se může stát zdrojem radosti. Jako v jakémsi inkubátoru se 
v našem táboře klubal na svět onen pozitivní duch let šedesátých. 

V sobotu večer před naším odjezdem jsme uspořádali večírek na 
rozloučenou. Skoro všichni z naší skupiny vzali LSD. Z vesnice při-
šla domorodá kapela, objevil se i starosta a několik jeho úředníků. 
Přidal se i hotelový personál a všichni společně jsme zpívali a tanči-
li. O půlnoci jsme zapálili na pláži ohně a zábava pokračovala po 
celou noc až do svítání. Teprve v neděli ráno jsme si vzpomněli, že 
jsme si na tento den domluvili baseballový zápas s místním týmem. 
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A tak jsme se v poledne nacpali do několika mikrobusů VW a jeli 
dolů do vsi. Baseballové hřiště bylo poblíž letiště a k našemu velké-
mu překvapení se tam již shromáždily stovky fanoušků netrpělivě 
očekávajících začátek zápasu. Ukázalo se, že noviny na sever i na jih 
podél pobřeží již několik dní mohutně propagovaly utkání mezi uni-
verzitním mužstvem z Harvardu a místním poloprofesionálním tý-
mem vedeným jako oficiální reprezentace státu. Z okruhu mnoha 
mil svážely autobusy k zápasu místní farmáře. Všude byla záplava 
stánků nabízejících mexické sendviče „taco", limonády a pivo. Bylo 
jasné, že se na výsledek utkání mohutně sází. 

Trenérovi soupeře jsem vysvětlil, že jsme jenom amatéři. Měl spor-
tovního ducha a souhlasil, že nám zapůjčí své náhradníky, házeče 
a chytače. Neřekl jsem mu ovšem, že někteří hráči našeho týmu včet-
ně mne měli stále ještě halucinace. 

Čtyři hráči našeho družstva byli skutečně dobří. Jedním z nich 
byl dr. Allen Cohen, který se později stal stoupencem Mehera Baby 
a členem protidrogové komise guvernéra Ronalda Reagana. Kdysi 
hrál v reprezentaci Americké legie a dnes podal vynikající výkon, 
i když ještě halucinoval. Na druhé metě se blýskl Lowell, bývalý pře-
kupník drog, který později zemřel ve vězení v Maroku. V outfieldu 
se s nenucenou elegancí pohyboval Tommy Hitchcock. A na prvním 
metě jsem byl já a šlo mi to lip než kdysi ve West Pointu. Dick perfekt-
ně organizoval povzbuzování našeho družstva. 

V první směně nejdřív soupeřův házeč vyprovodil tři naše pálka-
ře. Ale pak jako by ztratil koncentraci, možná i proto, že ti tři tam 
stáli s pálkami na ramenou a jejich oči s rozšířenými zorničkami zí-
raly kamsi do jiných světů. A také většina diváků byla na naší straně, 
protože nás považovali za domácí tým. 

Ale pak Tommy odpálil homera a proběhl všechny mety, a najed-
nou se všem našim pálkařům začaly dařit singly nebo i debly. 

Kyselina úplně změnila naše prožívání času. Veškerý pohyb se 
zpomalil. Když míč opustil házečovu ruku, plul pomalu, pomaloučku 
vzduchem, tak pomalu, že člověk měl dost času spočítat na něm 
všechny stehy, prozkoumat podrobně značku firmy Wilson, zamyslet 
se nad historií kompetitivních sportů od doby řeckých olympiád, 
a teprve pak cítil, jak se jeho svaly reflexívně stahují a tělo se připra-
vuje na odpálení. Koneckonců je to jenom naše mysl, neustále se řítící 
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kamsi kupředu, co nám zabraňuje, aby se naše jednání vyznačovalo 

podobnou grácii, se kterou se pohybují zvířata. Naši pálkaři, jejichž 

mysl byla maximálně uvolněna, se tedy rozmachovali přesné tak, jak 

se to má dělat, tedy bez jakéhokoli křečovitého úsilí. 

Náš nadhazovač, podporován celým tím obrovským jásajícím da-

vem, nadhazoval zároveň s míčem snad i celé své srdce, a když pak 

míč letěl k nám do pole, chytali jsme ho se stejnou nenucenou elegan-

cí a jistotou. 

Zápas byl sjednán na sedm směn. Po šesti bylo skóre 8 : 0 pro nás 

a začínalo být jasné, že budou problémy. Soupeř se stával značné ne-

vlídným a také nálada davu se ponenáhlu měnila ve prospěch latin-

skoamerického týmu. 

V jednom okamžiku jsem tedy přišel k našemu nadhazovači 

a významné mrkl směrem k rozčilenému davu. „Myslím, že by neby-

lo špatné nechat je taky si trochu bouchnout, Manueli," zašeptal jsem 

mu španělsky. Kývl, že rozumí. Na podporu tohoto rozhodnutí jsem 

stáhl ze hry naše nejlepší hráče a nahradil je postgraduálními stu-

denty, což byly antisportovní typy, že ani nevěděli, že rukavice se na-

tahuje na tu ruku, kterou se nehází. Náš házeč nahazoval míč poma-

leji a naši soupeři zabrali a řítili se z mety na metu jako zuřiví psi. 

Naproti tomu naši polaři pobíhali bezcílné po hřišti. Vraceli míče na 

špatné mety, dlouhé údery podbíhali, několikrát dokonce praštili ru-

kavicí o zem místo aby se vrhli za míčem. Dav šílel, když se místnímu 

týmu v heroickém comebacku podařilo srovnat skóre. Nikdo neměl 

náladu přidat ještě rozhodující směnu. Místo toho propuklo všeobec-

né veselí, lidé se objímali, proudem teklo pivo a tequila. Zábava se 

rozšířila do celého městečka. 

Všichni chtěli, abychom jim slíbili, že příští rok přijedeme zase. 

A my jsme méli v plánu to udělat. Těch šest týdnů v Zihuatanejo 

bylo jakýmsi okamžikem uskutečněné utopie zde na Zemi. 

Leden 1943, FortEustis, Virgínie 

Můj odklad vojenské služby byl zrušen a těsné po vánocích přišel po-

volávací rozkaz. Na základní výcvik jsem byl přidělen k pobřežnímu 

dělostřelectvu. 

Na světě neexistovalo místo méně podobné Utopii, než byl Fort 
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Eustis ve Virgínii, a pokud ano, pak je musela vojenská výzvědná 
služba nějakým nedopatřením přehlédnout. Základna ležela v pro-
láklině na břehu bažinaté zátoky. Vzhledem k tomu, že jsem měl za 
sebou již dva a půl roku strávených ve vojenské akademii - a buze-
race v této elitní službě byla daleko větší, než jakou kdy prošla větši-
na důstojníků na naší základně - nastoupil jsem výcvik se zcela nepa-
trnými iluzemi ohledně romantiky a slávy, které přináší služba ve 
zbrani. Shodou okolností jsem právě dočetl dvě velice instruktivní 
knihy na toto téma: The Enormous Room od e. e. cummingse, v níž se 
podrobné líčí internační tábor v jedněch francouzských kasárnách, 
a životní příběh T. E. Lawrence, který poté, co vykonal různé hrdin-
ské činy v Arábii, nechal se odvést do RAF jako prostý vojín. Rozhodl 
jsem se pro toto polní tažení užít zcela novou taktiku: neupozorňovat 
na sebe, nevyčnívat. 

Po celé tři měsíce základního výcviku v neustálém chladu a vlhku 
mě sužoval katar, vznášel se nade mnou jako fátum. Jediným mým cí-
lem bylo přežít. V kasárnách to vypadalo jako na tuberkulózním od-
dělení. (Bylo to ještě před vynálezem antibiotik, takže nezbývalo než 
kašlat a trpět, jak to bylo údělem pěchoty už po několik tisíciletí.) 
Kombinace chronické bronchitidy a otřesů, kterým byli vojáci vysta-
veni při dělostřeleckém výcviku, měla za následek, že mnozí z nich 
odcházeli do civilu s poruchami sluchu. Tento neduh sužoval i mne 
a podařilo se ho napravit až o mnoho let později. 

Zbraní, u které jsem sloužil, bylo protiletecké dělostřelectvo. Naše 
baterie byla vyzbrojena několika obrovskými devadesátimilimetrový-
mi kanóny, které jsme měli za úkol naučit se rozebírat a znovu sklá-
dat, nabíjet a střílet z nich na ty chytřejší anebo prostě jen šťastnější 
lidi, kteří létali někde tam nahoře. Náboj do děla byla věcička měřící 
bezmála metr. Tyto zbraně, vytrvale a pečlivé monitorující každou 
píď nebe, se zaměřovaly za pomoci supertajné kouzelné černé skříň-
ky. Později jsem se dozvěděl, že šlo o ranou verzi analogového po-
čítače. 

Ve službě jsem se držel zpátky. Jenom příležitostně, když jsem měl 
pocit, že by se to mohlo vyplatit, blýskl jsem se svou zručností v za-
cházení se zbraní. Především jsem se hrozil toho, že bych případně 
musel vydupávat ta mrazivá kolečka na noční hlídce; tomu jsem se 
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vyhnul, když jsem na přehlídce jednotky vysekl úkony s puškou s ele-
gancí dokonale nacvičenou ve West Pointu, díky čemuž se mi dostalo 
cti strávit noc jakožto služba na velitelství praporu. Tam bylo teplo 
a dalo se tam číst. 

Znovu mě vybrali pro důstojnický výcvik. Ale naštěstí si v té době 
armáda uvědomila, že pro vítězství ve válce stejně jako pro zajištění 
míru je zapotřebí psychologů a nabídla vojákům, kteří si psychologii 
zapsali jako hlavní předmět na college, možnost dokončit si vzdělání 
v oboru. Takže jsem dal sbohem důstojnickým prýmkům a odešel na 
tříměsíční studijní pobyt na Georgetownskou univerzitu, pak na šesti-
měsíční výukovou praxi na univerzitu státu Ohio (kde byl poměr žen 
a mužů asi sto ku jedné), abych konečně zimu strávil ležením na slun-
ci a četbou ve výcvikovém středisku letectva na Miami Beach. 

V létě roku 1944 mě jakožto psychologického konsultanta převele-
li na velitelství vojenského transportního letectva s určením v jižním 
Pacifiku. Na velitelství pracoval civilní personál z komerčních letec-
kých společností a rovněž letadla byly běžné dopravní stroje, zcela 
bez výzbroje. Naším úkolem bylo přepravit jednotky výsadkářů 
v bezmotorových kluzácích tažených za letadly někam nad japonské 
ostrovy, kde se měly kluzáky odpoutat a pěkně tiše a hlavně lacino 
přistát bez podvozku. Krátce řečeno, šlo o komando sebevrahů, 
a hlavním smyslem celé věci, aspoň jak jsem tomu rozuměl, bylo eli-
minovat celou civilní větev amerického letectví z komerčního boje, 
jehož propuknutí se očekávalo po skončení války. 

Mezitím se dr. Deeovi podařilo získat místo psychologa v jedné vo-
jenské nemocnici ve střední Pennsylvánii. Potkali jsme se náhodou 
v Buffalu a já jsem opět naslouchal pikantním historkám o jeho mi-
lostných aférách s těmi báječnými mladými psychology z Harvardu 
a s úředníky lékařské služby. Dr. Dee vystoupal příčku za příčkou 
vysoko v armádní hierarchii a zapřísahal se slavnostně, že jeho 
„přátelé" na ministerstvu války zařídí, abych byl přeložen pod jeho 
velení. 

Já jsem byl v té věci pesimista, protože jsem věděl, že na transfery 
z velitelství vojenského transportního letectva bylo uvaleno morato-
rium. O to větší bylo moje překvapení, když asi za týden přišel tele-
gram s rozkazem, kterým jsem byl přidělen do nemocnice Armádní 
lékařské služby v Butleru v Pennsylvánii. 
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Do Butleru jsem přijel vlakem na úsvitu. Vzal jsem si taxi a jel do 
vojenské nemocnice, plný těch nejskvělejších nadějí. Povýšili mne na 
desátníka a já jsem byl celý žhavý, abych užuž mohl zahájit svůj vý-
cvik jakožto klinický psycholog s určením na ušní klinice. Prvním člo-
věkem, kterého jsem v nemocnici potkal, byla Marianne. Pracovala 
tam jako audiotechnik, měla vlasy černé jako uhel, klidné hnědé oči 
a pleť jako smetana. Zamiloval jsem se do ní na místě. 

Ptala se mne, jestli mohu přijít na sluchový test. Řekl jsem ano, při-
rozeně. Udělal bych cokoli. 

Zavedla mne do zvukově izolované místnosti a nasadila mi na-
slouchátka. Srdce mi šíleně bušilo. Zavřela za sebou dveře a potom 
už její hlas svými měkce a sladce šeptanými spondejemi vstoupil do 
mé mysli. Slunce. Měsíc. Sněží. Láska. Zjistila u mne lehké poškození 
sluchu a s jemností a taktem mne zaopatřila naslouchátky, to vše ješ-
tě před tím, než jsem jí mohl říci, že jsem nový člen personálu kliniky. 

Bylo zvykem, že v hodině vyhrazené obědu se mladší pracovníci 
kliniky scházeli v hudebním pokoji. Tam jsem i já poslouchal, jak Ma-
rianne hraje na piano a svým živým a bohatým koloraturním soprá-
nem zpívá melodie z muzikálů. Byla absolventkou Northwestern Uni-
verzity a pocházela z bohaté katolické rodiny v Oregonu. Vyptával 
jsem se jí na všechno možné. Přímo z ní vyzařovala zvláštní osobi-
tost, inteligence a mnoho, mnoho citové vřelosti. 

Hned toho večera mne pozvala na večeři. Dali jsme si několik drin-
ků a začali se líbat. Není nad alkohol. Spolehlivě odplaví veškeré zá-
brany nesmělého mládence. 

„Je mi nádherně jako nikdy," řekla. 
Padli jsme spolu do postele, jak nám bylo osudem předurčeno. 
Nedlouho poté jsme si pronajali malý prima byt v průmyslové 

čtvrti Butleru a začali jsme vést společnou domácnost. Každý detail 
domácího uspořádání v nás vzbuzoval vzrušení. Bylo to tak bolestně 
sladké sdílet život se ženou. Nakupovali jsme nádobí a povlaky na 
polštáře a ručníky a nacpali ledničku potravinami. Dělili jsme se 
o koupelnu. Okruhy v našich mozcích, které mají na starosti instinkt 
hnízdění, byly uvedeny do pohotovosti. Pak jsme oba poprvé prožíva-
li tu nejkrásnější lidskou radost: totální milování se, jehož jediným 
účelem je maximální splynutí, v bezpečí a jistotě postele, která je jen 
naše. 
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Má matka a teta Mae stejné jako Mariannini rodiče byli horliví 

papeženci a tak jsme se vzali v posádkovém katolickém kostele 12. 

dubna 1944. Mné bylo třiadvacet a jí o rok méné. 

Líbánky jsme trávili v hotelu St. Moritz na Manhattanu, a tam 

došlo k jedné podivné události. Oblékali jsme se na večeři a jen tak 

pro radost jsme spolu vypili láhev šampaňského. Načež Marianne 

vtančila do jakýchsi tajných alkoholových komnat svého mozku. Už 

byla nastrojená ve svých prudce elegantních večerních šatech, na 

hlavé cylindr z lakové kůže. Ješté se jí podařilo néjak probalancovat 

hotelovou halou, ale v otočných dveřích uklouzla a plácala se na 

zemi, hihňajíc se mým marným snahám dostat ji ven. Já jsem byl za 

sklem dveří jako v pasti, zkoušel jsem za né tahat a pak zase tlačit, 

ale vysvobodit ji se mi ne a ne podařit. 

Každé ráno odvážel dr. Dee Marianne a mne do posádky. Jedno-

ho dne jsme přišli k autu a našli ho, jak zírá do prázdna, ruce křečo-

vité sevřené kolem volantu. 

„Co se děje?" řekl jsem poplašeně. 

Dr. Dee ukázal na noviny ležící na předním sedadle. Z první stra-

ny křičel titulek, že Američané svrhli novou superbombu na japonské 

město Hirošimu. 

Mou první reakcí byl pocit úlevy. Tento nový důkaz síly mohl zkrá-

tit válku. 

Ale dr. Dee žádnou úlevu nepociťoval. „Osmdesát tisíc mrtvých při 

jediné explozi. To je to nejhorší, co jsme kdy udělali." 

Válka skončila v několika dnech. O pár týdnů později jsme byl po-

výšen na seržanta. Díky svým poctivé odkrouceným pěti letům v ar-

mádě jsem získal možnost zažádat co nejdřív o propuštění do zálohy. 

Po demobilizaci v táboře v Indiantown Gap v Pennsylvánii jsme 

s Marianne nastoupili do železničního vagónu druhé třídy a vydali 

se na čtyřdenní cestu do Portlandu. Několik mil odtud proti proudu 

řeky Willamette, v Oregon City, žila Mariannina rodina. 

Její rodiče byli katolíci německého původu, pracovití, houževnatí 

a šetrní. Matka byla neustále v jakési pochmurné náladě, otec byl 

karikaturou maloměstského obchodníka: díky všeobecnému nedo-

statku za války nadělal ve svém obchodě s nábytkem velké peníze. 
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Druhý den po našem příjezdu mě vzal otec do města, ukázal mi ne-
movitosti na Hlavní třídě, které vlastnil, a provedl mne svým obcho-
dem. S vážností až dojemnou mi řekl, že to všechno může být moje, 
ovšem po několika učednických letech v jeho firmě. Odmítl jsem 
zdvořile, ale pevně. 

Jaro a léto jsme s Marianne strávili na univerzitě státu Washing-
ton, kde jsem promoval v oboru psychologie. Jako diplomovou práci 
jsem předložil statistickou studii o dimenzích inteligence. V září 
jsem pak byl přijat na postgraduální doktorandské studium psycho-
logie na Kalifornské univerzitě v Berkeley. 

V okamžiku, kdy jsme s Marianne přejížděli hranici z Oregonu 
do Kalifornie, vysvitlo slunce. Kolem silnice se tyčily sekvoje vysoké 
jako věže a kynuly nám na pozdrav. Billboardy lákaly poutníky k ná-
vštěvě místních vinných sklepů. Lehké bílé víno a sýr zdarma. Vítejte 
v Kalifornii! Jeli jsme na jih okresem Marin, prosvištěli tunel Sausali-
te a pak už uviděli... sanfranciský záliv. Golden Gate Bridge. A za 
vodou bílé věže mrakodrapů San Francisca. Od toho okamžiku jsem 
se stal Kaliforňanem, a to nadosmrti. 

Našli jsme si maličký byt v Berkeley Hills nedaleko univerzity. Ma-
rianne získala místo lektorky na katedře foniatrie a já jsem se zapsal 
jakožto student-doktorand na katedře, která měla pověst nejlepšího 
univerzitního psychologického pracoviště na světě. 

Několik týdnů jsme se s Marianne seznamovali s kolegy, postgra-
duálními studenty. Byl to první poválečný ročník, bohatá úroda váleč-
ných veteránů, o několik let starších a víc znalých světa, než jak 
tomu bývalo u normálních postgraduálních studentů. Představovali 
si tito elitní mladí vědci, že využijí svých zkušeností a svého vzdělání 
k tvorbě nějakého nového, lepšího světa? 

Popravdě řečeno, o obecnou krizi, ve které se ocitly záležitosti lid-
stva, se nemohli starat méně. Základní kursy si většinou zapisovali ve 
filozofii, psychologii, metodologii věd. Tam poslouchali přednášky 
o Sokratovi a Voltairovi a Williamu Jamesovi. Ale rozhodně se nei-
dentifikovali s těmito hrdiny, to spíš s profesory, kteří jim o nich 
přednášeli. A právě to, aby se naučili, jak se profesory stát, bylo vlast-
ním cílem jejich studia. Ostatně ani pedagogové se příliš nestarali 
o sociální aplikace psychologie. Byli to většinou žoviální a kultivova-
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ní muži, kteří se v poklidu věnovali nějakému tomu experimentální-
mu bádání v oboru učení u zvířat a užívali si příjemného života 
v poválečné Kalifornii. 

Shledal jsem brzy, že jsem se znovu ocitl v pasti další vrstvy šedi-
vé byrokracie. Kdybych býval toužil po pohodlné kariéře, mohl jsem 
zůstat ve West Pointu anebo se zapsat na studia práv či obchodní ad-
ministrativy. Místo toho jsem cítil, jak ve mně znovu ožívá moje pra-
stará keltská nespokojenost, ta vášnivá touha po metamorfóze, po 
něčem novém, lepším. Seznámil jsem se s jiným postgraduálním stu-
dentem, s napůl poblázněným Irem jménem Frank Barron, který cí-
til podobný vnitřní neklid. Často jsme se spolu poflakovali, hráli tenis 
a popíjeli v barech, hovořili o poetických aspektech psychologie. 



- narodil se v Angli i , do Spojených států přišel v roce 1 9 3 8 . 

V průběhu života zastával řadu profesí, byl anglikánským pasto-

rem, učitelem, redaktorem; je rovněž autorem řady knih o nábo-

ženských systémech Or ientu a o psychologii vědomí. Již jeho 

první kniha, The Spirit of Zen, kterou napsal ve svých dvaceti le-

tech, se vyznačuje hlubokým pochopením povahy buddhismu 

a výmluvností, se kterou autor dokázal přiblížit tuto problematiku 

západnímu čtenáři. Watts získal mnoho příznivců také díky svým 

vystoupením v rozhlase a veřejným přednáškám. 

Jeho hluboké porozumění filozofickým konceptům Východu 

stejně jako jeho důvtip a otevřenost přispěly k tomu, že se z ně-

ho stal inspirativní činitel v humanisticky orientované psychologii 

a ve společenském hnutí usilujícím o rozšíření vědomí. Na přelo-

mu padesátých a šedesátých let byl Watts nadšeným stoupencem 

využití psychedelických drog ke spirituálním účelům. Ve své knize 

The Joyous Cosmology podal skvělé vylíčení mystických zážitků 

vyvolaných drogami. 

Mezi jeho pracemi z pozdního období najdeme The Wisdom 

of Insecurity, The Supreme Identity, Nátuře, M a n and Woman 

a Psychotheropy East and West. 

19. Rozloučení s Harvardem 

Podzim 1962 - zima 1963, Harvardova univerzita 

V Harvardu jsme se přestěhovali do dvoupatrového domu se šesti 
ložnicemi, který jednoho odpoledne zakoupil Richard Alpert. Dům 
byl v Newton Centeru, jen několik bloků od budovy, ve které jsme 
měli svůj hlavní stan předchozího roku. Přesně v tradici Brook Far-
mx) jsme zkoušeli něco, co se nám zdálo naprosto přirozené, nicméně 
co naše okolí pokládalo za zjevný projev naší kulturní deviace. Žili 
jsme zde v jakési komunitě složené z několika rodin, dohromady nás 
bylo dvanáct: Dick, já a moje dvě děti, Ralph Matzner se svou ženou 
Susan, Frazier, hezký student, do kterého se zamiloval Richard, plus 
jeho rodina čítající tři osoby, a Lowell, černoch, bývalý překupník 
drog, který s námi strávil léto na jihu v Zihuatanejo. Posledním čle-
nem rodiny byla Peggy Hitchcocková, která pendlovala mezi Cam-
bridge a New Yorkem. Naše romance z letního tábora rozkvetla do 
milostného románku a nakonec se proměnila v přátelství trvající 
celý život. 

Ž I V O T O P I S 

Alan 
Watts 
(1915-1973) 
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Problémy začaly okamžité. Někdo ze sousedů napsal stížnost na 
městskou radu, v níž uvedl, že jsme porušili jakýsi prastarý předpis, 
podle kterého smí v jednom domě bydlet jen jedna rodina. Dostali 
jsme předvolání před městskou radu na formální slyšení ohledně pří-
padného soudního vystěhování. 

„Bez obav," řekl Dick a zvedl telefon. Našeho zastupování v přípa-
du se ujal sám George Alpert, prezident společnosti New York, New 
Haven and Hartford Railroad, spolu s několika právníky společnosti. 
Dickův otec přednesl mistrovský právnický rozklad, citoval z Bible, 
z Mayflower Compact a z několika dodatků k ústavě. Následujícího 
dne titulky v novinách oznámily, že naše velká domácnost získala ofi-
ciálně status jediné rodiny. 

Naše mnohorodinná komunita nesená společným záměrem se 
stala jakýmsi mohutným psychlotronem, zařízením, v němž se mo-
hou rozpustit pasívní imprinty a bezděčné sociální podmiňování. 
Měli jsme svobodu získávat nové zkušenosti, studovat chování své 
i ostatních a znovupromýšlet, jak bychom si představovali svůj život 
v té které jeho etapě. 

Jestliže se hlásíte k filozofii, jejímž základním principem je změ-
na, růst, metamorfóza, mutace, migrace, jestliže váš koncept „trvalos-
ti, nehnutelnosti" je spíše neurologické povahy než ten, který je vlast-
ní ostatním savcům, potom metaforou snad nejlépe vyjadřující vaše 
životní prostředí může být odrazový můstek. Váš „domov" se tak stá-
vá jenom jakousi kuklou, jedním ze stadií, kterými ve svém vývoji pro-
cházíte. Intencionální komunita se potom podobá záchrannému člu-
nu, ve kterém několik odvážných a změnám otevřených duší opouští 
loď předchozích generací, odráží se od ní a vydává se na cestu obje-
vování nových horizontů. 

Naše kuchyně se stala rušným průsečíkem, místem, kde se neustá-
le křižovaly filozofické a vědecké informace. Toho podzimu žili 
v Cambridgi Alan Watts a jeho žena Jano, a ti k nám často přichá-
zeli večer na návštěvu. Čaroděj Alan si kolem sebe držel cosi jako 
dvůr, pil jako duha a soukal ze sebe spousty historek o bájeslovných 
rozšiřovatelích vědomí z dávné minulosti. Hle, ztělesnění ústní tradi-
ce předávání moudrosti. 

Alan vyprávěl příběhy o velkých mysticích historie, jako třeba 
o ruské okultistce Madame Blavatské, která čerpala moudrost u du-



Z á b l e s k y p a m ě t i 195 

chovních učitelů v Tibetu a byla zakladatelkou teosofického hnutí na 

sklonku 19. století; nebo o Annie Besantové, která učila indický mysti-

cismus a takzvané Tajné doktríny; o Krišnamurtim, tom elegantním 

mladém bráhmanovi, kterého Besantová označila za nového mesiáše 

a který, na vrcholu své popularity, měl dostatek zdravého rozumu, 

aby se této pochybné pocty zřekl. Byl jsem těmito okultisty fascino-

ván, ale zároveň jsem si uchoval svůj skeptický odstup k nim jako 

k lidem, kteří si nárokovali zázračné, milovali tajnůstkářství a skry-

tost, spoléhali se na lehkověrnost svého okolí a odmítali, ve své pře-

vážné většině, vědu. 

O indických guru a svatých mužích Alan moc nemluvil. Zdálo se 

mu, že jim chybí humor a že jsou příliš autoritářští. Občas z legrace 

napodoboval nabubřelý anglo-indický způsob mluvy těchto svatých 

mužů, nakláněje hlavu k rameni v gestu plném samolibosti: „Ášram 

bez guru je jako loď bez kormidla." 

Ale nejvíc mne fascinovaly Alanovy příběhy o G. I. Gurdjieffovi, 

súfickém mystikovi rusko-arménského původu, který učil vitální du-

chovní vědu plnou smyslu pro humor. Gurdjief f vyzýval hledače 

duchovna, aby studovali cestu meditace stejně jako cestu jogínů i fa-

kírů, ale především hlásal, že nejúčinnějším způsobem zvýšení inte-

ligence a kontroly mozku je cesta čtvrtá: požívání drog. 

Alan znamenal maximální přínos a poučení i v jiném smyslu. Byl 

nám vzorem filozofa-gentlemana, který není příslušníkem žádné by-

rokracie a nepatří k žádné akademické instituci. Napsal a vydal 

více knih, jež ovlivnily společnost, než kterýkoli jiný orientalista naší 

doby. I když by mohl strčit do kapsy každého profesora s definitivou, 

vyhýbal se statutu akademika a zůstal nezávislým putujícím mudr-

cem, vydělávaje si na živobytí bezprostředně zhodnocovanými plody 

svého nesmírně plodného mozku. Byl totálním filozofem na plný úva-

zek, a to ve svých slovech i činech. 

Watts nás naučil dělit mystiku na dvě části, na trudnomyslnou 

a na duchaplnou. Od té doby jsem již napořád zůstal rezervovaný 

ohledně farizejských učitelů zakládajících školy a hierarchie a vy-

mýšlejících rituály po vzoru institucionalizovaných náboženství. Zá-

padní vědecká jóga, na jejímž vzniku jsme se chtěli podílet, se musela 

obejít bez tajnůstkářství, byrokracie, hierarchie mistrů a učedníků, 
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dogmat i rigidních rituálů, a musela být schopna využívat experi-

mentálních metod, aby mohla každému zpřístupnit to, co bylo po sta-

letí zahaleno rouškou okultismu. 

1946, Berkeley, Kalifornie 

Naše první dítě se narodilo 25. září 1947. Byl jsem v nemocnici po Ma-

riannině boku, abych jí poskytl útěchu v její těžké chvilce, kterou na-

konec ulehčily medikamenty. Odvezli ji na porodní sál. 

Za půl hodiny se otevřely dveře a ven vyšel doktor se širokým 
úsměvem. Gratuluji! Máte krásnou holčičku. 

Zavedl mne do místnosti pro novorozence. Skrze skleněné okno 
jsem v náručí sestřičky spatřil droboučkého nového človíčka, který 
se na mne díval mýma vlastníma očima. 

Poté, co Marianne přijela se Susan domů z porodnice, objevil se 
mučivý problém. Když matka nabídla dítěti prs, vzalo si jen malý dou-
šek mléka a začalo úzkostně plakat. 

Asi po týdnu, když toto trápení ne a ne skončit, šel jsem do obcho-
du a nakoupil všechny ty vymyšlenosti umělé výživy. Susan přijala 
láhev s dychtivostí. Ale Marianne už nebyla jako předtím. Veselá 
a samostatná mladá žena se v důsledku imprintu mateřství změnila 
ve věrnou kopii své matky, v osobu rozmrzelou, introvertovanou, pře-
hnaně závislou. A ze mne se stal přičinlivý otec-robot, svědomitě 
snášející do hnízda tučné červy. 

Dva roky po Susan přišel na svět náš hezký a zdravý syn. Dali 
jsme mu jméno John Busch Leary, v marné snaze udělat radost Ma-
rianninu otci. Tentokrát jsme se na problémy s kojením připravili už 
předem. Když se Jack odvrátil od prsu, nabídli jsme mu okamžitě ko-
jeneckou láhev. 

Susan na nového bratříčka žárlila a hned od počátku mezi obě-
ma dětmi vzniklo napětí, které mi mělo během dalších let přinést 
spoustu zármutku. 

Po Hirošimě ovládl celý svět strach z atomového konfliktu. Mari-
anne neustále trpěla úzkostí, že k nukleárnímu holocaustu by mohlo 
dojít právě v době, kdy jsem v práci a že bychom tudíž nebyli spolu 
v okamžiku smrti. Volávala mi proto občas na kliniku a prosila, 
abych přijel domů. 
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Marianne se postupně víc a víc stahovala z okolního světa. Také 
jsme už nebyli od sebe tak neoddělitelní. Mně zabíraly dva nebo tři 
večery v týdnu různé schůze a Marianne zůstávala doma sama. 
O víkendech jsme pak pořádali těžké pijatiky s přáteli. 

Bez většího zájmu jsem pokračoval ve svém postgraduálním stu-
diu a chodil na různé klinické praxe, ale většinu svého času jsem vě-
noval svému politickému angažmá na straně liberálů. Stal jsem funk-
cionářem Výboru amerických veteránů (American Veterans 
Comittee), organizace, která bojovala za věc integrace ras a menšin, 
míru a ekonomické spravedlnosti. Zřídili jsme mezirasový klub vete-
ránů, založili liberální noviny, postavili rasově smíšený softbalový 
tým a vášnivě lobovali pro každou právě aktuální liberální kauzu. 
Můj entuziasmus byl nepřehlédnutelný a všimli si ho i národní vůdci 
AVC, což byli lidé z Ivy League jako Franklin Delano Roosevelt mlad-
ší, Gilbert Harrison, Michael Straight, Charles Bolte a Cord Meyer 
mladší. Z ústředí k nám posílali emisary, jedním z nich byl napří-
klad Richard Bolling, pozdější kongresman za stát Missouri, který mi 
důvěrně sdělil, že hlavním úkolem, který si vůdcové AVC stanovili, ne-
bylo ani tak pracovat ve prospěch veteránů a za liberální politický 
program, nýbrž demaskování a vyhnání „rudých", kteří infiltrovali 
organizaci. Vůbec to bylo bláznivé období americké historie. Mnoho 
vzdělaných a inteligentních Američanů neváhalo po určitou dobu 
vkládat spoustu své energie do podpory Sovětů. A naopak mnoho in-
telektuálů a upřímných idealistů bylo fanaticky posedlých paranoid-
ní atmosférou studené války. Mne odpuzovaly obě tyto skupiny, které 
otrocky kopírovaly politiky starší generace, ať levicové nebo pravico-
vé, a vydávaly bombastické rezoluce ohledně globální politiky, střiže-
né vesměs tak, aby se líbily jejich mentorům. 

A tak když se Cordu Meyerovi a jeho klice podařilo zredukovat li-
berální idealismus na frakční potyčky a tahanice, vrhl jsem se napl-
no do psychologického výzkumu. Jakožto postgraduální aspirant 
jsem musel strávit čtyři roky na praxi na klinikách a v psychiatric-
kých léčebnách. Tady mne čekala další deziluze. Zdálo se mi, že mno-
hé diagnostické a terapeutické metody a postupy byly vymyšleny je-
nom proto, aby se pacienti s duševními poruchami, na které byly 
aplikovány, cítili ještě bezmocnější. 

Vrcholným bodem v provozu psychiatrického pracoviště byl ritu-
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ál zvaný shromáždění personálu. Při něm se celebranti rozesadili ko-
lem obdélníkového stolu, v jehož čele zasedl předsedající, psychiatr 
s nejvyšší hodností, obklopený MUDry ve výkonných funkcích. Násle-
dovali psychologové s pouhým PhDr. a na konci stolu seděli sociální 
pracovníci, povětšině rodu ženského. 

Sociální pracovník přednesl kazuistiku pacienta opepřenou něja-
kými těmi klepy. Pak psychologové shrnuli výsledky psychodiagnos-
tických testů. Nakonec udělali definitivní rozhodnutí o pacientově 
osudu psychiatři. Tovar, kterého se toto zpracování týkalo především, 
totiž pacient sám, byl ovšem z této výměny informací zcela vyloučen. 

Tato hodnocení se vyznačovala naprostým nedostatkem elemen-
tární vědecké objektivity. Každý klinik měl tendenci donekonečna 
opakovat svá oblíbená diagnostická epiteta. Jeden například objevo-
val v každém latentní homosexualitu; jiný věnoval veškerou svou po-
zornost potlačeným incestním impulsům. Tyto svévolné kabinetní 
procedury nejenže pacientům nepomáhaly, ale navíc pro ně byly na-
nejvýš ponižující. Nebyl jsem s to pochopit, proč by ke klinickým po-
sudkům neměly mít přístup právě ty osoby, jichž se týkaly a které 
měly skutečnou potřebu se s nimi seznámit. 

Když jsem jednou navrhl, aby pacienti dostali možnost nahlédnout 
do klinických záznamů o sobě samých, propukl skutečný poprask. 

„No, ale to by v nich mohlo vyvolat zmatek, mohlo by to být pro ně 
nebezpečné," vyprskl jeden doktor. 

„V tom případě by bylo řešením," řekl jsem, „aby se tam nepsalo 
o pacientovi nic, co by nebylo podloženo fakty a nemělo konstruktiv-
ní charakter. Dokonce i tehdy, když si myslíme, že pacient je skutečně 
vážně nemocný... měl by to být především on, kdo se to dozví. Zamlčo-
vání těchto životné důležitých informací vyvolává právě tu paranoiu, 
kterou potom diagnostikujeme." 

Chtěl jsem, aby se i z psychologie stala objektivní disciplína, tak 
jako je jí třeba fyzika, zabývající se měřitelnými pohyby částic v ča-
soprostoru. Strávil jsem několik dní ve fyzikální knihovně a tam mne 
napadlo řešení. Uvědomil jsem si, že každá jednotka lidského chová-
ní - každé gesto, myšlenka, slovo, - může být definována jako svého 
druhu částice s jistým směrem, rychlostí, silou. Tak jsem v průběhu 
třetího roku mých postgraduálních studií začal hledat prostředí, kde 
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by bylo možné sledovat a měřit lidské interakce podobně jako pohyb 
navzájem se srážejících nukleárních částic. Ve fyzice se přístroj, kde 
se částicím uděluje zrychlení, kde jsou vytrhovány ze své atomové 
struktury a kde lze zaznamenávat a měřit jejich dráhy, nazývá cyk-
lotron. Já jsem měl pocit, že je třeba vytvořit jakýsi psychlotron jakož-
to místo, kde by bylo možno uvolňovat lidské elementární částice, 
zrychlovat je do stavů zvýšené intenzity a zaznamenávat jejich po-
hyb a interakce. 

Nevěděl jsem ovšem, jak vyvolat stav žádoucí intenzity v lidských 
bytostech, tak často polapených v pastích inhibujících sociálních situ-
ací. Někde na okraji naší profese se už objevovaly první pokusy 
o skupinovou psychoterapii, ale ta byla všeobecné považována za 
příliš radikální a riskantní, navíc narušující posvátný vztah lékař-
-pacient. Umožnit neurotickým pacientům scházet se ve skupinách 
a diskutovat o svých problémech, to dávalo klinicky školenému ana-
lytikovi v roce 1948 asi takový smysl, jako kdyby se dovolilo pacien-
tům na chirurgii operovat jeden druhého. Já jsem se však nemohl 
zbavit pocitu, že právě skupinová terapie může vytvořit onen efekt 
psychlotronu, který by nám dal možnost studovat kolize v lidské in-
terakci. Měl jsem v úmyslu jednotlivá sezení skupinové terapie na-
hrávat, přepisovat verbální interakce a vytvořit schéma klasifikace 
jednotek lidského chování, podobné, jaké vypracoval Mendělejev pro 
chemické prvky. 

Tento plán samozřejmě narazil na všemožné byrokratické ob-
strukce. Zpočátku jsem nemohl najít jedinou ctihodnou kliniku, která 
by dovolila postgraduálním studentům vést sezení skupinové terapie, 
a tím méně je nahrávat. Tento problém se vyřešil tak, jak se to s po-
dobnými problémy obvykle děje, prosté tím, že jsme se obrátili na or-
ganizaci vně establishmentu. Tou byla v tomto případě Církev unitá-
řů v Berkeley, kde byl výkonem duchovní správy pověřen pastor J. 
Raymond Cope, člověk inteligentní a prudký, neberoucí si servítky. 
Když se pastor Cope setkal s touto výzvou, rozhodl se, že udělá ná-
bor studentů z řad svých oveček. 

Avšak aby bylo možné rozjet takový projekt, byla nezbytná další 
pomoc. Proto jsem se domluvil s dalšími dvěma postgraduálními stu-
denty, že vypracujeme doktorskou disertaci společně, ve skupině. Tím 
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jsme porušili další akademické tabu. U disertací na Ph. D. se předpo-
kládalo, že to budou individuální cvičení pod přísnou supervizí ve-
doucího práce jakožto garanta fakulty, a nikoli jakési skupinové pod-
niky navíc prováděné v kostele. Na hlavouny na katedře neudělal 
vůbec žádný dojem argument, že například ve fyzice celé desítky 
postgraduálních studentů píší své práce s použitím dat z jediného 
reaktoru. 

Pomoci se nám nakonec dostalo od dvou profesorů, kteří se na ka-
tedře psychologie těšili pověsti jakýchsi outsiderů: od Hugha Coffey-
ho, vyhlášeného radikála ústavu, a od Jean Walker McFarlanové, je-
diné ženy široko daleko, která disponovala jakousi politickou mocí. 

Zkušenosti z tohoto postgraduálního výzkumu jsem si zobecnil do 
několika pouček, které mi byly později velice užitečné při práci na 
harvardském drogovém projektu. Pravidlo číslo jedna: snaž se praco-
vat s vlivnými úředními činiteli na okraji systému. Pravidlo číslo dvě: 
využívej všemožné prestiže instituce, zároveň však zůstávej co nejví-
ce vzdálen od jejího centra. A konečné pravidlo číslo tři: hledej a na-
cházej uvnitř systému individualisty přísné si chránící své soukromí, 
a využívej jich ke své ochraně. 

Zima 1962-1963, Harvardova univerzita 

Zatímco rodinný život v naší mnoharodinné domácnosti přímo 
vzkvétal, pracovní záležitosti se nevyvíjely zdaleka tak radostné. Vět-
šina z našich kolegů na katedře psychologie stále nebyla s to brát 
naši práci na problematice změn mozku zcela vážné. Nebyla to jen 
otázka profesionální kredibility. Všichni v naší skupině méli Ph. D. 
a v puritánské tradici amerického vzdělávacího systému se pohybo-
vali jako ryby ve vodě. Samozřejmé jsme hráli onu hru na akademic-
ké stupně, stejné jako jsme ctili tradiční témata vědeckého výzkumu. 
Osobné nás méli všichni docela rádi a respektovali nás. Na co však 
rozhodné přistoupit nemohli, bylo to, že naše nové téma vůbec existu-
je. Co víc, profesionální jazyk, který jsme všichni sdíleli, vůbec neznal 
pojmy pro označení typů dat a údajů, které byly výsledkem našich 
experimentů. Změněné stavy vědomí jakožto kategorie prosté v psy-
chologii té doby neexistovaly. Byl to typický případ onoho dobře zná-
mého tunelového vidění, které odedávna svazuje akademické myš-
lení. 
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Našemu image asi rovněž nepomohlo, že projekt začal přitahovat 
studenty i pedagogy poněkud esoteričtějších oborů. V seminární 
pracovně našeho střediska předvedl například velkolepou demon-
straci hatha-jógy a svých psychomotorických schopností jeden z na-
šich hostů, Swami Višnudananda. Oděn pouze ve své bederní roušce, 
provedl brilantní stoj na hlavě na konferenčním stole. Možná to byl 
vůbec první stoj na hlavě na Harvardu. Pravidelně se u nás zastavo-
vala guru Védanty Gajatri Devi, aby s námi realizovala daršan, ko-
munikaci duchovních obsahů, a někdy s sebou přivedla několik 
svých bohatých stoupenců z bostonské rezidenční čtvrti Back Bay. Ti, 
zdálo se, byli příjemně vzrušeni naším typem experimentální jógy pl-
ným vláni, jako jím naopak byli naši konzervativní kolegové konster-
nováni. 

Zatímco větší část akademické obce se pokoušela ze všech sil ne-
brat nás pokud možno na vědomí, snažilo se nás dostat pod kontrolu 
těch několik psychiatrů, jejichž práce byla financována z federálních 
zdrojů. Studiem změněných stavů vědomí se zabýval například Stan-
ley Krippner, který absolvoval své první drogové sezení v našem 
středisku. Později se stal předním americkým odborníkem na studi-
um psychických fenoménů v zemích za Železnou oponou. Martin 
Orne, další vynikající výzkumník v oblasti vědomí placený CIA, byl 
občas k vidění v naší kuchyni, kterak tam popíjí kávu a klade všem 
kolem inteligentní otázky týkající se srovnání psychických stavů, vy-
volaných drogami, a hypnózy. 

Jednoho podzimního večera mi volala Mary Pinchotová, moje ta-

jemná návštěvnice z Washingtonu. „Mohl byste za mnou okamžitě 

přijít do hotelu Ritz, pokoj 717?" 

U dveří pokoje jsem se na moment zastavil, abych si zastrčil košili 
do kalhot a rukou prohrábl vlasy. Pak jsem vstoupil, a Mary, okouz-
lující jako prvně, mi pokynula rukou směrem ke stříbrnému kbelíku 
s ledem, ze kterého vykukovala láhev šampaňského Dom Perignon. 
„Přijela jsem oslavovat," řekla. 

Trochu jsem zatřepal lahví, aby šla zátka lépe ven. „Takže vaše 
přísně tajná milostná aféra se vyvíjí dobře?" 

„Ale ovšem. Všechno jde skvěle. A vlastně na všech frontách. 
O detailech se samozřejmě nemohu šířit, ale zdá se, že lidi na vrcho-
lu pyramidy ve Washingtonu začíná vzrušovat možnost dostat se do 
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transu. Divil byste se, jak jsou někteří z těch hlavounů rafinovaní 
a nároční. A jejich ženy také. Zkouším dát dohromady malou skupi-
nu lidí, kteří mají opravdový zájem naučit se, jak do toho jít." 

„No prosím. A já jsem si myslel, že politiky nic jiného než moc ne-
zajímá." 

„Musíte si uvědomit, jakkoli nepravděpodobné se vám to může 
zdát, že ve Washingtonu je skutečně spousta velice inteligentních lidí. 
Zvlášť teď, za této administrativy. Pro né moc skutečně je důležitá. 
A tyto drogy určitou moc dávají. Vždyť o tom to celé je. O osvoboze-
ní mysli." 

Natáhla ke mně ruku, v níž držela sklenku, a já jsem jí dolil šam-
paňské. „Pro chlapíky, kteří to vedli, byla až doteď kontrola americké-
ho védomí něčím velice jednoduchým. Poslušnost byla lidem vštěpo-
vána už ve škole. Z radiových a televizních sítí se pak na ně 
valila úplná záplava konformity." 

„Nepochybně," souhlasil jsem. 
„Možná nevíte, že disidentské organizace příslušníků akademické 

obce jsou také pod kontrolou. CIA sama zakládá radikální noviny 
a časopisy a řídí je prostřednictvím svých zakonspirovaných agentů." 

„Ale prosím vás, Mary," řekl jsem. „To zní jako naprostá paranoia." 
Mary si lízla šampaňského a zavrtěla hlavou. „Rozhodně mne ne-

naplňuje žádným potěšením být tím, kdo vám šetrně sděluje nepří-
jemné zprávy. Vzpomínáte si na AVC, na ten liberální spolek veterá-
nů II. světové války, jehož členem jste po válce byli vy? Tak to celé 
spustila také CLA. Stejně jako Teddy Roosevelt rozjel Americkou legii 
po I. světové válce. Pamatujete se na toho vašeho liberálního přítele 
Gilberta Harrisona? Právě on to byl, kdo vyhnal radikály z AVC. 
A později koupil od dalšího vašeho hrdiny, Michaela Straighta, ten 
rádoby pokrokový New Republíc. A víte, proč Michael Straight pod-
poroval v prezidentských volbách Henryho Wallace? Aby přetáhl li-
berální voliče odTrumana." 

„Jak to všechno víte? Jak víte, že jsem znal Michaela Straighta?" 
„Musela jsem na vás vytáhnout ta fakta, abyste mi vůbec věnoval 

pozornost. Klasický zpravodajský trik. Mohla bych vám vyprávět 
stovky podobných historek." 

Znovu ke mně natáhla skleničku. Naplnil jsem ji, vyprázdnil svoji 
a také si nalil V hlavě se mi všechno motalo. 
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„A hádejte, co tyhle chlápky nejvíc zajímá právě teď?" 
„Drogy, předpokládám." 
„Přesné tak. Před několika lety byli úplné posedlí představou, že 

Sověti a Číňané používají na naše válečné zajatce v Koreji brainwa-
shing za pomoci LSD a meskalinu, aby je přiměli k dezerci." 

„To rozhodné není vyloučené. Z toho, co víme o vlivu mentálního 
nastavení a prostředí, je zřejmé, že mysl téměř každého člověka lze 
změnit v jakémkoli směru." 

„V jakémkoli směru?" 
„Máte-li aspoň minimum informací o osobním životě dotyčné oso-

by, můžete po dvou třech sezeních dosáhnout toho, že i ten nejkon-
venčnější člověk je schopen provést neskutečně ohavné věci." 

„Předpokládejme, že i ta osoba sama chce pomocí brainwashingu 
dosáhnout určitých změn... že zkrátka chce změnit sebe sama." 

„Pak je to ještě snadnější. Naše výsledky to potvrzují naprosto ne-
zvratně. Změnit svou mysl, to jest rozvinout a fixovat nový stav reali-
ty, je věc poměrně jednoduchá a přímočará. Ovšem změnit svou 
mysl je jedna věc. A změnit vnější svět tak, aby odpovídal vaší nové 
vizi, je pro nás..." s jistými obtížemi jsem hledal správné slovo, „uto-
pisty stejně obtížné jako předtím." 

Mary zatleskala jako holčička, která má narozeniny. „Utopisté! To 
je báječné. O tom to celé je, nebo ne? Vytvořit lepší svět." Sedla si ved-
le mne a vzala mě za ruku. 

„Navrhuji, abychom uzavřeli dohodu. Jako jeden utopista s dru-
hým. Já vám řeknu pár důležitých věcí o vás a naopak." 

„Co chcete vědět?" 
Zasmála se. „Dovolte mi, abych začala já. Jelikož výzkum drog je 

pro výzvědné služby v této zemi záležitostí přímo životního významu, 

dovolí vám pokračovat s vašimi experimenty za předpokladu, že ko-

lem toho nebudete dělat rozruch. Vy vlastně pokračujete ve výzkum-

né práci, kterou se CIA snažila dělat už v 50. letech. Takže oni budou 

naprosto spokojení, že to děláte za ně. Ovšem dokud se vám to nevy-

mkne z rukou." 

„Co přesné myslíte tím .nevymkne z rukou'?" 
„Timothy, přemýšlejte trochu. Jste jednou z figur ve Velké hře. 

Změna myšlení je klíčem k moci. Budou se k vám chovat asi stejné, 
jak by Sověti zacházeli s nějakým nukleárním fyzikem s liberálními 
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ideály třeba ohledně občanských práv. Oni vám ty vaše utopistické 
fantazie nebudou zakazovat, protože vědí, že vědci a kreativní lidé 
vůbec mají tendenci zastávat svobodomyslné názory. Budou vás pro-
sté držet na hodně dlouhé hedvábné šňůře, a to do té doby, než vás 
napadne začít burcovat masy." 

„Fajn, budu se snažit nebouřit davy. A co mohu udělat pro vás?" 
„Řekla jsem vám to už, když jsme se setkali poprvé. Chci se naučit 

dělat brainwashing." 
„To zrovna nezní tak, jak by se na dámu slušelo." 
Propukla ve smích. „Pokud bych byla schopná naučit ženy a mi-

lenky důležitých lidí ve vládě, jak z těch lidí udělat utopisty... do prde-
le, Timothy, copak nevidíte, co bychom mohli dokázat?" 

„A co vlastně?" 
„Mohli bychom dělat v mnohem větším měřítku to, co vy už děláte 

se svými studenty. - Totiž využít ty drogy k osvobození lidí. Ve pro-
spěch míru, ne pro válku. Mohli bychom uvést do transu celý kabinet. 
A Senát. Nejvyšší soud. Musím to vysvětlovat ještě dál?" 

Její návrh měl v sobě něco, co člověku nahánělo strach. Ale když 
jsem se trochu zamyslel, musel jsem uznat, že to není zase až tak 
vzdálené od toho, co jsme si my na Harvardu představovali jakožto 
možný cíl našeho psychedelického výzkumu, když jsme ve svých pra-
covnách zvolna načrtávali architekturu světa budoucnosti. 

Mimoděk jsem se podíval do okna a spatřil v něm svůj obraz: 
dvaačtyřicetiletý muž, kterého lákají do jakéhosi feministického spik-
nutí, jehož cílem je změnit myšlení vedoucích představitelů Spojených 
států a obrátit je na víru v ideu světového míru. Mary se natáhla na 
postel, spokojená s dojmem, který na mně udělala, očekávajíc moji 
odpověď, vědouc dopředu, že budu souhlasit. 

„Fajn. Co ode mne chcete? Drogy?" 
„Trochu pro začátek. S našimi konexemi jsme schopni získat jich 

tolik, kolik potřebujeme. A ještě dost i pro vás. Hlavně potřebuji po-
radit, jak vést sezení. Jak zvládnout problémy, které mohou vznik-
nout." 

Následující čtyři hodiny jsem jí dával nalejvárnu ohledně vedení 
psychedelických sezení. Význam mentálního nastavení a prostředí. 
Důležitost koncentrace. Pak přinesla pokojová služba další šampaň-
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ské a něco k večeři, načež jsem ji odvezl na Loganovo letiště k noč-
nímu letadlu do Washingtonu. Následujícího dne jsem jí poslal balík 
zpráv a záznamů ze sezení. Jelikož jsem jí musel přísahat, že budu 
mlčet, neřekl jsem o tom nikomu kromě Michaela Hollingsheada. 

Hlavními výzkumnými úkoly, které na nás čekaly té zimy, byla 
analýza materiálů získaných během letních studií, pokračování vě-
zeňského projektu, výcvik nových lídrů sezení z řad postgraduálních 
studentů a zahájení plného provozu našeho Zkušenostního psacího 
stroje. ZPS jsme zkonstruovali za tím účelem, aby bylo možné zvlád-
nout i ty aspekty prožitku mozkového urychlení, které „slovy nelze 
vyjádřit". Pokusná osoba měla dostat možnost označit jakoukoli rovi-
nu vědomí, byť by ji i nebyla schopna okamžitě vyjádřit slovy, tím, že 
by zmáčkla odpovídající klapku našeho psacího stroje. Tento signál 
by se zaznamenával na otáčejícím se bubínku, podobně jako se 
zachycuje graf průběhu teploty na meteorologických stanicích. Po 
skončení sezení, když vědomí už pracuje na nižší obrátky, měla by po-
kusná osoba dostatek času vrátit se znovu ke svému záznamu a do-
podrobna a přesně popsat sled událostí. 

Abychom dokázali identifikovat různé úrovně vědomí (to zname-
ná vyvinout zcela nový software), museli jsme si položit řadu otázek 
ohledně mozku jakožto biocomputeru. Jak je vlastně programován? 
Ke kterým okruhům je možné získat přístup? Jakým způsobem tyto 
okruhy přispívají ke konfigurování reality, ve které žijeme? Od mé 
první zkušenosti s houbami bylo mým hlavním a trvalým úkolem na 
poli filozofie pokusit se najít odpovědi na tyto otázky. 

Byli jsme schopni rozlišit osm úrovní vědomí: patologicky nehybné 
či stuporózní, emocionální, symbolické, somatické, sensorické, buněč-
né, molekulární, mimotělní. Pro každou úroveň bylo nutné vytvořit 
speciální jazyk. Pro emocionální a symbolickou úroveň, které se po-
měrně snadno otevíraly verbální deskripci, jsme mohli využít pro-
měnných, které jsem vyvinul při svém výzkumu v Berkeley. Sensoric-
ké, buněčné a molekulární vize si ovšem žádaly jazyk nonverbální. 
Takže jsme posháněli různé filmy a diapozitivy biologických prepa-
rátů, poskládali je jeden přes druhý a vytvořili tak nejrůznější multi-
plikované obrazy. Objednali jsme si také zvětšeniny snímků zachycu-
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jících buněčné aktivity. Výsledkem bylo, že na stěnách našich praco-
ven i obývacího pokoje mokvaly a posunovaly se technikolorové bak-
teriální pulzace a setkávali se na nich všemožní prvoci. 

Největší novinkou však bylo vytvoření auditivního slovníku. Založi-

li jsme fonotéku, v níž jsme měli záznamy tlukotu srdce, zesílených 

mozkových vln, různých elektronických zvuků, kapilárního proudění, 

dunění při pádu lavin, oddechování při námaze, erotických stenů, 

projevů radosti (normální), projevů radosti (zvýšené), řvoucích davů 

vyjadřujících nepřátelství (ve 24 jazycích), cinkání pokladny v obcho-

dě, zvuků vydávaných žabkami prskavkami, pazvuků při souboji 

o míč v americkém fotbalu, hučení příboje a pískání velryb. Podaři-

lo se nám vyvinout, byť jen v hrubých obrysech, jazyk pro externali-

zaci aurálních panoramat, které jsou součástí prožívání v okamži-

cích transcendence. 

Tyto nové lingvistické nástroje dělaly na naše návštěvníky značný 
dojem. Téměř každého tak či onak trochu vyvedlo z míry, když byl vy-
staven působení zpětné vazby tělových obrazů. Některé slabší pova-
hy, jsouce konfrontovány s dosud nepoznanými, přesto velmi inten-
zivními sensorickými a neutrálními záznamy silně osobní povahy, 
nezvládly beze zbytku situaci a my jsme jim pak museli pomoci vy-
vrávorat z místnosti s pocity lehké nausey. 

Značné úsilí jsme věnovali tomu, abychom vytvořili takové prostře-
dí, v němž by bylo možné odpoutat se od lokálních světských záleži-
tostí a otevřít §e novým dimenzím. Přesně o to nám šlo i při kon-
strukci naší Komory času. 

K jednomu z pokojů přiléhala středně velká místnost sloužící 
jako pracovna. Její dveře jsme napevno zatloukli a stěnu v obývacím 
pokoji jsme znovu vytapetovali tak, aby nic neprozrazovalo její exis-
tenci. Já jsem pak oknem vlezl do tajné pracovny a elektrickou pilou 
vyřízl do dřevěné podlahy čtvercový otvor o straně asi jednoho met-
ru. Do místnosti byl potom přístup tímto otvorem ze sklepa po žebří-
ku vedoucím temným tunelem. Stěny i strop komory jsme pokryli 
kašmírovými tkaninami z Indie s abstraktním esovitým či buněčným 
vzorem. V části místnosti vzdálené od vchodového otvoru trůnila 
usmívající se bronzová soška Buddhy, osvětlená svíčkami v ozdob-
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ných svícnech. Tu nám velkoryse věnovala Peggy Mellon Hitchcocko-
vá. V této tajné komnatě, jakési moderní verzi skrýše Toma Sawyera, 
nebylo těžké zapomenout, za pomoci drog nebo jen tak, kde se vlast-
ně nacházíte, v kterém domě anebo vůbec na které planetě. Byla to 
jakási raná verze izolačního tanku, zařízení, které se v psychologic-
kém výzkumu používá k navození pocitu totální izolace. 

Experimenty v komoře času nebyly ovšem pro každého. Občas 
nás přicházel navštívit Charlie Mingus, vlekl s sebou svou basu 
a hřímal hned u vchodových dveří, plný svých nádherných parano-
idních vizí. A pak si sedá za piano, zabrnká několik jazzových impro-
vizací a tu se mu zachce cestovat v čase. Ale ať ho s nesmírným he-
káním zvedáme a tlačíme jak chceme, jeho mohutná neohrabaná 
postava otvorem do komory neprojde. 

To Jean Houstonová byla mnohem pružnější. Právě jí udělili něja-
kou dramatickou cenu na off-Broadway a získala také doktorát z an-
tropologie, a tak hořela touhou podělit se s námi o své myšlenky 
ohledně změněných stavů. Proplouvala domem jako královna a reci-
tovala historické monology - Alexandr Veliký u egyptských pyramid, 
pak za noci na moři černém jako inkoust cestou na Krétu, nakonec 
při ústí kalně žlutého Nilu nedaleko města nesoucího jeho jméno. Str-
nula vždycky v póze připomínající egyptské basreliéfy a recitovala 
slavnostně strofy plné mystiky, načež nás prováděla vřesovišti u Sto-
nehenge za nocí, kdy je měsíc v úplňku. Ona byla prvním příkladem 
onoho nového plemene emancipované ženy, se kterým jsme se setka-
li. Sama sebe představovala v roli královny filozofů a my jsme se jí 
jakožto takové kořili. 

Na rozdíl od filozofů, kteří nám radili, abychom naše výzkumy 
drog ovlivňujících mozek udrželi v rovině intelektuálního elitářství 
a soukromí, věřila Jean, že věda, nikoli náboženství, je tou institucí, 
která může zajistit, aby se užívání psychedelik stalo záležitostí běž-
nou a každému dostupnou. Různé ty mužské tajné spolky a kliky, to 
nebylo nic pro ni. Nepřestávala na nás naléhat, abychom s celou věcí 
vyšli poctivě na veřejnost, přičemž naprosto odmítala onu klidnou 
nehybnost a antivědecký podtext tak typický pro východní nábožen-
ství. „Co to má vlastně znamenat, všechno to řečnění o bratrské lás-
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ce, ten kvaziorientální mysticismus? Všeobjímající láska, agapé, ale 
tryskem! Vědci, samozřejmě muži, vezmou drogy, posadí se do lotoso-
vé pozice a moudře zírají jeden na druhého." 

Jean pojala záměr získat pro naši věc co nejvíce renomovaných 
vědců a zapojit je do programu užívání drog ovlivňujících mozek. Její 
tvrdohlavý, tak typický americký zdravý rozum nás nasměroval zpět 
k tradici Williama Jamese. Západní logika, západní optimismus, zá-
padní empirie, západní drogy. O to tu běželo. 

Fakticky se Jean Houstonová k našemu projektu nikdy nepřipoji-
la. Byli jsme pro ni příliš měkcí, příliš ochotní ke kompromisům. Ale 
její vliv na nás byl silný. 

Mezitím se náš výzkumný tým činil. Všichni jsme pilně publikovali 
články v odborných časopisech a obesílali svými příspěvky vědecké 
konference. Na naši práci se jezdily dívat delegace výzkumníků doslo-
va z celého světa. 

Neustále nás pronásledovali naši interní studenti, po drogách pří-
mo posedlí. Ve třetím roce výzkumu celá univerzita přímo vřela dro-
govým vědomím. A když jsme je my puritáni odmítali uvést do tran-
su? Žádný problém. Sehnali si drogy v Bostonu nebo v New Yorku. 
Několik podnikavých studentů chemie si zřídilo laboratoře doma 
a vyráběli si tu věc sami. Drogová epidemie ženoucí se Cambridgí se 
povětšině jevila jako benigní. Stovky harvardských studentů se snaži-
ly o rozšíření vědomí, prožívali vize, četli mystickou literaturu, psali 
zajímavé eseje o svých zkušenostech. V podstatě se zdálo, že by jim 
to mohlo být ku prospěchu. 

Příležitostně ovšem došlo k několika nehodám a ty nevyhnutelně 
vzbudily zájem úřadů. Ti lidé, kterým se to stalo, se okamžitě hnali na 
nějakou psychiatrickou kliniku a tam bez dechu vyprávěli o svých 
špatných tripech. Jejich barvité historky o změněných stavech šoko-
valy lékaře, kteří s drogami neměli zkušenosti. 

„Říkáte, že jste měl pocit jako by se vaše tělo rozplývalo v bazénu 
plném medu? Psychotické myšlení." 

Několik studentů odešlo ze školy a vypravili se na pouť na Východ, 
aby tam na březích Gangy studovali jógu: z našeho pohledu to neby-
lo nutně špatné řešení, ale jejich rodiče tím pochopitelně nadšeni ne-
byli. Neposlali přece své děti na Harvard, aby se tam z nich stali bud-
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dhové. Nejhorší problémy ale vznikaly v důsledku chronické potřeby 
studentů každému hned všechno vyklopit. A tak ti bystří mladí lidé po 
desítkách telefonovali domů a oznamovali rodičům, že nalezli Boha 
a odhalili tajemství univerza. Načež si rodiče stěžovali a pracovníci 
studijního dohledu se stávali stále podrážděnějšími. 

Harvardská administrativa se ocitla v pěkné šlamastyce. Na jed-
né straně se snažila poskytovat pokud možno pevnou podporu naše-
mu výzkumu, kterému se dostávalo mezinárodní pozornosti, na stra-
ně druhé ale byla vystavena tvrdému tlaku a musela nás obtížně 
hájit vůči prudké antidrogové reakci. Nakonec se pracovníci studijní-
ho oddělení rozhodli se se svým dilematem otevřeně svěřit Dickovi 
a mně. My jsme vyjádřili pochopení pro jejich starosti a znovu jsme 
začali přemýšlet, kde najít méně restriktivní prostředí. 

Nastaly i další problémy. Konzervativnější členové akademické 
obce vyslali směrem k našim postgraduálním studentům a mladým 
asistentům zlověstný signál v tom smyslu, že by jejich kariéra mohla 
být ohrožena, pokud nepřeruší své kontakty s naším výzkumem. 
Tato hrozba byla vážná, jelikož celá akademická profese v podstatě 
operuje na bázi osobních kontaktů, starých přátelství a doporučují-
cích dopisů. Náš starý protivník, profesor Brendan Maher, to v jed-
nom rozhovoru se skupinou postgraduálních studentů vyslovil jasně. 
„Tohleto braní drog je teď na univerzitě módní, ale je to bláznivina, 
něco jako polykání zlatých rybek. Skutečně očekáváte, že dostanete 
doporučení na dobré místo, když se ve svém výzkumu věnujete těm 
vylomeninám dobrým tak pro školáky?" 

V tomto systému starých kamarádů s definitivou nebylo obtížné, 
aby postgraduální studenti, kteří se nedrželi v lajně a projevovali 
zájem o problémy, jimž se dosud nedostalo všeobecného souhlasu 
a stály jaksi na samé hranici poznání, obdrželi bryskně nálepku 
„cvoků". Jak ukázal Kulm ve své knize The Structure ofScientific Re-

volutions, téměř všechny průlomy v intelektuálním poznávání byly 
dílem nonkonformních individualistů, vytlačených mimo stávající 
establishment a operujících nezávisle na jeho strukturách pozná-
ní.0 

Starší členové naší skupiny - Alan Watts, Houston Smith, Walter 
Clark, Dick a já - pociťovali znepokojení nad touto hrozbou ohrožují-
cí naše mladší kolegy Svolali jsme tedy schůzku všech, kdo byli do vý-
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zkumu zapojeni, včetně jejich rodinných příslušníků. Do velké kuchy-
ně v našem domě se nás nacpalo více než třicet. Lidé seděli na spo-
ráku, na ledničce, na kuchyňské lince i na podlaze. Dick nastínil pro-
blém. Shodli jsme se na tom, že jakkoli jsme chovali sympatie 
a respekt k univerzitě, nemohl být tento penzionát pro budoucí vyso-
ké vládní úředníky a kapitány průmyslu a obchodu nadále tím pra-
vým působištěm filozofických aktivistů připravených změnit praktic-
ky cokoli. 

Čestným řešením tedy bylo odpoutat se od Harvardu a utvořit no-
vou organizaci. Dick se však rozhodl na Harvardu zůstat. Šikovně se 
mu podařilo získat částečný úvazek na katedře pedagogiky, což mu 
přece jen ponechávalo pootevřené dveře k získání postu s defini-
tivou. 

Kromě lehké nostalgie jsem žádné silnější emoce ohledně svého 
odchodu z univerzity nepociťoval. Ostatně odchody se stávaly jednou 
z těch oblastí, v nichž jsem byl expert. S profesorem McClellandem 
jsem zůstával v přátelských vztazích a oba jsme byli rádi, že moje 
rozloučení je zdvořilé a důstojné. 

Potom jsme vymysleli název pro náš nový výzkumný drogový pro-
jekt: International Foundation for Internal Freedom (Mezinárodní na-
dace pro vnitřní svobodu.) Časem byla tato instituce známá spíše pod 
svou zkratkou, poněkud sarkastickým akronymem IFIF. Naším cílem 
bylo zřídit po celých Spojených státech síť výzkumných středisek, 
v nichž by se prováděla výcviková cvičení s psychedelickými droga-
mi. Každé středisko mělo mít ve svém týmu poradce a konzultanty 
z oboru medicíny, psychologie a práva, kteří by asistovali ostatním 
členům při jejich průzkumných výpravách do vlastního nitra. Vítáni 
by byli především umělci, spisovatelé, příslušníci různých církví 
a hledači smyslu života. Neurotiky a ty, kdo potřebují spíše psychiat-
rickou péči, jsme chtěli odkazovat na lékaře. Úkolem celostátního ve-
dení bylo vydávat vědecký časopis (tím se stala The Psychedelic Re-

view, redigovaná Ralphem Metznerem), zajišťovat kvalitní drogy pro 
místní střediska a organizovat letní pobytové dílny v Mexiku. Drogy, 
které jsme ve výzkumu používali - psilocybin, meskalin, LSD - byly 
v té době stále ještě legální. 

S Dickem jsme napsali článek do harvardského Crimsonu, 

v němž jsme nastínili naše plány. Pak tu věc převzaly bostonské novi-
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ny a od nich tiskové agentury: Harvardští profesoři plánují celostát-

ní síť drogových středisek. Publicita vzbudila pozoruhodnou odezvu. 

Během několika týdnu nám více než tisíc lidí poslalo po deseti 

dolarech spolu s přihláškou k účasti na projektu, a navíc nás zava-

lili lavinou dotazů. Do května 1963 jsme dostali přes 500 žádostí 

o účast na letním programu, a z těchto adeptů neuronautiky jsme 

300 přijali. 

Znovu to bylo Mexiko, které se zdálo být ideálním místem pro naši 

dočasnou hidžru. Přední mexický psycholog pracující v oblasti prů-

myslu, Elliot Danzig a jeho žena Dolores, kteří už dřív vzali drogu 

s Georgem Litwinem, se ochotně nabídli, že v náš prospěch uplatní 

svůj vliv v místních záležitostech. Mé kontakty s mexickými psychiat-

ry, které jsem budoval léta, slibovaly solidní podporu lékařských kru-

hů. Rovněž jsme měli k dispozici přiměřené finanční prostředky, tak-

že jsme několik psychiatrů mohli zařadit na naši výplatní listinu 

jakožto konzultanty. 

V dubnu jsem dostal dopis od jistého dr. Billa Brunella, organické-

ho chemika pracujícího pro pivovar v Milwaukee. Brunell se již sedm 

let zabýval výzkumem drog ovlivňujících mozek a toužil po příleži-

tosti uplatnit své znalosti. Pozvali jsme ho rovnou, aby přiletěl do Bos-

tonu a strávili jsme dva dny s ním a s dalšími kolegy z harvardské 

fakulty ekonomiky obchodu. Brunell uměl vyrobit LSD, psilocybin 

a me skalin v komerčně využitelných množstvích. Navíc měl zkuše-

nosti se syntetizováním aktivních složek dalších exotických psychobo-

tanik. Jediné, po čem toužil, bylo mít k dispozici laboratoř a dostatek 

finančních prostředků, aby mohl zahájit výrobu. 

Já jsem měl podle plánu odletět do Mexika a tam zorganizovat 

právní, politickou a lékařskou podporu. Rovněž jsem měl uzavřít do-

hodu s nějakou přední mexickou farmaceutickou firmou, abychom 

tam mohli přivést Brunella a dát mu prostor k práci. IFIF se měla 

stát sponzorem největší organizace na světě zabývající se výzkumem 

a výrobou drog měnících myšlení. Naši obchodní poradci předpoví-

dali, že bychom se do pěti let mohli stát jedním z největších producen-

tů drog na světě. Jelikož IFIF byla non-profitní organizací, měly být 

veškeré zisky znovu investovány do programu výzkumu a vzdělá-

vání. 
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Věděli jsme, že náš záměr naučit lidi rozumnému užívání drog pů-

sobí v roce 1963 stejně hrozivým dojmem, jaký by vyvolala pouhá 

zmínka o sexuální revoluci o generaci dříve. Ale byli jsme přesvědče-

ni, že společnost se nakonec bude muset zhostit této odpovědnosti, 

tak jako to v zájmu zdravého rozumu udělala se sexuální výchovou. 

Připadalo nám naprosto logické, že nakonec budou lidé sami vyžado-

vat poučení ohledně rozumného užívání drog. Nicméně v následující 

dekádě došlo k tomu, že byly vyhozeny miliardy na zcela zbytečné 

a neúčinné programy potlačování drog a drogové dezinformace. My 

jsme věděli už tehdy, že výcvik k odpovědnému užívání drog je jedi-

nou cestou k prevenci jejich zneužití. 

Čas mého odchodu z Harvardu se přiblížil a mně se zdálo správ-
né napsat nějakou poznámku na rozloučenou do Harvard Review, 

nóbl časopisu redigovanému interními studenty. Redakce se rozhod-
la na závěr školního roku vydat monotematické číslo pod názvem 
Drogy a mysl. Mezi redaktory časopisu byl i Andrew Weil, který se 
měl později stát světovou autoritou v oboru rostlin vyvolávajících 
změny vědomí. 

Pod souhrnným názvem „Politika expanze vědomí" náš článek ob-
sahoval následující kapitoly: „Expanze a kontrakce je rytmem vesmí-
ru", „Stará známá hra: vizionář versus polda", „Hádka odvazáka se 
sucharem mě už nebaví", „Směr postupu: vnitřní svoboda","Kortikál-
ní vitamíny: zapni se nebo vypadni", „Vizionářský automobil", „Kdo 
vlastně kontroluje nástroje svobody?" a „Pátá svoboda: změna vlast-
ního vědomí". Vždycky mě hrozně zajímalo, kolik z těch, kdo přispí-
vali na vydávání Harvard Review, četlo tento článek. Mimo jiné 
v něm byly í následující pasáže: 

Dovedete si představit náš současný jazyk, v němž by chyběla slova 

jako konvertibilní, akcelerátor, transmise, General Motors, U. A. W., 

Standard Oil, dálnice, parkovací lístek, soud pro dopravní přestup-

ky? Pro naši kulturu jsou to termíny všeobecně známé, a přece star-

ší generace je vnímají spíše jako nějaké mystické emblémy... 

Je možné, že se v následujících dvaceti letech náš slovník, jímž 

vyjadřujeme své psychické zkušenosti (zatím politováníhodně 

skromný), mnohonásobně rozšíří, tak, aby pokryl i ty oblasti myšle-

ní a prožívání, které dnes ještě nejsou známé. A možná se za dvacet 
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let i všechny společenské instituce transformují v důsledku nových 

poznatků a vhledů, které přinese zkušenost rozšířeného vědomí. 

Vzniknou společenské instituce nové, aby bylo možno zvládnout vý-

razový nápor potencovaného nervového systému. 

Několik dní před mým odletem do Mexika mi volala Mary Pincho-
tová. Před tím jsem s ní nemluvil několik týdnů. Mohl bych ji zase na-
vštívit v Ritzu? V jejím hlase bylo cítit napětí. A ona sama také ner-
vózní byla. Vešel jsem do pokoje a viděl jsem to okamžitě: žádné 
perlivé šampaňské, žádné šťastné úsměvy. „Musela jsem vás vidět. 
Věci se dost komplikují. Pokusili se mě veřejně zkompromitovat." 

„V souvislosti s drogovými experimenty?" zeptal jsem se, lehce 
znepokojen. 

„Ne. V tomto ohledu jde všechno dobře. Jedná se o tu moji milost-
nou záležitost." Přešla k telefonu. „Objednáme si něco. Nemáte 
hlad?" 

„Ne, jenom kávu. Řekněte mi, co se stalo." 
„Bože, čím začít. Ve Washingtonu právě zuří tvrdý boj o moc. A je-

den můj přítel v něm dostal nakládačku, ale skutečně hnusnou. Pros-
tě udělal botu. Opil se a v místnosti plné reportérů začal vykládat 
o mě a o mém příteli." 

„Předpokládám, že váš přítel je ženatý." 
Suchý smích. „To by bylo to nejmenší." 
„Byla kolem toho nějaká publicita? O žádném velkém skandálu ve 

Washingtonu jsem nic nečetl." 
„To mi právě nahání hrůzu. Nikde o tom nevyšlo ani slovo." 
„To je fakt hrozné," řekl jsem. 
„Nesmějte se, to skutečně hrozné je. Nevěřil byste, jak dobré spo-

jení někteří z těch lidí mají, a přece to nikdo nevybalil." 
Znenadání někdo ostře zaklepal na dveře. Oba jsme vyskočili. Ale 

hned jsme se podívali jeden na druhého a zasmáli se. Když pokojová 
služba odešla, Mary přistoupila ke mně a objala mě. 

„Prosím vás, ne nechte se mnou moc vystrašit. Na tom, co jsem vám 
právě vyprávěla, není vlastně nic zvláštního. Vždyť jsem to v té medi-
ální politice zažila stokrát. Ty zmanipulované zprávy, všechny ty ka-
mufláže, dezinformace a špinavosti. Naštěstí díky drogám se teď 
mohu stáhnout a dívat se, co se bude dít, sledovat celou tu hrůzu. Teď 
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je mi jasné, že tak to zůstat nesmí. Ameriku nesmějí řídit všichni ti 
gauneři z doby studené války. Oni jsou úplní blázni, doopravdy. Vů-
bec neposlouchají, co kdo říká. Nikdy se nic nenaučí. Jsou úplně po-
sedlí plánováním třetí světové války. Nic jiného než moc a kontrola je 
nezajímá." 

„Ale právě do toho byste přece měla jit," řekl jsem. „Vy byste měla 
uvolnit jejich myšlení." 

Mary se zastavila na svém pochodu po pokoji. 
„Ani nevíte, jak máte pravdu. Děkuji. Znovu mi dáváte naději. Asi 

právě kvůli tomu jsem vás chtěla vidět." 
„Co kdybyste přijela letos v létě do Mexika a dala si tam trochu 

našeho intenzivního výcviku? Stane se z vás jednička v brainwashin-
gu, přinejmenším od dob Kleopatry." 

„Nenechte se unést," řekla suše. „Už tak jsem dost kompromitova-
ná. A vy byste si měl dát taky pozor. Ve Washingtonu je to teď skuteč-
ně ostré. Pokud bychom se to pokusili trochu uvolnit, je jisté, že musí-
me počítat s reakcí. Pokračujte v tom, co děláte, ale nenápadně, bez 
velkého hluku. Jakmile kolem vás bude příliš velký rozruch, zavřou 
vám hubu." Udělala efektní pauzu. „Anebo ještě něco horšího." 

„Jak se s vámi spojím?" 
„Telefonu ani poště nevěřím," řekla. „Já navážu kontakt s vámi. 

Ale opravdu, buďte opatrný."2' 



Vzájemně si protiřečící příběhy jeho života ponechávají jeho raná 

léta zahalena závojem tajemství. Absolvoval antropologii na Kali-

fornské univerzitě v Los Angeles a potom se vydal do Mexika, 

kde vstoupil do učení k šamanům, reálným či imaginárním, kteří 

využívali halucinogenních rostlin. 

V roce 1968 vydal knihu The Teachings of Don Juan (česky 

Učení dona Juana), v níž poutavě vylíčil své zkušenosti s peyo-

tem a psilocybinem, kterých nabyl pod vedením puntičkářského, 

trochu paranoidního a vůbec poněkud pochybného kouzelníka 

z kmene Yaqui jménem don Juan Matus. Následovaly populární 

knihy A Separate Reality a Journey to Ixtlan, která byla přijata 

jako autorova doktorská disertace. 

Castanedovy teorie o změněných stavech vědomí skutečně 

mohou mít původ u nějakého yaquiského kouzelníka, ačkoli není 

znám jediný důkaz existence dona Juana jako takového. Ale ani 

skeptici se nemohli ubránit obdivu ke Castanedově schopnosti při-

blížit milionům čtenářů problematiku odlišných realit. 

Ve své knize The Eagle's Gift (1981) tvrdí Castaneda, že do-

sáhl statutu a hodnosti kouzelníka. S tím by mnozí souhlasili. 

Přinejmenším se totiž zdá, že se mu podařilo úspěšně realizovat 

jednu z nejoslnivějších literárních mystifikací celého dvacátého 

století, demonstraci moci zenového mistra coby válečníka stranící-

ho se světa, který je nicméně schopen stvořit si vlastní vesmír ke 

svému prospěchu a užitku.1' 

20. Ráj na Zemi 

Květen 1963, Mexiko 

Dorazil jsem do Mexika s balíkem peněz od IFIF, připraven realizo-
vat náš plán. Krok číslo jedna: našel jsem právníka, který se speciali-
zoval na záležitosti chemických společností. Krok číslo dvě: navázal 
jsem spojení s dr. Carlem Djarassim, biochemikem ze Stanfordu, kte-
rý v jedné mexické chemické laboratoři vyráběl poněkud kontro-
verzní, nicméně komerčně velmi úspěšnou antikoncepční pilulku. 
Djarassi mi dal spoustu užitečných rad. A třetí krok: s dr. Brunellem 
jsme obešli několik velkých farmaceutických společností. Brunell se 
ve svém oboru dokonale vyznal a nebetyčně převyšoval místní dro-
gové experty. Ale ještě větší dojem udělal na majitele továren onen 
očekávaný profit, který realizace našich návrhů, bez nadsázky oslni-
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vých, slibovala. (Později se ukázalo, že naše odhady byly ještě velmi 

skromné a představovaly pouhý zlomek oněch asi osmdesáti miliard 

dolarů, které měly nenávykové revelačně-rekreační drogy vynášet 

každoročně podle údajů z roku 1982.) 

Všem jsme neustále opakovali, že základní strategií je odpovědná 

distribuce drog. Jen lékaři, kteří předtím prošli výcvikem ve středis-

cích IFIF, měli mít právo nové drogy předepisovat, a to zase jenom 

členům IFIF Naše prudérie byla mimořádně chvályhodná, tím spíše, 

že v roce 1963 byly psychedelické drogy stále legální a každý si jich 

mohl koupit jakékoli množství. Kolem Mexico City existoval prstenec 

amerických a švýcarských farmaceutických firem vyrábějících deri-

váty amfetaminu a nejrůznější narkotika. 

V diskusích s mexickými psychiatry, politiky a obchodníky jsme 

neustále zdůrazňovali, že Mexiko má šanci stát se novým Švýcar-

skem, být první zemí na světě produkující psychedelika ve velkém. 

Ukazovali jsme jim seznamy vědců a intelektuálů, kteří přislíbili 

účast na výcviku v našich střediscích. S Brunellem jsme podepsali 

kontrakt s jednou společností vyrábějící drogy, v němž jsme se zavá-

zali odebrat základní suroviny a materiály a různá speciální zaříze-

ní. Detaily smlouvy dotáhli naši právníci. Dále jsme obědvali s jedním 

vysokým vládním úředníkem, kterému jsme nabídli místo placeného 

konzultanta. A pořád dokola jsme opakovali naši hlavní zásadu, kte-

rou byl pečlivý výběr a zodpovědná distribuce. 

V blízkosti Mexické univerzity jsme si najali několik kanceláří. 

Pak Brunell odletěl zpět do Milwaukee, aby tam zařídil nějaké své zá-

ležitosti; měl se vrátit asi za měsíc a rozjet výrobu. 

S Oscarem, majitelem hotelu Catalina, jsme se dohodli, že zůsta-

ne na místě tak dlouho, dokud mne neseznámí s provozem hotelu; 

a potom po zbytek léta budeme už jenom svými pány. V následují-

cích několika dnech se začali sjíždět studenti i členové týmu a zahá-

jili jsme pravidelný výcvikový program. 

Jednoho odpoledne se přihnal na náš pozemek džíp řízený velite-

lem přístavu. Krátkovlnnou vysílačkou mne volali z Mexico City. Na-

léhavě. Velitel mě odvezl do své kanceláře a z aparátu, skrze pras-

kot atmosférické elektřiny, jsem slyšel hlas reportéra Newsweeku. 

Richard Alpert a já jsme byli vyhozeni z Harvardovy univerzity. Co 

na to říkám? Zmohl jsem se jen na cosi dost neomaleného v tom 
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smyslu, že je mi ctí, a že ti dva, které to potkalo, jsou ti nejlepší chláp-
ci na světě. 

Velitel, sympatický chlapík atletické postavy, s jachtařskou čepicí 
na hlavě, mě vezl zpět do hotelu. „Dobré zprávy, seňore Time?" ptal 
se španělsky. Pokrčil jsem rameny a rukou udělal takové to latinsko-
americké gesto vyjadřující lhostejnost. 

Natáhl jsem si plavky a plaval k motorové lodi zakotvené v záli-
vu. Lehl jsem si na sluncem zalitou palubu a poslouchal, jak vlny ples-
kají o trup lodi. Snažil jsem se utřídit svoje pocity. 

Moje první reakce: matku to velice rozruší. Za druhé: proč mně 
vlastně vyhazovali, když jsem přece ohlásil, že odcházím? Profesor 
McClelland byl pracovně mimo univerzitu a ve vedení katedry ho 
zastupoval náš starý nepřítel Brendan Maher. Bylo zřejmé, že jeho 
záměrem je zcela nás zdiskreditovat. Vzpomněl jsem si na své rozho-
vory s inspektorem CConnellem a s Mary Pinchotovou a pocítil 
jsem záchvěv strachu o náš mexický projekt. 

Druhého dne přišel telegram od Dicka, který zprávu potvrzoval. 
On sám se rozhodl nejet do Mexika a zůstat v Bostonu, aby řídil 
bouřlivě se rozvíjející aktivity IFIF. Náš vyhazov vzbudil velkou pozor-
nost tisku, který s námi vesměs sympatizoval. Média hlásila, že to 
bylo poprvé za tři sta let, kdy Harvard vyhodil člena své akademické 
obce. Nikdo si nevzpomněl na Ralpha Walda Emersona, kterého po-
tkal podobný osud. 

Mé vyhození bylo oficiálně zdůvodněno tím, že jsem údajně zane-
dbával své přednáškové povinnosti. Bylo to zjevně křivé obvinění: svůj 
přednáškový kurs jsem řádně dokončil. 

Dicka vyhodili z mnohem romantičtějšího důvodu: už dřív se za-
pletl do milostného trojúhelníku, jehož jedním účastníkem byl i jistý 
redaktor spolupracující s harvardským Crimsonem. Vypadalo to 
tak, že Dick dal drogu jednomu hezkému a bystrému studentovi (mi-
mochodem potomkovi známé americké rodiny a dědici velkého ma-
jetku), jehož přítel, štvaný žárlivostí, denuncoval Dicka v zuřivém 
úvodníku. Úřady tak byly upozorněny na to, že Dick porušil náš záva-
zek nedávat drogy interním studentům. 

Je zcela proti řádům Asociace profesorů vyhodit člena akademic-
ké obce, aniž by se mu dostalo možnosti veřejně se hájit. Ačkoli skupi-
ny aktivistů bojujících za občanská práva i Asociace samotná vyjád-
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řily ochotu podat na Harvard žalobu, my jsme se rozhodli nemařit 
čas soudním sporem. Stejně jsem se už rozhodl vzdát se kariéry pro-
fesora. 

Vyhazov z Harvardu mě ale mrzel kvůli mé matce. Řekla mi, že co 
ji zranilo nejvíc, nebyla ani tak ostuda s vyhozením spojená, jako to, 
že jsem jí o celé věci neřekl já sám. Dozvěděla se tu novinu od souse-
dů. Tato nešťastná příhoda znamenala konec našeho přátelství trva-
jícího třiačtyřicet let. Ve všech mých eskapádách stála vždycky na mé 
straně a dovedla se vždy znovu radovat z mých návratů. Ale vyha-
zov z Harvardu a skandály, které následovaly, to byly věci, které 
prostě nebylo možné vysvětlit jejím přítelkyním z kroužku irsko-kato-
lických učitelek na odpočinku. A tak v posledních deseti letech jejího 
života, když se dámy shromáždily na čaj a aby si pohovořily o svých 
rodinách, nepadlo na těchto schůzkách už ani jednou jméno jejího 
syna doktora. Nejtemnější očekávání tety Mae ohledně rodiny Leary-
ových se nyní potvrdila. 

Ale moje starosti s vyhazovem z Harvardu byly rychle odplaveny 
mohutným přílivem hostů. Už během několika prvních dní nám bylo 
jasné, že se nám podařilo vytvořit jakousi stanici posledního určení. 
Hotel Nirvána. Nikdo nechtěl odejet. Lidé, kteří původně přijeli na tý-
den nebo dva, se zapisovali na celé léto. 

Na pláži jsme postavili osm metrů vysokou věž meditace. Každého 
dne jeden dobrovolník, který pro tentokrát vynechal kyselinu, vylezl 
po provazovém žebříku nahoru, aby tam strávil celých čtyřiadvacet 
hodin a dolů se vrátil teprve tehdy, až pro něj začala zase lákavější 
pozemská dobrodružství. Věž bylo vidět z každého místa pozemku 
a stala se jakýmsi symbolem jednoty našeho společenství. Mexické-
mu personálu jsme řekli, že slouží jako post plavčíka. 

Naše skupina dobrodruhů byla velice různorodá - dva psychiatři, 
jeden chasidský rabín, tři lidé z obchodních kruhů (z nichž jeden se 
právě pokoušel nechat pití) a mnoho postgraduálních studentů 
a mladých asistentů s rodinami. Redaktorovi časopisu Gourmet 

(Gurmán) se podařilo bleskově navázat přátelství s naším šéfkucha-
řem. Kontingent z Hollywoodu a skupina z teologické fakulty Yaleo-
vy univerzity měly podle plánu dorazit v červenci, stejně jako psychi-
atři a profesoři filozofie z Evropy spolu s pozorovateli Mexické 
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psychiatrické asociace. Přijížděli za námi majitelé hotelů z celého 

Mexika a ptali se na možnost udělení licence. 

V kancelářích IFIF v Cambridgi to mezitím bzučelo jako v úle. 

Kolem experimentu v Zihuatanejo se rozvířila mezinárodní publici-

ta, byla to mediální událost, které se nedalo odolat: lázeňská scenérie, 

v níž se lidé dostávají do transu bezpečně a ve vší počestnosti. Z tak-

tických důvodů jsme se snažili zapisovat hosty z téhož města k poby-

tu ve stejnou dobu, aby mohli po návratu pokračovat ve společné prá-

ci a ustavit místní skupinu. 

Život v hotelu byl prostoupen pocitem dokonalého štěstí. Večer 

byla terasa, na které se jedlo, zalita světlem svící. Lidé se zde scházeli 

v malých skupinách, hráli šachy, brnkali na kytary, vedli hovory 

o mozku anebo o historii mysticismu, kultivovali v sobě tu nádher-

nou pohanskou schopnost prostě být jen tak. Naši hosté brali kyseli-

nu jednou týdně a zbytek času trávili kontemplací, hrami a rozhovo-

ry o svých tripech. 

Já sám jsem byl, vedle svých pravidelných tripů jednou týdně, vel-

mi zaměstnán světskými záležitostmi. Vždyť jsem vedl hotel s dvaceti 

čtyřmi zaměstnanci a pětačtyřiceti hosty. Vyplácel jsem mzdy, vydá-

val proviant, potil se v džungli s údržbářem pokoušejícím se opravit 

naši vodní pumpu a generátor elektřiny, účastnil se svateb a křtů ve 

vsi, chodil na přátelské pohovory se starostou a s velitelem přísta-

vu, vystupoval v roli rozhodčího v domácích problémech zaměst-

nanců a snažil se udržet tvrdý alkohol mimo dosah našeho nočního 

hlídače. 

Prožívali jsme snad nejhezčí dny svého života. A le i v zahradě 

Eden se vyskytl had. Publicita k nám přitáhla skupiny hippies - ne-

měli ani vindru, byli zanedbaní, žadonili o jídlo, přístřeší a kosmické 

osvícení. Nejdříve jsme zavedli něco jako institut pohostinství, v jehož 

rámci mohli tito poutníci zůstat 24 hodin, ale tato taktika nefungova-

la, protože oni využívali celý ten čas k pokusům usmlouvat delší po-

byt. A tak jsme byli nuceni zřídit lodní kyvadlovou dopravu mezi ho-

telem a veřejnou pláží na druhém konci zálivu, kde mohli tábořit pod 

širým nebem. Někteří hippies však těžce nesli, že na ně naléháme, 

aby odešli, a pár se jich dokonce vrátilo do Mexico City a tamním 

Američanům o nás vyprávěli různé senzační historky. 
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Nejoriginálnější a zároveň nejneodbytnější z těchto nezvaných 
hostů se objevil jednoho dne odpoledne, právě když jsem odpočíval 
v houpací síti před svým bungalovem, naslouchaje zpěvu ptáků a hu-
čení příboje. Barman Manuel za mnou přišel se zprávou, že dr. Alpert 
má návštěvu. Dick byl ovšem stále ještě v Cambridgi. 

Návštěvník vypadal jako Mexičan. Měl na sobě tmavé šaty a při-
stoupil ke mně se směsicí dychtivého očekávání a jakési podlézavé 
úcty. „Jsem tak rád, že se s vámi setkávám, dr. Alperte. Jmenuji se 
Arana a jsem novinář z Peru. Tuto dlouhou cestu jsem podnikl je-
nom proto, abych se seznámil s vaší prací tady." 

„Děkuji za váš zájem, pane Arano, ale provozní řád našeho stře-
diska nedovoluje návštěvy pozorovatelů." 

„Doktore Alperte, vyslechněte mne prosím. Vždyť my dva jsme 
jako dvojčata, jako jacísi duchovní bratři. Můj otec, stejně jako váš, je 
prezidentem jedné železniční společnosti v Peru. A já jsem Žid, tak 
jako vy. Není to úžasná shoda náhod?" 

„Pane Arano, já nejsem dr. Alpert, a jednou z našich zásad je, že 
nepřijímáme žádné návštěvníky. Ale rád vám poskytnu exempláře 
našich odborných prací." 

Lidé z personálu právě nakládali hotelovou dodávku pro cestu do 
vesnice. Posadil jsem tedy do ní i Aranu, potřásl mu rukou a a uložil 
se opět do své houpací sítě. 

Druhého dne ráno za mnou přišel hotelový údržbář Raphael 
s převelice vážnou tváří. Navštívila ho jeho teta Theresa, domorodá 
kouzelnice, a vyprávěla mu zlověstný příběh. Předcházejícího večera 
se u ní zastavil jistý Latinoameričan jménem Arana, který o sobě tvr-
dil, že je profesorem na jedné významné univerzitě v Kalifornii. Svě-
řil se Therese, že se před časem podrobil výcviku v čarodějnictví, aby 
se stal „náčelníkem ducha", a nakonec ji požádal o pomoc. Neboť 
jeho schopnosti jsou nyní zablokovány a může za to jistý nořte ameri-

cano, který vládne velkým kouzlem ukradeným mexickým Indiánům. 
Arana chtěl, aby mu Theresa pomohla získat to kouzlo zpět, aby pak 
on, Latinoameričan, mohl ochránit mexický lid. 

„Kdo je ten nořte americano, který se údajně zmocnil toho 
kouzla?" 

„Jste to vy, seňore Timoteo. Ten muž, ten Arana říká, že jméno na-
šeho hotelu, „La Catalina", je vlastně jménem zlé čarodějnice, jeho 
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dávné sokyně. Nevěděl, že všichni členové Theresiny rodiny pracují 
zde v hotelu." 

„A co udělala Theresa?" 
„Řekla mu, že vy jste dobrý člověk a jste pod její ochranou. Hroz-

ně se rozčílil a odešel, přísahaje, že si nedopřeje klidu, dokud nezís-
ká vaše kouzlo." 

Dalšího dne se Arana objevil opět a kolem úst mu pohrával 
úsměv. Doprovázela ho jedna hezká americká hippie v domorodém 
oděvu. 

„Doktore Leary, přišel jsem se vám omluvit. Bylo ode mne hloupé, 
že jsem si vás spletl s dr. Alpertem. Ale když jsem k vám dorazil, byl 
jsem tak nervózní, že jsem vám zapomněl vyřídit důležité poselství od 
Marie Sabiny. Poslala vám po mně osobní dárek." 

Maria Sabina byla curandera, která dala kdysi drogy mykologovi 
Robertu Wassonovi. Pro mne byla velkou kulturní postavou, osobnos-
tí vzbuzující úctu. 

„Maria vám vzkazuje, abyste ji někdy navštívil, a posílá vám tyto 
svíce a tento předmět, který má kouzelnou moc." 

Arana mi obřadně předal dvě obyčejné kostelní svíce a jakýsi těž-
ko popsatelný kožený vak. Otevřel jsem ho, obrátil vzhůru nohama 
a zatřásl jím. Vysypalo se z něho několik žlutých krystalů velikosti 
vlašského ořechu, které vydávaly zvláštní štiplavý zápach. 

„To je kopál, posvátné kadidlo Aztéků. Zapalte je při vašich drogo-
vých sezeních." 

„Řekl jste, že tento předmět má kouzelnou moc," odpověděl jsem. 
„Já jsem myslel, že Maria Sabina je léčitelka." 

Arana se opovržlivě zasmál. „Lidé si myslí spoustu věcí o Marii 
Sabině, ale pravdu o ní mohou vyslovit jen její vlastní ústa. Požádala 
mne, abych vám svěřil některá z jejích tajemství." 

„O jaká tajemství se jedná?" 
„Je to tajemství, jak se stát mužem vědění, hombre de conocimien-

tos. Tedy kouzelníkem." 
„A co přesně chcete ode mne?" ptal jsem se. 
„Chci s vámi sdílet poznání. Jít ve vašich stopách. Naučil jsem se 

mnohému od Indiánů v Oaxace a v Peru a v severním Mexiku. Mo-
hu vás naučit jejich kouzlům. Společně se můžeme stát ještě silněj-
šími." 
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„Lituji, pane Arano, ale mýlíte se. Já nejsem kouzelník a ani netou-
žím po tom se jím stát. Jsem vědec." 

„Já také usiluji o vědecký přístup," odpověděl Arana. „Tak jako vy, 
i já jsem byl vyhozen z univerzity kvůli experimentům s houbami. Ty 
historky, které vám vyprávím o primitivních indiánech jako je Maria 
Sabina, jsou jen pro vaši informaci. Já také mám odpor k používání 
podvodných metod. Proto jsem přišel sem jakožto chudý badatel 
a hledač, aby se mi od vás dostalo poučení ohledné západních způso-
bů myšlení." 

„Lituji, ale nemohu vás pozvat, abyste zde zůstal s námi. Pro naše 
letní kursy se lidé museli zapisovat již v Bostonu." 

„Ale já nemám kde spát. Dokonce jsem si musel půjčit peníze i na 
cestu sem." 

„V tomto sméru si nedělejte starosti. Na druhé straně zálivu na 
pláži Los Gatos je tábořiště, které provozuje člověk jménem Manolo. 
Zde máte deset dolarů. To vám umožní pobýt tam několik dní. Žije 
tam spousta poutníků z Ameriky a hledačů, jako jste vy sám. Od 
nich se určité hodné naučíte. Dám vám k dispozici lod, která vás tam 
odveze." 

Pak jsem se omluvil a šel hledat lodníka. V baru jsem se potkal 
s Aranovou společnicí. Jmenovala se Linda. „Nenecháte nás tady?" 

„Můžete spát na tábořišti pod širým nebem na druhé straně záli-
vu. Mohl bych vás o něco poprosit?" 

„O co jde?" 
„Až se budete vracet, zastavte se tady na skok. Rád bych védél, co 

se tam děje." 

1930-1935, Camp Norwich, Berkshire Hills 

Určitou zkušenost, jak zacházet v prostředí venkovské idyly se stavy 
evokujícími různé fáze lidské evoluce, jsem mél už z dřívějška. 

Když mi bylo mezi deseti a patnácti lety, jezdil jsem pravidelné na 
letní tábory v Berkshire. Bydleli jsme ve stanech, z nichž každý byl 
pojmenován po jednom indiánském kmeni: Seneca, Mohykán, Irokéz. 
Ráno nás budil výstřel z déla, který se nesl nad jezerem. Pak zazněl 
hlas polnice a zatroubil budíček. Když jsem byl v táboře druhým ro-
kem, dostalo se mi pocty smět zatáhnout za odpalovací šňůru déla. Po 
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východu slunce byla voda v jezeře, nad kterým se vznášel lehký opar 
a kam jsme se chodili umýt, teplejší než čerstvý ranní vzduch. 

Rybařili jsme na člunech u západního břehu a hledali skrýše, 
v nichž jsme si zřizovali tajné klubovny. Učili jsme se lesní moudrosti, 
poznávali stromy a houby, a v době odpočinku, když naši vedoucí 
usnuli, snažili jsme se vystopovat divokou kočku až do jejího doupěte. 
Na pastvinách farmáře McKinneyho jsme proháněli býky. Slunce 
pražilo do našich opálených těl, a jen tu a tam v kopcích propukaly 
prudké novoanglické bouřky s blesky a déšť bičoval plátěné stěny 
našich stanů. 

Všechno mělo charakter jakési slavnosti: vaření pod širým nebem, 
vyprávění duchařských příběhů, hry, při nichž jsme hledali poklad, 
celonoční pochoďáky. Zajímavé bylo, že náplní hlavní soutěže, jíž se 
účastnil celý tábor, bylo pašování drog, které se staly díky prohibici 
ilegální. Tábor se rozdělil na dvě družstva, na pašeráky a pobřežní 
gardu. Úkolem pašeráků bylo jakýmkoli způsobem dostat prázdné 
galonové plechovky přes jezero a skrze lesy na baseballové hřiště. 
Když se pobřežní gardě podařilo pašeráky chytit, byli uvězněni na 
hřišti pro košíkovou - do té doby, dokud je jejich druhové pašeráci 
nějakým odvážným nájezdem neosvobodili. Pak se házelo mincí a já 
jsem byl vylosován k pašerákům. 

Při mém třetím pobytu v táboře se stal jedním z obyvatel našeho 
stanu těžkopádný, mentálně zaostalý osmnáctiletý mládenec, jehož 
bohatá rodina štědře podporovala nadaci, která tábor provozovala. 
Vedoucí mne požádal, abych na toto monstrum trochu dohlédl, když 
by ho povinnosti odvedly jinam. 

To první odpoledne seděl Edgar na svém kufru, cosi si brblal 
a hihňal se sám pro sebe. My ostatní jsme se mu vyhýbali obloukem. 
Ale on najednou vyrazil zvláštní výkřik, vrhl se na kolena a začal lás-
kyplně šišlat na housenku lezoucí po podlaze. 

„Ahoj, kde se tady bereš? Ty jsi ale hezoučká!" 
Byl jsem konsternován. Kterákoli z těch normálních malých bestií 

tady by prostě ten hmyz rozšlápla anebo přinejlepším hodila kama-
rádovi na kavalec. 

Každý stan si měl připravit nějakou scénku, kterou by pak na spo-
lečné slavnosti předvedl celému táboru. Napadlo mě, že by náš stan 
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mohl zahrát scénku o Sherlocku Holmesovi. O roli geniálního detek-
tiva se rozpoutala velká hádka, ale já jsem trval na tom, že hlavní 
hvězdou výstupu má být právě naše monstrum. Postupně jsme dra-
ma nazkoušeli. A tak jeviště ovládl v roli aristokratického detektiva 
náš těžkopádný Edgar, který triumfálně vykoktával svoje repliky, po-
tměšile přitom pomrkávaje a legračně se mrače. Já jsem hrál věrné-
ho doktora Watsona. Vždycky když Edgar nezachytil narážku, vytáhl 
dr. Watson z kapsy papír s textem a soustředěně ho studoval: Hol-
mesova velká střapatá hlava se nad papír sklonila také a já jsem mu 
napůl slyšitelně šeptal text. Hra měla ohromný úspěch. Edgara 
a mne pozvali, abychom s ní vystoupili na zimním setkání účastníků 
tábora. 

Úspěch našeho show ovlivnil mé pozdější uvažování. Mému přiro-
zenému sklonu vyhledávat věci neobvyklé a riskantní, pravý opak 
stereotypů, se tak dostalo časné odměny, a on se pak znovu projevil 
v mé praxi klinického psychologa. I zde jsem měl vždy tendenci při-
stupovat k pacientovi, ať byly jeho potíže jakékoli, stejně jako k Edga-
rovi - jako jeho přítel a spolupracovník. Edgar mě naučil, jak se 
s přátelstvím a porozuměním přiblížit k onomu monstru, které dří-
má, stočeno do klubíčka, v buňkách každého z nás. 

Květen 1963, Mexiko 

Následujícího dne se lodí, která přivážela čerstvé ryby a košíky kre-
vet z Los Gatos, vrátila Linda. 

„Jak to šlo?" ptal jsem se. 
„No, Arana přišel na to tábořiště hippies na druhým konci zálivu 

s připitomělým šklebem přes celej ksicht a říká: Ahoj hoši, já jsem 
Carlos z Los Angeles a přijel jsem, abych to do sebe narval. Ale to 
entrée neudělalo na nikoho dojem. Myslím jako že všichni byli v kli-
du a najednou tam leze nějakej mexickej chlápek oháknutej jako taj-
nej z protinarkotickýho. A hned začíná vykládat tu story, jak jste ho 
odsud vyhodili. Říká, že vy jste tady stejně praštění. Že vaše drogy je-
nom přeorganizovávají stará zdání. Co to jako má bejt, ta zdání?" 

„Tvoje karma." 
„No to je jedno. Ale on tak opruzoval, že s ním nikdo nechtěl nic 

mít. V jednom momentě začal předvádět nějaký kouzelnický triky, 
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třeba najednou vyndal z gatí banán. Nakonec si ho vzalo pár maní-
ků bokem a řekli mu, ať vypadne." 

„Takže odešel?" 
„Jo, sedl na loď a byl pryč." 
„No, třeba se chytne někde ve městě." 

Mezitím se světová publicita šířila dál. Časopis Life ohlásil, že 
v červenci k nám vyšle reportéra s fotografem. Reportáž o nás plá-
novaly i CBS, NBC, BBC a několik dalších evropských televizí. Vypa-
dalo to, že se nám daří zapnout celý svět na něco nového. 

Jedna věc ale nevyšla, a tou byla návštěva Mary Pinchotové. Do-
stal jsem jenom kratičký záhadný lístek psaný na stroji a bez podpi-
su, s poštovním razítkem Washington, D. C. 

VŠECHNO JDE PODLE PLÁNU VELMI DOBŘE. NAPROSTO 
SKVĚLE!!! ALE PŘIJET NEMOHU. PŘÍLIŠ MNOHO PUBLICITY. VÁŠ 
LETNÍ TÁBOR JE V NEBEZPEČÍ. KONTAKTUJI VÁS PO NÁVRATU 
DO USA. 

A pak se objeví nezvaní hosté: dva agenti mexické federální poli-
cie. Buenos Dias, Comandantes! Jorge Garcia byl ještě poměrně mla-
dý, vypadal dobře a na tváři měl jakýsi pobavený výraz. Ten druhý, 
Juan Blicero, byl starší, s kyselým obličejem. 

Usadili se v jídelně na terase a dali si mne zavolat ke krátkému 
pohovoru. Slovy rozhodně neplýtvali. Federální policie náš tábor 
prostě uzavírá. Proč? Protože nepřátelská publicita kolem nás poško-
zuje dobré jméno Mexika. Juan vytáhl nějaké noviny z Mexico City. 
Titulek zněl: „Rozkládající se mrtvola má možná souvislost s har-
vardskými drogovými orgiemi." 

„Jaká rozkládající se mrtvola?" vydechl jsem 
Mrtvola byla nalezena v jedné vesnici vzdálené asi sto mil od tá-

bora. 
„Co to má co dělat s námi?" 
„No, to je přece jasné. Tisk podezírá vás, a veřejný skandál tohoto 

druhu nelze tolerovat." 
Ukázali mi další novinový článek, jehož podkladem byly báchorky 

vyprávěné hippies, které jsme odmítli. Článek nás obviňoval z mari-
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huanových orgií za účasti pochybných ženštin, málem čarodějnic, 

z pěstování černé magie, z toho, že se u nás šiří venerické choroby 

a že účelem celé akce je jenom nahrabat peníze. 

„Zeptejte se tady koho chcete, lidí z personálu, starosty, místní po-

licie. Tady je všude všechno naprosto v pořádku." 

„No ano, doktore, to jsme už slyšeli také," řekl mladší z policistů, 

Jorge Garcia. „Takže formálním důvodem, proč tady musíte skončit, 

bude, že máte jenom turistická víza a nejste tudíž oprávněni provo-

zovat v Mexiku obchod či živnost." 

Příkaz k vyhoštění měl nabýt právní moci za týden. Díky tomu 

jsem mohl odletět do hlavního města zjistit, jestli by se s tím nedalo 

ještě něco dělat. Celou situací jsem byl konsternován, ale přesto jsem 

choval jistou naději, že by se mi mohlo podařit dosáhnout zrušení pří-

kazu. Jelikož letadlo letělo zpět až za dva dny, museli zde zůstat i po-

licisté. Nabídl jsem jim, aby byli našimi hosty. 

Následující den a půl si Jorge prohlížel celý areál hotelu a zají-

mal se i o lidi. Vedl dlouhé a podrobné rozhovory s pomocným per-

sonálem. Před západem slunce mne požádal, abych se s ním šel pro-

jít na pláž. Mluvili jsme španělsky. 

„Poslyšte, doktore Leary. Hodně jsem se toho o vás dozvěděl. Člo-

věka, jako jste vy, my nazýváme philosophico loco. Mluvil jsem se vše-

mi těmi Mexičany a po tom, co mi řekli, bych chtěl taky zkusit tu vaši 

drogu. Ale vy se chováte jako blázen, jste úplně nepraktický. Svým 

hostům tady například účtujete 300 dolarů za měsíc. Příteli, to, co vy 

tady nabízíte, by chtěl každý na světě. Ale každý by za to měl zaplatit 

poctivou cenu. Teď mě poslouchejte. Guvernérem státu Michoacan je 

můj bratr. Nechte to tady klidně zavřít. Pak se přesunete do mého do-

movského státu a tam uvedeme do provozu dva nebo možná tři hote-

ly jako je tento. A účtovat budeme cenu, kterou bere průměrný hotel 

v Acapulcu: 2000 dolarů za měsíc. Snad nebudete nic namítat proti 

tomu, trochu zbohatnout, co říkáte?" 

Poprvé za poslední dva dny jsem pocítil něco jako záblesk opti-

mismu. 

Domluvili jsme se, že Jorge zkusí zatahat za nějaké ty svoje tajné 

nitky v hlavním městě a dosáhnout, aby mi bylo dovoleno zůstat 
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v Mexiku. Chtěl zorganizovat banket v nějaké dobré restauraci, se-
zvat na něj lidi, kteří byli ochotni nás podpořit, a trochu jim promlu-
vit do duše. 

Po příletu do Mexico City jsem telefonoval Dickovi do Cambridge. 
Od našeho vyhazovu z Harvardu jsme spolu mluvili poprvé. Dick ří-
kal, že několik přátel se chystá jet do Mexika s jistým mexickým hla-
vounem, velkým kšeftsmanem, který se prý dušoval, že se mu pomocí 
úplatků na správných místech určité podaří dosáhnout toho, aby-
chom směli zůstat v Mexiku. 

Dalšího dne jsme spolu s mým právníkem donekonečna vysedá-
vali v úřadovně ministra zdravotnictví, což byl chlapík, který si potr-
pěl na pompu a okázalost a který nám podrobné vyprávěl o své vý-
cvikové stáži na Menningerové klinice. Doufali jsme, že se nám ho 
podaří přesvědčit, aby zrušil příkaz k vypovězení. Ale on dělal ura-
ženého. Jak jsme si mohli myslet, že bychom v jeho zemi mohli uspět 
s takovými triky! 

Poukazoval jsem na spoustu báječných výhod, které by to Mexiku 
přineslo, kdyby inteligenční exploze začala právě v této zemi a udě-
lala z ní severoamerické Švýcarsko. Ale tohle on nezbaštil. Díky mno-
ha rozhovorům s americkými úřady byl přesvědčen, že jsem nežá-
doucí osoba. 

Večer na banketu uspořádaném Jorgem jsem byl naopak osobou 
nanejvýš vítanou. Guvernér státu Michoacan sem vyslal jednoho ze 
svých nejbližších spolupracovníků, který mě měl podpořit v mém 
rozhodnutí přestěhovat se do jeho státu. Druhého dne méli on 
a Jorge slíbenu audienci u prezidenta a očekávali snadný souhlas. 
Prezident se měl guvernérovi revanšovat za mnohé laskavosti. Ne-
sčetněkrát jsme si připíjeli na budoucnost vědy i peněz z našeho 
podnikání. 

Ale následujícího dne přišel Jorge do mého hotelu zcela zdrcený. 
Je to neprůchodné. Sám prezident si vzal tu záležitost na starost, tak-
že nelze dosáhnout ani odkladu mého vyhoštění. Osobné mu telefono-
val americký velvyslanec, lidé z CIA i vysocí úředníci z ministerstva 
spravedlnosti. Nedalo se s tím nic dělat. 

Velké zvíře kšeftsman hlásil stejný výsledek. 
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Do hotelu Catalina jsem se vracel se špatnými zprávami, ale tam 
mě čekaly ještě horší. Jednomu z účastníků našeho výcviku, jistému 
inženýrovi z Bostonu jménem Duane Marvy, se ani po dvanácti hodi-
nách nedařilo vrátit se z tripu do normality. Poprvé jsme se setkali 
s tak neobvykle dlouhým „špatným tripem". Našel jsem Duana sedět 
na terase, mlčel, na nic nereagoval, zíral do prázdna. Čas od času vy-
skočil a chtěl naopak někam běžet, přičemž vykřikoval, že jsme 
všichni komunisti a on že nás všechny práskne CIA. Samozřejmě, 
myslel jsem si, příjezd policie narušil prostředí experimentu. Prostě 
jsme měli všechna sezení od té chvíle zrušit. Doufal jsem, že se z toho 
do příštího dne, kdy jsme měli podle příkazu odjet, dostane. 

Večer jsme uspořádali závěrečnou rodinnou večeři, ale všichni 
jsme byli hrozně zaražení. Po desertu mě prosil dr. Fred Payne, psy-
cholog z Kalifornie, který právě dorazil do tábora, aby si mohl ještě 
udělat trip. Jedna sestra z psychiatrického oddělení nemocnice Men-
lo Park a psychiatr Jack Downing se dobrovolně nabídli, že mu bu-
dou dělat lídry. Všichni tři tak naléhali, až jsem vyslovil s jistým váhá-
ním souhlas. 

Asi o hodinu později jsem seděl na terase a pozoroval měsíc, když 
tu se tam vplížila jakási gorila střední velikosti, jejíž hladká pokožka 
však neklamně prozrazovala nahého muže, v mžiku vyskočila na 
stůl, začala se bít v prsa, pak přeskočila na sousední stůl, vyrazila ze 
sebe divoký řev a přehoupla se přes okraj terasy do houštiny pod ní. 

O vteřinu později se přihnal po schodech nahoru dr. Downing 
a v patách za ním sestra, která jen stěží popadala dech. „Neviděl jste 
tudy projít doktora Payna?" ptala se sestra malomyslně. 

„No, viděl jsem tudy proběhnout asi osmdesátikilového opičáka. 
Zkuste mu nějak domluvit a uklidnit ho. A na honěnou si s ním ra-
ději nehrajte, protože lidoopovi jeho velikosti se rozhodně nemůžete 
rovnat." 

Dr. Payne se proplétal mezi stromy, skákal po střechách, hnal se 
nahoru nebo dolů po schodech a připravil tak svým pronásledovate-
lům pořádnou štvanici. Zahnali ho do kouta u dveří do kuchyně, ale 
on se vyšplhal po okapové rouře a zmizel na horní terase. Sestra 
a psychiatr se vrátili pro pomoc. Nakonec jsem našel dr. Payna, jak 
sedí na kamenném schodišti, celé tělo pokryté krvácejícími povrcho-
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vými odřeninami a množstvím pohmožděnin. Se spokojeným výra-

zem si cucal palec na noze. 

„Ahoj, Frede. Jsi na pěkně divokém tripu, že?" 

Zíral na mne se zaujetím němé tváře. 

„Budeš v transu ještě asi hodinu, a pak se pomalu začneš vracet. 

Ničeho se neboj. Prožíváš teď prostě jenom takové divoké a zmatené 

dobrodružství." 

Trhl hlavou a nosem podezíravě vtáhl vzduch. 

„Co tak dát si cigáro, Frede?" Natáhl jsem k němu ruku s balíč-

kem pallmallek. Udělal pohyb směrem ke mně. Ale mně se najednou 

zmocnila panika, zakopl jsem a svalil se o několik schodů níž. Z hlavy 

a z loktu mi tekla krev. A on se otočil a hnal se zase kamsi nahoru. 

Následovala jedna z nejbláznivějších scén mého života. Naše šes-

tičlenná skupina se vyzbrojila polštáři a pokrývkami, jeden z nás 

nesl velkou plachtu a lano. Jack Downing třímal injekční stříkačku 

naplněnou sedativem. Opatrně jsme se přiblížili k bungalovu, rozra-

zili dveře a posvítili si do tmy vevnitř baterkou. Pak jeden z nás sko-

čil dovnitř a rozsvítil. Brali jsme popořádku jeden bungalov za dru-

hým. Nikdo z nás expertů-hlavounů se ani na vteřinu nepokusil 

zamyslet nad tím, čeho se vlastně bojíme. 

Nakonec jsme dr. Payna našli skrčeného na terase před vlastním 

bungalovem. Všech šest se nás na můj povel vrhlo s polštáři na toho 

nešťastníka. Trochu se bránil, ale my jsme ho prostě přišpendlili 

k podlaze. Pak mu Jack Downing píchl trojitou dávku sedativa. Va-

hou našich těl jsme ho přimáčkli k zemi, zabalili do plachty, pro jisto-

tu ještě kolem něho omotali síť na ryby a nakonec ho svázali lanem 

od hlavy k patě. Vypadal hrozné, krvácel ve tváři a divoce koulel oči-

ma. Když jsem tak byl nad ním sehnutý, podíval jsem se náhodou na-

horu. Na střeše seděl Pancho, noční hlídač, s lahví tequily v ruce, 

a lhostejně se na nás díval. Připadal jsem si jako nějaký potrhlý 

gringo. 

Pak jsme si rozdělili služby a seděli vedle dr. Payna po celou noc. 

On se na nás ale ani nepodíval. 

Později, když jsem o celé záležitosti přemýšlel, uvědomil jsem si 

jasně, že to není tripper sám, ale určití lidé v určitém prostředí, kdo 
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jsou příčinou nějakého problému. Dr. Payne se vlastně nikoho ani ne-

dotkl. Nejenže nechtěl způsobit zranění někoho dalšího, ale každý 

jeho krok či pohyb byl veden záměrem právě této možnosti se vy-

hnout. Jediná krev, která byla prolita, byla jeho vlastní, a ovšem mo-

je, jakožto důsledek mého panikaření. 

Druhého dne ráno byl už dr. Payne schopen logicky myslet, ale byl 

nesmírně vyčerpaný. Dr. Downing, sám rovněž s Kalifornie, slíbil, že 

na něho cestou do San Francisca dohlédne. 

„Někdy si o tom ještě musíme promluvit," zašeptal mi Payne, když 

jsme mu pomáhali rychle balit před odjezdem na letiště. 

Zato zfetovaný inženýr Duane Marvy stále nebyl schopen jakékoli 

reakce. Poslušně se mnou nastoupil do mikrobusu VW, který nás vezl 

na letiště. Jelikož nás bylo příliš mnoho a nevešli bychom se do leta-

dla společnosti Aeronaves, poslala pro nás mexická vláda velký do-

pravní speciál. Seděl jsem v letadle vedle Marvyho. Zdálo se, že mu 

dělá dobře, když ho držím za ruku. 

Přistáli jsme v Mexico City a na letišti nás už čekali dva agenti 

tajné policie a spolu s nimi i jednotka uniformovaných federales. 

Bylo to trochu jako na divadle. Koupil jsem Marvymu letenku do Bos-

tonu a s lidmi od IFIF domluvil, že ho odvezou taxíkem domů na 

předměstí. Když už se mělo nastupovat do letadla, snažil jsem se 

s ním nenápadně projít východem z letištní budovy. Ale nevyšlo to. 

Zřízenec, který vybíral palubní lístky, na katatonického Marvyho je-

nom mrkl a odmítl pustit ho do letadla. 

Telefonoval jsem tedy jednomu ze svých mexických přátel psychi-

atrů a ten zařídil Marvyho hospitalizaci v léčebně pro duševně cho-

ré ve městě. Při příjmu do léčebny jsem objevil v jeho náprsní tašce 

několik průkazů, které dosvědčovaly, že má přístup k informacím 

s vysokým stupněm utajení. 

Poslal jsem tedy na ministerstvo obrany telegram tohoto znění: 

„Váš agent Duane Marvy se nachází v léčebně pro duševně choré 

Chapultepec v Mexico City." 

V následujících týdnech jsem udržoval těsný kontakt s dr. Pay-

nem. Napsal mi o svém sezení dlouhý dopis, v němž uváděl, že to 

byla nejhlubší zkušenost jeho života. O šest let později jsem se účast-



Z á b l e s k y p amět i 231 

nil jedné konference pořádané lékařskou fakultou Kalifornské uni-

verzity v San Franciscu, na které Payne vystoupil s přednáškou pl-

nou entuziasmu ohledné LSD. 

To Duane Marvy mi dělal větší starosti. Po návratu do Newtonu 

jsme okamžitě volali jeho rodinu a velmi se nám ulevilo, když jsme se 

dozvěděli, že je na cestě do Bostonu. Později jsme spolu mluvili telefo-

nicky a on mi tvrdil, že mu ten průšvih nijak neuškodil. 

Asi za rok přijel Marvy na návštěvu do našeho střediska v Mill-

brooku. Choval se přátelsky, ovšem takovým tím svým utlumeným 

způsobem, a vyjádřil nám vděčnost, že mohl prožít zkušenost s LSD. 

Ale v důsledku té příhody dostal horší hodnocení v tajné službě, pro 

kterou pracoval, a nakonec přišel i o své místo ve státní službě. Ni-

kdy nám nesdělil ani název své agentury ani cokoli o povaze své 

mise v ní, ale tvrdil, že ve svém novém zaměstnání coby inženýr s ve-

lice slušným platem je mnohem spokojenější. Spíše se zdálo, že ho víc 

mrzí, že ztratil přístup k tajným materiálům, než to nepovedené se-

zení s LSD. Zeptal jsem se ho, jestli by chtěl vzít LSD znovu a on od-

pověděl, že si to musí rozmyslet a případně mi dá vědět. 

Payne a Marvy představovali dva nejhorší případy účinků LSD, 

které jsme do té doby zaznamenali. Jejich přechodné psychotické sta-

vy znamenaly pro nás bezprostřední konfrontaci s faktem, že i LSD 

je drogou, která může být nebezpečná. Ale zároveň nás tato zkuše-

nost utvrdila v tom, jak důležitý je screeníng a příprava pokusných 

osob, stejné jako podpůrné prostředí. V následujících letech, když se 

psychedelické drogy dostaly k milionům nic netušících a nepouče-

ných Američanů, se tyto problémy vracely a staly se po nás zdrojem 

stálého znepokojení.21 



- duch brilantní a obrazoborecký zároveň, byl jedním z promi-

nentních členů vídeňského kroužku raných psychoanalytiků-freudi-

ánů, kroužku, z něhož však byl nakonec vyloučen. Jeho koncept 

„tělesného krunýře" podobně jako jeho teorie týkající se sexuality 

a tělesnosti vůbec se později staly základnou mnohých terapeu-

tických systémů včetně bioenergetiky a gestalt terapie, jejichž za-

kladatelé patřili mezi jeho žáky. Jeho klasické spisy The Sexual 

Revolution (byl to on, kdo razil tento termín) a The Function ofthe 

Orgosm z počátku let třicátých, ovlivnily nepochybně celou epo-

chu. Bylo ironií, že Reich osobně nezávazné erotické chování od-

suzoval. 

Reich zůstal v podstatě vždy lékařem a velmi se zajímal o kli-

nické aspekty toho, co označoval „orgon", a co by bylo možno 

volně opsat jako tělesnou energii, smyslovost či pudovost vůbec. 

Byl přesvědčen, že nedostatek či poruchy „orgonu" mohou mít za 

následek destruktivní tendence ba dokonce mohou vyvolat rakovi-

nu. Proto Reich zkonstruoval jakousi kabinu, ve které měl pacient 

absorbovat uzdravující energii. Americký lékařský establishment 

měl na jedné straně pro jeho práci jen posměch a opovržení, na 

straně druhé ji považoval za cosi potenciálně nebezpečného. 

Reich pokračoval ve svých experimentech, přičemž se snažil do jis-

té míry vyhovět omezením, která na něho uvalil Úřad pro potravi-

ny a léčiva (Food and Drug Administration, FDA). Nakonec byl 

uvězněn za to, že prodával své kabiny na přijímání „orgonu". Ze-

mřel ve vězení zcela osamocen, aniž se mu dostalo podpory se 

strany americké psychiatrické obce, vystaven persekuci federál-

ních agentů, kteří konfiskovali a pálili jeho knihy. Tyto knihy se 

později staly v sociologii a psychologii díly vpravdě klasickými. 

21. Ostrovy v slunci 

Červen 1963, Newton Center, Massachusetts 

Nucený ústup ze Zihuanateja se proměnil v potupný debakl. Dick 
a já jsem se stali osobami pochybné pověsti. Vyhazov z Harvardu 
a vyhoštění z Mexika měly za následek, že na nás ulpěl cejch „zneu-
ctění", že jsme rázem přišli o svou dobrou pověst a důvěryhodnost. 
Najednou z nás byli vyvrhelové. Cítili jsme se v této pozici na okraji 
společnosti dost osamocení. I my, stejně jako kdokoli jiný, jsme toužili 
po tom, aby nás ostatní akceptovali. 

Ž I V O T O P I S 

Wilhelm 
Reich 
(1897-1956) 
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Když jsem nyní procházel hlavním náměstím harvardského areá-

lu, obklopeným majestátními památníky akumulovaného vědění 

a tradice, cítil jsem hlubokou úzkost plynoucí z vědomí, že trajekto-

rie mého života mne neodvolatelně vytlačuje do pozice, v níž mi již 

nikdy nebude dáno prožívat ono uspokojení, které přináší normální 

společenské uznání a souhlas, tu jistotu a podporu, kterou skýtá pří-

slušnost k instituci. Tento pocit smutku se mi vracel často. Nikdy však 

netrval příliš dlouho.0 

1953, Berkeley, Kalifornie 

Každý víkend jsme s Marianne chodili na večírky, spolu s dalšími 

páry našeho věku: s psychology a psychiatry a dalšími lidmi z uni-

verzity, s intelektuály z Berkeley. Bývaly to divoké pijatyky, na kte-

rých se pěstovalo opilecké flirtování a osahávání se stejně jako tanec 

tělo na tělo. Ale co se skutečného sexu týče, byla naše parta pozoru-

hodně ctnostná. Etika orientovaná na dítě nutila tyto matky rodin ze 

zámožných předměstí ovládat své touhy. 

Někdy v té době začala pracovat v mém výzkumném týmu mladá 

žena jménem Delsey. Bylo jí dvaatřicet, byla dokonalou dvojnicí Aud-

rey Hepburnové a měla veselou a příjemnou povahu. Její manžel 

Rollo byl dost úspěšný interierový designér. Děti neměli. 

S Delsey jsme se začali občas scházet, chodili jsme spolu na večír-

ky, flirtovali jsme spolu a žertovali. Postupně jsme se do sebe zamilo-

vali. 

Obvykle jsme se asi tak třikrát týdně po práci zastavili někde 

v baru. Mar ianne a Rollo věděli o tom, že se vídáme, ale byli pře-

svědčeni, že naše přátelství nepřekročilo meze počestnosti. A ono 

také dlouho skutečně nevinné bylo, už proto, že jsme všichni čtyři byli 

v těchto věcech nezkušení a báli jsme se komplikací. 

Ale nakonec k tomu došlo. 

Když se to stalo, pronajal jsem si malý byt na Telegraph Avenue 

a po dva roky jsme tam s Delsey chodili třikrát nebo čtyřikrát týdně 

- bývala to jen taková krátká setkání. Pokaždé jsem stál u okna v ku-

chyni a díval se, jak ona zajíždí svým autem na parkoviště a pak 

přes ně kráčí na svých vysokých podpatcích. V bytě nebylo nic kro-

mě postele. Vždycky jsem ji posadil na ledničku vysokou po ramena, 
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a zatímco ona popíjela suché Martini, stál jsem před ní a mazlil se 

s ní, byla tak štíhlá, a oba jsme plácali hlouposti jeden přes druhého. 

Skutečné jsme se jeden druhému líbili, rádi jsme se na sebe dívali 

a těšili se ze svobodné hry našich myslí, z těch dlouhých, legračních 

i vášnivých rozhovorů milenců. A nakonec zaťukaly její podpatky 

předsíní do koupelny, odkud potom vyplula v průsvitném modrém 

negližé, které setřásla s nahých ramen, když došla k posteli. 

Tělesná vášeň je skutečně mocná, tak mocná, až někdy zapome-

neš, že dovede být také tvrdá a neúprosná. Bylo to utrpení. Vždyť 

jsem opravdu miloval Mar ianne a Susan a Jacka. Nepřipadalo 

v úvahu, že bych je opustil. 

Celá záležitost se protahovala a i nervózní trpělivost Rolla a Ma-

rianne vydržela tak dlouho především proto, že nikdo ze zúčastně-

ných si netroufal cokoli změnit. Každý jako by věřil, že ten křehký sta-

tus quo - společné výlety na lyže, táboření, pravidelné večírky každý 

víkend - je lepší, než děsivé propasti a trhliny, které mohlo otevřít 

jedno jediné slovo. Nejvíc trpěla Marianne. Pila stále víc. Začala uva-

žovat o tom, že si bude muset najít psychiatra. 

Naše nezřízené pití celou záležitost ještě zhoršovalo. Každý v na-

ší partě konzumoval obrovská kvanta tvrdého alkoholu, chtěli jsme 

prosté přetrumfnout Hemingwaye, Fitzgeralda, Faulknera. Kdo nepil, 

byl považován za puritána a stydlivku, který se bojí všech těch báječ-

ných impulsů, které alkohol přináší. 

Můj život - osobní i profesionální, soukromý i veřejný - byl vždyc-

ky silně ovlivňován drogami a jejich nadměrným užíváním. Měl jsem 

bohaté zkušenosti prakticky s každým známým a dostupným pro-

středkem ovlivňujícím mozkovou činnost. Z nich ze všech právě alko-

hol byl příčinou těch nejničivéjších událostí mého života. To chlast 

zruinoval mého otce a rozbil jeho manželství, stejně jako těžce zasá-

hl do života čtyř mých strýců. Důsledkem nemírného pití byla i Mari-

annina sebevražda a následné nekonečné utrpení mých dětí. Většina 

mých ztracených přátelství byla rozbita vinou alkoholu. Devadesát 

procent výbuchů agrese, vulgarity anebo třeba jenom necitlivosti, kte-

rých jsem se v životě dopustil, spustila dávka alkoholu, byť nevelká. 

(Zbývajících deseti procent jsem se dopustil ve stavu střízlivém.) 

Během posledních dvaceti let jsem požil obrovská kvanta psyche-

delických drog (šlo hlavně o cannabis a LSD). Ověřil jsem si, že tyto 
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chemické látky vyvolávají smyslové reflexívní reakce s příznačné 

klidným, vyrovnaným, ba radostným průběhem. Vlastně ze mne děla-

ly lepšího člověka. Pod vlivem těchto látek jsem nikdy neudělal nic, 

čeho bych musel litovat. 

Dlouhé hodiny jsem strávil v smutném rozjímání, jak jinak se mo-

hly věci vyvíjet, kdyby byly psychedelické drogy k dispozici už dříve. 

Kdybychom si s Marianne bývali mohli sednout ke krbu, pokuřovat 

marihuanu vyvolávající úsměv, a přitom si pohovořit o svých man-

želských problémech, namísto abychom do sebe házeli jednu sklenku 

oblbujícího martini za druhou... Kdyby tak můj otec býval měl LSD, 

aby s jeho pomocí mohl živit a uvolňovat svůj pradávný irský ne-

pokoj... 

Červen 1963, Newton Center, Massachusetts 

Týden po návratu z Mexika mi telefonovala Mary Pinchotová. Byla 

na bostonském letišti a ve městě se mohla zdržet jenom toto odpoled-

ne. Sešli jsme se v centru v jedné restauraci s rybími specialitami. 

„Vy jeden lehkomyslný Ire. Zase jste v maléru. Ty vaše ztřeštěné 

výpady a nájezdy jsou vskutku velkolepé. Mais ce n'est pas laguerre" 

„Kde jsem podle vás udělal chybu?" 

„Jde o tu publicitu. Přece jsem vám říkala, že vás nechají dělat co 

budete chtít, pokud kolem toho nebudete dělat rozruch. Ten plán 

s IFIF byl po všech stránkách chytrý. Oni by infiltrovali každou sku-

pinu, aby tam dostali svoje lidi na výcvik. Ale prostě nepřipustí, aby 

CBS filmovala, jak dáváte lidem drogy na nádherných mexických plá-

žích. S tímhle byste byl schopen zničit během jednoho měsíce kapita-

lismus a socialismus dohromady." 

Znovu mne zarazila její chladná vypočítavost, kterou tato aristo-

kratická žena převzala od těch WASPů s tvrdýma očima a v per-

fektně padnoucích oblecích, kteří v luxusních limuzínách pendlují 

mezi svým domovem a úřadem, od všech těch zprostředkovatelů in-

formací, redaktorů, členů správních rad, úředníků z vládních institu-

cí, od těch mužů ještě mladých, jejichž oči a tváře jsou však jaksi 

předčasné zestárlé, od mužů, které jste mohli samozřejmé potkat 

i na hlavním náměstí v Harvardu či v Yale, zasvěcených tak záhy do 

oné kalvinistické konspirace a zavázaných přísahou spolehlivosti 

a mlčenlivosti na věky, kteří pracují v Curychu pro Wild Billa Dono-
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vana, ve Washingtonu pro Allena Dullese, a taky pro Henryho Luce-

ho jako šéfové kanceláří a střídají to mezi Newsweekem a Postem, od 

všech těch manipulátorů s tajnými dokumenty a fakty, se šeptandou 

i prognózami, s informacemi o válečných inventářích, cenových 

maržích na burze, volebních blocích, s průmyslovými a obchodními 

tajemstvími a klepy a pomluvami ohledně sexuálních a drogových 

preferencí jednotlivých kongresmanů, prostě od lidí vycvičených 

chňapnout, co mohou a nepustit, oddaných do poslední kapky krve 

oněm článkům své protestantské víry, podle nichž planeta Země je 

v podstatě jenom něco jako dojná kráva. 

„Ale teď se už na to vykašlete," řekla Mary. „Zatímco vy jste dělal 

blbosti, já jsem tvrdě pracovala. S mými přáteli se nám podařilo 

uvést do transu několik nejdůležitějších lidí ve Washingtonu. Je nej-

vyšší čas, abychom měli svou vlastní psychedelickou buňku i na Poto-

macu, nemyslíte?" 

„Takže potřebujete další drogy? To bude problém. Naše plány na 

zřízení chemické továrny v Mexiku ztroskotaly." 

Mary se zasmála. „Ale v tom není problém. Mohu vám dát jeden 

kontakt do Anglie. Oni vám dodají, co budete potřebovat. A pokud 

věci půjdou tak, jak doufám," řekla s náhlou empatií, „bude se i tady 

u nás brzy vyrábět spousta kvalitních drog." 

Trochu jsem na ni naléhal, ale odmítla říci více. 

21. října 1955, Berkeley, Kalifornie 

Toho pátečního večera jsem přišel domů a našel Marianne plnou 

nového nadšení. V očích, tak dlouho smutných, jí nyní jiskřilo. Měla 

plán. 

Namíchal jsem martini a sedli jsme si k baru, nálada byla výbor-

ná jako za starých časů. Marianne si uvědomila, že je příliš závislá, 

příliš stažená, příliš bolestínská. Bylo jí jasné, že potřebuje nějaký 

šok, něco, co by jí otřáslo a dovolilo jí uvolnit se ze svých introvertních 

návyků. Takže ona a děti odjedou na nějakou dobu pryč. Byla si na-

prosto jistá, že naše láska může znovu rozkvést. 

Mariannina nejbližší přítelkyně z college byla provdaná za diplo-

mata a s manželem pobývala ve Švýcarsku. Marianne se nechala in-

spirovat jejími dopisy, v nichž popisovala tamní společenský život, ly-

žování na horách, dobré školy. 
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Chtěla odjet na několik měsíců. Pronajme si dům v Alpách, naučí 

se lyžovat, děti tam budou chodit do školy. Prostě se na chvíli zkusí po-

stavit na vlastní nohy. Já jsem měl za nimi přijet na návštěvu. 

A le k realizaci plánu by byla nutná jistá finanční výpomoc od je-

jích rodičů. 

Marianne vytočila Oregon City a stručně nastínila svůj plán. Pak 

chvíli poslouchala. Její tvář se jakoby propadla. Držela křečovité slu-

chátko a prázdným pohledem zírala do zdi. Ve sluchátku byl slyšet 

oznamovací tón. 

Její otec řekl jedinou větu: „Ty ses asi zbláznila, když chceš opustit 

svůj domov a manžela a poflakovat se někde po Evropě." 

Objal jsem ji a přivinul k sobě. 

„Stejně to uděláme," řekl jsem. „Uděláme všechno, co si umíníme." 

„Ano, uděláme to," řekla. „A teď to oslavíme. Dáme si drink." Na-

míchal jsem další martini. Marianne toho moc nepojedla, ale pila ne-

ustále. 

Toho večera jsme měli jít na menší večírek. Ještě před odchodem 

telefonovala Delsey. Následujícího dne odjížděla na Tahoe. Bezmyš-

lenkovitě jsem navrhl, aby k nám s Rollem na chvilku zaskočili poz-

ději večer. 

Kolem půlnoci jsme se vrátili a já jsem s vozem zajel do garáže, 

jejíž těžká sekvojová vrata se spouštěla dolů a zamykala zvenku. 

Normálně jsme je nikdy nezavírali, protože se vlhkem trochu roztáh-

la a zavřít šla jen ztěžka. 

Když jsme pak šli po schodech dolů k našemu domu, objevilo se 

další auto. Byla to Delsey. Šel jsem k jejímu vozu. Dovnitř jít nechtěla, 

zastavila se jen na skok, aby se rozloučila před odjezdem. A taky aby 

mi popřála všechno nejlepší k mým pětatřicátým narozeninám. 

Pak jsem se vracel k domu. Spatřil jsem Marianne na schodech 

pode mnou, upírala na mne pohled, ve kterém bylo prozření a otřes. 

„Ale ty ji doopravdy miluješ," řekla jenom. 

Najednou vydala hrozný vzlyk a doslova se zhroutila se schodů 

na travnatý svah. 

Pomohl jsem jí na nohy a odvedl ji dolů na terasu a odtud do lož-

nice. Svlékl jsem ji a pak jsem se svlékl sám. Objal jsem ji a ona mi 

položila paže kolem krku a s jakousi zběsilostí mě sevřela v náručí. 

A tak jsme i usnuli, s rukama i nohama pevně propletenýma. 
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Červenec 1963, Newton Center, Massachusetts 

Dopis, který nikdo nečekal, přišel z ostrova Dominica. V této malé 

a jen zřídka navštěvované karibské zemičce založil jistý Američan, 

nadšenec do psychedelických drog jménem John Presmont, experi-

mentální komunu. Tvrdil, že má zajištěnou podporu labouristické 

strany, která by se podle všeobecného očekáváni měla dostat k moci 

v příštích volbách. Labouristé se doslechli o naši úspěšné operaci 

v hotelu Catalina v Mexiku a byli celí dychtiví, abychom tam u nich 

na jihu pomohli nastartovat avantgardní intelektuální turistické cen-

trum. 

Vyslali jsme na Dominicu dva průzkumníky, Gunthera Wei la 

a Franka Fergusona, mladého a nadějného absolventa Wesleyanské 

univerzity. Ani ne za týden jsme dostali telegram plný nadšení. Poda-

řilo se jim setkat se s těmi politiky. Potenciál to byl velice slibný. Ať 

okamžitě přijedeme. 

Postavil jsem se do čela naší imaginární jednotky v počtu deseti 

lidí a letecky jsme se přemístili nejdřív na Návětrné ostrovy a pak na 

maličkou Dominicu. Když naše letadlo začalo klesat nad horami 

a blíži lo se k letišti, probudily se v nás velké naděje, asi podobné, 

jako u imigrantů vystupujících z lodi na Ellis Islandu. Naši zvědové 

nás ale očekávali se zprávami, které nás naplnily zklamáním. Sou-

časná konzervativní vláda, úzce spolupracující s vládou Velké Britá-

nie, se dozvěděla o našich plánech a vydala rozkaz k vyhoštění na-

šeho hostitele Presmonta, který se momentálně k naší smůle snažil 

pokud možno nevystrkovat nos ze svého domu. Vedoucí představitelé 

loajální opozice Jejího Veličenstva se obávali setkat se s námi veřej-

ně a tak byla na dnešní noc sjednána tajná schůzka. 

Po setměni působil ostrov poněkud zlověstně - pláže s černým pís-

kem končily náhle v divoké džungli. Téměř veškeré obyvatelstvo tvo-

řili černoši, potomci bývalých otroků. Britské ovocnářské společnosti 

je udržovaly ve stavu koloniální zaostalosti a chudoby. Dominice 

zkrátka chyběl onen lázeňský šarm, tak příznačný například pro 

Bahamy. 

Gunthera, Franka a mě naložili do taxíku, který řídil mladý čer-

noch. Tvářil se přátelsky, ale byl značně nervózní. Jeli jsme po silnici 

plné velkých krabů, které drtily pneumatiky našeho vozu. 

V jednom omláceném koloniálu nám černoška za pokladnou po-
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kynula, abychom šli dál do přecpaného skladu osvětleného jedinou 

žárovkou visící na drátě. Kolem stolu seděli tři mohutní svalnatí muži, 

do pasu nazí, jejich ebenová kůže se leskla potem. S nimi byl další 

černoch v apartním vycházkovém oblečku, který nám podal ruku 

a jal se nalévat rum a coca colu. 

Ti tři muži bez košilí byli poslanci parlamentu a vůdci opozice. 

Elegantní chlapík se jmenoval Horace a byl to právník známý v ce-

lém Karibiku. Vysvětlil nám, že v daném okamžiku nemůže labouris-

tická strana podniknout žádné oficiální kroky na naši podporu, jeli-

kož je v parlamentě v menšině devět ku osmi. Nicméně flagrantní 

podpora britských obchodních zájmů ze strany konzervativců vzbu-

zuje v lidu pobouření. Nemůže být pochyb, že příští volby přinesou 

labouristům drtivé vítězství. Ti, jakmile se dostanou k moci, maj í 

v úmyslu přivést do země i jiný kapitál než jen britský, díky němuž 

by se postavila ekonomika na nohy. Zajímalo je, jaké máme úmysly. 

Vyprávěl jsem jim o našem výzkumu i o rychlém přírůstku člen-

stva IFIF. Navrhoval jsem, že bychom si nejdřív pronajali některé re-

kreační objekty a později možná i postavili nové, což by nám umož-

nilo navázat na ztroskotavší mexický projekt. 

Horace spočítal, že už na úrovni operace v Zihuatanejo bychom 

mohli ztrojnásobit příjmy, které má ostrov z turistiky. Padla narážka, 

že by se na Dominice případně objevily nějaké peníze z Las Vegas, 

z nichž by se část mohla využít na podporu našeho projektu. Jaký je 

můj názor na možnost zřídit zde několik kasin? 

To tedy byla scéna! Místnost, kolem jejíchž stěn jsou vyrovnány la-

ťové bedny se zbožím, stůl z hrubého neohoblovaného dřeva, nad 

ním slabá žárovka, lesknoucí se černá pokožka mužů a jejich bílé 

zuby vyceněné v úsměvu: a zde se kuje plán jak za pomoci našich 

drog převzít moc v této malé zemi. Bylo domluveno, že několik dní 

strávíme zjišťováním výše nájemného za hotely a další nemovitosti 

poblíž pláží. Potom jsme měli, Horace a já, odletět do New Yorku 

a tam navázat kontakt s perspektivními lidmi schopnými poskyt-

nout podporu, a uzavřít s nimi formální dohody. 

Následující týden byl idylický. Horace nás prováděl po ostrově 

a společně jsme objevili tři lokality na pobřeží, které byly k máni za 

velice rozumné ceny. Místním lidem jsme byli představováni jako přá-

telé a dostávalo se nám od nich velice vřelého přijetí. 
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Nedaleko našeho hotelu tekla prudká horská bystřina s vodou 

studenou a čistou. Vždycky odpoledne jsme tam lenošili, nechávali 

jsme se unášet proudem až k jezu, pod kterým vřela voda v lesní 

tůni, v níž naše cesta s mohutným plácnutím končila. Čím dál víc se 

nám líbil tenhle ostrov se svými plážemi s černým pískem. 

Ale naše pohoda skončila v okamžiku, kdy se k našemu hotelu 

v burácejícím džípu přiřítil Horace, tvář popelavou strachem. 

„Byla tady už policie?" zařval divoce. „Ne? Skvělé. Poslyšte, pokud 

máte někde nějaké drogy, bleskově je prosím vás schovejte. A neo-

pouštějte areál hotelu. Volejte okamžité na letiště a zajistěte si rezer-

vaci na zítřejší let. Vláda vydala příkaz policii k vašemu zatčení za 

překupnictví drog. Člověče, oni z vás chtějí udělat nejvétšího obchod-

níka s heroinem na světě." 

„Heroin?" pípl jsem jenom. 

„Naštěstí máme u policie lidi, kteří nám pomáhají. Ti mám řekli, 

že americká vláda poslala naší vládě všechny možné informace 

o vás. Nějaký americký agent jménem Donovan - asi ze CIA - přile-

těl včera a mluvil přímo s guvernérem. Naši lidé ve vládě říkají, že 

určitě budete mít potíže. Krucifix, už jsou tady." 

Dovnitř vjelo auto s úředním označením a z něho vyskočili dva 

policisté. 

„Profesor Leary? Můžete jít prosím s námi? Guvernér si s vámi 

přeje mluvit." 

„Nejdřív bych si chtěl promluvit se svým právníkem." 

Policisté mrkli jeden na druhého a pokývli. Poodešel jsem s Hora-

cem stranou. 

„Musíte s nimi jet," řekl. „Tak aspoň nebudou moci udělat razii." 

„Co je to zač, ten guvernér?" 

Horace udělal kyselý obličej a zavrtěl hlavou. „Nejhorší, co může 

být, člověče. Alkoholik, který má odkroucených čtyřicet let v koloniál-

ní službě. Je naprosto neschopný a sem ho odložili do starého žele-

za. Udělá všechno, co mu Američani řeknou." 

Horace měl pravdu. Ten starý Brit se na mne zamračil přes celý 

stůl. Jeho odulá tvář se podobala starému koženému vaku a byla roz-

rytá rudými vráskami. V ní plavaly oči jako na vodě. Na stole ležela 

objemná složka s označením „LEARY" a vedle ní, což bylo ještě hor-

ší, nejnovější číslo magazínu Time se senzačním článkem o LSD. 
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Guvernér přečetl nahlas úryvek z Time a pravil: „Na tomhle os-

trově žádné takové svinstvo nechceme." Jediná příjemná věc na tom 

byla, že to bylo stručné a jasné. 

Byli jsme znovu vypovězeni. 

Toho večera zůstal Horace s námi v hotelu jakožto jakási bezpeč-

nostní pojistka. Celou noc jsme zašívali pilulky do plyšových med-

vědů. 

Na letišti se to odbylo bez problémů. Nejdřív jsme letěli na ostrov 

Antigua, kde jsme se na pár dní ubytovali v kouzelném hotelu na po-

břeží, abychom se nabrali sil před dalšími kroky. 

Ukázalo se, že majitelem hotelu je jeden můj bývalý spolužák 

z West Pointu. Do Karibiku byl služebně přidělen během II. světové 

války a život na ostrovech se mu tak zalíbil, že hned po vítězství nad 

Japonskem zažádal do výslužby. 

Jako tak mnozí lidé na ostrovech i můj přítel vězel až po krk v po-

dezřelých kšeftech s pozemky a nemovitostmi. Podařilo se mu kou-

pit dva ostrůvky poblíž Grenady, ale s podmínkou, že tam do dvou let 

vybuduje natrvalo několik budov. Ale neměl na to dost peněz a tak 

nám učinil nabídku, kterou nebylo možné odmítnout. Navrhl nám, že 

nám polovičku jednoho pustého ostrova prostě dá, pokud tam ty stav-

by postavíme. Tam bychom byli absolutně v bezpečí. A než by se ty 

budovy postavily, mohl by náš tým sídlit v již nepoužívaném klubu na 

pláži, který nesl jméno „Vědro krve". 

Zcela náhodou se krátce po nás ubytoval ve stejném hotelu i Dick, 

který byl na cestě za námi na Dominicu. Když viděl, jak skotačíme na 

pláži, zmocnil se ho vztek. Chudák Richard, události toho léta zasadi-

ly kruté rány jeho nadějím na to, že se stane respektovanou osobou. 

S hořkostí mi vynadal, že jsem rozfofroval těch 20 000 dolarů od Pe-

ggy. A navíc jsme byli během dvou týdnů vyhoštěni ze dvou zemí. 

Netrvalo dlouho a tento počet se zvětšil na tři. Několik nóbl poldů 

v bí lém s vycházkovými hůlkami se sice chovalo přátelsky, nicméně 

zcela nesmlouvavě (možná toho věděli o rozumném užívání drog víc 

než my). 

„Bože můj, člověče, v tomto momentě už každý ostrov dostal varo-

vání ohledně vás a vaší pirátské smečky." Kapitán na mne spiklenec-

ky zamrkal. Dalšího dne jsme už byli na cestě na Portoriko. 

Teď už šlo veškeré zklamání mimo mne. Připomněl jsem si nuce-
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nou migraci disidentských skupin v minulosti. Naše dilema se dalo 

čekat. Toto postrkování z místa na místo, jehož iniciátory jsou držite-

lé moci, se zdá být standardní zkouškou pro ty, kdo jsou oddáni něja-

ké utopistické vizi. Dělali jsme jen kroky tance, jehož choreografie 

byla napsána již předem, kroky, kterým se filozofičtí novátoři nikdy 

nemohli vyhnout. Deportace 1-A. Teorie a praxe společenského ost-

rakismu. Všechno se to zdálo být z historického hlediska v pořádku 

a určitě to bylo lepší, než nekonečné vysedávání na fakultních schů-

zích. 

Právě se nám dostávalo té nejlepší lekce v oboru aplikované kul-

turní antropologie. Pokud se sociálním inovacím - a platí to zvláště 

pro ty, které se týkají výchovy mladých - nepodaří získat mocenskou 

bázi (teritoriální, politickou, finanční), jsou jejich průkopníci vystave-

ni nekonečným obstrukcím a všechny byrokracie jim hážou jenom 

klacky pod nohy. 

Na straně aktiv zaznamenal náš program změn i dvě kladné po-

ložky: stali jsme se mluvčími toho obrovského množství lidé z genera-

ce narozené po II. světové válce, která už čeká v záloze, aby jednou 

převzala moc, a dále, pochopili jsme, že schopnosti a možnosti ko-

munikace jak prostřednictvím médií, tak jednoduše ústně, se stávají 

důležitým prostředkem pro přípravu mocenské báze v informační 

společnosti budoucnosti.21 



Část 2 

PEDOMORFÓZA -

-JUVENILIZACE 

Proces biologické evoluce je do značné míry historií úniků ze slepých 

uliček nadměrné specializace, evoluce idejí pak sérií úniků z dušev-

ních stereotypů a stagnaci podlehnuvších procedur a rituálů. V bio-

logické evoluci může tento únik nastat v důsledku stažení se z dospě-

lého stádia na juvenilní, což je bod obratu a počátek nové linie; 

v evoluci mentální pak dočasným regresem na pružnější a všemožný-

mi zábranami méně zatížené mody ideace, po kterémžto regresu může 

nastat kreativní skok vpřed. 

Arthur Koestler 

Určité plemeno či rasa může dosáhnout obnoveného mládí tím, že se 

mu podaří odstranit, jakoby odstrčit dospělé stádium života jedinců, 

kteří je tvoří, z pozice na konci jejich ontogenezí. Takovéto plemeno 

může se. potom rozšiřovat do všech směrů. 

Sir Gavin de Beer 

Science fiction je nejvýznamnější literární formou, které kdy lidstvo 

dalo vzniknout... Ale my jsme až příliš zaměstnáni každodenním živo-

tem a pohybem vždy k následujícímu konceptu, takže jsme si prostě 

nepovšimli, kterých že ideji se ta naše fikce vlastně týká. 

Nyní nastal čas, abychom si to uvědomili. 

Ray Bradbury 





ŽIVOTOPIS 

Fitz 
Hugh 
Ludlow 
(1836-1870) 

- vyrůstal v Poughkeepsie ve státě New York joko syn pastora, vý-

znamného zastánce zrušení otroctví. V dětství rád čítal dobrodruž-

né příběhy ze Středního Východu jako jsou Tisíc a jedna noc, Pu-

tování Marca Po/a a Hrabě Monte Christo, ze kterých se 

dozvěděl o hašiši. Podobně jako Wi l l iam James i tento věčně 

v knihách pohroužený mladík chatrného zdraví se stal neúnavným 

experimentátorem s drogami (sám sebe nazýval „Alexandrem Ve-

likým farmacie"). Stal se pomocníkem místního lékárníka, aby mohl 

vyzkoušet opium, éter, chloroform a východoindické konopí zná-

mé jako cannabis indica (bylo tehdy k dispozici jako léčivý pro-

středek v podobě tinktury nebo sladké medicíny v ceně čtyři dáv-

ky za dolar). 

V posledním roce svých studií na Union College napsal Lud-

low hymnu své almae matris a také svou první knihu, jež byla prv-

ním dílem o cannabisu v angličtině vůbec. Kniha The Hashish Ea-

ter, publikovaná anonymně v roce 1857, se stala literární senzací 

a posléze přinesla svému autorovi trvalou, byť poněkud skandál-

ní proslulost. Po zbytek svého života se Ludlow věnoval žurnalisti-

ce a cestování. 

22. Život v časoprostorové kolonii 

Září 1963, Millbrook, New York 

Tři předcházející roky byly pro mne velice náročné. Provedl jsem ex-

perimenty s LSD s více než 1500 pokusnými osobami, řídil jsem roz-

sáhlý výzkumný projekt, zaměstnávaly mne nikdy nekončící politické 

problémy a boje. Cítil jsem se vyčerpán. Čert vem filozofii i historii, 

říkal jsem si, nejlepší by bylo zmizet někam na pustý ostrov, kde vane 

pasát z jižních moří. 

S vynalézavostí sobě vlastní Peggy zařídila, aby Dick uspořádal 
sezení s LSD pro jejího mladšího bratra Billyho, který v té době pra-
coval jako mladý nadějný makléř v prestižní firmě Lehman Brothers. 
Reakce Billyho byla nadšená. Najednou to vypadalo, že právě on je 
tím pravým inteligentním, neklidným, po vzrušení toužícím dědicem 
mellonovské tradice, skutečným synem Thomase Hitchcocka, legen-
dárního amerického letce a špičkového hráče póla. 

Billy společně se svým dvojčetem Tommym právě koupili velkosta-
tek v Millbrooku ve státě New York, dvě hodiny jízdy autem z Man-
hattanu proti proudu řeky Hudson. Bylo to kouzelné místo, asi dva-
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krát pět mil úrodné půdy, přičemž vstup na pozemek tvořil impozant-

ní komplex hradní brány s padací mříží. Od této strážnice vedla míli 

dlouhá příjezdová cesta lemovaná dvěma řadami javorů k třípatro-

vému zámku se dvěma věžemi. Budova svítící bělobou v sobě skrýva-

la 64 pokojů a byla obklopena vzorně udržovanými trávníky, poblíž 

pak stály stáje a jakási chata, zvenku zdobená ornamenty, v níž byla 

kuželna. Asi míli odtud, ve volné krajině, do níž se odvíjela pole, se 

nacházel menší zámeček zvaný „bungalov", v němž si Hitchcockovi 

založili své víkendové útočiště. Billy a Tommy, kteří nyní energicky 

podporovali naši práci, nám navrhli, abychom zřídili výzkumné stře-

disko v prozatím prázdné hlavní budově. Plán IFIF, podle něhož jsme 

hodlali zřídit lokální střediska po celé zemi, byl nyní stejně v tros-

kách. Náš provoz bychom tedy vědomě omezili a pokračovali ve vý-

zkumu změněných stavů vědomí zde, v ústraní a izolaci. Těšilo nás, 

že se nacházíme nedaleko míst, kde žil Fitz Hugh Ludlow, v kraji, kde 

byl uložen k poslednímu odpočinku francouzský jezuita, f i lozof 

a mystik Teilhard de Chardin. 

Dali jsme si jméno Castalia Foundation (nadace Castalia), chtějíce 

i tímto názvem vyjádřit návaznost na společenství učenců-mystiků 

z knihy Hermanna Hesseho Hra skleněných perel. 

Zatímco se to v domě, v němž žila naše komuna v Newton Cen-

ter, hemžilo přípravami na stěhování, udělal jsem si já sám volnou 

chvilku k napsání fi lozofické studie, jež se měla stát základem pro 

moji výzkumnou práci v následujících osmnácti letech. Sepsal jsem ji 

u příležitosti svého pozvání k přednášce na výroční konferenci Ame-

rické psychologické asociace (APA) ve Philadelphii, které mi zaslala 

jistá společnost luteránských psychologů. V 50. letech, kdy jsem pra-

coval jako klinický psycholog v Berkeley, působil jsem rovněž jako 

konzultant vzdělávacího programu luteránského semináře. Mnoho 

mladých luteránských duchovních prošlo výběrem, jehož základ tvo-

řily mé testy. 

Ve své studii jsem psal, že náboženská ortodoxie se marně pokou-

ší, skrze dogmata a poetické mýty, dát odpověď na osm základních 

otázek týkajícících se lidského osudu, na otázky, které filozofie nově 

formulovala v pojmech logiky a na něž může adekvátně odpovědět 

pouze věda. 
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Dále jsem ve studii shrnul nové poznatky z mnoha vědních oborů 

(z nukleární fyziky, astrofyziky, genetiky, imunologie, biochemie, neu-

rologie, etologie, demografie, teorie computerů), jejichž důsledkem 

vbrzku budou drastické změny našeho pojetí lidské přirozenosti. 

Údaje, které tyto védy nashromáždily, umožňují, aby nyní, poprvé 

v historii vůbec, mohly inteligentní lidské bytosti nejen nacházet od-

povědi na základní otázky ohledně toho, jak a proč jsme se jako ta-

koví vůbec vyvinuli, ale dovolí nám rovněž postoupit dál, k ovládnutí 

technologií řízeni vesmíru i této planety, naší genetické budoucnosti 

i naší současné neurologické reality. 

Studie naznačovala, že na podkladě nových vědeckých modelů 

bude možné formulovat osm přesných a objektivních definicí Boha 

jakožto designéra /technologa evoluce- Takže každá rozumná lidská 

bytost, která to myslí vážně, dostane nyní možnost osvojit si to, co 

jsem označil jako Osm božích technologií. 

Studie, jakási moje summa theologica, tedy představovala systém 

vědeckého humanismu, byla jakousi příručkou, prostoupenou mým 

vnitřním nadšením, která chtěla lidem pomáhat na jejich cestě k to-

mu, aby se stali vědomými a uvědomělými agenty evoluce. Snažil 

jsem se ukázat, že humanistická věda poskytuje lepší odpovědi na 

ony základní otázky, než jsou ty, které dává náboženství. Naznačoval 

jsem, že těch osm otázek koresponduje s osmi stádii evoluce a rov-

něž s osmi obvody mozku, propojenými tak, aby tato evoluční stádia 

- ať už se jedná o druh jakožto celek, anebo o jednotlivce - modulo-

valy. Domníval jsem se, že je docela dobře možné, že existuje osm 

typů neurotransmiterů neboli přenašečů (jde o drogy, které si tělo 

buď vytvoří samo, nebo které jsou mu dodávány zvnějšku), jež mohou 

aktivovat osm úrovní vědomí, umožnit přizpůsobení člověka oněm 

osmi stádiím evoluce a dosažení vhledu v oněch osmi otázkách.I } 

Tuto studii jsem tedy přečetl před užaslými luterány. Snažil jsem 

se ji napsat v pečlivě vyváženém stylu, okořenit ji vědeckými fakty 

a dochutit poetickými nástiny vývojových panoramat, doplnit citace-

mi ze zpráv z psychedelických sezení od věhlasných osobností vědy 

i od našich pokusných osob, což byly prožitky, které vyrážely dech. 

Na dvě hodiny se ve Philadelphii chopila vlády hereze a mladí lute-

ráni mé odměnili nadšenými ovacemi. 

Asi v polovině září 1663 jsme naložili veškerý náš majetek z domu 
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v Newton Center do pronajatých stěhovacích vozů, sami se seřadili 

do karavany a vyrazili směrem na západ. V naší skupině byli Susan 

a Jack, Peggy Hitchcocková a Ralph a Susan Metznerovi. Lékař-

skou supervizi měl zajistit jeden mladý lékař, který se právě snažil 

zbavit se svého návyku na methedrin. Posádku doplňoval jeden psy-

cholog z Kalifornie jménem Gary Fisher, jeho žena a dvě děti. 

Na místo jsme dorazili těsně po západu slunce. Velký dům s okny 

a dveřmi zatlučenými prkny se před námi vynořil jako přízrak, se 

svými dvěma věžemi, s příkrými štíty a sráznými střechami vypadal 

jako tajemný hrad v Karpatech. Elektřina ještě nebyla zapojena, 

a tak jsme v krbu hodném přinejmenším nějakého baronského síd-

la rozdělali divoce hučící oheň, zapálili svíčky a v jejich svitu zame-

tali podlahu z dubových prken v obrovském obývacím pokoji. Naše 

nové dobrodružství jsme zahájili v nejlepší náladě. 

Budovu postavil na přelomu století William Dietrich, magnát-vizi-

onář, který nadělal své obrovské jmění tím, že v mnoha amerických 

městech zavedl elektrické pouliční osvětlení. Tento precedens osvíce-

ní jsme považovali za dobré znamení. Dietrichův umělecký vkus se 

orientoval na bavorské baroko. Dřevěné segmenty vnitřní výzdoby 

vypracovali mistři řezbáři z Německa a z Rakouska. Stěny byly po-

kryty elegantními, byť trochu již vybledlými čalouny. Dřevěné stropy 

zdobily intarzie. Kuchyně byla tak velká, že by stačila i pro provoz 

hotelu a do lednice se mohlo směstnat několik lidí. Zde Charlie Min-

gus testoval svou paranoiu: nechal se zavřít dovnitř a čekal, kdy 

a jestli vůbec ho my běloši pustíme ven. Vždycky se zdál trochu zkla-

maný, že jsme ho nakonec pustili. 

Naším prvním úkolem bylo budovu vyčistit a uvést do pořádku, 

aby se dala obývat. Nejdřív jsme strhali prkna z oken a všude vy-

gruntovali. Prolezli jsme sklady místních bazarů a obchodů se staro-

žitnostmi a hledali vhodný nábytek. Rozhodli jsme se pro zařízení ve 

stylu Středního Východu. Kromě kuchyně, při jejímž vybavení stoly 

a židlemi byla rozhodujícím kriteriem praktičnost, byl zbytek domu 

zařízen jako harém, se spoustou nízkých pohovek a s celými hekta-

ry polštářů a hedvábných podušek. Zkrátka prostředí jako stvořené 

pro měkká přistání. 

V průběhu prvních několika týdnů jsme uspořádali knihovnu. 

Všechny svoje osobní knihy jsme dali na jednu hromadu a zjistili 
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jsme, že máme skvělou sbírku děl z oblasti historie, filozofie, mysticis-

mu (východního i západního), neurologie a výzkumu mozku, bioche-

mie a genetiky. Zato bylo až symptomatické, jak málo textů jsme 

vlastnili z oboru psychologie. Zřídili jsme zvukové studio a fonotéku 

hudby k sezením: byla v ní Bachova a Mozartova hudební geomet-

rie, čistý jazz, rhythm-and-blues, hudba exotických národů i primitiv-

ních kmenů. 

Velice rychle se nám podařilo ustavit pravidelný denní program. 

Dny jsme trávili pracemi zajišťujícími chod domácnosti a badatelský-

mi aktivitami, totiž studiem a psaním o rozšiřování vědomí. Jednou 

týdně jsme se účastnili programovaných sezení s LSD. Pravidelně 

jsme se střídali a vždy jeden člen našeho týmu byl odpovědný za 

aranžmá prostředí a výběr stimulů. Lídr vybíral pasáže ke čtení z fi-

lozofických děl i z krásné literatury a také hudbu, která se ukázala 

jako nejdůležitější činitel při usměrňování myšlení. Lídři se často sna-

žili připravit různé speciální nahrávky, které nás měly dovést ke zce-

la specifickým ontologickým dobrodružstvím. Také usilovali o to, aby 

nám zprostředkovali své hlavní zájmy z oblasti f i lozofie stejně jako 

své estetické preference. 

Jelikož pasívní imprintingové učení je v průběhu sezení s kyseli-

nou nesmírně urychleno, byli jsme schopni vstřebat široké spektrum 

nejrůznějších moudrostí a rozkoší všech věků. Po několik týdnů jsme 

se zabývali spisy vynikajícího rusko-arménského mystika G. I. Gurdji-

ef fa a snažili jsme se rovněž zopakovat jeho hluboké, drogami inspi-

rované experimenty. 

Peggy trávila zhruba polovinu svého času na Manhattanu a při-

jížděla vždycky s mohutným burácením ve voze naloženém bednami 

šampaňského a různých exotických jídel a nápojů. O víkendech jez-

dili do svého „bungalovu" i Billy a Tommy a přiváželi s sebou pří-

slušníky společenské smetánky, nejrůznější celebrity a zvědavé aris-

tokraty. Strávit víkend v Millbrooku se stalo pro odvázané mladé 

boháče z New Yorku velice módní záležitostí. Ale pohostinství jsme 

poskytovali rovněž biologům z Yale, oxfordským psychologům i sva-

tým mužům z Indie. Po celý víkend se jednotlivé skupiny přesunovaly 

z jednoho domu do druhého, vyžívajíce se v uhlazené konverzaci. 

Majordomem a hlavním obřadníkem těchto víkendových setkání 

se stal Van Wolfe, divadelní producent na poloviční úvazek a muž 
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znalý velkého světa, který sám sebe jmenoval vyslancem Castalie pro 

oblast Park Avenue a Broadwaye. Van zůstával často v Millbrooku 

i mimo víkendy, a tehdy se stěhoval z bungalovu do Velkého domu 

a účastnil se našich programových sezení. Během těchto tripů se čas-

to stávalo, že lidé objevili svou „základní" osobnost, neboli, jak jsme si 

zvykli to nazývat, „manifestovali svou božskou podstatu". Z Vana se 

vyklubal jakýsi moudrý a lstivý Levantinec, něco jako vezír na dvoře 

sultánově, který kul pikle a snoval plány ve prospěch jediné věci, 

a tou věcí pro Vana bylo totéž co pro mnohé z nás, totiž naučit se 

užívat psychedelické drogy ke stvoření nebe na zemi. Za fasádou vše-

mi mastmi mazaného intrikána a podnikavce v oblasti show busi-

nessu, mistra bridže, arbitra a vůdčího ducha nejrůznéjších salonů, 

skrývalo se Vanovo pravé já, a tím byl soukromý psycholog, který 

věří, že nástrojem k osvobození lidí od strachu a pocitů viny je ro-

zumné užívání drog. 

Sami sebe jsme považovali za jakési antropology z 21. století, kte-

ří svůj modul schopný cest v prostoru i čase ukotvili v temných do-

bách let šedesátých 20. století. V této časoprostorové kolonii jsme se 

pokoušeli vytvořit jakési nové pohanství spolu s novým pojetím života 

jakožto uměleckého díla. Zdálo se mi tehdy, a když teď o tom přemýš-

lím, myslím, že celkem právem, že se uskutečňuje můj chlapecký sen. 

Měli jsme pocit, že svět konfliktů a politického boje je někde dale-

ko odtud, ale nebylo tomu tak, problémy číhaly všude, hrozivé a kru-

té, vždy připravené udeřit. 

Nejdř íve přišel telefonát od Mary Pinchotové. Bylo to jednoho 

pozdního odpoledne a její hlas taktak balancoval na tenké struně 

hysterie. Na letišti La Guardia si půjčila vůz a momentálně byla ně-

kde v Millbrooku. Na statek přijet nechtěla. Mohl bych se s ní setkat 

někde ve vsi? 

Když jsem vyjížděl z brány, všiml jsem si zelené fordky zaparkova-

né kousek odtud na silnici č. 44. Vyrazila za mnou. Zpomalil jsem. Vůz 

za mnou zastavil. Byla to Mary. Přesedla si ke mně a pokynula mi, 

abych jel dál. 

Zahnul jsem na vedlejší silnici. Projížděli jsme tou podzimní scené-

rií, která se nikdy neomrzí - zlatá pole, stáda statných, jako uhel čer-

ných krav, stromy změněné v cákance křiklavých barev, nebe jako 
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zářící indigo a vedle mne seděla ta nejsmutnější mladá žena na 

světě. 

„Všechno šlo tak dobře," začala vyprávět. „Podařilo se nám získat 

osm vzdělaných žen a ty přivedly do transu nejmocnější muže ve Wa-

shingtonu. A pak to prasklo. Byla jsem hrozný blázen. Zmýlila jsem 

se při výběru lidí. A jedna počestná manželka nás práskla. Mám 

hrozný strach." Dala se do pláče. 

Natáhl jsem ruku a pohladil ji po vlasech. „Je tohle v důsledku... 

myslím jako, měla jste špatný trip?" 

„Ne. Všechno bylo perfektní. Proto je to taky tak smutné. Možná 

jsem v opravdovém průšvihu. Vlastně bych tady asi spíš ani neměla 

být." 

„Jste právě teď na drogách?" 

„O mně nejde, to ta situace se tak posrala. Teď musíte být velmi 

opatrný, Timothy. Ať kolem vás není sebemenší rozruch. Žádnou pub-

licitu. Bojím se o vás. Bojím se o nás všecky," 

„Mary," řekl jsem konejšivě, „pojďme se vrátit zpět do Velkého 

domu. Odpočinete si, dáte si trochu vína a třeba se naložíte do vany, 

a pak zkusíme vymyslet, co by se dalo dělat." 

„Já vím, na co teď myslíte. Ale tohle není paranoia. Prostě jsem se 

zapletla do několika velice nebezpečných věcí. To je realita. A vy mi 

musíte věřit." Zabodla své oči do mých. „Věříte mi?" 

„Ano." Její znepokojení mé konečně přesvědčilo. 

„Hleďte, kdybych se tady někdy nečekaně objevila, můžete mě na 

chvíli schovat?" 

,Jisté." 

„Dobře." Vyndala z kabelky lahvičku plnou pilulek a dala mi ji. 

„Tohle by mělo být nejlepší LSD na světě. Mám to z Národního insti-

tutu pro duševní zdraví. Není to legrační, že to nakonec já dávám 

vám?" 

Díval jsem se za ní, jak odjíždí, a snažil jsem se usilovně přemýš-

let. Neporušila přece žádné zákony. Tak v jakém průšvihu by mohla 

být? 

Té noci telefonovala Laura Huxleyová. Řekla, že Aldous umírá 

a že by si hrozné přál, abych mu ještě vyprávěl o té příručce, kterou 

jsme dali dohromady podle Tibetské knihy mrtvých. 
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Druhého dne jsem letěl do Los Angeles. Aldous a Laura, jejichž 

dům padl za oběť velkému požáru v Hollywoodu, bydleli u jednoho 

přítele nedaleko Mulholland Drive. Laura si mne vzala bokem a stisk-

la mi ruku. Měla pocit, že Aldous není schopen postavit se tváří 

v tvář neodvratnosti smrti. Právě toho dne odpoledne žertoval o ne-

příjemnostech, které s jejich pobytem ve svém domě jejich přítel má. 

Zmínil se i o tom, že až se uzdraví, musejí si nějaký dům pronajmout. 

Aldous ležel v horním pokoji v nemocniční posteli, téměř se nehý-

bal a byl velmi slabý. Na pozdrav mi odpověděl úsměvem a hned se 

začal tichým hlasem ptát, jak pokračuje naše práce. Začal jsem vy-

právět a on kýval hlavou na znamení souhlasu a jemně se usmíval 

mým žertům. Pak mi pokynul, abych se k němu naklonil. Jako spikle-

nec mi šeptal, že nechce znepokojovat Lauru, která se nedokáže smí-

řit se skutečností, že on umírá. Říkal, že o této své smrtelné nemoci 

védél už tehdy, kdy psal onu scénu v románu Ostrov, v níž hrdina 

provádí svoji umírající babičku skrze několikerá barda. Aldous mě 

požádal, abych mu dělal lídra při jeho posledním sezení s LSD, že by 

to byla naše psychedelická verze Tibetské knihy mrtvých. 

Řekl jsem, že by podle mne bylo lepší, aby mu lídra dělala Laura 

a aby to byla rovněž ona, kdo mu přečte instrukci, jak dosáhnout Bí-

lého světla. 

„Ne. Nechci ji vystavovat dalšímu emocionálnímu tlaku. Koneckon-

ců mám takovou představu, že bych mohl v průběhu toho tripu ze-

mřít." 

Vešla sestra a přivezla kyslíkovou bombu. Já jsem šel mezitím do 

pokoje, kde čekala Laura. Pověděl jsem jí o našem rozhovoru. Laura 

ochotně souhlasila s tím, že bude Aldousovi dělat lídra při tomto se-

zení, kdy je smrt již tak blízko. Mluvili jsme ještě o výzkumném pro-

jektu dr. Kasta, který prokázal, že LSD může významně přispět k do-

sažení stavu vyrovnanosti a smíření u pacientů v terminální fázi 

nemoci. 

Při loučení mi Aldous zašeptal: „Buďte k nim všem jemný, Timo-

thy. Oni touží po tom, aby byli osvobozeni, jenže nevědí, jak toho do-

sáhnout. Učte je. Dodávejte jim víru a sebedůvěru." 

Snad každý z nás si velice přesné pamatuje, kde byl a co dělal 

onoho 22. listopadu, když nás zasáhla ta hrozná zpráva. Díky televizi 
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se vytvořil masový imprint ve stovce milionů mozků, imprint náhlé 

ztráty nevinnosti. Zavraždění Kennedyho znamenalo zvláště kruté 

prozření pro ty, kteří se narodili po roce 1946. Byla to pro ně první 

zpráva o tom, že ta špinavá záležitost se již dala do pohybu a že svět 

rozhodně není tím příjemným a bezpečným místem, které jsme se 

pro ně my, jejich rodiče, snažili připravit. 

Toho večera mi volal též přítel z kanceláře agentury Associated 

Press v New Yorku. Sdělil mi zprávu, kterou právě telegraficky obdr-

žel. Aldous Huxley zemřel. V atmosféře zármutku nad Kennedyho 

smrtí to skoro nikdo nezaznamenal. 

Drželi jsme dlouhou vigilii při svíčkách za oba muže, které jsme 

považovali za své duchovní vůdce.21 



- se narodil v Brooklynu, studoval techniku, ale přitahovala ho 

spíše žurnalistika a literatura. V 6 0 . letech byl členem kontroverz-

ního Fóra časopisu Playboy a svou erudicí a vtipem přispěl k se-

xuální a psychedelické revoluci, která probíhala v této dekádě. 

Při výchově svých čtyř dětí se on i jeho žena Arlen inspirovali stu-

diem čarodějnictví, crowleyanské magie, forteánských anomálií 

a dalších aspektů paranormálních a okultních jevů. 

Na počátku 70 . let se stal W i l son jedním z předních znalců 

a popularizátorů hnutí bavorských lluminátů. Ve svých knihách II-

luminatus!, Cosmic Trigger a The llluminati Papers zkoumal vznik, 

vývoj a odkaz této tajné společnosti 18. století, v níž vládl duch 

politické a mystické konspirace. 

Wi lsonovy odvážné a originální exkurzy do oblasti science 

fiction mu získaly početné a oddané publikum. 

23. Experimenty v Millbrooku 

Zima 1963-1964, Millbrook, New York. 

Té zimy předcházel prvnímu sněhu holomráz a jezera na pozemcích 
patřících ke statku se změnila v plochy čistého ledu, na kterých se 
dalo báječně bruslit a hrát hokej. My jsme poblíž zámku připravili 
sáhy dřeva na topení v krbu. Z lesa přicházela až k domu stáda je-
lení zvěře. Ta jemná zvířata si nás prohlížela se stejným zájmem, s ja-
kým jsme pozorovali my je. Všichni jsme měli tváře zrůžovělé mra-
zem. 

Naše pracovní skupina se neustále měnila. Psycholog z Kalifornie 
si nedokázal zvyknout na zdejší zimu. Náš lékař se rozhodl zařídit si 
praxi na Portoriku. Na návštěvu přijela jistá velice přitažlivá blondý-
na jménem Carol se svým synem, živým chlapcem s vlasy jako kou-
del, a už u nás zůstali natrvalo. Maynard a Flo Fergusonovi se svý-
mi dětmi zabrali čtyři pokoje v prvním patře. A Dick k nám přivedl 
bystrého mladého muže jménem George, který pocházel z jedné bo-
haté rodiny a na college měl problémy s přizpůsobením. A ještě 
naši partu pro tuto zimu doplňovala Sara, bývalá asistentka na Har-
vardu. 

Zcela vědomě jsme dávali dohromady jakousi sociální molekulu či 
buňku, to, co Kurt Vonnegut nazývá „karass", strukturu složenou z li-
dí, jejichž neurální charakteristiky jsou v souladu. Doufali jsme, že 
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Anton 
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společným soužitím kombinovaným s re-imprintingem prostřednic-

tvím LSD by se nám mohlo podařit vyvinout cosi jako povědomí úlu či 

hnízda, k němuž by každý člověk přispěl tím, co je pro něho specific-

ké a v takto vytvořené rodině by pak hrál i konkrétní roli. Napří-

klad George byl kutil, uměl spravit nejrúznější věci, přitom plnil úlo-

hu našeho rychlého posla, a, což bylo neméně důležité, přispíval do 

našeho společenství i svým naprosto originálním estetickým cítěním. 

První měsíc mě přivedl málem k šílenství tím, že si neustále přehrá-

val desky s jakýmsi hučením a kvílením. Ukázalo se, že to je atonální 

hudba, a já jsem ji nakonec absorboval, naučil jsem se mít ji rád. Po-

dobně jsem byl přiveden k ranému Bobu Dylanovi. Fergusonovi se 

svými pěti dětmi přispěli do fondu naší komunity nejen jistým obno-

sem peněz, ale i oním vzrušením, které provází svět show businessu 

a jež s sebou přinesli, a k tomu svou duchaplností a energií svých 

dětí. My všichni ostatní jsme dělali tety a strejdy a podíleli se na od-

povědnosti i radostech péče o děti.0 

Po celou tu dobu od zavraždění Kennedyho jsem očekával telefo-

nát od Mary Pinchotové. Ozvala se někdy kolem 1. prosince. 

V telefonu jsem jí rozuměl jen stěží. Buď byla opilá, nebo zdrogo-

vaná, nebo doslova přemožená a zdrcená zármutkem. Anebo všech-

no dohromady. „Už nebyli schopni ho kontrolovat. Měnil se příliš 

rychle." 

Dlouhá pauza a hysterický pláč. Snažil jsem se ji uklidnit, dodat 

trochu síly. Ale ona jenom dál vzlykala. „Všechno ututlali. Musím vás 

vidět. Mám hrozný strach. Buďte opatrný." 

Sluchátko oněmělo. Byl jsem plný starosti, ale dělat jsem nemohl 

nic. 

Telefon zvonil znovu a hlas ve sluchátku mél skotský přízvuk. Byl 

to R. D. Laing. Číslo měl od Allena Ginsberga. Mohl by přijet na ná-

vštěvu? 

S Ronnie Laingem jsme toho měli mnoho společného., Jeho studie 

o změnách chování se skvěle doplňovaly s mými pracemi o proble-

matice interpersonálního chování. Podařilo se mu získat grant od 

oné exkluzívní nadace se sídlem v Yale, která kdysi financovala i mo-

je kalifornské výzkumy. A stejně jako já, také on experimentoval 

s psychedelickými drogami. 
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Z Ronnieho se vyklubal rozšafný, mazaný a tvrdohlavý Skot v ele-

gantním tvídovém obleku. V kuchyni jsme snědli pár sendvičů a pak 

popíjeli víno. K mé hrůze vyšlo najevo, že Ronnie je fascinován pato-

logií psychózy a že je přesvědčen, že šílenství je kreativním řešením 

emocionálního konfliktu. Založil středisko s názvem Kingsley Hall, ve 

kterém chtěl žít společné s psychotiky. 

Pokoušel jsem se mu něco říci o doslova nakažlivé povaze optimis-

tických interakcí. Zdálo se mi vrcholným bláznovstvím žít ve společ-

nosti lidí melancholických a smutných. Tím jsem myslel nejen psychi-

atrickou léčebnu, ale celou Británii jako takovou. Navrhoval jsem mu, 

aby se přidal k nám. Ale ne, on byl pevně rozhodnut žít se svými schi-

zofreniky. 

Doslova jsem sténal. „Fakt, Ronnie, v zázemí jste už udělal pro 

uzdravení lidí práce dost. My vás teď potřebujeme v přední linii, na 

pomezí, tam, kde se tvoří budoucnost. Můžete věnovat celý zbytek 

života péči o ty, kdo měli smůlu a stali se obětí různých nešťastných 

nehod a náhod, ale vysušit ten oceán jejich úzkosti se vám stejné ni-

kdy nepodaří. Jenom se jim budete čím dál víc podobat. Ale evoluce 

zálež í v tom, najít a vychovat inteligentní jednotlivce, kteří budou 

schopni vést dopředu celý druh. Skvělost, výjimečnost, to jsou vlast-

nosti, o něž je třeba pečovat. Zůstaňte tady s námi." 

„Ne. Velká Britanie je můj domov." 

„Dříve nebo později vyšleme signál, abychom vás zachránili." 

Zasmál se. A pak jsme se objali a byl pryč. 

Než jsme se nadáli, byly mrazivé dny zimy za námi a my jsme se 

klubali ven z našich bílých zámotků. Metrové rampouchy, které pro-

měnily náš zámek v třpytivý svatební dort, se začaly pod paprsky 

březnového slunce rozpouštět a padaly dolů, tříštící se na kusy křiš-

ťálu. A vida! Na bílých polích se již objevovaly záplaty hnědé země. 

Probouzeli jsme se ze zimního spánku. 

Spěchali jsme rychle ven z našeho bavorského zámku podobného 

jeskyni, celí dychtiví viděli znovu se zelenat syrovou, promáčenou 

zemi. Dali jsme se do práce s elánem průkopníků. Vytrhávali jsme 

starý podrost, čistili louky, z domku u tenisového kurtu jsme vymetli 

listí a smetí, které se tam nashromáždilo za mnohá léta, vyčistili jsme 

jeho stěny a stropy a nanosili dovnitř nízké pohovky a polštáře. 
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21. března, na den jarní rovnodennosti, jsme uspořádali pohan-

skou slavnost. Zapálili jsme gigantickou hromadu roští, naslouchali 

vzteklému syčení mokrého dřeva a pozorovali rudé záblesky ohně 

na našich tvářích. Pak jsme se všichni shromáždili v tenisovém dom-

ku, který jsme přejmenovali na Dům meditace, zapálili svíčky a usa-

dili se do kruhu. Alan Watts mezitím listoval v I-tingu. Watts, který byl 

orientován spíše do minulosti a na Východ, než na vědu a Západ, vy-

užil I-ťing k vytvoření atmosféry jakéhosi elegantního čajového obřa-

du, což mělo zvýšit úroveň našich shromáždění a umožnit nám, aby-

chom se cítili součástí prastaré tradice. 

Rozdělali jsme oheň v krbu. Vzal jsem si velkou dávku Nebeské 

modře, a pak se už potichu, jeden po druhém, naše společnost roze-

šla. Podle nového plánu měl každý člen komunity strávit celý jeden 

týden v mlčení a odloučení v Domě meditace. Jídlo jsme mu přiná-

šeli třikrát denně a nechávali je na kamenné terase poblíž vchodu. 

Pokud měl cestovatel nějaké speciální požadavky, mohl je napsat na 

kus papíru. 

Toto byl můj první trip bez lídra anebo společníka vůbec. 

První noc jsem se ocitl totálně mimo sebe sama i svou mysl, vířil 

jsem ve spirálách zpět celou historií evoluce a pak jsem zase cestoval 

časem do budoucnosti, procházel jsem nejrůznějšími vývojovými stá-

dii. A pak jsem otevřel oči a byl jsem zpátky, znovu tady. 

Vyšel jsem před dům a vyl na měsíc. S moudrostí zvířat jsem na-

slouchal zvukům lesního života, pak jsem se podíval směrem k Velké-

mu domu a pozoroval, jak světla v jednotlivých pokojích zhasínají 

jedno po druhém a cítil jsem hlubokou empatii a lásku ke všem jeho 

obyvatelům. 

Ráno jsem pozoroval východ slunce, celé hodiny se toulal po úze-

mí statku, procházel kolem potoků, které už bublaly cosi o jaru, pro-

díral se houštinami, za nimiž jsem našel nádherné skryté jezero, třpy-

tící se již příslibem léta. Prožil jsem několik úchvatných setkání se 

stády jelení zvěře a s liškami, plouhajícími svůj rudý kožíšek po zele-

né trávě. Dlouho jsem ležel na svahu kopce, zachumlaný ve svém tep-

lém kabátě a pozoroval jsem tu hru života kolem sebe, naslouchaje, 

co si vyprávějí stromy, hmyz a zvířata, zjišťuje, že vším prostupuje 

jedna jediná biologická inteligence, vyjevující se v nejrozmanitějších 

formách života. 
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Všechno bylo tak živé a pulzující! Všechno navzájem propojené. 

V nevhodném kontextu mohlo by toto poznání nahánět strach a hrů-

zu: všechno že je živé? A navzájem propojené? No to je noční můra! 

Ale zde, uprostřed přírody, dokonalost vesmíru byla mimo jakoukoliv 

pochybnost. 

Matně jsem začínal chápat šíři spektra forem využívaných nejrůz-

nějšími organismy ke vzájemné komunikaci. V tomto prostředí, 

v němž přestal existovat čas, hypersenzitivní k signálům přicházejí-

cím z databázi mé paměti i z úložišť mých rozjitřených hormonů, 

vyburcován k bdělosti pokyny z kontrolních struktur DNA, uvědo-

moval jsem si jasně, že všechno je informace. Všechno kolem křičelo: 

„Podívej se na mě, jsem tady! Otevři se pro mě. Nesu poselství!" Stro-

my mi kynuly svými štíhlými údy na pozdrav, květiny na mne pomr-

kávaly, slunce mne zaplavovalo astrální informací přímo ze své ohni-

vé pece. Při každém vdechu vcházely do mě miliony organismů 

vznášejících se ve vzduchu, z nichž každý se přímo tetelil, aby mi 

mohl předat informace ze sítě DNA. Cokoli jsem vložil do úst - lžíce, 

hlt vody, každé sousto jídla, olíznuti rtů jemné jako při milování -, 

všechno mě přímo zaplavovalo nejrůznějšími údaji a daty. 

Dumal jsem o tom, že všechno, co do sebe absorbujeme, včetně 

neurologických stimulů, jakými jsou zvuky, slova a gesta druhých lidí, 

to všechno vytváří jakési antičástice, díky kterým se ti ostatní mohou 

stát součástí nás samých. Přímo jsem dychtil po tom, abych byl infiko-

ván tímto způsobem, to jest úplně roztříštěn působením biologických 

a neurologických signálů od ostatních organismů. Po celý zbytek to-

hoto týdne stráveného v osaměni jsem četl, dělal si poznámky, chodil 

na procházky i na delší výlety. 

Při západu slunce sedmého dne, právě na Neděli Velikonoční, se 

dveře Domu meditace otevřely a celá skupina se shromáždila ve 

chvíli znovusjednocení. Palubní deník v kožených deskách, do které-

ho jsem vpisoval svoje poznámky, jsem předal dalšímu, losem vybra-

nému hledači, a vrátil se ke každodenním záležitostem této planety. 

Pokud šlo o nás, rozkvétalo léto do míru a lásky. Bouří, které hro-

zily, jsme si téměř nebyli vědomi. Cílevědomě ke znovuzvolení směřu-

jící Lyndon B. Johnson vydal příkaz americkému válečnému letectvu 

k bombardováni Severního Vietnamu. Zpráva Warrenovy komise 



Z á b l e s k y p a m ě t i 259 

tvrdila, že Jack Kennedy se stal obétí osamoceného zabijáka. V Har-

lemu a Philadelphii propukly rasové nepokoje. Daleko vpředu, na 

výspé kultury publikoval Marshall McLuhan svou práci Jak rozumět 

médiím, obsahující zvést o tom, že médium je poselství. Psychiatr 

Eric Berne zpopularizoval moje koncepty transakční analýzy a teo-

rie her ve své knize Jak si lidé hraji, čímž veřejnosti otevřel přístup 

i ke konceptu zmény chování, který byl dříve vyhrazen pouze pro 

kněžský stav psychologů. Naplno se rozběhl boom humanistické psy-

chologie. 

Všude bylo plno nové hudby. Beatles zpívali „She Loves You", Bob 

Dylan plačtivé deklamoval „It Ain't Me, Babe" a Beach Boys vysílali 

z Kalifornie na Východ kvanta svých lahodných a něžných vibrací. 

V Mil lbrooku pracoval náš ráj na zemi na plné obrátky. Koupili 

jsme velkou sekačku a celé akry luk jsme přeměnili na trávníky. Ko-

lem přístupové cesty mezi dvěma řadami mohutných javorů jsme zří-

dili obrubníky a osadili bíle natřené kamenné patníky. Dick bručel, 

že to teď vypadá jako vjezd do nějakého židovského klubu na ven-

kově. 

Byl to non-stop festival života, s nejrůznějšími obřady, semináři, 

hudbou, rituály plodnosti, nekonečným pozorováním hvězd a měsí-

ce, s hlučnými zábavami na lesních mýtinách. Dnem i nocí putovali 

lesy kolem statku poutníci a trippeři. V jižním cípu pozemků bylo je-

zero dlouhé asi míli, z něhož přes jez vydlážděný hladkými kameny 

vytékala křišťálové čistá říčka. V horkých letních odpoledních jsme si 

vždycky lehli do proudu a nechali se jím spláchnout dolů pod jez. 

Mému synovi Jackovi se podařilo chytit rekordně velkého okouna. 

Naše vědecké aktivity pokračovaly maximální možnou rychlostí. 

Publikovali jsme upravenou verzi Tibetské knihy mrtvých pod novým 

titulem The Psychedelic Experience (Psychedelická zkušenost). Byla to 

první drogová příručka od dob Les Hashishines, první průvodce hle-

dačů jednotlivými fázemi sezení s drogami ovlivňujícími mozek. Kni-

ha vyšla v sedmi jazycích. Jenom v angličtině zaznamenala rychle 

za sebou šestnáct dotisků. Stále vycházel i náš časopis The Psychede-

lic Review. Ralph i já jsme pravidelné přednášeli na colleges a uni-

verzitách o výsledcích našeho výzkumu i o našich utopických plá-

nech. Bylo to úplné nové, nikdy dřív na žádné škole nikdo o něčem 

podobném neslyšel. 
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Jedním z našich návštěvníků byl spisovatel Robert Anton Wilson, 

který přijel do Millbrooku se zvláštním pověřením od časopisu Rea-

list, exkluzivního magazínu alternativní kultury redigovaného Pau-

lem Krassnerem. Wilson přijel, právě když jsme hráli baseball na 

trávníku před Domem meditace. Na střeše Velkého domu seděl May-

nard Ferguson a vyhrával na trubku. 

Robert byl střízlivě uvažující atletický muž s uvážlivými a přesný-

mi pohyby. Mluvil pomalu, v jakýchsi málem školometských odstav-

cích, se zvláštním sarkastickým smyslem pro humor. A zároveň byla 

v jeho způsobu vyjadřování jakási živá a dychtivá otevřenost; zdálo 

se, že registruje všechno, co se kolem něho děje. 

V té době byl Robert redaktorem magazínu Fact, jehož vydavatel, 

Ralph Ginzburg, ho odmítl na interview se mnou vyslat. Byl totiž pře-

svědčen, v tom roce 1964, že hnutí psychedelických drog je u konce. 

Strávili jsme s Robertem celé odpoledne diskusí o teorii her 

a o aplikacích teorie relativity a kvantové fyziky na psychologii, 

o nutnosti nově definovat tak vágní slova, jako např. neuróza, v ter-

mínech etologie, o vztahu mezi změnami vnímání časoprostoru při 

psychedelické zkušenosti a mými časoprostorovými definicemi typů 

osobnosti. Během dalších osmnácti let jsem poskytl rozhovory stov-

kám žurnalistů, z nichž někteří mi nebyli přátelsky nakloněni, větši-

na však se mnou sympatizovala. S pouhou jednou výjimkou byl Wil-

son jediný, kdo si přečetl moje knihy a byl schopen diskutovat 

o vědeckých aspektech mé práce.2) 

Pak nás ovšem navštívili lidé, kteří se vyznačovali daleko méně 

otevřenou myslí - byli to dva vysocí úředníci z FDA, jeden lékař, dru-

hý takový ten typ z právní mašinérie. Chtěli vědět, ovšem zcela neofi-

ciálně, rozumíte, co to tady vlastně děláme. Předali jsme jim výčet na-

šich aktivit. Byli aspoň natolik upřímní, že otevřené vyjádřil i své 

zděšení. 

„No teda, z toho, co tady děláte, jsme úplně šokovaní," řekl doktor. 

„Po celá staletí se braní drog považovalo za zlořád. A vy je nyní ne-

jenže obhajujete, ale dokonce se nám snažíte namluvit, že je to morál-

ní, výchovné a snad i v souladu s náboženstvím. S tímhle myšlením 

by možná souhlasil Kennedy, ale Johnson je úplně jiný." 

Pak si vzal slovo ten druhý. „Lidé pracující v oblasti práva a justi-



Z á b l e s k y p amět i 261 

ce - a věřte mi, že mají dostatek moci - rozhodně nehodlají čekat, až 

budou tyto drogy prohlášeny za ilegální, takže se připravte na to, že 

vám mohou pěkně zvalchovat prdel." 

Pokrčil jsem rameny. „I kdyby byly drogy prohlášeny za ilegální, 

stejně se tím jejich užívání nepodaří zastavit. Prohibice z nich udělá 

jedině ještě atraktivnější artikl. Pamatujete si na pašování rumu? 

Drogy sem prostě přijdou, bez ohledu na to, co bude dělat vláda -

a hlavně mladá generace se o ně bude zajímat." 

„Omyl. Ta děcka vždycky zaujmou akorát nějaké ty módní výstřel-

ky. Jako třeba hula hop. Anebo čepice podle toho zálesáka Davyho 

Crocketta. Anebo rock'n'roll. Drogy jsou něco úplně jiného." 

„Kdepak, tady jste vedle. Drogy se stanou permanentní složkou 

americké kultury. Ta děcka tím získají vlastnosti, které dospělí prostě 

nemají." 

„Jako třeba co?" 

„Například schopnost měnit způsob myšlení. Vláda by rozhodně 

neměla dopustit, aby se drogy staly doménou mladých." 

„Takže vy říkáte, že co se drog týče, méli bychom hodit ručník do 

ringu." 

„Ne. Naopak, vláda by měla udělovat licence, mít nad vším dozor 

a vychovávat lidi k tomu, aby drogy užívali účelně." 

Doktor z FDA se zasmál. „Myslíte si snad, že ti staří jižanští sená-

toři, kteří mají rozhodující slovo v Kongresu, budou tohleto podporo-

vat?" 

„Stačí se podívat do statistiky. Lítají v tom miliardy dolarů. Týká 

se to celých zemědělských odvětví. A během deseti let se narkotika 

stanou jedním z pěti nejdůležitéjších průmyslových odvětví Ameriky. 

Vy, mládenci, byste měli přijít s programem, ve kterém bude trocha 

prostoru pro každou velkou zájmovou skupinu. Podívejte se na alko-

hol. Před pětatřiceti lety byl ilegální a dnes se v hlavním městě kaž-

dého státu právě kolem něho soustřeďuje nejvýznamnější lobby. Přá-

telé drazí, tohle je větší věc než televize. Proč vyhánět na černý trh to, 

z čeho se mohou odvádět daně a na co můžete jako politik získat fi-

nanční prostředky od federální vlády?" 

„Teoreticky znějí tyhle myšlenky skutečně velkolepě," řekl doktor. 

„Faktem ale je, že prezident Johnson řekl naprosto jasně, že on chce 

mít Ameriku bez drog." 
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Chudák Lyndon, pomyslel jsem si, když jsem se za nimi díval, jak 

odjíždějí ve svém voze bez poznávací značky. Drogy tady budou mno-

hem déle, než kdokoli z nás. 



- legendární americký romanopisec, narodil se v Coloradu. V ro-

ce 1 9 5 7 získal na Oregonské univerzitě diplom bakaláře věd. 

V roce 1 9 6 2 vyšla Keseyho kniha One Flew Over the 

Cuckoo's Nest, satiricko anarchistická parabola o tom, jak se in-

stituce snaží rozdrtit individualitu. Románem Sometimes a Great 

Notion ( 1964 ) Kesey definitivně potvrdil svou pozici předního 

amerického spisovatele. 

Kesey je obecně považován za duchovního otce hnutí hippies. 

Svou první zkušenost s LSD získal jako honorovaná pokusná oso-

ba v jednom výzkumném projektu financovaném CIA. Jeho poz-

dější dobrodružství přiblížil milionům čtenářů Tom Wol fe v knize 

The Electric Kool-Aid Acid Test. 

Kesey se svou ženou Faye se stali ztělesněním životního stylu 

amerických lidových vrstev, pro který je charakteristická nezávis-

lost, humor, ekologické povědomí a jemný, nenásilný odstup od 

autority. 

24. Rošťáci přijíždějí do Millbrooku 

Léto 1964, Millbrook, New York 

Naše nadace Castalia rozhodné nebyla jediným místem v zemi, kde 

se braly drogy. Ústřední postavou rozmarné série slavností s LSD 

v San Franciscu, takzvaných „kyselinových maturit", byl Ken Kesey. 

V Los Angeles se LSD zase rozšířilo v subkultuře filmového průmys-

lu. A v New Yorku se živá, a také živé komentovaná, drogová scéna 

ustavila kolem mimořádné úspěšného představitele pop-artu Andyho 

Warhola, jehož obrovský ateliér v budově bývalé továrny hostil nej-

současnéjší hvězdy umění a módy. 

Naší spojkou na Warhola byla Viva Superstar, přitažlivá, inteli-

gentní a vzdělaná herečka, která občas, na Andyho doporučení, za-

jížděla do Millbrooku, aby unikla horečnatému newyorskému životu. 

Už dávno jsem Warhola obdivoval, vždycky jsem ho považoval za 

jakéhosi kosmopolitního zenového mnicha, vedoucího život vyrovna-

né jednoduchosti uprostřed šílenství Manhattanu. V 60. letech byl 

jedním z mála těch, kdo aspoň tušil historickou perspektivu oněch 

kulturních změn, o jejichž vyvolání jsme usilovali, Jednou mi řekl, že 

naše role ve společenské evoluci je podobná té, kterou pro předchozí 

Ž I V O T O P I S 

Ken 
Kesey 
(1935-) 
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generaci hrál Aleister Crowley se svými pohoršlivými libertinskými 

ideami („Dělej, co chceš, to je jediný zákon."). 

Newyorská drogová scéna byla naprostým protikladem Mill-

brooku, nepochybně zčásti i proto, že každý druh je definován svým 

habitatem. Pobyt ve velkoměstě odsuzuje člověka k tomu, aby vedl in-

tenzívní a hlučný život plný kontaktů s lidmi, do kterého se psyche-

delické drogy vůbec nemusejí hodit. To poslední, co člověk žijící 

v New Yorku potřebuje, je chemická látka vyvolávající hypersenziti-

vitu, díky jejímž účinkům jste vystaveni „živoucnosti" všeho kolem. Pro 

toho, kdo New Yorkem jenom projíždí, může být toto město tím pravým 

prostředím pro zážitek LSD; ale pro ty, kteří tam žijí a pracují, by moh-

la aplikace psychedelických drog znamenat přetížení systému. 

Warholovo mraveniště žilo na drogách poskytujících únik, které 

vás na chvíli vypnou tím, že otupí a znecitliví nervová zakončení. Al-

kohol, amfetamin, trankvilizéry. V myšlení některých lidí kolem War-

hola existovala značná předpojatost vůči našim drogám otevírajícím 

prostor a modré nebe. Pro život, který vedli, život ve vysokých obrát-

kách a tvrdé realitě, se jim jejich drogy zdály přiměřenější. 

Zajímavé bylo, že newyorským hipsterům se většinou dařilo získá-

vat drogy na lékařský předpis. Drogovými guru Manhattanu se stali 

oni lékaři - specialisté na prima náladu, jejichž ordinace byly dnem 

i nocí přecpané známými postavami ze světa sportu, zábavního prů-

myslu a módy, stejně jako příslušníky společenské smetánky. 

Jednoho odpoledne například vtrhla jako vítr do apartmá Vana 

Wolfa supermodelka Edie Sedgwicková a žadonila o „žihadlo dokto-

ra Jaka". Následující obrázek byl z rodu těch naprosto bizarních: za-

tímco Van, sužovaný neustálým chvěním v celém těle, chystal svýma 

třesoucíma se rukama injekční stříkačku, Edie jen klidně přenesla 

váhu na levou nohu, vytáhla si košili a popustila kalhoty, čímž vysta-

vila na odiv svou měkkou růžovou půlku, načež se chladnokrevně ne-

chala píchnout, aniž by na jediný okamžik vypadla z rytmu historky, 

kterou právě vyprávěla. 

Oblíbenou drogou, kterou tito doktoři-pohodáři distribuovali, byl 

amfetamin (speed) v kombinaci s obrovskými dávkami vitamínů. 

Tyto petardy, vystřelované do těl klientů z těžkotonážních hypoder-

mických injekčních stříkaček, uváděly je do stavů mohutné vířivé eu-

forie a maximálního energetického nabití.0 
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V té době byl nejproslulejším z těchto doktorů-pohodářů Max Ja-

cobson. Jeho klientelu tvořilo mnoho špičkových hvězd show-busines-

su. Na výzkumy doktora Jaka se pravidelně konala různá benefiční 

show, jelikož pacienti pouze vděční ochotně nakupovali drahé vstu-

penky, aby mohli shlédnout vystoupení pacientů talentovaných. 

Neprozrazuji tím žádné státní tajemství, když řeknu, že péče dr. 

Jacobsona značnou měrou přispívala k dobré náladě a energii pa-

nující v Bílém domě za prezidenta Kennedyho. Snímky, které byly 

pořízeny v průběhu padesátimílového Pochodu pro elán, ukazují dr. 

Jaka, jak na občerstvovacích zastávkách aplikuje různé medikamen-

ty První rodině i špičkovým členům jejího doprovodu. 

Flora Lu Fergusonová byla přesvědčena, že všechny problémy 

mysli mohou vyřešit moje drogy, zatímco veškeré problémy těla zase 

drogy dr. Jacobsona. Takže bylo zorganizováno setkání těchto dvou 

titánů euforie. 

Musel jsem chvilku sedět v čekárně, což nebyla žádná velká tra-

gédie, jelikož místnost byla nacpána mimořádně zajímavými lidmi. 

Uctivé ticho zavládlo, když se dveře otevřely a důstojně jimi prošel 

statný mladý muž ostříhaný na ježka a za ním jakýsi chlápek ve 

středních letech. 

„Není to Mickey Mantle?" zeptal jsem se nevěřícně. 

„Jo, a s ním Mel Allen, ze stanice Hlas Yankeeů," utrousil muž se-

dící vedle mně. 

„Snídaně šampiónů," pravil jsem spokojeně a vycenil zuby 

v úsměvu. 

Utahaná sestra mi pokynula, abych šel dovnitř. Doktor Jake byl 

malý snědý muž s dlouhýma vrásčitýma rukama, které mu sahaly 

snad až ke kotníkům. Na sobě měl bílý plášť. Hlasem s konspirativ-

ním středoevropským přízvukem se mi omlouval za své zaneprázd-

nění. Ve vzdálenějším rohu místnosti se nacházelo experimentální 

pracoviště doktora Jaka - z krystalů zalitých ultrafialovým světlem 

vycházely ty nejroztodivnější barvy a ve velkých kádinkách bublaly 

různé duhově zbarvené lektvary. 

Z oddělené vyšetřovny vyšel rychlým krokem Allen Jay Lerner 

a hbité jako lasička se protáhl ordinací. 

„Pokud dobře rozumím vaší terapii," pravil jsem k dr. Jacobsono-
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vi, „je založena na maximalizaci rozkoše a redukci bolesti. Za pomo-

ci chemikálií uvádíte své pacienty do stavu klidu a pohody, k tomu 

přidáváte pozitivní sugesce, a tím se pokoušíte zrychlit přirozené sa-

moléčící procesy v organismu." 

„Správně," řekl doktor Jake, naklonil se dopředu jakýmsi jakoby 

opičím pohybem připomínajícím opici a plácl se dlaněmi do kolen. 

„Utrpení je špatné a nezdravé. Deprese je chemická nemoc. Já vě-

řím, že lékař má udělat vše, co je v jeho silách, aby zmírnil zbytečné 

utrpení." 

„Pod to bych se podepsal i já," opáčil jsem. 

„Vynikající," zvolal doktor Jake. „Dovolte mi nyní, abych zjistil, co 

pro vás mohu udělat. Vy trpíte poruchami sluchu?" 

„Ano, já..." 

„Fajn, uděláme pokus. Mohu vás toho zbavit během deseti minut." 

„To je fantastické," řekl jsem. 

„Stoupněte si támhle a hned prozkoumáme ten váš handicap." 

Postavil jsem se ke stěně a hlavu jsem otočil na stranu. Doktor 

Jake se přikrčil na druhém konci místnosti. 

„Opakujte po mně čísla, která řeknu." Lstivý doktor potichu po-

hnul rty. 

„Aha. Jste hluchý jako poleno. Výborně. A nyní vás vyléčím." 

Trochu se přikrčil a skočil ke stolu přecpanému kádinkami, křivu-

lemi, baňkami a lahvičkami. Smíchal dohromady několik roztoků 

a směsí naplnil obrovskou podkožní injekční stříkačku. 

Pak jsem už cítil, jak amfetamin bezbolestně klouže do mé žíly. 

Horký proud rozkoše vyrazil vzhůru paží až k srdci a následně ex-

plodoval do celého těla. Doslova jsem se vznášel v nepopsatelné ex-

tázi. Šest palců nade mnou plula tvář doktora Jaka, ta velká semitská 

koule usmívající se na mne dolů a dávající lidský tvar a význam té 

rozkoši beroucí dech. Zíral jsem na dárce vší té radosti, nesmazatel-

ně si vtiskuje tvář Božského Jaka do milionů neuronů, tetelících se 

blahem. 

„Dobře. Výborně. Doktor Jake vám udělá pohodu," šeptal. 

„Ano, je to báječné," šeptal jsem ospale. Pociťoval jsem hlubokou 

náklonnost k mému Dobrodinci, a také jakousi neurčitou iritaci vůči 

těm pomýleným kritikům, číhajícím kdesi mimo můj kužel extáze, kte-

ří tak křivdí Milovanému Lékaři, jenž mě právě hladil po čele. 
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Trvalo to snad celé epochy, a potom doktor Jake jemně zatřásl 

mou paží. „A nyní znovu vyzkoušíme váš sluch," 

V levitaci jsem odplul na testovací místo u zdi pokoje. Když jsem 

otočil hlavu na stranu, doktor Jake zařval: „JEDNA, DVĚ, TŘI. SLYŠÍ-

TE MĚ?" 

„Jedna, dvě, tři. Slyšíte mě?" opakoval jsem poslušně. 

„Experiment se zdařil," zvolal doktor Jake. „Váš sluch je v pořádku." 

„Skutečně se cítím dobře." 

„Nyní vám namíchám celou várku a dám vám ji s sebou. A taky 

několik balení jehel na jedno použití. Ode dneška nejenže uslyšíte 

všechno, ale zároveň to budou jenom dobré zprávy." 

Čtvrtý červenec, kromě toho, že je to den, kdy vznikly Spojené stá-

ty, byl i datem narození našich přátel Tommyho a Billyho, majitelů 

Millbrooku. Na oslavu jejich narozenin jsme uspořádali karneval. 

Celý náš pracovní tým z Velkého domu se shromáždil v maškar-

ních kostýmech. Richard Alpert, Ralph a Susan Metznerovi, Gunther 

a Karen Weilovi, Jack a Susan Learyovi, Carol Ross a Rickie, Terry 

a George, Maynard a Flo Fergusonovi se svými dětmi, a k tomu ně-

kolik kolegů z Harvardu, MIT a Princetonu. Maynard přivedl svůj 

patnáctičlenný big band, nejlepší v zemi. Rozložili se kolem krbu 

a buráceli jako hurikán. 

Hitchcockovi pozvali spoustu přátel z Manhattanu, Londýna, Pa-

říže, Říma. Peggy na sobě měla kostým břišní tanečnice, ve kterém se 

půvabně vlnila a vzbuzovala pokušení ve všech kolem. Její exotické 

oči zářily. Billy byl oslnivý v kostýmu sultána, a jeho žena Aurora pů-

vodem z Venezuely, převlečená za egyptskou královnu, byla nádher-

ná. Tommy Hitchcock a Suzanne Kentová šli za Romea a Julii. 

Seděl jsem na pohovce a pomalu se dostával do transu vyvolané-

ho tou pastvou pro oči vířící všude kolem, stejně jako báječnou hud-

bou, když tu ke mně přistoupila jakási vysoká světlovlasá princezna 

oděná ve vzdušném hedvábí. Sundala si tmavé brýle gestem jako ze 

striptýzového baru a odhalila tím dvojici obrovských, jakoby nahých 

modrých očí. „Nepamatujete se na mě?" zašeptala. „Já jsem Nanette." 

Vyškrábal jsem se na nohy s překvapením i radostí. „Nannete! 

Ovšem." Kdysi nás navštívila v Cambr idg i s Gregorym Corsem 

a malým psíkem jménem Rascal. 
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„Ale ona se jmenuje Naughty," zašeptala a její krátkozraké oči si 

pohrávaly s mými. Měla uličnický úsměv. „No vidíte, pořád se snažím 

najít Ztracený ráj." 

Přisedla si ke mné a vyprávěla mi, že jednou, když byla ještě malá 

holčička, vzal ji její otec na výlet na vrcholek jedné hory a poeticky jí 

vyprávěl o jednotě přírody. Nanette toužila po tom, odhalit tajemství 

vesmíru, chtěla jet do Indie a hledat tam nejvyšší moudrost a naučit 

se tajným sexuálním praktikám Orientu. 

To všechno mi znělo sympaticky. 

Později během večírku jsem v jednom pokoji našel Peggy, jak 

s kýmsi vášnivé mluví v telefonu. Vědoucně se na mne usmála. 

„Vidím, že jste se s Nanette našli." 

Cítil jsem, že mě polévá ruměnec. 

„Nemáš nic proti tomu?" ptal jsem se s ostychem. Věděl jsem, že 

Peggy začala v New Yorku s někým chodit. 

„Kdepak. Ona je krásná a inteligentní. Jste jeden pro druhého 

jako stvoření." 

Vyměnili jsme si chápavé úsměvy. 

„Dnes je to skutečný Den nezávislosti," řekl jsem a objali jsme se. 

Nazítří v poledne jsem se hnal do bungalovu. Nanette ležela na le-

hátku u bazénu. Své průsvitné harémové šaty už na sobě ovšem ne-

měla a můj zrak se tak mohl kochat jejím dlouhým, hladkým tělem 

v mikroskopických bikinách. Vyprávěla mi spoustu historek o svých 

dobrodružstvích v tom hektickém Londýně i o tom, jak se jí podaři-

lo dobýt svět módy v New Yorku a jak se jí nakonec sláva i peníze 

omrzely. 

Tato přemýšlivá a romantická žena se stala jakýmsi prototypem 

krásy a byla tudíž nucena žít v prostředí techniků a manažerů prů-

myslu módy a nechat se jimi řídit a manipulovat. Její tvář se pravi-

delné objevovala na obálkách nejrůznějších časopisů. Svýma modrý-

ma očima vás lákala, abyste si koupili zboží inzerované v televizních 

reklamách. Byl jsem jaksi až zastrašený jejím tělesným půvabem 

i osobním charismatem. 

O příštím víkendu přijela z New Yorku do Velkého domu znovu. 

V pondělí dopoledne, lenivě schoulená v mém náručí, se natáhla 
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po telefonu a vytočila newyorské číslo Eileen Fordové. „Zamilovala 

jsem se, Eileen, chci si vzít dva týdny volno... Ano, vím, co všechno je 

domluveno. Prosté to budeš muset odložit anebo na to vzít nékoho ji-

ného." 

Přestěhovali jsme se s Nanette do pokoje ve věži, který ona zapl-

nila spoustou vzácných tropických rostlin. Vždycky odpoledne jsme 

vyváděli jako mladí milenci. Dick se pokoušel meditovat v ložnici 

pána domu přímo pod námi a chodil si nahoru stěžovat, že mu naše 

projevy rozkoše brání v koncentraci. 

Po několika dnech si Nanette přála zúčastnit se také sezení s LSD. 

Já jsem nikterak netoužil po tom, abych ji příliš rychle uvedl do této 

zkušenosti. Věděl jsem, že Nanette i já vy jdeme z tohoto prožitku 

změnění, že budeme jinými lidmi spojenými jiným vztahem. Také se 

mohlo stát, že ona obrátí okuláry svého mikroskopu přímo na mne 

a najednou ve mně pozná právě toho inhibovaného a po sexuální 

stránce dost nešikovného muže, kterým jsem byl od smrti Marianne. 

Anebo ta zkušenost zbaví sebejistoty i ji a zažene ji do nějaké temné 

jeskyně její mysli. 

* * * 

Vydali jsme se na náš trip u krbu ve velkém obývacím pokoji. Le-

želi jsme na nízkých pohovkách a já jsem pozoroval, jak Nanette do-

volila, aby z jejího obličeje odpadla ta maska, kterou si nasazovala 

pro společenskou smetánku; bylo to, jako když dítěti odpadne strou-

pek ze zahojené pokožky. A uvnitř se objevila jakási archetypální 

vznešenost, zářivá esence Valkýry. 

A potom už úsvit pozlatil okna a my jsme vyšli za zámek na ka-

menný most přes potok. Zde se zastavila, stáhla si s prstu zlatý prs-

ten a hodila ho do temných vod. Potom se rozběhla, rozjásaná a tri-

umfující, a pak se otočila a pohlédla na mé s pažemi rozepjatými. 

Byl jsem úplné uhranut. 

Po svých dvou týdnech prázdnin zavedla Nanette nový životní re-

žim - tři dny práce na smluvních zakázkách v New Yorku, zbytek 

týdne se mnou v Millbrooku. 

A potom přijel na návštěvu Ken Kesey. Během oněch pěti let, kte-
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ré jsme strávili v Millbrooku, nás navštívily stovky zajímavých lidí. 

Ironií bylo, že bez mé účasti proběhla jedna z nejvíce komentovaných 

návštěv u nás, přitom návštěva hosta z nejvýznamnějších. Tom Wol-

fe v jedné, naštěstí milosrdně krátké kapitole své knihy The Electric 

Kool-Aid Acid Test předkládá svou verzi zprávy o výletu Kena Kesey-

ho do Millbrooku. Po vyčerpávající jízdě ve svém školním autobusu 

napříč celou zemí 

očekávali Keseyho Rošťáci to nejslavnéjší přivítání. Po všech téch le-
tech možná už dnes není tak snadné představit si, jak slavnostní to 
přijetí - podle nich - vlastně mělo být. Neboť Rošťáci považovali sebe 
samotné a Learyho skupinu za dvě naprosto jedinečné tajné společ-
nosti, a vlastně za jediná dvé společenství na celém světě schopná 
uskutečnit nejfantastičtější experiment s lidským vědomím, jaký kdy 
byl vymyšlen. Šlo přece o něco zcela nového. A nyní se tato dvě taj-
ná společenství, nesoucí v sobě energii nového světa, měla setkat. 

Rošťáci vjeli na křivolaké cesty millbrookského statku s rozvinu-
tými prapory, celý autobus byl pokryt americkými vlajkami, z re-
produktorů duněl rock'n'roll a nesl se přes rybníky a mýtiny, bylo 
to jako když se valí cirkus Yahooů ze Swiftových Gulliverových cest. 
Když se ocitli na dohled velkého zámku, který se všemi těmi věžička-
mi a dřevěnými vyřezávanými ornamenty ve štítech vypadal jako 
z perníku, vylezla Šandy Lehmann-Hauptová na střechu autobusu 
a odtud začala na obě strany házet dýmovnice, které vybuchovaly 
a tvořily zelené kouřové květy, jakési kapradiny a řasy, a rozhrka-
ný autobus s tím hlučným rozjařeným spolkem se kodrcal a natřá-
sal v zákrutech cesty. Jsme tady! Jsme tady! 

Rošťáci očekávali, že se learyovci vyhrnou z domu je uvítat, asi 
jako ti, kdo přežili dobytí Chartúmu. Ale místo toho se pár prapodiv-
ných postav na trávníku před domem žene ke vchodu do budovy. 
Rošťáci zastavují a najednou jsou tady jenom oni a ten velký dům, 
který zde stojí ve své okázalé gotičnosti jako nějaký náhrobek -
a tak vyskakují z autobusu, neustále pokřikujíce a hýkajíce, a řádí 
dál jako pominutí. Konečné se někteří duchové obývající nitro budo-
vy materializují, přichází Peggy Hitchcocková a Richard Alpert 
a Susan Metznerová, žena dr. Ralpha Metznera, další vůdčí postavy 
Learyho skupiny. Alpert si měří pohledem autobusu odshora dolů, 
vrtí hlavou a říká: „Ke-e-en Ke-e-e-esey...", asi jako by říkal, no ano, 
už si vzpomínám, to ty jsi, kdo vymýšlí všechny ty študácké vylome-
niny. Ne že by nebyli kamarádští, ale je to všechno jaksi... chladné, 
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přátelé milí. Přichází trumpetista Maynard Ferguson a jeho žena 
Flo a motají se kolem autobusu, ale ti ostatní... jako by ze všeho vy-
zařovala taková zvláštní...vibrace... něco jako: Tady se děje cosi velice 
hlubokého a meditativního a vy blázni z Kalifornie s tím jaksi ne-
jdete dohromady... 

A kde je vlastně Leary? Na velkolepé setkání Learyho s Keseym 
se těšil snad každý. 

Později mi kdosi říkal, že Leary byl někde nahoře v zámku za-
brán do nějakého nesmírně závažného experimentu, do nějakého tři 
dny trvajícího tripu nebo něčeho takového, a že nechtěl být rušen. 

Kesey nebyl ani tak naštvaný, jako spíš velmi zklamaný a snad 
i trochu dotčený. Bylo to prostě neuvěřitelné - tak tohleto je ten Mill-
brook. Čišela z toho škrobenost, vzbuzující až pocit zácpy. 

Já jsem předtím strávil několik dní s Nanette v New Yorku. Když 

jsem na nádraží Grand Central Station čekal na zpáteční vlak, skláti-

la mě znenadání chřipka. Celý jsem se roztřásl a zalil mě pot. Na 

nádraží v Poughkeepsie na mě kolem půlnoci čekal Dick a měl spou-

stu zpráv. Nečekaně se objevil Ken Kesey se svým proslaveným škol-

ním autobusem, a Rošťáci u nás chtěli několik dní pobýt. 

„Jací jsou?" ptal jsem se, ale bylo mi příliš špatně na to, abych cítil 

nějakou větší radost. 

Dick zavrtěl hlavou. „Jsou pořádně zfetovaní a trochu nervózní. 

Jeli skoro měsíc v tom rozeřvaném a rozhrkaném školním autobu-

su, který nemá skoro žádné pérování, a Ar izonou a Texasem projíž-

děli ve vedrech nad 50 stupňů. Zkrátka jsou dost vyčerpaní a napru-

žení." 

„No tak to mají kliku, tady si mohou odpočinout a dát se trochu 

dohromady," řekl jsem, a měl jsem na mysli stejně tak sebe, jako Roš-

ťáky. 

„To jo," souhlasil Dick, „můžou se tady trochu uvolnit a zchladit 

v potoku pod jezem, a párkrát můžou pozorovat západ slunce. To je 

zklidní." 

„Co myslíš, že vzali?" ptal jsem se dál. 

„Řekl bych, že amfetamin." 

„Ale ne," zabručel jsem. Ten medikament doktora Jaka, po kterém 

vám tak akorát ztuhne čelist, jsme v Millbrooku nevedli. Ani kokain 

se u nás prakticky nevyskytoval, pokud si ho s sebou nepřivezli ně-
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jací frajeři z mésta. Připadalo nám to, jako byste si chtěli šlehnout 

heroin v paláci krále Artuše. 

Když mé Dick přivezl do Velkého domu, bylo všude ticho. Několik 

Rošťáků už bylo v limbu a ostatní odešli na večírek do bungalovu. 

Vrávoral jsem po schodech nahoru, začalo se mi navalovat, sípavé 

jsem dýchal a kýchal a kašlal, pak se zase dávil, a nakonec jsem 

spolkl dva aspiriny a upadl do horečnatého spánku. 

Dick se na mé přišel podívat druhý den ráno. Měl jsem pořád ještě 

vysokou horečku, ale vzdor svému deliriu jsem vidél, že Dick není tou 

divokou návštěvou Rošťáků příliš nadšený. A to říkám ještě slušné. 

„Mám pocit, že jsme idylická indiánská vesnice, kterou zničehonic 

poctí svou návštěvou rozeřvaná banda kovbojů z nějakého saloonu 

na Divokém západě," řekl Dick. 

Chtěl, abychom naši mezikulturní výměnu nechali rozvinout se sa-

mopohybem, to jest na úrovni jednotlivců. A tak se i stalo. Obé sku-

piny se začaly oťukávat a tápavé sbližovat, docházelo k výměně in-

formací. Nakonec se do této činnosti zapojil i Dick, a později si mi 

stěžoval, že se škrábl o škumpu jedovatou, když s několika Rošťáky 

prolézali jakési křoví. 

Ken Kesey, Ken Babbs a já jsme se nakonec samozřejmé setkali, 

v poklidu mého pokoje. Jeden druhému jsme se podívali do očí a slí-

bili jsme si, že budeme spojenci a zůstaneme v kontaktu A tak tomu 

bylo a je až do dneška. 

Když Rošťáci odjeli, svolali jsme schůzku, abychom naplánovali 

činnost pro nadcházející rok. Kesey nás inspiroval a všichni jsme se 

shodli na tom, že jsme se dostali do příliš velké izolace. Chtěli jsme 

tedy rozšířit své horizonty, a tak měl být každý člen naší komunity 

vyslán na oběžnou dráhu kolem Země. Podstatou této myšlenky bylo, 

že postupně každému z nás měla být zakoupena letenka kolem ze-

měkoule se společností Pan-Am, která by platila jeden rok. Náš vyzvé-

dač mél na své cestě provádět imprintingové experimenty v různých 

svatyních a na posvátných poutních místech, v oblastech s výbuš-

nou politickou situací, stejné jako v centrech filozofické tradice, kde 

se mél kromě toho pokusit o setkání s tamními mudrci. Zpět se mél 

vrátit s co nejvétším souborem dat využitelných v evoluci.2) 

První se vydal na cestu Ralph Metzner a odletěl přímo do Kalka-



Z á b l e s k y pamět i 273 

ty. Ze své pouti nám posílal pohlednice a lístky s moralizujícími výle-

vy o povrchnosti Západu a o duchovní hloubce Východu. Znělo to 

velkolepě. 

Jedné noci, právě když jsme se vznášeli na měkkém oblaku lásky, 

jsme se s Nanette dohodli, že se vezmeme a zahájíme svou cestu ko-

lem zeměkoule. Dick se měl vydat na Východ až poté, co se vrátí 

Ralph. 

Dick se usnesl, že ohledně naší svatby bude nešťastný. Po dobu té-

měř čtyř let jsme si byli nejbližšími druhy. Náš vztah, utkaný ze spous-

ty společných prožitků ze sezení s LSD, měl v sobě jakousi až telepa-

tickou kvalitu. V mnoha ohledech jsem byl něco jako Dickův otec. 

Dick měl vždy mimořádně blízko ke své matce a v naší domácnosti 

převzal úlohu podobnou roli ženy a matky. K Susan a Jackovi měl 

rozhodně blíž než já sám. 

V době, kdy se moje známost s Nanette dostávala do obrátek, stá-

val se Dick stále nedůtklivějším. Těžce nesl, když jsem vyrážel na 

Manhattan, abych mohl být s ní. Cítil se zavržený. V jednom okamži-

ku hrozil dokonce bojkotem svatby. Ale pak si to přece jen rozmyslel 

a souhlasil, že mi půjde za svědka, a také, že bude družbou. Ceremo-

nii chtěl vtisknout styl rafinovaného využití kýče. 

V půli prosince jsem dostal pozvání na Cooper Union College, 

abych tam přednesl přednášku o rozšířeném vědomí. Téma změn 

v mozku doslova viselo ve vzduchu a velká starobylá posluchárna 

byla nacpaná k prasknutí. Vyšel jsem na pódium a přivítal mě bouř-

livý potlesk. Začal jsem poznámkou, že moje přednáška by se dala 

shrnout do jediné věty: „Abyste mohli plněji využít potenciál ve své 

hlavě, musíte se nejdřív zbláznit." Bouřlivé ovace. Potom jsem stručně 

načrtl teorii seriálního re-imprintingu a ukázal jsem, jak se na růz-

ných stupních individuálního vývoje formují reality determinující lid-

ský život. 

Podle mé teorie lze lidský růst definovat jako konkrétní posloup-

nost metamorfóz, poměrně jasně definovaných stavů, které nastupují 

poté, kdy v mozku dojde k aktivaci některého jeho nového okruhu. 

Na každém z těchto stupňů dochází k novému imprintu nové reality. 

V této přednášce, a také v publikacích, které následovaly bezpro-
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středné po ní, jsem uvedl, že lze rozlišit 24 stádií metamorfózy člově-

ka - z nich dvanáct dosáhne většina lidí na současné úrovni evoluce 

našeho druhu, a dvanácti je jaksi „budoucnostních" či potenciálních, 

tak jak se nám teprve postupné stávají a budou stávat dostupnými.3' 

Následujícího dne jsem v interview pro časopis Village Voice pro-

hlásil, že psychedelická revoluce je již hotovou věcí. Již nyní existuje 

dostatečný počet Američanů poučených ohledné tajemství změn 

mozku. Ačkoliv společnosti a její kultuře může trvat ještě celou gene-

raci, než novou neurotechnologii absorbuje, na vyústění vývoje to ne-

může už nic změnit. Fenomén multiplikované reality zde bude existo-

vat už jednou provždy. 

Naše svatba s Nanette se konala v kapli Boží Milosti v chrámu 

episkopální církve v Millbrooku. Dick a já jsme na sobě méli vypůj-

čené krátké vesty. Moje dcera Susan jakožto družička byla v dopro-

vodu Nanette, která zářila jako nějaká princezna ze severu. Známý 

kadeřník hvězd show businessu Monty Rock III, původem z Portori-

ka, pozval filmový štáb společnosti Maisle Brothers. Film s názvem 

Svatba v Millbrooku zaznamenal určitý ohlas v kruzích nekomerční 

alternativní kinematografie. 

Odcházeli jsme od oltáře a tu se můj roztomilý Jack trochu ostý-

chavé dotkl mé ruky. Toto láskyplné gesto mého syna se stalo jednou 

z ne jdražších vzpomínek celého mého života. Naše cesta kolem svě-

ta nás poprvé od Marianniny smrti od sebe na delší dobu oddělila. 

Pak jsme si již nikdy nebyli tak blízko. 

Po obřadu hrál na večírku ve Velkém domě Miles Davis Quartet 

(ale bez Milese). Charlie Mingus deklamoval inkantace o manželské 

věrnosti. Veselá zábava pokračovala až do svítání. 

Druhého dne jsme s Nanette odjeli na letiště. Když letadlo před 

startem rolovalo na ranvej, podívali jsme se jeden na druhého s ja-

kousi ironickou skepsí. 

„Proč to vůbec děláme?" zeptala se Nanette, nervózně na prstě 

otáčejíc svým snubním prstenem. 

„To uvidíme," řekl jsem. 

Oba jsme cítili, že naše manželství nebude mít dlouhého trvání 



- spisovatel a f i lozof, narodil se v městečku Calw v Německu, 

později ž i l v exilu. V patnácti letech zběhl z teologického semi-

náře a následujícího roku byl vyloučen i z gymnazia v Caan-

stadtu. Potom pracoval několik let jako prodavač v knihkupectví 

a v roce 1 9 0 4 vydal svůj první román Peter Camenzind. Jeho 

raná díla, romantická co do obsahu a realistická co se formy týče, 

se zabývala problematikou odcizení mladého člověka v represiv-

ní společnosti. 

V atmosféře sílícího německého autoritářství na počátku I. svě-

tové války odešel Hesse coby přesvědčený pacifista do Švýcar-

ska. Jeho díla vytvořená v exilu charakterizuje rostoucí zájem 

o problematiku transcendentálna. Hesse mistrovsky zvládl typ pró-

zy představující multiplikovanou realitu, jak vidíme v jeho knihách 

Siddhartha, Stepní vlk a Cesta na Východ. Ve svém monumentál-

ním symbolickém díle Magister Ludi líčí komunitu v odříkání 

a ctnosti žijících švýcarských matematiků, umělců a fi lozofů, kteří 

usilují o shrnutí veškerého lidského vědění v jakési Hře skleně-

ných perel. Za tuto alegorii získal Hesse v roce 1946 Nobelovu 

cenu. 

Miliony mladých lidí v době po II. světové válce objevily v hr-

dinech děl Hermanna Hesseho vzory pro svůj osobní rozvoj 

a transformaci, a také doklad triumfu lidské individuality. 

25. Líbánky v Himálajích 

Zima 1964-1965, Japonsko-Indie 

První zastávkou naší cesty bylo Tokio, to velkoměstské mraveniště, 

které musí fascinovat každého badatele studujícího detailně lidská 

a hmyzí společenství. 

Nanette i já jsme již dříve často pobývali v cizině, ale nikde jsme 

neměli tak silný pocit propasti oddělující nás od místního obyvatel-

stva, jako v Japonsku. Žije zde snad nějaký jiný živočišný druh? Kaž-

dodenní život se nám jevil jako delikátní a složitý balet, podobné jako 

je tomu v mraveništi. Pozorovali jsme, jak uniformovaní zřízenci 

cpou za pomoci dlouhých tyčí davy lidí do vlaků tokijského metra. 

Navštívili jsme hlavní stany různých karatistických škol, šintoistické 

chrámy i buddhistické svatyně, a také obchodní domy, kde Nanette 

nakoupila spoustu kimon z konfekce. Dali jsme si trochu psilocybinu, 

abychom dosáhli silnějšího imprintingu při představení divadla ka-
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buki, načež jsme vnořili svá na zdejší poměry nezvykle dlouhá a bílá 

těla do horké vody ve veřejné lázni. 

S nosy zabořenými do knih o japonské historii a o zenu jsme se 

rychlostí blesku řítili vlakem do Kjóta, jakéhosi japonského Esalenu. 

Zde jsme navštívili několik ášramú, meditovali v zenovém templu 

a zakončili svou pouť v historickém muzeu, jež kdysi bylo šóguno-

vým palácem. Poseděli jsme v komnatách vyložených koberci, kde cí-

sařové nechávali vraždit své odpůrce a sami jimi byli vražděni. Reka-

pitulovali jsme pro sebe celou historii Japonska. 

Kalkata! Dveře letadla se otevírají a do našich nepřipravených 

nozder vniká těžký zápach organické hniloby, všechna ta staletí 

v trosky obrácené karmy, naplavená ústí řeky Gangy rozlévající se 

do nedohledna. 

Allen Ginsberg mi kdysi doporučoval, abychom určitě navštívili 

„žároviště", ona místa, kde se spalují mrtví. Šli jsme tedy na břeh řeky 

a dívali se, jak pozůstalí přinášejí v obřadném průvodu na ramenou 

celé hory dřeva (odpadové dřevo pro chudé, pro bohaté pak sladko-

vonný santal) na nichž jsou uloženy mrtvoly, jak je pak zapalují a po-

sílají dolů po proudu, který s sebou unáší spousty dalšího odpadu. 

A pak jsme si sedli na bobek k partě nosičů dřeva, byli to vyznavači 

Šivy a pozorovali, jak si tihle úplně obyčejní chlapíci posílají kolem 

dokola v dlaních ukryté misky s hašišem. Sladká vůně cannabisu se 

mísila s nasládlým zápachem hořících mrtvol. Dýchat zhluboka. Ko-

neckonců co jiného je smrt, než definitivní zástava dechu? 

Tak tohle byl začátek: dřepěli jsme v deltě Gangy, kašlali, jak nás 

v nose štípal kouř, inhalovali všemožné sloučeniny dusíku, zatímco 

na kalném nebi, vysoko nad pláčem pozůstalých, kroužila káňata 

jako černé tečky. 

Pak jsme jeli vlakem podél Bengálského zálivu na jih k mnohem 

radostnějšímu obrazu božství, k Černé pagodé v Konaraku. Tam 

jsme objevili obrovskou budovu ve tvaru vozu táhnoucího chrám Bo-

ha Slunce, jehož stěny byly do posledního místečka pokryty erotický-

mi skulpturami - byly to tisíce graciézních atletických postav zkame-

nělých v aktu milostných hrátek. Ano, právě tady se odehrávalo ono 

neustálé znovuobrozování života. 
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Ašoka Fakir, náš domorodý průvodce, se smíchy popadal za bři-

cho. Ukázal na štíhlou nahou dívku nasedající na ztopořený penis 

svého milence, a pravil: „Šuky, šuky." Pak nám ukázal trio akrobatů: 

jakýsi přičinlivý mladík natahuje hlavu, aby vykonal cunnilinctus na 

souměrné usmívající se dívce s doširoka roztaženýma nohama, za-

tímco jiná mladá kráska sedí, tiše kontemplujíc, na jeho ztopořeném 

penisu. „Jeden šuky, dva šuky, tři šuky," pravil k tomu Ašoka. 

Pozorujíce tuto sto a jednu variantu božských hrátek, museli jsme 

se obdivovat kultuře, která byla schopna rozvinout takové bohatství 

forem k oslavě sexuality. Kdo to vlastně byl ten Narasim, král ze tři-

náctého století, který dokázal inspirovat svůj lid ke vztyčení tohoto 

monumentu rozkoše a plodnosti? Musel to být vůdce plný nádherné 

energie, díky níž byl schopen propátrat celý kontinent, aby našel so-

chaře, malíře a architekty k výzdobě svého chrámu. A když se pak 

dělníci vraceli večer domů, po celém dlouhém dni věnovaném ruční-

mu zpracovávání těchto orgiastických scén - jaký vliv to mělo na je-

jich domácí život? Konečné pak - co se vůbec stalo s touto civilizací? 

Pokračovali jsme v cestě do města Varanasi (známého též pod 

jménem Benáres), nejposvátnějšího místa hinduistů, kde již po pět ti-

síciletí probíhá nepřetržitý hippie festival. Ubytovali jsme se v jed-

nom motelu v zahradě, kde na trávnících skotačily opičky, a hned 

jsme se vydali k žárovištím. Byla to široká schodiště, po nichž sestu-

povaly davy věřících, aby uskutečnily rituální očistu v posvátných vl-

nách Gangy. Hinduisté véři, že duše toho, kdo zemře v Benáresu, je 

vytržena z kruhu znovuzrozeni a vymrštěna přímo na dráhu, která 

již není z tohoto světa a vede k nejvyššímu osvícení. 

Jeden břeh řeky byl doslova zaplavený klienty božství - bosými 

vyvrženci, polonahými či oblečenými v rozedraných hadrech, špina-

vými a žebronicími o almužnu, anebo monotónně prozpěvujícími 

a s nepřítomným výrazem bubnujícími na bubínky. Lodě, chrámy, 

vily a paláce velmožů, ášramy, tisíce lidských těl, to všechno bylo na-

cpané na břehu otevřeném na východ, slunci vstříc. 

Zato druhý břeh byl pustý a neobydlený, prostě jen široký otevře-

ný prostor. Ptal jsem se několika průvodců a pouličních prodavačů, 

a všichni uváděli zhruba stejnou příčinu. Druhý břeh řeky byl stižen 

prokletím. V jedné věci se však moji informátoři nedokázali shod-
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nout, totiž kdo, proč a jakým způsobem je vinen touto spirituální in-

fekcí. 

Tahle hádanka se mi neustále honila v hlavé. Na jednom břehu 

patnáct set chrámů nacpaných jeden na druhém v jediném lidském 

mraveništi. A na druhém břehu možná nejlákavéjší a nejvýnosnéjší 

pozemkový majetek na svété, ležící ladem jenom kvůli néjakým nepří-

liš jasným předsudkům. Pozdéji toho večera, když na Nanette začína-

la jít dřímota, oznámil jsem jí, že se ješté vydám na procházku měs-

tem. Najal jsem si vrátného z hotelu jako doprovod na žároviště, 

a tam jsem ho požádal, aby se pokusil sehnat nějakého lodníka, kte-

rý by mne převezl na druhý břeh. Jeho jasné oči potemněly úděsem 

a on rezolutně zavrtěl hlavou: toho se žádný lodník neodváží. Je to 

příliš nebezpečné. Na druhé straně sídlí zlí duchové. Šiva je bůh zká-

zy. Vytáhl jsem z kapsy malý kulatý medailonek s tančícím Sivou: 

ten mé ochrání. Dal jsem mu 100 rupií a ukázal k přístavišti loděk. 

„Najdi lodníka, který mě dopraví aspoň do blízkosti druhého břehu. 

Slib mu 500 rupií." 

Po chvíli váhání vrátný odcupital po břehu k loďkám. Zdálky jsem 

ho viděl, jak naléhavé rozmlouvá s lodníky. Po chvíli se vrátil a poky-

nul mi, abych ho následoval nahoru na žároviště, dál od řeky. 

Žádný z lodníků si netroufá vydat se na tuto vyjížďku, vysvětloval 

mi. Ulpěla by na něm špatná povést. Nicméně jeden mu pošeptal, že 

se s námi setká v tajnosti, na místě vzdáleném asi míli proti proudu. 

Pokud nás nikdo nezpozoruje, převeze mne na druhou stranu. 

Asi hodinu jsme se loudali městem směrem k severu, a pak jsme 

se vydali k řece. Zpoza jedné budovy vyrazila prudce jakási masko-

vaná postava a pokynula nám, abychom ji následovali ke skupině 

lodí kotvících u břehu. Bylo vidět, jak na nich pod pokrývkami spí 

lidé. Lodník přiložil prst k ústům na znamení, že je nutné zachovat 

absolutní ticho, a pak jsme nastoupili na jednu z lodí. Hotelový vrát-

ný mi zašeptal, že tady na mne počká. 

Zakuklený lodník odrazil od břehu. Jediné veslo používal jako 

pádlo i kormidlo zároveň. Když jsme dojeli doprostřed řeky, odložil 

lodník veslo a vrhl se na dno lodi a začal se modlit, dotýkaje se če-

lem dna a monotónně prozpěvuje: „Alláh." Můj odvážný lodník byl 

muslim. 

Potom obratné křižoval s loďkou po proudu k východnímu břehu. 
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Na pravém břehu bylo vidět panoráma chrámů a dalších staveb na-

kupených jedna na druhé, zato na levém zela jen pustá a prázdná 

temnota. Moje mysl pracovala jako šílená. Lodník se na mě obrátil 

s otázkou v očích. Netrpělivě jsem mávl rukou, aby jel dál. Loďka 

proklouzla hustým pobřežním porostem na mělčinu. Byli jsme asi tři 

metry od břehu. S vyděšeným pohledem natáhl ke mně lodník ruku. 

„Peníze." 

Vytáhl jsem z kapsy svazeček storupiových bankovek a dvě jsem 

mu podal. Tři zbývající jsem držel v ruce; ukázal jsem směrem ke 

břehu a řekl „Pět minut." 

Vstoupil jsem na příď, sundal si sandály a sklouzl do vody. Byla 

asi půl metru hluboká, vlažná a hustá, jako olejovitá. „Pět minut", 

opakoval jsem a brodil se ke břehu. 

Země byla suchá a bez porostu, kromě několika trsů trávy. Ve 

vzduchu bylo slyšet bzučení hmyzu a skřehotání žab, ale místo sa-

motné bylo pusté. Sedl jsem si na kamení na břeh a díval se přes 

řeku, tam, kde se ve své hlučné bídě hemžily všechny ty miliony duší. 

Cítil jsem zvláštní svobodu a také spřízněnost s těmi námořníky, kte-

ří se kdysi tak houževnatě drali na západ, až za hranice svých map. 

Pak se za mnou něco pohnulo. Vyskočil jsem na nohy a udělal ně-

kolik kroků kupředu do tmy. 

Asi pět metrů ode mne stál jakýsi stařec s dlouhými bílými vlasy. 

Byl úplně nahý, až na bederní roušku kolem pasu. Oči mu jasné záři-

ly. S rukama spuštěnýma podél těla brebentil cosi v neznámém jazy-

ce. Zmocnilo se mne zděšení. 

Náhle jsem porozuměl: určitě to byl nějaký mistr či učitel z dáv-

ných dob, který tu na mě po celý můj život trpělivě čekal. Pocítil jsem 

nutkání běžet k němu a vrhnout se mu k nohám. Ale zároveň jsem 

byl paralyzován strachem z myšlenky, že by to také mohl být nějaký 

pomatený fanatik. Možná na mě chce zaútočit, aby mě potrestal za 

znesvěcení posvátné půdy. A lodník, pokud by měl pocit, že se děje 

něco nepatřičného, může odejet a nechat mě zde. 

Tak jsem tam stál několik minut, styděl se sám před sebou za svůj 

strach, s pocitem, že právě ztrácím vzácnou příležitost k přeskoku 

do nějaké jiné dimenze. 

Blekotal jsem cosi anglicky, snažil jsem se sdělit mu, kdo jsem já 
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a zjistit, kdo je on, a také dostat z něho nějaké poselství. Stál tam 

bez pohnutí, a pak ze sebe vychrlil řetězec dalších nesrozumitelných 

slov. 

Srdce mi divoce bušilo. Nakonec jsem se rozhodl, že se vrátím 

k loďce a zeptám se lodníka kdo to je. Když jsem se přiblížil na do-

hled, viděl jsem, jak na mě lodník divoce mává rukama. Vyškrábal 

jsem se na palubu a on okamžitě začal pádlovat doprostřed řeky. 

„Odvez mě tam zpátky," řekl jsem. 

Vrtěl hlavou, mumlaje: „To nebýt dobré, to nebýt dobré." 

Vrhl jsem se na dno člunu a propukl v křečovitý, neovladatelný 

pláč. Byl jsem přesvědčen, že jsem právě potkal Buddhu a utekl od 

něho.0 

V Dillí jsme se připojili k Ralphu Metznerovi; říkal, že nejlepším 

místem k přijetí poselství tohoto kontinentu je vesnice jménem Almo-

ra na jednom horském hřebeni v předhůří Himálají. Ralph tam strá-

vil tři měsíce studia pod vedením Govindy, tibetského buddhistického 

filozofa a mudrce. 

Všichni tři jsme jeli nejdřív vlakem a potom dýchavičným autobu-

sem do Nanitalu, líbezné vesnice, která jako by ležela na břehu alp-

ského jezera někde ve Švýcarsku. V této výšce byla půda již zelená. 

Dalším kodrcavým autobusem přecpaným lidmi jsme pak jeli dál, stá-

le nahoru do Almory. Nejlepší hotel ve městě nabízel oddělený pokoj 

s jakýmisi laťovými rohožemi na zemi, na kterých se daly rozbalit 

spací pytle. Ve vsi nebyla restaurace ani bar, tím méně jakékoliv další 

služby pro turisty. 

Druhý den ráno nás Ralph zavedl do domu tajuplného súfického 

alchymisty Brahmy Singha, šlachovitého muže s mazaným úsmě-

vem, znalce místních poměrů. Ten nám poradil, abychom si zkusili 

pronajmout dům ještě výš v horách, na Hřebeni svatého muže. 

Ušli jsme asi míli nahoru po blátivé cestě a dorazili na rozcestí, 

kde na bobku dřepělo šest malomocných. Řekli nám, že pěšina vlevo 

vede do Tibetu; a dáte-li se vpravo, dostanete se do Nepálu. Po tisíc let 

provozovali malomocní svou živnost na této velké křižovatce, vypro-

šujíce si almužny od poutníků, průvodců nejrůznéjších výprav a ob-

chodníků, kteří tudy vedli karavany svých oslů. Hodil jsem každému 

do misky pár drobných a rozdal jsem jim cigarety. Malomocní byli 
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veselí chlapíci bez předsudků a my jsme s nimi navázali velice přá-

telské vztahy. 

Byl konec zimy, ale všude kolem ješté ležely zbytky starého snéhu. 

Na Hřebeni svatého muže momentálně nikdo trvale nebydlel a pro-

nájmy domů zde zprostředkovával jeden metodistický misionář. Vy-

brali jsme si domek s velkým trávníkem kolem, odkud byl výhled 

směrem severním na Himálaje s jejich sněhovými čepicemi, na jih 

pak do hlubokého údolí. Dům nesl jméno „Sněžná vyhlídka". Také 

jsme si najali muslimského kuchaře jménem Abdul, který nám chodil 

každého rána poklidit, nakoupit zásoby od místních obchodníků 

a připravit oběd. Každý den přicházeli také vesničané a přinášeli 

pramenitou vodu, zeleninu, teprve před hodinou vykopanou ze země, 

vejce, mléko, chléb a dřevo na topení. Pro masové konzervy, sýry, nej-

různéjší pamlsky, cukr, kávu, čaj a whisky jsme chodili do obchodní 

stanice dole ve vsi. 

Ralph se ubytoval v hostinském pokoji. Hned druhý den nás vedl 

nahoru na Hřeben svatého muže, kolem domu jistého holandského 

svatého muže, a dalšího, tentokrát německého svatého muže, a pak 

kolem domu, kde kdysi žil D. H. Lawrence - teď byly všechny prázdné 

a zpustlé. Cesta, která předtím prošla celým kontinentem, nás při-

vedla k malé občerstvovací stanici, v níž se po staletí nabízel poutní-

kům horký čaj v mosazných džbáncích. 

Jak jsme tak putovali, vyprávěl nám Ralph, že na lámu udělala 

nejvétší dojem dedikace knihy The Psychedelic Experience\ byla totiž 

věnována jemu. Žádal Ralpha, aby se mohl zúčastnit sezení s LSD 

a v tom mu Ralph vyhověl. Poprvé v životě, po třiceti letech medita-

ce, dostalo se lámovi prožitku Bardo Thódol v jeho živoucí, trýznivé 

realitě. 

Pak jsme zahnuli na lesní stezku, která ústila na mýtinu na vrcho-
lu hřebene. Malý dřevěný dům byl usazen v místě, odkud byl výhled 
do všech čtyř stran, v rozsahu celých 360 stupňů. 

Ralphovi se dostalo nadšeného, ba snad i trochu přemrštěného 

uvítání od příjemné postarší ženy s kulatou tváří, oblečené v sárí. 

Byla to Li Gotama, lámova žena. Pak jsme všichni byli pozváni do lá-

movy pracovny. Větší část místnosti byla dřevěným vyřezávaným zá-

bradlím oddělena od vyvýšeného stupínku pokrytého koberci, na kte-

rém ležely knihy a rukopisy. Dům kdysi postavil překladatel Tibetské 
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knihy mrtvých Evans-Wentz, a pak ho přepustil lámovi na důkaz své 

bratrské lásky; stal se tak ztělesněním oné krásné tradice učenosti 

a lásky k moudrosti. Li Gotama pak odešla, aby připravila čaj. 

Zanedlouho k nám do pokoje přišel i láma, křehký muž úctyhod-

ného vzhledu, mudrc s jiskřivým pohledem a s bradkou jako Konfu-

cius. Prohlásil, že mu bude velkým potěšením moci nás poučit o bud-

dhistickém mysticismu. Méli jsme s Nanette přicházet každého dne 

odpoledne asi hodinu před západem slunce, vyslechnout jeho lekci 

a dělat si poznámky. Pak jsme mu mohli klást otázky ohledně případ-

ných nejasností, načež bychom si všichni odpočinuli při čaji a sušen-

kách. 

Poté, co nás takto zabezpečil, vydal se Ralph na cestu dolů s hor, 

zpět do Millbrooku. 

Nanette i já jsme byli fascinováni vztahem mezi lámou Govindou 

a jeho ženou Li Gotamou. Ona byla příslušnicí sekty Pársů, vyznava-

čů Zarathustrova učení, kteří museli uprchnout z Íránu před perse-

kucí ze strany muslimů. Pársové byli někdy nazýváni „Židy Indie", 

protože tuto poměrné malou skupinu exulantů s internacionální kul-

turou tvořili lidé inteligentní a vysoce vzdělaní, kteří se dobře vyzna-

li v obchodních záležitostech. Pársové by byli zajímavým předmětem 

bádání pro neurogeografa, protože během migrace trvající staletí se 

v jejich učení spojily ty nejlepší aspekty perského i hinduistického 

náboženství, přičemž se toto učení dokázalo vyhnout autoritářství 

prvního z nich stejně jako jisté pasivitě toho druhého. 

Již od svého sezení s LSD na Neděli velikonoční v Domě medita-

ce v Millbrooku jsem byl přesvědčen, že metoda spojování protikla-

dů je tím pravým klíčem k osobnostnímu vývoji. I Nanette sdílela ná-

zor, že muž a žena, kteří se naučí ve vzájemném souladu procházet 

multiplikovanými realitami a jsou schopni společně přecházet z jed-

né úrovně vědomí do druhé, se stávají mohutnou kreativní silou. 

A tak pro nás představovali manželé Govindovi ten nejlepší pří-

klad lidské molekuly složené ze dvou částí, to, co Kurt Vonnegut na-

zval „duprass" a čím mínil bipolární jednotku prožívající a chovající 

se jako jeden celek. Ti dva procestovali Tibet skrz naskrz a navštívili 

i náboženská střediska dostupná pouze těm nejoddanéjším a nejusi-
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lovnějším poutníkům. Li byla nadaná ilustrátorka a její kresby tvoři-

ly doprovod lámových rukopisných knih. 

Mezi námi čtyřmi se vyvinulo těsné přátelství. Ukázalo se, že s lá-

mou mě spojuje jedna společná intelektuální obsese - totiž nutkavá 

potřeba klasifikace. Láma Govinda věnoval celá desetiletí pokusům 

pochopit logickou výstavbu velkých psychologických systémů Výcho-

du. Řečeno moderním žargonem, bylo by možno lámu označit za ba-

datele na poli typů osobnosti. A podobným badatelem jsem byl i já. 

I já jsem strávil léta studiem korespondencí mezi systémy klasifikace 

osobnosti, tentokrát západními - jungiánským, freudiánským, psy-

chometrickým atd. Obdivoval jsem se fantastické synchronicitě, která 

nás svedla dohromady na tomto vysokém hřebeni v předhůří Hi-

málají. 

Láma ve svém hedvábném rouchu sedával na stupínku, obklopen 

nízkými poličkami s knihami a malbami tibetské mandaly. Já jsem 

seděl se zkříženýma nohama pod ním ve svých modrých džínsách 

a v bílém vlněném svetru, a přijímal jsem od něho ústní poučení. 

Slunce zapadalo za západní hřeben a zaplavovalo okna oranžo-

vým světlem, které se odráželo na soškách z leštěného bronzu vyklá-

daných drahokamy. Láma se chvíli jakoby duchem nepřítomen probí-

ral svými papíry a něco si sám pro sebe šeptal německy. Pak 

vytahoval ze skříněk ohmatané, mnohokrát upotřebené poznámkové 

bloky vázané v kůži, které byly plné kaligraficky psaných slov a dia-

gramů. 

Láma měl ve zvyku přednášet pomalu, v pečlivě vyvážených od-

stavcích, přičemž různé odbočky a exkurzy naznačoval jen v pře-

stávkách, když listoval ve svých sešitech s poznámkami, když Li Go-

tama nalévala čaj anebo když jsme si šli s Nanette zakouřit ven na 

trávník. Někdy mluvil vůbec jen nepřímo, v žertech, metaforách, ana-

logiích. 

Věda a f i lozofie, říkal, jsou jen dvě odvětví téže jediné posvátné 

disciplíny. Ve starověku se považovalo za zcela samozřejmé, že velký 

učenec byl i svatým mužem s hlubokou znalostí sebe sama. 

Podle lámy čerpala východní náboženství svou sílu z přenášení 

myšlenek ústní tradicí, kdy žák a učitel se po dlouhou dobu setkávají 
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tváří v tvář. Tím je zajištěno, že studenti dozrávají stejně tak po strán-
ce osobnostní moudrosti, jako po stránce svých schopností technic-
kých. Tato metoda učení účinně zabraňuje možnosti zneužít učení 
pro osobní zisk. Ústní podání podporuje vývoj a dozrání osobnosti 
studenta, a to paralelně s tím, jak je mu předáváno poučení o tajích 
přírody. (Fyzici, kteří použili svých znalostí o struktuře atomu ke kon-
strukci atomové bomby, jsou příkladem lidí, jejichž vnitřní rozvoj 
a růst nestačí držet krok s jejich objevy ve vnějším světě. Je velmi 
nebezpečné vědět více o tom, co se děje v atomu, než co se děje ve 
vašem vlastním mozku.) 

V dnešní době, pokračoval láma, si mnozí ze strážců starých filo-
zofických tradic uvědomují, že další evoluce lidské rasy záleží v tom, 
zda se podaří znovuobnovit jednotu mezi vědou zabývající se vnějším 
světem, která se bouřlivě rozvíjí na Západě, a vnitřní jógou, jejíž tra-
dice je živá na Východě. Je nezbytné prolomit staletí mlčení na veřej-
nosti, překročit tradici ve vztahu učitel-žák a aktivně usilovat o osví-
cení Západu. Tato infiltrace orientální filozofie do Evropy a Ameriky 
by měla probíhat prostřednictvím vydávání základních děl a vysílá-
ním charismatických učitelů na Západ. 

V průběhu několika posledních desítek let, říkal láma, se mnoho 
učitelů z Východu pokoušelo vyvolat a rozvinout ducha poznávání 
vlastní božské podstaty v mechanistických a monoteistických kultur-
ních systémech Západu. Jedním z těchto pokusů bylo teosofické hnu-
tí. Dalšími byly myšlenkové systémy Gurdjieffovy, Ramakrišnovy 
a Krišnamurtiho. 

Součástí tohoto plánu byl i překlad Tibetské knihy mrtvých do an-
gličtiny, jehož autorem byl Evans-Wentz. Když pak do filozofické ko-
munity v Indii dorazila zpráva, že skupina harvardských psychologů 
používá staré buddhistické texty jakožto příručku pro satori induko-
vané drogami, vzbudilo to velký zájem. 

„Vy," řekl láma, „jste poměrně snadno předvídatelným výsledkem 
strategie rozvíjené po více než padesát let. Vykonal jste přesné to, 
o čem filozofové soudili, že by to mělo být vykonáno. Nenápadně 
a taktně vás k vykonání vašeho úkolu připravovalo několik Angliča-
nů, kteří sami byli uvědomělými činiteli tohoto procesu. Stal jste se 
bezděčným nástrojem velké transformace našeho věku. 

Mnohokrát jsme spolu diskutovali o tom, jak je nezbytné, aby ve 
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stejné míře jako védéní bylo dosahováno i moudrosti. Nyní vás chci 
povéřit misí, která je blízká mému srdci, a pro jejíž vykonání jste veli-
ce dobře kvalifikován. Premisa, kterou je toto poslání podloženo, je 
nabíledni: každý systém klasifikace osobnosti, který přetrval v roz-
dílných kulturách po celá staletí, prošel zkouškou místa i času. Musí 
tedy nutné vypovídat něco podstatného o základních typech i růz-
ných skupinách lidských bytostí. Stejně tak musí existovat i význam-
né korespondence mezi různými, od starověku přeživšími systémy 
klasifikace osobnosti, jakými jsou Zodiac (Zvířetník), Tarot (Tarok), 
I-ťing, hierarchie olympských bohů a bohyň, hinduistické kasty. Pro-
káže-li se korespondence mezi těmito velkými systémy lidské duševní 
aktivity, může to pomoci uvést do souladu Východ a Západ, védu 
a jógu, minulost a budoucnost. Chcete se ujmout tohoto problému?" 

Úkol mé samozřejmé zajímal, ale prakticky neexistovala naděje, 
že bych si mohl najít čas pro tento tajuplný výzkum Asi bych musel 
žít podobně jako tento od světa odpoutaný láma nebo jako nějaký 
středověký učenec v klášteře. Mé pověření touto misí znamenalo zá-
roveň ukončení mého studia u lámy Govindy. 

Přímo pod domem Sněhové vyhlídky, v malém domku uhnízdě-
ném na svahu, žil snědý štíhlý Ind se světlovlasou ženou. Často jsme 
je vídali, jak se ruku v ruce toulají svahem dolů k řece, anebo kolem 
našeho domu cestou do vsi. Nosili podobné šaty, jakési volné hábity, 
a sandály. Občas jsme na ně zamávali, oni se usmáli a zamávali 
nám také. 

Po několika týdnech k nám přišli na návštěvu a představili se 
nám. Rana byl Ind a studoval v Oxfordu. Hilda odešla od jednoho 
belgického diplomata s pověřením v Bombaji. Měla dvé děti, ale ty 
s ní nebyly. 

Rana s Hildou se potkali v Bombaji a zamilovali se do sebe. Hil-
din manžel se pokusil ukončit tuto aféru tím, že zažádal o přeložení 
do vlasti. Hilda poslušně pomáhala balit a připravovala všechno pro 
docházku svých dětí do školy zpátky ve vlasti. Ale minutu před tím, 
než loď, která je méla odvézt, odplula, políbila rychle déti a přeběhla 
po lodní lávce na břeh. Rana na ni čekal na molu a oba milenci oka-
mžitě zmizeli. 
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Ačkoli obé vlády, belgická i indická, vyhlásily celostátní pátrání po 
zmizelých, podařilo se jim uchovat svůj pobyt zde v Almoře v tajnos-
ti, mimo jiné díky tomu, že místní starosta byl Ranův příbuzný 

Jejich dům byl mistrovským dílem minimalistického umění. Neby-
lo tam nic nadbytečného, vlastně tam nebylo vůbec nic kromě několi-
ka podušek a sady naleštěných měděných pánví a kastrolů visících 
od stropu v kuchyni. 

Jejich život připomínal jakýsi pomalý balet, ne nepodobný příbě-
hu lásky Krišny a Rádhy. Bylo to dokonalé splynutí, Dokonce i jeden 
druhého česali. Chodili na dlouhé procházky podél řeky tekoucí 
v údolí a cestou vždycky někde na travnatém břehu poobědvali. Pro-
žívali prosté každý okamžik pospolu. Četli společné knihy, psali spo-
lečné básně, které pak společně ilustrovali. 

Hilda a Rana byli původně kosmopolité, kterým se však podařilo 
dokonale ovládnout vlastní životy. Jejich vzájemná komunikace měla 
až jakousi telepatickou kvalitu. Vědomé znovuprožívali ony legendár-
ní příběhy hinduistických bohů, kteří odcházeli na vrcholky hor 
a tam se těšili z extáze líbánek trvajících celá staletí. Dělali to, co by-
chom chtěli dělat i Nanette a já, jenom kdybychom věděli jak. 

Jaro změnilo svahy kolem Sněhové vyhlídky v jedinou zelenou 
plochu. K snídani jsme si s Nanette vždycky uvařili čaj a vzali si 
toust s ovocem. Pak jsme ohřáli několik věder vody a společné jsme 
se venku umývali. Nanette si svlékla šaty, obřadné se celá namydlila 
a já jsem ji poléval a oplachoval vodou, ze které stoupala pára. Pak 
jsme si pod několika bambusovými stromky u domu rozložili poduš-
ky a pokrývky, četli jsme texty, které nám zapůjčil láma, anebo jsme 
cvičili jógu. Občas jsme uždibovali a polykali kousky oněch kuliček 
používaných v Nepálu při obřadech v chrámu, které pomáhají 
k uvolnění mysli i těla. 

A v této idylické atmosféře jsme poznenáhlu cítili, jak se naše 
manželství borti. Už od oněch hektických dnů prožitých v Japonsku 
se Nanette stávala stále náladovéjší, stýskalo se jí po Státech, bez své-
ho psíka Naughtyho se cítila osamělá. Mým problémem zase bylo, že 
jsem vlastně již sedm let nežil se ženou. Cítil jsem se neschopen citlivé 
přijímat i s důvěrou dávat. Neustále jsem sklouzával zpět do pocitů 
viny za Marianninu sebevraždu, a vinu jsem cítil také vůči mým dvě-
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ma dětem, které nyní byly v péči Dicka. A moje skandinávská prin-
cezna vnímala toto mé stažení se, a začala se sama sebe ptát, co 
vlastně pohledává v této cizí zemi. 

Z Ameriky jsem s sebou vlekl devět různých překladů Tao-te-ťin-
gu. Každý den jsem si vybral jednu část a četl ji ve všech devíti ver-
zích. Některé z nich byly jenom mechanickými, víceméně doslovnými 
překlady, další byly jakýmisi revizemi a přepisy původního textu 
v intencích teosofie, a ještě další se jakoby pokoušely kázat jakousi 
zbožnost hodící se snad spíš pro skauty. Bylo jasné, že většina překla-
datelů, těch pedantických vědátorů, naprosto nebyla schopna pocho-
pit a bytostně procítit onu rafinovanou pasivitu, která je jádrem Tao-
- te-ťingu. Ale přesto ani překladatelovy předsudky a jednostrannosti 
nebyly schopny překrýt spodní proud celého díla, onen podtext, kte-
rým je tušení, že existuje něco jako esence, intuitivní nazření smyslu 
všeho. Pojal jsem záměr vyhledat tuto jadernou ideu v jednotlivých 
částech básně a posléze ji celou přepsat do psychedelického jazyko-
vého systému.2) 



- původním jménem Ronold Nixon, navštěvoval střední školu 

v Tauntonu a vystudoval fi lozofii v Cambridgi. Potom odešel hle-

dat vyšší moudrost do Indie a studoval u mnoha prominentních 

guru, mezi nimi i Ramany Maharišiho. Nakonec se stal žákem Srí 

Čakravartiho, vůdčí osobnosti sekty Krišny-Radhy, který zř ídi l du-

chovní středisko své sekty v horách nad Almorou. Krišna Prem vě-

řil, že osvícení může vzejít spíše z důvěrného každodenního kon-

taktu s ostatními druhy-hledači, než z naprostého oddání se 

mistrovi, v němž se ztrácí osobnost žáka. 

Premovy komentáře k Bhagavadgítě a dalším hinduistickým 

textům jsou prodchnuty duchem demokratismu a jsou orientovány 

na západní myšlení a na aktivitu. Svým zájmem o léčitelství stej-

ně jako o fenomén osvícení se Šrí Krišna Prem vymezuje jakožto 

předchůdce hnutí humanistické psychologie, které se šíři lo Spoje-

nými státy a západní Evropou v 7 0 . letech našeho století. V po-

sledních letech jeho života se stal jeho druhem jiný inteligentní 

a duchaplný Angličan, Srí Madhava Ašiš. 

26. Nejmoudrejší muž Indie 

Březen 1965, Himálaje 

Jednoho dne jsem se vydal na nákup do Almory a na zpáteční cestě 
jsem sešel po schodech vytesaných ve skalním útesu navštívit 
Brahma Singha. Alchymista právě vkládal měděné mince do jakého-
si bublajícího roztoku; to jim mělo dodat léčivé moci. Potom vyjmul 
vodní dýmku a pokuřovali jsme chvíli spolu, hledíce dolů, do údolí 
a na rovinu rozkládající se směrem k Dillí. 

„Neznáte někoho, s kým bych si mohl promluvit o problematice 
tantry?" ptal jsem se ho. „Nežijí zde poblíž nějací mistři?" 

„Tantra, tantra," hihňal se Brahma Singh s předstíraným pohor-
šením. „Vy všichni západáci tady hledáte poučení o spirituální kopu-
laci. Ale zde platí jediné: spěchej pomalu! To je to tajemství tantry. 
Pomalu, jenom pomalu, a chovej se přitom jako bůh, milující se s ce-
lým tím vaším univerzem." 

„Takže žádný mistr tady není?" 
„K čemu potřebujete mistra?" láteřil tím svým zpěvavým anglo-in-

dickým akcentem. „Vždyť jsem vám to tajemství právě řekl. Váš pro-
tějšek je tím nejlepším mistrem. Potřebujete snad ještě někoho další-

ŽIVOTOPIS 

Šr í 

Krišna 
Prem 
(1898-1965) 
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ho, aby vám vydal potvrzení?" Znovu se zahihňal. „Ale jestli hledáte 
guru ohledně poučení, o co vlastně běží v celém vesmíru, navštivte 
Srí Krišnu Prema." 

Asi hodinu jsme se kodrcali džípem rozbitou cestou do jedné malé 
vesnice. Odtamtud to bylo ještě třičtvrtě hodiny tvrdého výstupu, 
a teprve pak, za dalším údolím, jsme s Nanette spatřili malý zářivě 
bílý chrámek s tmavomodrou kopulí. Po další čtvrthodině nás pěšina 
dovedla k zelinářské zahradě, pečlivě udržované v anglickém stylu, 
a k jednopatrovému krabicovitému domu, který stál vedle té modro-
bílé svatyně. Místo vyhlíželo opuštěně. Zazvonili jsme na zvon u vcho-
du a volali. Marně. „No jo," řekl jsem. „Šrí Krišna Prem šel možná na 
návštěvu do některé nedaleké vesnice. Říká se o něm, že praktikuje 
bylinnou medicínu. Když někdo ve vesnici onemocní, volají k němu 
vždycky jeho." 

Ale zanedlouho jsme už slyšeli štěkání blížících se psů. Z lesa se 
vynořil vysoký Angličan atletické postavy, oděný v oranžovém rou-
chu, a rázoval energickými kroky k domu. Sandály s otvory pro prs-
ty, které měl na nohách, poskytovaly aspoň jakous takous ochranu 
jeho obrovským odřeným chodidlům. Dojem síly a ráznosti, který 
z něho vyzařoval, rušily do určité míry jeho bílé vlasy a tvář, která 
nesla neklamné stopy stáří. Po jeho boku šel další vysoký muž, vyslo-
veně ragbyový typ, kterému mohlo být mezi třiceti a čtyřiceti lety. 
Rozhodné nevypadali nadšené, když nás uviděli. 

Představil jsem nás a začal se omlouvat, že rušíme. 
Šrí Krišna Prem promluvil jemně a klidně. „Lituji, pokud se to zdá 

být nezdvořilé, ale náš způsob uctívání boha nám nedovoluje přijímat 
návštěvy." 

Jeho druh si mé prohlížel s jistou zvědavostí. „Nejste vy ten člověk, 
kterého vyhodili z Harvardu, protože dával vězňům a studentům te-
ologie Huxleyho pilulky vyvolávající satori?" 

Připustil jsem to. 
Tu se chování Šrí Krišny Prema změnilo a on ke mně napřáhl 

svou velkou ruku na pozdrav. „Jsem velice rád, že se s vámi oběma 
setkávám. S Huxleym jsme se trochu znali, když jsme studovali na 
college. Později jsem samozřejmě přečetl každé slovo, které napsal, 
zvláště od té doby, co se jeho zájem obrátil k Východu. Dokonce 
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i o vašich snahách osvítit Ameriku jsme zde už slyšeli. Považujte pro-
sím naši svatyni za svůj domov tady v Indii." 

Potom nás jogíni provedli celým areálem, načež nás pozvali do 
hlavního domu na čaj. V knihovně jsme se s Nanette rozložili na 
měkké koberce a podušky, zatímco ti dva Angličané oblečení v oran-
žovém pobíhali kolem a chystali malé občerstvení. Šrí Krišna Prem 
nám kladl otázky ohledné našeho zázemí, osobního i spirituálního, 
ptal se na naše vzdělání a běh života vůbec až do dneška, na to, jak 
jsme se potkali a které země jsme navštívili. Nanette věnoval stejnou 
pozornost jako mně. 

Pak se začal vyptávat na náš drogový výzkum. Vyprávěl jsem mu 
o naší počáteční naivitě, o tom, jak jsme se rozhodli spolehnout se na 
filozofii Východu, o poučení, kterého se nám dostalo od jistých brit-
ských filozofů, ale také od obyčejných lidí z ulice, od černochů, jaz-
zových muzikantů, hippies. Šrí Krišnu Prema zvlášť pobavilo, když 
uslyšel o Rozpacích Úctyhodných Vědátorů, o Poplašených Adminis-
trátorech, o Rozčilených Rodičích, a o Bezstarostné Intelektuální 
Odvaze Mladých. Zdálo se, že tento sedmašedesátiletý filozof, usaze-
ný již léta zde ve svém útulku v předhůří Himálají, chápe naše 
problémy na Harvardu i v Millbrooku naprosto přesné: že rozumí 
našim zmatkům a nejistotám, našim nadějím i naší potřebě duchov-
ního vedení. 

Potom se Nanette zeptala na jejich způsob služby bohu. 
„Zaslíbili jsme se Krišnovi, který je duchem lásky," řekl Ašiš. „Nej-

dříve jsme jakožto ohnisko bohoslužby užívali sošku chlapce Krišny. 
Koupali jsme a oblékali, krmili a uctívali tu malou figurku, která 
nám sloužila jako projekční plocha pro naše spirituální projekce. Ne-
ustále, každou minutu jsme žili láskou k našemu společné sdílenému 
ideálu. Řídili jsme se prastarými předpisy, tak jak jsou uloženy ve Vé-
dách, jejichž základem je čistota v jídle i ve způsobu stolování. Nádo-
bí jsme umývali ve zvláštních, jen k tomu určených nádobách. V ce-
lém našem areálu se nesměl objevit ani sebemenší kousek kůže, to 
kvůli kultu posvátné krávy." Podíval se na svého staršího přítele 
a oba se zasmáli. 

„Jednou nás navštívil jistý mladý muž, dychtivý hledač osvícení. 
Dovolili jsme mu, aby u nás po nějakou dobu zůstal. A zatímco jsme 
my museli jednoho odpoledne odejít v nějaké záležitosti pryč, on 
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umyl nádobí. Myslel si, že nám tím pomůže. Ale samozřejmě nevyko-

nal omývání předepsaným způsobem. A nás doslova popadla zuři-

vost a tomu nešťastníkovi jsme pořádně vynadali. Všechno nádobí se 

muselo rozbít, protože on porušil čistotu rituálu. Lítali jsme po domě 

jako smršť a ječeli jako prodavači ryb někde v přístavu, a tu najed-

nou jsme se podívali jeden na druhého. Co to tady vlastně děláme? 

Zasvětili jsme přece svůj život lásce, a teď tady běsníme, a to všech-

no jenom proto, že se nám náš host ve své nevinnosti snažil pomoci 

tím nejlepším způsobem, jaký ho napadl." 

„No a tak jsme ty rituály očistili, ale teď už doopravdy," navázal 

Šrí Krišna Prem. „Eliminovali jsme všechno pouze mechanické, 

všechno, co se jenom opakovalo, co bylo sice v souladu s tradicí, 

avšak nebylo relevantní pro tento okamžik. Načež jsme se museli ze-

ptat sami sebe, proč vlastně uctíváme figurku malého Krišny a peču-

jeme o ni, a přitom nevidíme Krišnu ve všech živých bytostech kolem 

nás. Nakonec jsme dospěli k závěru, že chceme-li navázat kontakt se 

svou vnitřní božskou podstatou, potřebujeme tlak každodenního živo-

ta i občasný štulec od svého duchovního partnera, jakési emocionál-

ní dloubnutí loktem, produktivní napětí mezi námi samými a těmi, 

které tak hluboce a důvěrně milujeme. A v tom spočívá naše jóga 

nyní." 

Šrí Krišna Prem se vztyčil v celé své výšce a protáhl se. „Pro ten-

tokrát dost řečí o rituálech. Pojďme do kuchyně, sedneme si ke krbu 

a uvaříme si něco dobrého a teplého, abychom zahřáli naše duše." 

Usadili jsme se před velkým krbem, v němž vesele plápolala pole-

na. Celý dům vůbec připomínal spíš lovecký srub než příbytek du-

chovního. Jako dárek jsme přinesli nejrůznější anglické delikatesy 

v konzervách, nějaké aspiky, chuťovky a olivy. Vše bylo s díky přija-

to. Šrí Krišna Prem vytáhl láhev sherry jako za starých dobrých časů 

v Oxfordu. 

Potom Ašiš servíroval večeři - rýži, sladké brambory, čerstvý kvě-

ták v husté máslové omáčce, jakousi směs z pražených ořechů chut-

nající jako stejk, salát z čerstvé zeleniny. Po večeři jsme usrkávali 

kávu a a Šrí Krišna Prem nám vyprávěl následující příběh. 

Stalo se to už velice dávno. V jednom hradě kdesi daleko byl ukryt 

zlatý pohár obsahující veškeré dobro věčné moudrosti. Zde čekal na 

toho, kdo byl sdostatek odvážný a moudrý, aby ho získal. Po staletí 
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nejodvážnější rytíři a nejchytřejší princezny se vydávali na cestu kří-

žem krážem celým světem, aby získali tuto odměnu. Ale nikomu se to 

nepodařilo. Jediný přístup k hradu byl totiž přes močálovitou lagu-

nu, ve které ležela míli dlouhá řada kamenů. A nádherný hrad s vy-

sokou věží zářil nad lagunou, vycházelo z něho světlo, které bylo vi-

dět dodaleka. 

Najít zámek tedy nebyl problém. Potíž spočívala v něčem jiném. 

Jakmile někdo šlápl na první či druhý kámen v močálu, ten se oka-

mžitě ponořil do bažinaté vody a neopatrný adept utonul. 

Jednoho dne přijela ke břehu laguny princezna v doprovodu své-

ho prince. Slyšeli již, jaký osud potkal všechny smělce před nimi. Pře-

sto však horoucně toužili po tom, aby se dostali do hradu. Dohodli se 

tedy, že poběží přes lagunu společně. Rozběhli se a skákali z kame-

ne na kámen tak rychle, že dříve, než se jeden kámen potopil, oni už 

byli na dalším. A tímto způsobem se dostali do hradu osvícení. 

Když byl příběh u konce, zeptal jsem se: „Takže princip, který vy 

učíte, by se dal vyjádřit větou: buď v neustálém pohybu. A ve dvojici. 

Říkám to správně?" 

Šrí Krišna Prem pokývnul hlavou na znamení souhlasu. 

Potom, jako by už byl příliš unaven, zvedl nejisté ruku k ústům 

a zakašlal. Ašiš řekl: „Krišna Premovi není dobře." Když jsme se lou-

čili, podržel Šrí Krišna Prem moji ruku ve své a podíval se mi do očí. 

„Můžete nás přijít navštívit ještě jednou?" 

Pak nás svatí mužové vyprovodili až na hřeben a my jsme se vy-

dali po stezce zalité světlem měsíce do vsi. 

Následujícího dne jsem je šel navštívit znovu. Nanette zůstala 

doma. 

Ašiše i Šrí Krišnu Prema jsem zastihl na střeše, jak opravují kryti-

nu. Trochu nejisté se narovnali na té šikmé ploše a přivítali mě váleč-

ným pokřikem jako školáci. Jejich oranžová roucha povlávala kolem 

nich. 

Šrí Krišna Prem se potom usadil na malý kobereček, který Ašiš 

rozložil na trávníku. Usmál se na mne. „Chci vám dát dárek. Je to 

mandala, filozofický diagram, klíč k osvícení v tomto dvacátém sto-

letí." Začal rozmotávat ten nákres a já jsem se zvědavě naklonil do-

předu. 
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Byla to obyčejná mapa světa. 

„Meditujte nad tímto posvátným diagramem," pravil Šrí Krišna 

Prem. „Dovedete si představit, co by asi řekl Buddha, kdyby měl tuto 

mapu? Teď si dovolím ukázat vám jeden jógický trik, kterým se tato 

obyčejná mapa změní v mapu času, nejenom prostoru." Otočil mapu 

tak, že západ se ocitl nahoře a východ dole. „Chápete?" 

„Východ je minulost a Západ budoucnost?" 

„Ano. Často jsem v poslední době hořce litoval navigační chyby, 

které jsme se dopustili před mnoha lety. Bylo chybou jít hledat moud-

rost na Východ. Vznešená osmidílná stezka směřuje na Západ. Uvaž-

te: indická teorie o reinkarnaci vznikla před více než 4000 lety, v do-

bě, kdy každý - maharádža, bráhmín, sedlák, prostě každý - prožíval 

celý svůj život na jednom místě, v kruhu své rodiny, v jedné nepro-

měnné kastě. Neexistoval jakýkoli koncept změny. Dokonce ani mož-

nost jakkoli změnit svůj společenský status anebo životní styl neexis-

tovala. Všechno bylo předem dáno. Vaše profesní zařazení i vaše 

manželství, vaši přátelé i nepřátelé, stárnutí i smrt - všechno jako by 

spočívalo na jednom jediném kameni v bažině. 

Jedinou příležitost ke změně přinášela smrt. Už chápete, co proží-

vají všichni ti Indové ve vesnicích kolem? V jejich životě neexistuje 

koncept změny. Převtělování duší je jediný způsob, který si dovedou 

představit, co se změny osudu člověka týče. 

Pro člověka ze Západu je situace naprosto odlišná. Můžeme se fy-

zicky přemisťovat v prostoru a nemusíme čekat na smrt, abychom 

dosáhli změny reality. Pro stěhování se z jedné reality do druhé pou-

žíváme aut, letadel, rádia, televize. Zkuste si představit úžas, který se 

mně zmocnil, když jsem jakožto mladý absolvent Cambridge přiletěl 

do Indie a stal jsem se poutníkem, jogínem a nakonec oddaným stou-

pencem Ramany Maharišiho. A náhle jsem si v jediném okamžiku 

uvědomil, že ani on, tento velký mistr, nikdy neopustil ten svůj jediný 

kámen, který se jmenuje Indie. Filozofové tedy, jelikož neměli možnost 

migrace ve svých vlastních tělech, vynalezli teori i o převtělování 

duší. 

Dnes se ale hledač moudrosti může převtělit tolikrát, kolikrát je 

jen jemu či jí libo, může prostě skákat z jednoho kamene na druhý. 

Moudrostí našeho věku je pohyb a změna. Evoluce je klíčem k osví-

cení." 
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Velké oranžové slunce zapadalo nad předhůřím Himálají. Odešli 

jsme do svatyně, kde jsme provedli rychlý obřad inkantace (bylo to, 

jako když si dáte skleničku na povzbuzení), načež jsme se odebrali do 

kuchyně a strávili tam ještě řadu hodin v příjemném rozhovoru. Šrí 

Krišna Prem byl fascinován, když jsem mu vyprávěl o své návštěvě 

ve filmových ateliérech a podrobně se mě vyptával na celý proces 

výroby a distribuce filmů. Asi ho napadlo, že ústní tradice učení by 

mohla být nahrazena působením masových médií. 

Noc jsem strávil v jednom z domků pro hosty. Ležel jsem na úzké 

palandě a naslouchal křiku zvěře v horách. Na pokožce jsem cítil 

dotyk hrubé pokrývky a stýskalo se mi po Nanette a přemýšlel jsem 

o rozhovorech se Šrí Krišnou Premem. 

Probudil jsem se na úsvitu. Ašiš již za domem připravoval dříví na 

oheň. Pozval mě dovnitř na horký čaj s toustem. Po snídani jsem se 

chystal k odchodu, ale Šrí Krišna Prem mi znovu pokynul, abych se 

posadil vedle něho. 

„Je čas, abych vám pověděl o některých důležitých věcech. Po celá 

staletí pozorovali filozofové zde v Indii, jak všechno přichází a zase 

odchází. Říše, náboženství, hladomory, časy hojnosti, invaze nájezdní-

ků, reformy a osvobození, další represe. A také drogy. 

Drogy patří k nejmocnějším a zároveň nejnebezpečnějším silám, 

které má lidstvo k dispozici. Otevírají v mysli úžasné komnaty plné 

rozkoše. Dávají člověku velkou moc. Ale tím mohou také svést hleda-

če moudrosti z pravé Stezky." 

Pak mě Šrí Krišna Prem s výrazem hluboké náklonnosti jemně 

poklepal po zádech. „Je čas, příteli, abyste se vrátil na Západ. Budete 

tam muset čelit nejrůznějším problémům a budete nucen podstoupit 

mnohé těžké zkoušky." 

Potom mi vyprávěl další příběh. 

Kdysi dávno žil v jednom malém domku na hoře jogín se svou že-

nou. Ti dva se milovali tak, že zvěst o jejich lásce se rozšířila po celém 

království. Ale ve vsi jednoho dne zjistili, že jistá svobodná dívka je tě-

hotná. Když na ni její rozzlobení rodiče udeřili, svěřila se jim v sl-

zách, že to jogín ji svedl. Získal nad ní velikou moc a ona nebyla 

schopna odmítnout jeho hříšné požadavky. Skandál se rychle rozšířil 

po celé vesnici a obyvatelé v čele se starostou se hnali nahoru k jo-

gínově obydlí, aby ho obvinili ze zločinu. 
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„Ty nejsi vůbec žádný svatý muž," křičel starosta. „Svedl jsi tuto 

dívku, a tak jsi jen obyčejný podvodník." 

„Skutečně je tomu tak?" řekl jogín tiše. 

Uběhlo několik let. Jogín se svou ženou žili klidně jako dřív a ni-

kdy nesestupovali dolů do vsi. Potom jednoho dne starosta zemřel. Po 

jeho pohřbu propadla mladá žena neovladatelnému pláči, a nako-

nec se svým rodičům svěřila, že to byl právě starosta, kdo ji přivedl 

do jiného stavu a donutil ji obvinit z toho činu svatého muže. Vesni-

čané, sužovaní výčitkami svědomí, se nakonec společně vydali na 

horu, k obydlí jogína a jeho ženy. 

„Dopustili jsme se hrozné chyby," řekli. „Ty nejsi zlosyn. To staros-

ta byl vším vinen. Ty jsi moudrý a dobrý muž. 

„Skutečně je tomu tak?" pravil na to jogín. 

Když jsem odcházel, věnoval mi Šrí Krišna Prem na památku ně-

kolik posvátných předmětů. Políbili jsme se a pohlédli jeden druhé-

mu do očí. Pak jsem se vydal na cestu s hor dolů. 

S Nanette jsme se rozhodli, že ještě jednou spolu vezmeme LSD, 

abychom zjistili, zda se ještě můžeme dát dohromady. Očekával jsem, 

že pro nás imprinting nové reality bude něčím podobně jednoduchým 

jako je výroba filmu. [Mentální nastaveni mělo být scénářem, prostře-

dí pak výpravou a rekvizitami. To bylo ještě před tím, než jsem se do-

zvěděl, jak složitou a náročnou záležitostí výroba nějakého hollywo-

odského filmu ve skutečnosti je.) 

Chybné bylo zřejmě už naše rozhodnutí uskutečnit sezení v chrá-

mu boha Šivy. Šiva je totiž Ničitel. Někdy vprostřed odpoledne jsme 

vzali LSD a vydali se na cestu. Asi půl míle od domu lámy Govindy 

jsme odbočili a vyšplhali se kousek nahoru k malému chrámku, kte-

rý byl už dlouho zpustlý a celý zarostl býlím a křovím. Jako staré, 

napůl shnilé houby trčely kolem chrámu otlučené lingamy, kameny ve 

tvaru penisu, a upomínaly na představy vesnických dívek lijících mlé-

ko a rozhazujících okvětní plátky květin na tyto kamenné Šivovy pe-

nisy v naději, že se jim podaří dostat za muže nějakého bujného 

a plodného a pilného venkovského chasníka. 

Vnitřek chrámu vyhlížel pochmurně. Podél stěn byly kamenné 

žlaby, v nichž kdysi mnichové leželi v asketické meditaci. 
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Nanette se zachumlala do svého dlouhého plášté z glazé kůže, zla-

té vrkoče jí padaly ve vlnách přes kožešinový límec a na očích méla 

tmavé brýle hodící se spíše na Park Avenue. „Je to tady néjaké divné. 

Pojďme domů a udělejme si v krbu oheň," řekla, chvějíc se. 

Vraceli jsme se zpátky a já jsem se najednou přistihl, že jsem pří-

liš vpředu. „Ty nikdy nejdeš stejné rychle jako já," stěžovala si Na-

nette. 

Okamžité jsem vskočil do hry vinen-nevinen, zpomalil jsem, vzal 

ji kolem ramen a snažil se jít s ní unisono. V lese nad námi vlevo za-

vřeštéla divoká kočka. Ze stromu se vzneslo hejno ptáků. 

„To by mé zajímalo, jestli ta zvířata tady v údolí zabíjí tygr." V re-

akci na její poznámku jsem pocítil, jak mi v zádech sedí jakýsi arche-

typální strach venkovana. 

Odemkl jsem dveře našeho domku a klopýtal potmě po pokoji, 

hledaje svíčku. Škrtl jsem sirkou. Plamínek olízl temnotu a v jeho 

světle jsem uviděl krb. Zapálil jsem noviny pod připraveným dřívím 

a vkleče jsem se snažil rozfoukat oheň. A v tom okamžiku jsem po-

hlédl do lesknoucího se oka své nejhorší, nejtrýznivéjší noční můry. 

„Ach ne," zasténal jsem. 

Nanette se zastavila uprostřed místnosti se svým glazé pláštěm 

v rukou a s neskrývanou zvědavostí mé pozorovala. Všechno v po-

koji obživlo, všechno bylo navzájem v dokonalém souladu - všechno, 

kromě mne. Já jsem byl všemu odcizený, mrtvý. 

Nanette se zděšením vrtěla hlavou. „Máš špatný trip?" 

Mé oči těkaly v panice kolem. Od mé ženy jakoby mé oddělovala 

průhledná fólie. Stále ještě na kolenou jsem natáhl ruku a dotknul se 

její. Hrůza! Bylo to jako bych se dotknul kamenné sochy. Ale ona byla 

živá, samozřejmé. To můj dotek všechno zmrazil. 

Nanette seděla na hedvábné pohovce, štíhlé nohy v modrých džín-

sech ochable překříženy přes sebe. Začala bědovat a její lamentace 

ještě vyostřila ten pocit smutku přímo kosmického. „To je otrava. Jsme 

na svatební cestě v Himálajích, vezmeme afrodisiaka, a najednou ty 

si prosté zcvokneš. Do prdele." 

Klekl jsem si vedle ní, sundal jí boty a hladil její chodidla. Cítil 

jsem, jak v jejím smyslném těle trochu povolilo napětí. Ale pak jsem 

si uvědomil, že pohyb, kterým hladím její pokožku, je jenom jakýmsi 
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nervózním, mechanickým tikem. „Myslím, že už je to pryč," zašeptal 

jsem nešťastně. 

Podívala se do kapesního zrcátka a chvíli pozorně zkoumala svou 

tvář. Pak si zapálila cigaretu. „No jo," vzdychla, snažíc se nést to sta-

tečně. „Určitě to není konec světa." 

Uvařil jsem trochu čaje a napil se s pocitem zoufalství. Zcela jas-

ně jsem si uvědomil, že naše manželství je u konce. 

Takže jedeme dál. V kouzelných lesích millbrookských jsme se 

před časem setkali jako nějací milenci z pohádky, načež jsme spolu 

prožili románek jako z Červené knihovny. Byl jsem jí vděčný za to, že 

mi dala lekce něžné, jakoby dívčí lásky, ale také zralé ženskosti v ce-

lé její velkoleposti. Cestovali jsme spolu časem a prožili několik mý-

tických inkarnací, znovu přehráli všechny klasické role v oněch kou-

zelných kusech odehrávajících se v říších neustálých proměn. 

A nyní jsme se tedy měli povznést k tomu, co je v lidském životě nej-

obtížnější, k jemnému oddělení se jeden od druhého. 

Za úsvitu jsem si obul tenisky a šel se projít do skal. Lezl jsem na-

horu a dolů a prožíval úplnou extázi v námaze napjatých svalů 

a nádheře hor, pocit beznaděje byl najednou tentam a já jsem se cí-

til svobodný a těšil jsem se na návrat domů. Na vzdušných proudech 

nade mnou, bez jediného pohybu křídel, plul orel. Příště už budu lep-

ší milenec. 

Nazítří jsme si od ženy metodistického misionáře vypůjčili 100 do-

larů na cestu, sbalili se a vyrazili na dlouhou pouť nejdříve dolů do 

Dillí, a potom domů. 



Ž I V O T O P I S 

Mary 
Eno 
Pinchotová-
-Meyerová 
(1921-1964) 

- malířka, příslušnice společenské smetánky, mučednice feminis-

mu. Pocházela z rodiny, v níž se disidentské postoje dědily z ge-

nerace na generaci. Její strýc Gifford Pinchot, jeden z prvních 

ekologických aktivistů v Americe, byl spoluzakladatelem Pokroko-

vé strany prezidenta Theodora Roosevelta a později guvernérem 

státu Pennsylvania. 

Mary Pinchotová absolvovala v roce 1942 prestižní Vassar 

College v Poughkeepsie ve státě New York a o tři roky později 

se provdala za Corda Meyera ml., silně antikomunistický oriento-

vaného předáka různých liberálních organizací, který se později 

stal vysokým úředníkem CIA.1 ' 

V roce 1 9 5 9 se Meyerovi rozvedli. Mary Pinchotová-Meyero-

vá ž i la v Georgetownu, rezidenční čtvrti Washingtonu a dostala 

se do nejvyšších mocenských kruhů v hlavním městě. Její sestra 

Toni byla provdána za vydavatele listu Washington Post Benjami-

na C. Bradleeho, se kterým se posléze rozvedla. 

K blízkým přátelům Mary Pinchotové-Meyerové patřil i prezi-

dent Kennedy se svou ženou. 

27. Disipativní struktury 

Červen 1965, Millbrook, New York 

Kosmická raketa jménem Líbánky se ze své dráhy kolem Zemé doko-

drcala zpátky do Millbrooku. Nečekala ji zde žádná vlajkosláva. Mé 

vztahy k Nanette byly nyní již pouze přátelské. 

K uklidnění mých rozdrásaných nervu rozhodně nepřispěly změ-

ny, ke kterým došlo během mé šestiměsíční nepřítomnosti. V tomto 

období se pospolitost vědců a hledačů moudrosti změnila v jakési 

rejdiště přisprostlých a neurvalých sexuálních všežravců. Došlo 

k tomu tak, že v době mé nepřítomnosti se Dick zamiloval do jistého 

Arnieho, extravagantního fotografa z Brooklynu, který s velikým 

potěšením promítal během sezení s kyselinou na stěny místnosti nej-

různější barevné diapozitivy, vystavuje tím citlivé a zranitelné mozky 

svého publika halucinatorním prasárničkám hodícím se tak do zrca-

dlové síně nějakého lunaparku. 

Dickovi role zapáleného náměstka vždycky náramně vyhovovala, 

a tak vynesl Arnieho do postavení všemi adorovaného guru. Byl to 

Arnie, kdo udával tón a psal scénář dění v Millbrooku. 
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Arnie dal dohromady jakýsi pracovní tým složený ze samých kaš-

parů a šarlatánů. Jeho členem byl například Allen Eager, legendár-

ní jazzový saxofonista a notorický feťák, a Milt, vousatý fotograf, kte-

rý se motal po domě s nepřetržitou erekcí. Dále zde byl Micky, 

užvaněný postgraduální student z univerzity státu New York, a jeho 

hezká žena Laura, praktikující jógu. Oba byli promiskuitní jako králí-

ci. A to už nemluvím o Arnieho ženě a jeho dvou dětech, jeho ex-pří-

telkyni a jeho přítelkyni současné, kterou byla Clara Hooverová, in-

tel igentní a raf inovaná dědička obrovského jmění nadělaného 

převážně na vysavačích, jejíž přítomnost tvořila přece jenom jakousi 

oázu klidné moudrosti uprostřed toho šílenství všeobecného rozkla-

du. A byl zde i Michael Hollingshead ve svém novém převtělení, odě-

ný ve skotských sukních a rudých pelerínách, pronášející idiotské 

tirády o relativitě mozku. 

Bylo to jako v nějakém filmu o mladistvých delikventech s Jame-

sem Deanem, v némž defilují mládenci z drsných čtvrtí New Yorku 

beroucí LSD jen tak, pro zábavu. 

Arnie a jeho parta se vyžívali ve vymýšlení lumpárniček a chytá-

ků jeden na druhého v průběhu sezení s kyselinou - byly to různé 

podoby neurologické demoliční hry, při níž jsou pedály šílenství stla-

čovány až k podlaze v záměrné snaze uvést druhého do zmatku, po-

strašit ho, přivést do stavu úzkosti. Na dva týdny rozbili ti lidé svůj tá-

bor v Domě meditace, přivádějíce se na hranici otravy požíváním 

stonásobků (doslova!) normálních dávek kyseliny, kteroužto okázale 

excesivní konzumací bezesporu zlomili veškeré existující rekordy. 

Netřeba dodávat, že tihleti tajtrlíci z Dickovy Party darebáků bez 

zábran skandalizovali jak samotné Hitchcockovy, tak i kohokoli dal-

šího, kdo by snad podlehl bláhovému pokušení hledat v Millbrooku 

spolehlivou spirituální základnu. Všichni byli ale zvědaví, co se stane, 

až se vrátím já. Jak říkal Ralph: „To svinstvo by se mělo vymést." On 

sám se vrátil z Indie již dřív, plný oné vážné moudrosti Východu, 

a nyní byl ostrakizován a vysmíván jakožto beznadějný případ člo-

věka, kterému úplně chybí smysl pro humor. 

Já jsem však naprosto nebyl v stavu, kdy bych tuto situaci mohl 

zvládnout. V důsledku roztržky s Nanette jsem fungoval jakoby na 

půl plynu. 

Pokoušel jsem se promluvit si s Dickem o tom, co dál, ale vůbec se 
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mi nepodařilo probudit jeho zájem. S jakousi alibistickou prohnanos-

tí se jednoduše rozhodl, že si dopřeje dlouhé prázdniny. Koneckonců 

kdo tady držel domácí frontu, když jsme se my tři, Ralph, Nanette 

a já, poflakovali někde po světě? Teď byl na tahu on. Jakýsi slavný 

magnát, příslušník společenské smetánky, ho pozval, aby strávil léto 

ve Francii v jeho vile na pobřeží, a on pozvání přijal. A potom se 

chtěl ještě podívat do Londýna, seznámit se tam s pár lidmi toho 

typu, co se hodí do Playboye, a uspořádat tam sezení s LSD pro Vica 

Lownese neblahé pověsti. Ve srovnání s těmito perspektivami se jevi-

la moje honba za guru v Indii jako záležitost nanejvýš trapná a kon-

venční. 

Jednou jsem Dickovi vyprávěl o svém trápení kolem rozchodu 

s Nanette a on dostal nápad, abychom vzali všichni tři společně 

LSD. Viděno s odstupem, byl to vrchol bláznovství - všichni tři jsme 

byli až příliš opatrní, každý jsme méli svoji vlastní hlavu a navíc jsme 

byli v té době už silné odcizeni jeden druhému. 

Sám sebe pasoval Dick do role jakéhosi šamana. Při svých seze-

ních s témi povaleči, kdy se braly obrovské dávky, se naučil různým 

šmíráckým rádoby psychedelickým fráz ím a fíglům, kterými se sna-

žil udělat dojem. Příkladně uměl titrovat čistý roztok LSD za pomoci 

dlouhé skleněné trubičky. A tak nám to ukázal: prosté nás odstřelil. 

Byl to ovšem on, kdo zpanikařil první. Uvažoval asi tak: pane bože, 

ti dva spolu byli na tripu už tolikrát, že mezi nimi musí být pouto, kte-

ré se nedá přetrhnout. A já jsem tedy ze hry. Ležel bez pohnutí a po-

zoroval nás jako ostražitá kočka. 

Nanette si říkala: co tady vlastně dělám? 

A já jsem byl jakoby chycen v pasti, uvězněn ve své otlučené, neo-

vladatelné loďce času, ženoucí se bez kormidla bůhví kam. Nastal 

klasický případ negativního re-programování. Všichni tři jsme byli 

bezbranní jako novorozeňata. V takovéto situaci ten, komu se podaří 

jako prvnímu zaujmout rozhodovací pozici, iniciuje novou realitu pro 

ty ostatní. 

Dick udělal první krok, a tím byl útok na mé nejzranitelnéjší mís-

to. Obvinil mne, že jsem moralista a puritán, kterému nejde nic pod 

nos a který jeho, Dicka, odmítá pro jeho homosexualitu. Moje reakce 

na tento první krok byla klíčová. Odpověď A: usmívám se a trochu 

žoviálné pravím, že pokud mezi námi panuje láska a humor, překo-
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náme všechny nesnáze, Výsledkem je fúze, splynutí. Sjednocujeme se 

jakožto triumfující blažené trio božských podstat. Já uniknu čtyřem 

rokům v kriminále, Dick se nebude muset stylizovat do role svatého 

muže a Nanette bude mít i nadále dva moudré přátele, kteří jí budou 

pomáhat v její skvělé kariéře. 

Ale já jsem se nezmohl na nic lepšího než na odpověď B, tedy na 

provinilé mlčení. A výsledkem byl rozkol. Dick a Nanette si vyměnili 

spiklenecké pohledy plné nadřazenosti, které jsem já ovšem zachytil 

se senzitivitou rentgenu. Začalo mě to unášet někam pryč, cestou 

jako bych ztrácel míšní mok, a za sebou jsem zanechával Nanette 

a Dicka spojené v jakési poněkud překvapivé alianci, ve které ani 

jednomu z nich nebylo příliš volně. 

Snad kdybychom Dick nebo já měli větší pocit jistoty a bezpečí, 

mohl jeden z nás druhého osvítit zábleskem láskyplného humoru 

a pomoci mu z toho marasmu. Ale k tomu bohužel nedošlo. Tohleto 

kyselinové sezení bylo plně ve znamení zhoršujícího se vzájemného 

kontaktu. Jako když se přetrhne elektrické vedení a dodávka elek-

trického proudu je přerušena. Bylo to naposledy, kdy jsme vzali kyse-

linu společné. 

Po několik následujících dnů jsem jenom kroužil prostorem, snaže 

se najít místo, kde bych mohl zakotvit pro zbytek svého života. Přestě-

hoval jsem se do malého pokoje v bývalém křídle pro služebnictvo 

a věnoval se četbě taoistické poezie. Všechno se proměňuje, a tak 

i to dnešní trápení pomine. Buď pokorný a na své pouti nikam nepo-

spíchej. Začal jsem se starat o zahradu za Domem meditace; osivo 

a řízky pro sadbu jsem vozi l z farmy v sousedství, která byla vede-

na v duchu idejí Rudolfa Steinera. 

Dick vyšel z toho sezení s obnovenou sebedůvěrou, těše se ze slav-

ného, byť krátkého okamžiku vůdcovství. A potom odjel. 

Následovalo sbohem Nanette, částečně vynucené mou neochotou 

přistoupit na myšlenku pronájmu nějakého apartmá na Manhat-

tanu. Naše povaleče klášterní atmosféra v Millbrooku znechucovala 

víc a víc, takže se jeden po druhém zvedali a táhli pryč. V zámku 

brzy zůstala jenom malá skupinka exharvardských věrných: Ralph 

Metzner, Michael Hollingshead se svou příjemnou, poněkud intelek-

tuálskou milenkou, a samozřejmě já. 
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Pociťoval jsem silnou touhu po spojenci, příteli, žené, a najednou 

jsem se přistihl, že intenzívně přemýšlím o Mary Pinchotové. V Mill-

brooku jsem se ptal snad každého, jestli nevolala v době, kdy jsem 

byl na cestě kolem světa, ale nikdo si nevzpomínal. 

Telefonní informační služba ve Washingtonu, D. C., registrovala 

několik Pinchotů, ale žádný z nich se nejmenoval Mary. Pak jsem si 

vzpomněl, že Mary kdysi studovala na Vassaru, a volal jsem tedy 

kancelář pro záležitosti abiturientů v Poughkeepsie. Okázale srdeč-

ný hlas sekretářky se stal o poznání zdrženlivějším, když jsem požá-

dal o adresu Mary Pinchotové. 

„Mary Pinchotová?" Dlouhá pauza. „Osoba, na kterou se ptáte... 

mno, provdaná Meyerová. Je mi to moc líto, ale musím vám sdělit, že, 

ach, zemřela. Myslím, že někdy minulý podzim." 

„Byl jsem dlouho v cizině. Nevěděl jsem." 

„Děkujeme, že jste zavolal," řekla sekretářka. 

V šoku jsem vylezl z okna ve druhém poschodí Velkého domu na 

prudce se svažující měděnou střechu. Když jsem se dostal až na hře-

ben, opřel jsem se o komín a snažil se přemýšlet. Michael Hollings-

head, který intuitivné vycítil, že něco není v pořádku, se vyškrábal za 

mnou a přinesl dvě piva. Řekl jsem mu o Mary a všiml si, že mu 

zvlhly oči. 

„Chci vědět, co se stalo," řekl jsem. 

„Uvidíme, co se dá zjistit, až příště pojedeme do New Yorku," řekl 

Michael. Pak elegantně balancoval bosky k západnímu hřebeni stře-

chy, aby se tam pokochal západem slunce. Přes trávník letělo hejno 

vlaštovek a usedlo do koruny dvojice bříz. 

Přišel jsem k Michaelovi. 

„Podívej se, starouši," řekl Michael. „Nemá smysl lpět na minulosti. 

Tady a teď máš k dispozici všechny faktory nezbytné k tomu, abys 

udělal něco skvělého a jedinečného. Abys prosté začal novou hru." 

„Jakou novou hru?" 

„Neurologické umění. Nový způsob kreativního vyjadřování zalo-

žený na našich vědomostech o fungování nervového systému. Osm 

okruhů mozku definuje osm oblastí krásných umění. Sestav je v je-

den celek, vytvoř z nich orchestr a dostaneš Psychedelické divadlo 

mysli." 
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Vzdor svému ochromení jsem vnímal to, co Michael říkal. Úkolem 

každého umění je vyvolat v mysli příjemce obraz reality. Socialistic-

ké uméní evokuje realitu tvrdé práce a služby státu, tak jak to odpo-

vídá ideologii marxismu. Katolické uméní aktivuje vzorce podřízení 

se autoritě. Erotické uméní si zjednává přístup do okruhů zaměře-

ných především na sex. Gurdjieff kdesi popisuje, jak súfičtí mniši na 

Středním Východě ovládali hudbu a zvuk do té míry, že jenom s je-

jich pomocí dokázali vyvolat u svého publika jakoukoli emoci. Chvil-

ku jsem o tom přemýšlel. „Mohli bychom vytvořit zvukovou a světel-

nou show, v níž bychom simulovali sezení s LSD. Bylo by tak možné 

aktivovat rozličné okruhy mozku bez použití drog." 

„Teď jsi na to kápl," řekl Michael a nenucené se prošel tam a zpét 

po srázné střeše. 

A tak jsme vyrazili, Michael a já, podél řeky Hudson do New Yor-

ku, abychom tam navázali kontakty s umělci světel a s kouzelníky 

zvuku, kterých se na Lower East Side vynořila již celá spousta. A ta-

ké jsme chtěli zjistit, co se stalo s Mary Pinchotovou-Meyerovou. 

Vzal jsem si taxík a jel do bytu k Vanovi Wolfemu. Van mi nabídl 

pivo a já jsem se ho zeptal, jestli by nemohl sehnat nějaké informace 

o M a r y Pinchotové-Meyerové. Van zavolal jednomu svému příteli, 

který pracoval v Timesech. Asi za hodinu zazvonil u dveří poslíček 

z redakce a přinesl obálku plnou novinových výstřižků. A EJHLE -

tady je Maryina fotografie, ta energická brada a nos, ty hluboké, pro-

nikavé oči. A nad fotografií titulek: 

Malířka zastřelena u průplavu v hlavním mésté 

Paní Mary Pinchotová-Meyerová byla přítelkyní 

paní Kennedyové 

Podezřelý je obžalován. 

Mary zasáhly dvě střely do spánku a jedna do prsou, a to 13. říj-

na 1964, když se procházela po vlečné stezce u průplavů Old Chesa-

peake Canal a Ohio Canal v Georgetownu. Jeden blízký přítel sdělil 

reportérům, že do těchto míst Mary chodívala na procházky se svou 

přítelkyní Jacqueline Kennedyovou. 

Maryino tělo identifikoval její švagr Benjamin C. Bradlee, šéf wa-

shingtonské kanceláře Newsweeku. Ben Bradlee byl charakterizován 
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jako důvěrný přítel zesnulého prezidenta Kennedyho. V článku byla 

rovněž zmínka o Mariině ex-manželovi Cordu Meyerovi ml., který byl 

kdysi jedním z vedoucích představitelů Výboru amerických veteránů 

(AVC) a organizace United World Federalists, nyní vládni zaměstna-

nec, postavení a oblast působnosti blíže nespecifikovány.0 

Podle policie byla motivem činu zřejmě loupež nebo pokus o zná-

silnění. Ale Maryinu peněženku našel Ben Bradlee v jejím bytě. Pode-

zřelý ze spáchání zločinu byl nějaký černoch, nyní ve vězení bez mož-

nosti propuštění na kauci. Svou vinu popírá. U kanálu byl údajné na 

rybách. 

Rozplakal jsem se. Pak jsem šel do koupelny a do tváře jsem si 

chrstl studenou vodu. Ruce se mi třásly. Byl jsem naprosto konsterno-

ván zjištěním, že Mary byla kdysi provdána za Corda Meyera, který 

byl mou Nemesis už v dobách mých postgraduálních studií a který, 

jak později vyšlo najevo, byl vysoký úředník CIA. Hlavou mi vířily zlo-

věstné myšlenky. Blízká přítelkyně rodiny Kennedyů je zavražděna 

za bílého dne, bez jakéhokoli zjevného motivu. A činu se dostane jen 

minimální publicity. Žádný pokřik. Nikdo hlasitě nežádá, aby vyšetřo-

vání pokračovalo. Pocítil jsem tentýž neurčitý strach, jaký jsem měl 

v okamžiku, kdy jsem se dozvěděl o zavraždění J. F. Kennedyho. 

„Můžete sehnat ještě nějaké informace?" ptal jsem se Vana. 

Van slíbil, že se pokusí kontaktovat některé ze svých přátel u poli-

cie a v organizovaném zločinu, aby se dozvěděl něco víc. 

O následujícím víkendu přijel Van do Millbrooku. Šli jsme spolu 

na procházku na Lunacy Hill, Vrch bláznovství. Tam jsme si sedli 

a zapálili si trávu a dívali se do údolí řeky Hudson, zbarveného rudě 

v zapadajícím slunci. 

„Můj přítel u tajné policie toho o případu Pinchotové-Meyerové 

věděl hodné. Spousta lidí je zřejmé přesvědčena, že šlo o úkladnou 

vraždu. Dvě kulky v hlavě a další v těle, tak nepracuje násilník. 

A lupič zase nezastřelí ženskou, která nemá v ruce peněženku." 

Van vyndal z kapsy krabičku Lucky Strike a jednu si zapálil. 

Chvění v jeho hlase bylo zřetelnější než obvykle. „Ten případ musí 

být jednou z největších kamufláží v historii Washingtonu. Nedá se 

s tím nic dělat, je to příliš nebezpečné. Zdá se, že se do toho nevyplatí 

šťourat. Prý v tom jsou narkotika. Takže pravda by mohla uškodit 
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každému z téch hlavounů. K faktům, i když jsou známá, se nikdo 

nehlásí." 

„Ale přece se jim to nemůže podařit ututlat," protestoval jsem. 

„Jim se to prostě musí podařit. A víte, co uděláme my? Pustíme se 

do nejvétší detektivky v životě. Odhalíme ta fakta a vy pak o tom na-

píšete knihu. Já seženu nějaké peníze, aby Hollingshead mohl pátrat 

ve Washingtonu. Musí se pokusit promluvit s kdekým, do všeho šťou-

rat, podplatit služebné stejně jako poldy z okrsku. A třeba si může 

najmout soukromé detektivy. Existuje spousta lidí, kteří by případné 

mohli mluvit." 

„Já bych se prostě jenom rád dozvěděl, co se vlastně stalo." 

Van se naklonil dopředu a jeho celé tělo se chvělo. „My ta fakta na 

světlo boží dostaneme. Ale abychom mohli odhalit kamufláž takové-

ho rozsahu, musí nám nutně krýt záda nějaký velký nakladatel." 

Léto 1965, pro mne léto zhrzeného a opuštěného milence, se vlek-

lo velice bolestné. Skamarádil jsem se se dvěma psy ze zámku, s krát-

kosrstými setry Fangem a 0'Brienem. Útěchu mi přinášela práce na 

zahradě, kterou jsem plel a zaléval pečlivě a s láskou. Zkoušel jsem 

ji hnojit roztokem LSD, byl jsem zvědav co se bude dít. Rostliny reago-

valy nadšeně a daly bohatou úrodu nádherné šťavnaté zeleniny. 

Jako dnes vidím před sebou to letní dopoledne, kdy jsem vyšel na 

sloupovou terasu - a tam byla ona! Ona, synonymum následujících 

sedmi let mého života. 

Proud feromonů vycházející z jejího těla probudil moje líné hor-

mony, již tak dlouho mimo službu. Kolena se mi roztřásla. Bylo jí tři-

cet a jmenovala se Rosemary Woodruffová. V ruce držela jakýsi spis 

od Wittgensteina. S několika přáteli přijela na návštěvu na víkend. 

A potřebovala pomoc. Přivezla láhev francouzského vína, ale ne-

měla vývrtku. Moje uši byly okamžitě rouge a má ústa sec. Zavedl 

jsem ji do kuchyně, vytáhl zátku z láhve a nalil jí skleničku. 

„Jste velmi laskavý," řekla. Pohybovala se vláčně a s grácii. Na 

sobě měla těsné džíny sepnuté v pase stříbrným řetízkem. Chlapec-

kou košili měla vyhrnutou nad pupek a mým očím se tak odhalil 

pruh smetanové hladkého břicha. A na nohou měla tenisky! To byl 

signál spřízněnosti přímo genetické. A četla Wittgensteina! Nejapné 
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jsem přemýšlel, jestli snad není agent nasazený na můj případ. Pokud 

ano, museli mé mít ti hoši z psychotechnického přečteného skrzna-

skrz. 

Hned toho odpoledne jsem ji pozval na procházku. Pociťoval jsem 

sladce trýznivý ostych. 

„Ráda bych ještě někdy přijela," řekla. 

„Kdykoli," odpověděl jsem. 

Od Rosemaryiny návštěvy uplynul týden a my s Michaelem jsme 

jeli do New Yorku nazkoušet naše první mozek aktivující světelné 

show. Billy Hitchcock pro nás pronajal na pondělní večer New Thea-

ter, sál se 299 sedadly na East Fifties. Odpoledne před představením 

jsme se usadili v první řadě a sledovali čarodéjnické kousky světel-

ných umělců. Tito kouzelnici se snažili externalizovat svoje vize nej-

různéjšími způsoby, propouštějíce elektrické světlo skrze důmyslné 

optické pomůcky, různé fiály s obarvenou želatinou, kaleidoskopické 

krystaly a eliptoidní útvary. Toto meta-svétlo se pak rozstřikovalo po 

projekčním plátně, které je odráželo zpét k publiku, a zde pak pro-

cházelo zaostrovacimi mechanismy rohovky, duhovkou rozšiřující 

a zužující zornici v rozpětí 3500-8000 angstrómů, dále nervovými 

vlákny, které shromažďuji impulsy a vedou je do mozku, a to do těch 

jeho oblasti, které dosud nikdy nebyly vystaveny účinku celých Nia-

gar explodujících barev a pulsujících vzorů, snad s výjimkou stavů 

transu při sezeních s psychedelickými drogami. Ti světelní kouzelni-

ci byli schopni s milimetrovou přesností zasáhnout právě ty oblasti 

mozku, které se vznítí jen tehdy, když i vy sami jste zapáleni. Tyto 

zarathuštrovské stroje byly prosté schopny vyvolat trans. A zcela le-

gálně. A pokud by byl účinek představeni ještě umocněn pomoci optic-

ky aktivních drog, byla by intenzita transu ještě předvídatelné zvýšena. 

Několik těchto čarodějů jsme pozvali, aby provedli večerní show. Ti 

ostatní mohli vystavit všechny ty svoje vymyšlenosti ve foyeru, takže 

přicházející hosté dostali možnost už zde se téšit z té systematické 

palby fantasmagorických iluminací, které nikdy předtím nezasáhly 

lidskou sítnici. 

Coby preludium k světelnému představeni přednesl Ralph rozto-

mile pedantickou přednášku o anatomických a fyziologických vlast-
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nostech jednotlivých smyslových orgánů. Já jsem na něho navázal ja-
kýmsi poetickým a vědeckým reklamním prospektem o jednotlivých 
okruzích mozku, v němž jsem popisoval, co se děje při jejich aktivaci. 
Vzdělávání, zábava a obchodní aspekty se zde utěšeně mísily ve vzá-
jemné shodě. 

Tato představení s přednáškami byla stále vyprodána a velice se 
0 ně zajímala i média. Nové byly naše myšlenky, atraktivními novin-
kami byla i ta světla a zvuky, a představa možnosti uvádět lidi do 
transu bez použití drog fascinovala puritánský tisk. V publiku bylo 
1 množství Newyorčanů z vyšší vrstvy, kteří se již dřív s psychedelic-
kou estetikou setkali. A my jsme doufali, že by snad sami mohli být 
schopni tvořit své vlastní umění. 

Jednou jsem po představení seděl v šatně sám, bylo mi smutno 
a chyběla mi Nanette nebo vůbec někdo, popíjel jsem šampaňské 
a vychutnával to, jak energie show-businessu pomalu opadává. Tu 
vešel dovnitř Michael a měl starostlivý pohled. „Právě volal Van. Kvů-
li čemusi je dost nervózní. Máš se u něho zastavit." 

Zastihl jsem Vana, jak kouří Lucky Strike, zapaloval si jednu od 
druhé, a už tím vysílal poplašné signály. Celé odpoledne mluvil 
o Mary Pinchotové-Meyerové s jedním svým přítelem, právníkem 
v trestních záležitostech. „Manny o tom případu něco věděl," říkal 
Van. „Když uslyšel, co máme v úmyslu, vyskočil do stropu. Říkal, že 
jsem asi z té kyseliny úplně zblbnul, protože jinak by mi už muselo 
být jasné, že nikdo, prostě nikdo nemá zájem, aby se ten případ vyšet-
řil." 

„Ale my přece nechceme proti nikomu vznést obvinění," řekl jsem. 
„A že se to někdo snaží zakamuflovat, to je nesporné. My jenom chce-
me, aby se to pořádně vyšetřilo." 

„Ale je tady zjevně spousta lidí, která právě toto nechce." 
„Co tedy budeme dělat?" 
„Hlavně nebuďme nápadní. A já se budu snažit sehnat nějaké pe-

níze, ale potichu, abychom mohli zaplatit pátrání." 
Nebylo to moc radostné. 
„Nebuďte smutný," řekl Van. „Dříve nebo později pravda stejně vy-

jde najevo." 
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Jednoho večera po světelné show jsem odpočíval ve Vanově apart-
má, když tu zazvonil telefon. Byla to Rosemary. Život v New Yorku ji 
nudil, chystala se jet do Kalifornie a ptala se, jestli by nemohla pár 
dní před odjezdem strávit v Millbrooku. 

Během několika vteřin jsem se řítil ze dveří na schůzku s ní. A za 
několik minut jsem již nakládal její zavazadla do svého auta. Koupil 
jsem ještě láhev šampaňského a pak jsme už vyrazili na sever po 
krásné Taconic Parkway lemované pastvinami. Nad námi na obloze 
se třpytily hvězdy. Rosemary seděla v lotosové pozici na předním se-
dadle, protahovala si ruce nad hlavou a občas se natáhla dozadu pro 
láhev, aby mi naplnila skleničku. 

„Co byste chtěla prožít v Millbrooku?" 
„Chci se do vás zamilovat," odpověděla. 
Toho večera jsem ji ubytoval v pokoji ve věži. „Zde může být vaše 

základna tak dlouho, jak si budete přát," řekl jsem. 
Sám jsem se přestěhoval do ložnice v prvním poschodí. Vrtěl jsem 

se a převaloval v posteli, než jsem usnul, a cítil jsem, jak její teplo 
a touha proniká přes dvě patra dolů ke mně. 

Druhého dne jsme nejdřív cvičili jógu ve velkém předním pokoji, 
a pak jsem ji vzal na dlouhou procházku po celém území statku. Na-
konec jsme došli až k jezeru; běželi jsme po cestě ruku v ruce, sklá-
nějíce hlavy pod nízkými větvemi, a málem bez dechu jsme dorazili 
k širokému kamennému jezu. Šest palců hluboký proud teplé a jem-
né, jakoby hedvábné vody z jezera běžel přes naše bosé nohy, jak 
jsme tak stáli na mechem pokrytých kamenech hráze jezu, a moje 
ústa se laskala s jejími měkkými rty a najednou jsem cítil, jak si roz-
vazuje šňůrku svých bavlněných sportovních kalhot. A pak šňůrka 
povolila a kalhoty sklouzly dolů, a ona se jich jediným zhoupnutím 
v bocích zbavila. Pod námi spěchala voda vytékající z jezera. Stále se 
držíce v objetí a spojeni polibkem, ponořili jsme se pod hladkou ze-
lenou hladinu a lehli jsme si na obrovské, desítkami let vodního prou-
dění ohlazené kamenné bloky. 

Ještě téhož večera jsme svoje stanoviště přenesli do Domu medita-
ce a vzali jsme společně LSD. A pak jsem se už dvořil Rosemary ve 
všech deseti tisících jejích podob. 

Druhý den odpoledne jsme na střechu verandy v prvním poscho-
4í vynesli žebřík a plechovky s barvami. Na komín z červených ci-
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hel jsme společně namalovali onen prastarý orientální symbol sexu-

álního splynutí, dva navzájem propletené trojúhelníky. A tak dva 

a půl metru vysoký znak Maha Yantry ovládal přístup do našeho 

zámku. 



Ž I V O T O P I S 

Georges 
I. Gurdjieff 
(1877-1949) 

- se narodil v Gumri, městě ležícím v arménských rovinách. Ve 

svých mladých letech se stal zaníceným stoupencem súfismu 

a často cestoval na Střední Východ, aby se pocvičil v technikách 

osobnostního růstu, kolem kterých se soustřeďuje učení této pozo-

ruhodné sekty. Později v Rusku před I. světovou válkou učil 

Gurdjieff svůj všezahrnující systém vnitřního poznání a pořádal 

hudební a taneční představení, v nichž se ztělesňoval duch jeho 

fi lozofie. Když v Rusku vypukla revoluce, usadil se Gurdjieff ve 

Fontainebleau, kde si jeho učení získalo mnoho prominentních pří-

vrženců, k nimž mj. patřili i Ouspensky, Katherine Mansfieldová 

a A. R. Orage. 

Gurdjieff shrnul své ideje ve třech knihách: All and Everything, 

oř Beeljebub's Ta/es to His Grandson (tento filozofický traktát lze 

přirovnat k Pynchonově knize Gravity's Rainbow anebo k Joy-

ceovým F/nnegans Wake); Meetings with Remarkable Men (zde 

Gurdjieff líčí své prožitky ve skupině hledačů moudrosti); a Life is 

Real On ly Then When J am* (toto dílo uvádí praktické metody 

k dosažení rozšířeného vnímání reality a také ke zvládnutí této 

zkušenosti, a zabývá se mj. i problematikou rozumného užívání 

drog." 

28. Zatčení v Laredu 

Podzim 1965, Millbrook, New York 

Rosemary a já jsme trávili veškerý svůj čas spolu. Přestěhovali jsme 
se do velkého pokoje ve druhém poschodí, který kdysi obýval pán 
domu, a své lože jsme umístili do jakési alkovny, jejíž stěny a strop 
jsme nechali obložit zrcadly. 

Pořádali jsme pikniky u jezera a chodili na dlouhé procházky po 
celém území statku, při nichž jsme prozkoumávali i ta nejodlehlejší 
místa v hlubokých lesích, podél chladivých potoků. A pak jsme si tře-
ba lehli u některého potoka úplně nazí a zkoušeli chytit pár ryb. 
Chodili jsme běhat se psy a sklízeli jsme úrodu na naší zahradě. Ro-
semary ráda tančila při rokenrolu dunícím celým zámkem. 

Někdy, když nás naše toulky zavedly do divočiny dál od zámku, 
zaslechli jsme zlověstný zvuk motorů vrtulníku, ze kterého nás pozo-
rovali šerifovi vzdušní zvědové. 

S Rosemary jsme se dělili i o práci. Já jsem dokončoval knihu 
psychedelické poezie na motivy Tao-te-ťingu a Rosemary redigovala 
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rukopis. Spolupracovala s Michaelem, Ralphem a se mnou na pří-

pravě show s diapozitivy, které jsme uváděli při našich víkendových 

dílnách pořádaných v různých městech po celém Východním pobře-

ží. Tyto akce začínaly vždycky v pátek večer veřejnou přednáškou 

a pokračovaly osmihodinovým sezením v sobotu a v neděli. Za po-

moci různých zvuků, světelných efektů a diapozitivů jsme se pokou-

šeli simulovat prožitek s LSD. Ralph, Michael a já jsme se střídali při 

tichém čtení spojovacího textu a návodů pro nejrůznější jógová cviče-

ní a Rosemary šeptem recitovala filozofickou poesii. Hodinu za hodi-

nou jsme tak rekapitulovali evoluci našeho živočišného druhu, prová-

zejíce užaslé návštěvníky jednotlivými čakrami v jejich tělech, od 

nejnižší k nejvyšší, bylo to čtyřiadvacet spirituálních orgasmů, vrcho-

lících onou proslulou explozí znovuzrození v hlavové čakře, která je 

popřením smrti. 

Mazanější návštěvníci si s sebou přinášeli drogy a udržovali se 

ve výšinách transu po celou dobu sezení. Tak to dělala jedna velice 

otevřená mladá světlovlasá studentka jménem Deborah Harryová 

stejně jako jistý spolupracovník Henryho Luceho a také třeba Micha-

el Horowitz a Cindy Palmerová. Ale většinu našich klientů tvořili lidé 

konvenční a bezelstní, a já bych řekl, že se jim při našem show dosta-

lo za jejich 75 dolarů potravy pro mozek dosyta. 

Prakticky pokaždé jsme mohli počítat s přítomností minimálně 
jednoho nervózně vyhlížejícího pána, agenta tajné policie, v publiku; 
a často jich tam bylo víc než jenom jeden, neboť rivalita mezi policej-
ními složkami je životní realitou, jíž nelze uniknout. Bavili jsme se je-
jich reakcemi: někteří upadli z té přemíry smyslových dojmů až do 
jakéhosi transu, jiní odcházeli hluboce zasaženi. 

Rosemary - vynalézavá až rafinovaná, a přitom nanejvýš pozem-
ská - mě svým neustálým zlehčováním závažnosti tohoto dění znovu 
a znovu zachraňovala z nebezpečí, že upadnu do pasti hinduis-
mu á la YMCA, s jediným cílem stát se Svatým mužem, což shledá-
vala perspektivou natolik zábavnou, že ji nebylo možno vyjádřit slo-
vy. V době, kdy se Rosemary objevila v mém životě, studoval jsem již 
pilné po čtyři roky orientální filozofii. Postupně jsem docházel k ná-
zoru, že to je užitečné jakožto přípravná fáze - přenesení pozornosti 
od vnějškové konformity k vnitřnímu potenciálu a objevování sebe 
sama. Důležitým nástrojem v tomto procesu, čímsi jako elementár-
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ním skautským výcvikem, pro mě byla jóga. Ale já jsem nikterak ne-
toužil po tom, strávit celý svůj život v nějakém spirituálním letním 
skautském táboře a zde usiloval o získání bobříků za zásluhy v ob-
lasti náboženské zkušenosti. Zdálo se mi, že závislost na náboženství 
vede zpět do minulosti, že věřícího až příliš připoutává k tradici 
a bere mu odvahu pokoušet se aktivně vytvořit rozumnější budouc-
nost. A díky Rosemary se mi dostalo zásadně důležitého poučení: že 
totiž psychedelická zkušenost by mohla nejen nové osvětlit teologické 
koncepty minulosti, ale, a to je ještě důležitější, mohla by se stát inspi-
rací pro vytváření plánů a map nových vizí. 

Kromě toho Rosemary přičinila další hluboký příspěvek k mému 
vzdělání: obrátila moji pozornost k science fiction. Ona sama byla 
science fiction fascinována, a její nadšení tvořilo spodní proud na-
šich společných sezení s LSD, zalidňovalo scenérii našich výprav no-
vými, pokročilejšími vzory a modely příslušníků vlastního živočišné-
ho druhu, a umožňovalo nám znovu inscenovat klasická romantická 
dobrodružství v kulisách vysoce civilizovaného prostředí budoucnos-
ti. Zvláště ráda měla Rosemary příběhy oněch strhujících cest v ča-
se, kde telepaticky spojení milenci unikají silám zla skrze celé galaxie 
po mnoho světelných let. 

Ale kolem Dne díkůvzdání atmosféra okolo Millbrooku houstla, až 
se stala zcela hrozivou. Stále častěji se bez ohlášení objevovali různí 
nezvaní hosté v uniformách opravářů telefonů a tvrdili, že jdou je-
nom zkontrolovat telefonní vedení. Můj známý, majitel jedné instala-
térské firmy, se mi při setkání ve městě svěřil, že agenti FBI ho žádali 
o zapůjčení firemních stejnokrojů, díky nimž by se mohli dostat do 
zámku. On je ovšem vyhodil. Automobily bez poznávací značky byly 
viděny, kterak projíždějí přes soukromé pozemky přináležející ke 
statku. Na nejrůznějších místech byli viděni muži s dalekohledy. 
A tak jsme na všech přístupových cestách rozmístili tabule s nápisy 
„Vstup zakázán" a uzamkli jsme všechny brány. V Poughkeepsie, síd-
le okresních úřadů, bylo slyšet řeči, že okresní státní návladní připra-
vuje razii. Jeho zástupce, jenž stavěl rád na odiv svou zálibu v poezii, 
se nechal v místní pobočce klubu Kiwanis slyšet asi v tom smyslu, že 
„v tom Learyho doupěti padají dámské kalhotky častěji a rychleji 
než kapky při dávkování LSD". 
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Na podzim se vrátil z Evropy Dick. Michael, Ralph a já jsme na 

něho čekali na nádraží v Poughkeepsie a v jedné restauraci poblíž 

jsme pak uspořádali dosti zábavnou konferenci. Shodli jsme se na 

tom, že jsme v Millbrooku věci dovedli tak daleko, jak to jen bylo mož-

né. Ale nyní byla zábava u konce. Penéz, energie, tělesného zdraví 

a utopického idealismu, nezbytných k tomu, aby bylo možno udržet 

v provozu zámek o čtyřiašedesáti pokojích, toho všeho se již jaksi ne-

dostávalo. 

Jako dávní rytíři sedlající koně a chystající se vyrazit do různých 

směrů jsme se dohodli, že si rozdělíme úkoly a každý se svým poslá-

ním se pokusíme přispět k osvícení svých vlastních teritorií. Dick se 

rozhodl založit a rozvinout novou realitu v Kalifornii. A jakkoli se až 

dosud zdál být pro náš učenecký a vědecký spolek až příliš neurotic-

ký, a také příliš avantgardní v oblasti sexu, okamžikem, kdy jsme se 

rozdělili, se jeho mravní kyvadlo začalo pohybovat v opačném smě-

ru. O pět let později, v době, kdy já jsem byl označován za „nejnebez-

pečnéjšího člověka na světě", byl Dick již nejvíce respektovaným mu-

žem v Americe. Stal se z něho Baba Ram Dass, opravdový světec. 

Ralph Metzner se chystal odejít do New Yorku, aby tam napsal 

svou knihu o vědomí. A Michael Hollingshead, vždy připravený pro 

nějaké nebezpečné poslání, byl vyvolen, aby naše poselství přenesl do 

Londýna. Londýn byl doslova prosáklý duchem nového experimento-

vání. Již dříve vyslali do Millbrooku své emisary Beatles a Rolling 

Stones. 

Já jsem všem oznámil, že hodlám uzavřít Millbrook a uchýlit se do 

Mexika, abych tam sepsal historii našich dobrodružství. Před nedáv-

nem mi volal jeden literární agent a nabízel mi zálohu 10 000 dolarů 

od nakladatelství New American Library na sepsání autobiografie. 

Rozhodli jsme se, že část těch penéz použijeme na zaplacení Michae-

lovy cesty do Londýna parníkem Queen Elizabeth II Michael mél s se-

bou vzít 1000 dávek LSD a 200 výtisků knihy The Psychedelic Experi-

ence. 

20. prosince 1965, v den pétačtyřicátého výročí mého početí, jsme 

uzavřeli vodu a vypnuli elektřinu, pozamykali všechny dveře a nako-

nec se nacpali do nové dodávky koupené na leasing: a tak Rosema-

ry, Susan, Jack a Timothy vyrážejí smér Yucatan, aby spolu prožili 
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měsíční dovolenou a navzájem se lépe poznali. Po těchto vánočních 
a novoročních prázdninách se Susan měla vrátit do své privátní 
školy a Jack chtěl strávit jaro s přáteli. My s Rosemary jsme si hod-
lali pronajmout dům někde na pobřeží a já jsem tam měl dopsat svo-
ji knihu. 

Hnali jsme se dolů skrze východní pobřežní oblast Států a pak 
přes „Hluboký Jih", na zadním sedadle Jolly Jack a Rowdy Ro poku-
řovali trávu a v nejlepší náladě jsme dorazili do New Orleansu. Bylo 
to poprvé od Marianniny smrti, po dlouhých a bolestných deseti le-
tech, kdy jsme, já i děti, našli ženu, která nás milovala. S Rosemary 
jsme si dělali plány, že jakmile bude kniha dokončena, vrátíme se do 
Států, koupíme nebo pronajmeme někde dům s bílým laťkovým plo-
tem kolem trávníku a budeme mít spolu děti. 

Jednou jsme s Rosemary leželi na pěnových matracích na sklope-
ném zadním sedadle, a tu se ona ke mně obrátila s rozzářenýma oči-
ma. „To jsem si vždycky přála mít - děti, dodávku a před sebou dovo-
lenou se sluncem." 

Všechno vypadalo úplně normálně a dobře. Rosemary si předsta-
vovala, že pokud by měla moje autobiografie s Huxleyem, Ginsber-
gem, Sri Krišna Premem, Mary Pinchotovou a spoustou dalších lidí 
úspěch, mohl bych pak pokračovat v psaní science fiction a pokusit 
se posléze navázat spojení mezi našimi mozky a computerem. Rose-
mary sice nikdy nedokončila střední školu - pro ty dívčí školy, kam 
chodily holčičky s mašlemi a bambulkami, byla trochu moc tempera-
mentní, a tak brzy utekla s jakýmsi jazzovým hudebníkem ale 
vzdor tomu byla nejsečtělejším člověkem, jakého jsem kdy potkal. 
A tato žena najednou leží na zadním sedadle dodávky a přímo mě 
svádí úsměvem typu „zbouchni mě". „A když ta knížka nebude mít 
úspěch, můžeš vždycky vzít místo profesora na nějaké té nóbl college 
v Nové Anglii a tam budeme dělat pro postgraduální studenty večír-
ky s čajem a sherry." 

Když jsme projížděli Texasem, naše nálada se ješté zlepšila. Jack 
a Susan, ostřílení veteráni výprav do Mexika, vykládali jeden přes 
druhého, jaká že dobrodružství nás v cizině čekají. 

Do Lareda jsme přijeli v pozdním odpoledni. Procedury při pře-

chodu hranice jsem už znal, jelikož právě po této trase jsem jel s Jac-

kem už v létě roku 1960, když jsme jeli poprvé okusit houby. 
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Ale i Rosemary znala město dosti dobře. Její bývalý manžel zde 
byl zadržen na hranici pro přechovávání marihuany a ona strávila 
několik dní v budově federálního soudu jednáním s právníky a soci-
álními kurátory pro propuštěné na podmínku. Tato událost nás měla 
varovat, ale my jsme se rozhodli znamení ignorovat. 

A tak jsme si jen koupili pojistku na auto a v 7 hodin večer jsme 

se vydali přes most směrem na Nuevo Laredo. Zastavili jsme u kan-

celáře mexického imigračního úřadu, abychom si vyzvedli turistické 

karty. 

„Timoteo." Policistův pozdrav byl nezvykle vlídný a důvěrný. „Ti-
moteo, ty si na mě nepamatuješ?" 

Byl to Jorge Garcia, policejní agent, který se nám snažil pomoci 

v Zihuataneju v roce 1963, „Jorge. Samozřejmě si vzpomínám." Po-

dali jsme si ruce, ale Jorge se vzápětí zachmuřil. 

„Ale Timoteo, ty do Mexika nesmíš. Prohibido." 
„Ale no tak," odpověděl jsem zvesela. „Mám zvláštní připiš od va-

šeho Departamento de Gobierno a podle něho mohu do Mexika jako 
turista." 

Jorge zkoumal dokument a v jeho očích byla starost. 
„Ničeho se neboj," řekl pak. „Já udělám, co budu moci. Počkej tady, 

za pár minut jsem zpátky." S témi slovy se vyřítil ze dveří, skočil do 
auta bez poznávací značky a vyrazil zpět k americké hranici. 

Teprve teď se zapnuly rudé signály mé paranoie. Obrátil jsem se 
ke své rodině. „Poslyšte, možná budou problémy. Pokud je v autě ně-
jaká tráva, musíme ji spláchnout do záchodu." 

Jack a Rosemary vyšli ven na parkoviště. Jack byl zpět ve vteřině 
a vzápětí zmizel na pánském záchodě. Vrátil se a sedl si s úsměvem 
signalizujícím „úkol splněn". 

Do místnosti vrazil Jorge Garcia. „Bohužel, Timoteo, není možné, 
abyste dnes večer vstoupili do Mexika. Vraťte se na noc na území Stá-
tů, a přijeďte znovu zítra. Pak se dá všechno do pořádku." 

Jack, Susan a já jsme vyšli ven a kráčeli k autu. Rosemary už se-
děla na zadním sedadle a my tři jsme vlezli dovnitř. 

Nuevo Laredo je hraniční město v tranzitní zóně a k jeho návště-
vě není třeba mít turistická víza. Vůbec bychom tedy nebyli museli 
překračovat hranici zpět do Států. Prosté jsme se mohli ubytovat né-
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kde v hotelu, trochu se projít po ulicích a dát si báječnou večeři, 
a pak ještě chvilku bloumat po ulicích a pozorovat všechny ty týpky, 
kapsáře, štětky, domorodé pouliční muzikanty a turisty, a ráno se 
jednoduše vrátit do imigrační kanceláře. Ale já jsem byl jako robot 
a otočil jsem auto na zpáteční cestu. Svitlo mi teprve uprostřed Me-
zinárodního mostu: fakticky jsme sice do Mexika vůbec nevjeli, ale 
stejně budeme muset projít americkou celnicí, stejně jako všechny ty 
mikrobusy VW z purpurového Michoacanu, zlatého Acapulca i neú-
rodné Guadalajary. 

„Takže všechna tráva je z auta venku, jo?" 
Rosemary se nějak podezřele dlouho přehrabovala ve svých zava-

zadlech na zadním sedadle a pak řekla hlasem, v němž se chvěla 
starost: „Všechna ne. Já jsem se nemohla dostat ke své stříbrné kra-
bičce, protože se o auto opírali jacísi dva chlapi v uniformě. Tady to 
je." A podala krabičku Susan. 

Auto se samozřejmě bez zastavení hnalo k celnici. „Já to schovám 
u sebe," řekla Susan, která seděla na předním sedadle vedle mě. Pro-
stě jsme nemohli vyhodit tu stříbrnou krabičku jen tak z okna - bum 
bác, najednou kovový záblesk uprostřed mostu. Anebo přece jenom 
mohli? 

K autu přistoupil celní úředník a já jsem mu podal naše nepouži-
té mexické papíry. „Vůbec jsme nevstoupili na mexické území, stráž-
níku." 

Vypadal, že vůbec neposlouchá, co mu říkám. Kousek za ním stáli 
dva další agenti. „Všichni ven z auta." 

„Podívejte se pořádně na ty papíry, strážníku. Nebyli jsme v Me-
xiku." 

Policista se naklonil do otevřených předních dveří, sáhl pro něco 
dolů k mým nohám a napřímil se, drže to v prstech. „Co to je za se-
mínko, které jsem našel na podlaze vašeho vozu?" 

Vmžiku bylo auto obstoupeno agenty. „Všechna zavazadla vyn-
dat." 

Dodávka byla nacpaná cestovními zavazadly a knihami, vezli 
jsme s sebou i psací stroj, šanony s mými papíry, potápěčskou vý-
stroj. Ostatní turisté procházející celnicí se na nás dívali s lhostejnou, 
vyhýbavou nelibostí. Potom nás odvedli do kanceláře celnice a zaká-
zali nám spolu mluvit. Jeden po druhém jsme museli jít do malé kabi-
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ny, kde nám prohlédli celé tělo, jestli na sobě nemáme stopy po vpi-
chu jehly. Pečlivě nám vyprázdnili všechny kapsy a do obálek pečlivě 
uložili všechen prach i kousky tabáku zachytivší se na podšívce. 

Pak vyšla z místnosti, kde byla prohlídce podrobena Susan, jaká-
si starší žena a v ruce třímala stříbrnou krabičku. Velitel si mě zavo-
lal do své kanceláře. 

„U vaší dcery jsme našli marihuanu. Je zatčena pro pro podezře-
ní ze spáchání tří závažných trestných činů: pašování narkotik, trans-
port narkotik, nezaplacení daně z látky podléhající kontrole." 

Načež jsem já pronesl větu, která změnila můj právní status pro 
celý zbytek mého života. „Za tu marihuanu přebírám odpovědnost." 

„V tom případě jste zatčen. Máte právo zavolat si právníka a mů-
žete odmítnout vypovídat." 

Zatčeni byli také Rosemary a Jack. Stáli jsme uprostřed místnosti 
s pouty na rukou, zatímco se agenti snažili zajistit naši přepravu do 
místní věznice. Velitel s mazaným úsměvem poklepával na střechu 
naší dodávky. „Podle zákona o konfiskaci prohlašuji tento vůz za ma-
jetek vlády Spojených států. To je blbé, že, vypadá úplně nový." 

Pokrčil jsem rameny. „O tom si budete muset promluvit s agentu-
rou. Ten vůz je na leasing." 

Poldova tvář se protáhla zklamáním. 
Pak nás nacpali do policejního auta a odvezli do vězení v Laredu. 

Tam nám sejmuli otisky prstů a udělali fotografie pro policejní archiv. 
Jacka pak odvedli na oddělení pro mladistvé a Rosemary se Susan do 
ženského křídla. Mě vedli do druhého poschodí. Tam dozorce odemkl 
mříž a pokynul mi, abych šel po ochozu před ním. Když jsem došel 
k páté cele, zmáčkl tlačítko a kovové dveře se otevřely. Vstoupil jsem 
a dveře se za mnou zase zavřely. Zámek zapadl. Moje první vězeň-
ská cela. 

Celou noc jsem strávil chaotickým přemýšlením. Ten agent přece 
dělal, že našel marihuanu ještě předtím, než prohledali Susan. Byla to 
past na nás? Ať je to jak chce, z té trochy trávy ve stříbrné krabičce 
přece nemohou udělat bůhvíco. 

Následujícího rána nás přivedli do kanceláře vězeňské správy. 
Pak jsme všichni, Jack a já připoutáni k sobě, pochodovali po ulici 
přes dva bloky do kanceláře zmocněnce vlády Spojených států. Foto-
grafové a kameramani televizních štábů tancovali pozpátku po 
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chodníku před námi. Bylo zjevné, že néjaká zpráva o případu se do-

stala ven. 

Zmocněnec působil poněkud koženým dojmem a zajímal se pře-

devším o naši finanční situaci. Kolik peněz máme na hotovosti? Jak 

vysoké je naše bankovní konto? Nějaké cenné papíry? A nemovitos-

ti? Rosemary přivedl málem k pláči když jí řekl, že její rodina bude 

muset zatížit hypotékou svůj dům v Los Angeles. 

Kauce byla stanovena ve výši 100 000 dolarů. Za tu trochu plevele 

v ceně 10 dolarů. Když jsme šli zpět do vězení, sdělil mi strážný jmé-

no nejlepšího ručitele za kauce ve městě. Ten na nás už, nejspíš úplné 

náhodou, čekal ve vězení. A na oplátku mi zase dal adresu a jméno 

nejlepšího advokáta ve městě, který se objevil vzápětí. 

V záležitosti našeho propuštění na kauci se mě advokát snažil 

uklidnit. Já jsem mél na hotovosti jenom asi 3000 dolarů, ale on všech-

no zařídil tak obratné, že nám ještě zbylo dost na lístky do New Yor-

ku i poté, co jsme zaplatili honorář jemu i ručiteli kauce. 

Co se našich dlouhodobějších vyhlídek týkalo, příliš optimistický 

však nebyl. Rosemary a Jack byli mimo nebezpečí. Advokát si byl jist, 

že je velká porota neshledá vinnými. Susan by vzhledem ke svému 

věku mohla vyváznout s podmínkou, a záznam o trestu by jí byl vy-

mazán, jakmile by dosáhla jedenadvaceti let. Ale já jsem byl v průšvi-

hu. Federální státní návladní v Houstonu posílal narychlo letecky 

sem dolů na jih celou smečku žalobců a vyšetřovatelů. Zjevné z toho 

chtěl udělat velký případ. Způsob, jakým byla udržována v obrát-

kách publicita, dával tušit, že ze mé chtějí udělat kauzu přímo 

exemplární. Udělal bych dobře, kdybych pochopil, že lidé tady v již-

ním Texasu jsou přece jen trochu konzervativnější než v Harvardu. 

Federálním soudcem pro zdejší okrsek byl starý tygr jménem Connal-

ly, tradičné a již z principu tvrdé jdoucí po po lidech ze Severu, 

u kterých byla při jejich průjezdu Laredem zjištěna marihuana. 

V malém městě jako je toto bude velice obtížné sestavit sympatizující 

porotu. Nejlepší by proto bylo jít na dohodu. „Můžete z toho vyváz-

nout se čtyřmi měsíci podmíněné. V případech jako je tento hodné 

záleží na projevené lítosti." 

„Projevy lítosti?" řekl jsem rozhořčené. „Co to má znamenat?" 

„No prosté jenom uděláte veřejné prohlášení, ve kterém odsoudíte 

drogy." 
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„Kvůli té troše marihuany, která ani nebyla moje? Čtyři měsíce za 

katrem? A podmínka? Tak to tedy ne! Vždyť to celé je jenom intrika 

a komplot. Já do toho prostě půjdu." 

Advokát sklonil hlavu a vypadal, že něco pečlivé zkoumá ve svém 

klíně. „Asi bych vám měl říci, že celá kauza proti vám vlastně neexis-

tuje. Kontraband patřil Rosemary a našel se u Susan. Z právního 

hlediska to s vámi nemá co dělat. Vy jste zcela zjevně nevěděl, že 

v autě ta věc je, protože v opačném případě byste se nepokoušel pře-

kročit hranici na celním přechodu. Jasné? Je to tak? Vám stačí jenom 

říci pravdu a jste volný." 

„Ale pak v tom budou lítat Susan a Rosemary." 

„Soud k nim nebude příliš tvrdý. Susan ještě není plnoletá a Ro-

semary je chudák zmatená ženská, zcela pod vaším vlivem. Jestli se 

tam trochu rozbrečí a slíbí, že už bude hodná, dostanu ji z toho na 

podmínku." 

„Ale já přece nejsem žádný zločinec, který hledá skuliny v záko-

nech. Musel bych se sám před sebou stydět, že se z toho snažím zba-

běle utéct." 

Načež advokát ze sebe vychrlil celý řetéz barvitých texaských na-

dávek a kleteb, přivolávaje si na pomoc genitálie chřestýšů a vymě-

šovací orgány ještěrek. „Pokaždé, když slyším klienta žvanit o mrav-

ních principech, vím, že ten případ prohraju a nakonec nedostanu 

zaplaceno ani za to, jak mě z toho rozbolí hlava. Vy asi nechápete, do 

jakého průseru se můžete dostat. Jestliže převezmete za ten kontra-

band odpovědnost, neexistuje žádný způsob jak vás zachránit před 

kriminálem." 

„A co odvolání? Já to poženu až k Nejvyššímu soudu. Každý pře-

ce ví, že zákon o marihuaně je institutem odporujícím ústavě, který 

slouží jen k vybírání daní. Marihuana prosté není narkotikum. Ten 

předpis jako od Mickeyho Mouse se musí zrušit." 

„Já to všechno vím, Stovky lidí, kteří seděli tady na této židli, říkaly 

zpočátku totéž. Ale nakonec se všichni dali přesvědčit, vzpamatovali 

se a šli na dohodu. Vždyť vy tady mluvíte o několika letech soudního 

řízení, které je také pořádné drahé, minimálně 100 000 dolarů. Ten 

marihuanový zákon už má nějaký ten pátek za sebou. A nezapomeň-

te, že pouze jediný z přibližné dvou stovek případů má naději na re-

vizní řízení před Nejvyšším soudem. Možná se vám podaří, že zůsta-
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nete venku na odvolací kauci, ale pořád budete zločincem, který byl 

uznán vinným. A pak uděláte sebemenší maličkost, která se jim ne-

bude líbit, třeba vás znovu zatknou anebo řeknete něco, co jim nepů-

jde pod fousy, a vaše kauce bude revokována a vy budete trčet v ba-

se, zatímco se vaše kauza bude pomalu prodírat nahoru jednotlivými 

soudními instancemi. Když se budete pokoušet jít do toho a vyvrátit 

obvinění, budete muset čelit obžalobě ze závažného trestného činu ve 

všech třech bodech. Dohromady to může dát pěkný flastr." 

„Jak velký?" 

„Tak se na to podívejme podrobněji. Za pašování dvacet let, z toho 

minimálně pět, které nelze prominout. Dalších dvacet za transport, 

z toho dalších pět neprominutelných. A až deset let za ten třetí bod, 

co se týká daní. Takže to, o čem tady mluvíme, je minimálně deset let 

natvrdo, která se nedají prominout. Ale jestli jsou na vás opravdu 

nasraní, a já jsem přesvědčený, že jsou, může to být natvrdo až pade-

sát let. Plus 50 000 dolarů pokuty." 

„Vy říkáte, že mě můžou zavřít na doživotí za trochu marihuany 

v hodnotě 10 dolarů, která navíc ještě ani nebyla moje?" 

Advokát se nešťastně díval do svých papírů. „Já vím, je to hrozné. 

Ale já nemohu dělat nic jiného než pokusit se vydobýt pro vás nejlep-

ší možnou dohodu. Tenhle systém je prostě pořádně zatvrdlý a ne-

průstřelný. Rozhodně bych vám nedoporučoval, abyste se proti němu 

pokoušel bojovat." 

Seděl jsem mlčky a snažil se vstřebat informaci, která navždy mě-

nila způsob mého chápání společnosti a toho, jak jsem se k ní vzta-

hoval. 

„Ale ať už tomu bude jakkoli, nemusíme dospět k rozhodnutí prá-

vě teď," řekl advokát. „Bude trvat několik měsíců, než se to dostane 

před soud. Můžete si můj názor zkonfrontovat s jinými. Já vás každo-

pádně dostanu dnes večer ven na kauci." 

Dozorce mě eskortoval zpět na celu a pak jsem už zase slyšel ten 

zvuk železných dveří, které se za mnou zavřely. V cele byla tma. Sedl 

jsem si na palandu a přemýšlel. 

Tak k tomu přece došlo. Byl to okamžik politické pravdy. Můj la-

redský advokát to řekl jasně: „Chtějí z vás udělat exemplární pří-

pad." A já jsem se rozhodl, že udělám exemplární případ z nich. Pro-

stě jsem nemohl prohlásit, že jsem vinen, protože jsem žádnou vinu 
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necítil. A přece nebylo možné, abych ohledně té neškodné, radost při-
nášející travičky marihuanky lhal. A už vůbec nepřipadalo v úvahu, 
abych se vydal na milost a nemilost nějakému starému zkostnatělé-
mu texaskému soudci a sociálním kurátorům státu Texas. 

Nehodlal jsem pasivně přijmout roli obětního beránka, a udělat 
ze sebe potrhlého psychologa z Harvardu, který se dostal do průšvi-
hu kvůli drogám, a ani neví jak. Zde byla v sázce svoboda, svobodný 
přístup k vlastnímu tělu a mozku, právo, o kterém jsem věřil, že je 
chráněno ústavou. (V té primitivní době před dvaceti lety se všeobec-
né ještě nechápalo, že lidská mysl je tou první nejzákladnější hranič-
ní oblastí, v níž se rozhoduje o svobodě.) 

A tak když jsem seděl v temné vězeňské cele onoho Štědrého dne 

roku 1965, pln spravedlivého rozhořčení nad nestydatými zákony 

o marihuaně, rozhodl jsem se, že se pokusím probojovat tuto kauzu 

u soudních dvorů této země, že zmobilizuji týmy právníků a spolu 

vymyslíme účinnou taktiku pro tuto při, že shromáždíme nejrůznéjší 

odvolání, návrhy, soudní výroky a svědecké výpovědi, a že konečné 

pozvednu hlas na obranu práva amerických občanů mít kontrolu 

nad vlastními těly a mozky. 

Klíčovým a osudným obratem v tomto programu bylo slovo „boj, 
bojovat". Samotná povaha právního procesu, jehož základem jsou vy-
hrocené protiklady, vytvářela prostředí a kontext, které nebyly nikdy 
v historii příznivé filozofům a vědcům. Vybral jsem si tuto arénu pro 
svůj boj znovu? Nevím. Ale toto bylo jeviště, na kterém jsem musel za-
hrát svůj kus. A také jsem ho zahrál. 
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Margaret 
Fullerová 
(1810-1850) 

- vyrůstala v Cambridge, Massachusetts. Po předčasné smrti své-

ho otce se Margaret stala živitelkou rodiny a působila jako učitel-

ka na dvou soukromých školách. 

Její vynikající badatelské výsledky v oblasti německého ro-

mantismu jí zjednaly přístup do okruhu protestantských pastorů-

učenců, jako byli Channing, Clarke, Alcott, Ripley, Thoreau a, pře-

devším, Emerson, kteří prosazovali onu tichou revoluci v teologii 

a sociální f i lozofi i , která bývá nazývána transcendentalismem. 

V roce 1 8 4 0 se Fullerová stala redaktorkou časopisu The Dial, 

první velké literární revue v Americe a tribuny transcendentalistic-

kého hnutí. Iniciovala tzv. „konverzace" mezi ženami, při nichž se 

diskutovaly feministické interpretace mytologie, umění a historie, 

a dala tak vzniknout jedné z prvních skupin v Americe, jejímž cí-

lem bylo rozšíření a povznesení vědomí. Mezníkem se stala její 

kniha Women in the 19th Century (1848) , jež otevřela až dosud 

tabuizovaná témata, jakými jsou např. prostituce a dvojí měřítko 

manželské věrnosti u mužů a žen. 

Fullerová potom odjela do Evropy jako dopisovatelka časopi-

su Tribune, vydávaného Horacem Greleyem. V Anglii se setkala 

se stárnoucím Thomasem de Quinceym, jehož spisy popularizova-

ly kouření opia, a také aktivní experimentátory s drogami, man-

žele Browningovy. Nakonec se usadila v Itálii, provdala se za 

markýze Ossol iho a ve věku 38 let se stala matkou syna. Zde se 

aktivně zapojila do revolučního dění roku 1848. Na straně radi-

kálních studentů působila jako ošetřovatelka raněných a po po-

rážce revoluce musela s manželem i dítětem uprchnout. Celá Os-

soliho rodina zahynula při tragickém ztroskotání lodi u Fire 

Islandu ve státě New York, a v moři zmizely i rukopisy Fullerové 

z let revoluce. 

29. Případ rašelinové větévky 

Zima 1965-1966 

Do Millbrooku jsme dorazili na Hod Boží Vánoční a hned jsme telefo-
novali našemu příteli, homosexuálnímu instalatérovi Brucemu, aby 
nám přišel zapojit topení a vodu. Zabydlovali jsme se na zimu, která 
se velmi lišila od plánované dovolené v tropech. Také Billy Hitchcock 
byl nervózní. Jeho matka a další stařešinové rodu Mellonových na 
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něho i na Tommyho vyvíjeli značný nátlak, aby nám dali výpověď ze 
zámku. Billy se však nehodlal podvolit a vášnivě nás ujišťoval svou 
naprostou podporou. 

V lednu nám byla doručena obžaloba od federálního soudu. Sus-
an a já jsme byli obviněni ze tří závažných trestných činů, Jack a Ro-
semary byli osvobozeni. A teď začaly ty nechutné tahanice s celým 
právním systémem, při nichž jsme trávili nekonečné hodiny diskuse-
mi nikoli o vědeckých poznatcích, nýbrž o taktických postupech ma-
jících v soudní síni naději na úspěch. A také výdaje s tím spojené 
nebraly konce. 

Soudní přelíčení v Laredu se Susan a se mnou se konalo v dub-
nu. Jako obhájce nám chtěl Billy najmout jedno právnické eso z Te-
xasu, ale tento advokát byl právě zaměstnán obhajobou jednoho pří-
padu vraždy. A návrh na odročení soudce Connally zamítl. Takže 
jsme nastoupili do soudní síně ve značném nepořádku, s improvizo-
vaným právnickým týmem vedeným mým známým advokátem z La-
reda, který sice ke mně choval jisté sympatie, ale rozhodně neměl 
v úmyslu napadnout marihuanové zákony jako takové; vždyť ty, mi-
mo jiné, tvořily infrastrukturu jednoho z největších místních průmys-
lových odvětví. Mým druhým právním zástupcem byl „Good-Time 
Charlie" Ramsey, synovec Averella Harrimana a přítel Billy ho i můj. 
Tuším, že to byl jeho první a jediný případ obhajoby člověka obžalo-
vaného ze závažného trestného činu. 

Usedl jsem na místo pro svědky, abych zde hájil své právo zaruče-
né Prvním dodatkem k Ústavě, totiž využívat - jakožto vědec a pře-
svědčený hinduista - marihuany pro účely vědeckého výzkumu i bo-
hoslužby. Svoje renomé badatele v oboru drog jsem v důkazním 
materiálu dokládal nejrůznějšími dobrozdáními úředníků vězeňské 
správy státu Massachusetts. A na důkaz využívání trávy pro nábo-
ženské účely jsem předložil jednak desítky dopisů různých teologů, 
a také doličný předmět G, snímek, na němž s Nanette stojíme před 
legálním obchodem s marihuanou (která se tam nazývá gandža) 
kdesi v Kalkatě. Teprve na moje ostré pobídnutí a s velkým váhá-
ním přistoupil pak můj advokát ke křížovému výslechu velitele celni-
ce ohledné mexických úředníků, kteří nás zadrželi na hranici. Velitel 
přiznal, že normálně byl Garcia služebné přidělen v Mexico City. 
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Dosti zábavné bylo, že můj advokát nesledoval náležité tuto linii výsle-

chu, kde by se mohlo odhalit, že moje zatčení bylo vlastně intrikou 

společné inscenovanou mexickou i americkou vládou, při níž byl Gar-

cia využit jako provokatér. 

Závěrečná řeč federálního státního návladniho, pomenšího ner-

vózního muže, byla vášnivá. 

SOUD: Prosím federálního státního návladniho pana Blaska, aby 
pronesl závěrečnou řeč obžaloby. 

PAN BLASK: Slavný soude, dámy a pánové. Řekneme-li, že tento 
případ je neobvyklý, vyjadřujeme se se záměrnou zdrženlivostí hra-
ničící s nepravdou. A pokud bychom řekli, že je to případ pouze dů-
ležitý, znamenalo by to, že ho podceňujeme. Protože, dámy a páno-
vé, jakkoli jsem už pracoval na skutečně značném počtu trestních 
věcí, nemohu si vzpomenout na jedinou, která by mne zasáhla 
a vtáhla do dění s větší silou, než jak se tomu stalo v tomto přípa-
dě. A hned vám řeknu proč. 

Protože my tady dnes soudíme muže, který žije uprostřed této 
společnosti. Není jiný než kdokoli druhý. Možná, že věří v nějaký 
jiný náboženský systém, ale to s tím nemá co dělat... 

Nyní zpět k faktům, která se týkají dr. Learyho a té marihuany, 
tak, jak se tím dnes zabýváme - a najednou si uvědomíte, že to vů-
bec není otázka kvantity, protože kdybychom ho chtěli vmanévrovat 
do nějakého závažného činu a pak ho za to trestat, nepochybně by 
bylo bývalo možné něco zfabrikovat - ale já myslím, že jasně vidíte, 
že my zde předkládáme jenom čistá fakta. Skutečně tam toho bylo 
jenom tak málo, asi půl unce. Ale otázka množství s tím nemá co dě-
lat - naprosto nic... 

Ale co on udělá, když je odhalen, když to u něho najdou? Ještě si 
z toho dělá legraci. Rozhodně nemám v úmyslu zvyšovat hlas jen 
tak pro nic za nic, ale jsem tak rozrušený tímto případem a jeho 
chováním, že si nemohu pomoci a doufám, že mi prominete. 

Porota se odebrala k poradě a Susan, já a ti dva právníci jsme 

vyšli na chodbu. Susan, plná úzkosti, se mé držela za ruku. „Půjdeme 

se ven nadýchat trochu čerstvého vzduchu, ne?" navrhl jsem. 

Advokát z Lareda mrkl na hodinky a zavrtěl hlavou. 

„Není čas. Pět minut jim zabere volba předsedy poroty, pět minut, 
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než vypijí kávu, hlasování o vině jim zabere minutu a tři minuty jim 
bude trvat, než vyrozumí soudního vykonavatele. Za čtvrt hodiny jsou 
tady zpátky s verdiktem." 

Měl pravdu. 

SOUD: Povstaňte prosím. 

Váš případ, situace, ve které se nacházíte, vzbuzuje velkou pozor-
nost. Vy jste samozřejmé, a jsem si jist, že se mnou budete souhlasit, 
osobnost velice zvláštní, v mnoha ohledech nekonvenční. Nyní je 
mou povinností vynést rozsudek za tyto trestné činy. Existuje něco, 
co byste ještě chtěl uvést na svou obhajobu, nebo jako zmírňující či 
polehčující okolnost? 

OBŽALOVANÝ LEARY: Ne, pane. 
SOUD: V tom případě vás tedy odsuzuji v bodě dvě obžaloby 

k odnětí svobody v trvání dvaceti let a k pokutě 20 000 dolarů. 
V bodě tři obžaloby vás pak odsuzuji k odnětí svobody v trvání de-
seti let a k pokutě rovněž 20 000 dolarů. 

Susan, povstaňte. Ve vašem případě při výměře trestu vezme 
soud v úvahu skutečnost, že jste vyrůstala v neobvyklém rodinném 
prostředí... 

Susan dostala maximální trest pět let nepodmíněné, s tím, že říze-
ní o podmínečném trestu se odkládá. Když soudce vynášel rozsudek, 
obrátila se ke mně a v očích měla paniku. Objal jsem ji a advokát jí 
šeptal několik slov na uklidnění. Pak podal standardní odvolání 
a soudce Connally nám neodkladně stanovil odvolací kauci. 

Oba právníci nás ujišťovali, že Susan nestráví ve vězení ani jediný 
den. Soudce ji propustí na podmínku a její záznam v trestním rejst-
říku bude vymazán, jakmile dovrší jedenadvacátý rok věku. Ale ani 
tyto přísliby nedokázaly pozvednout Susanino sebevědomí. Byla 
vždycky velice poslušné, ba až konformní dítě, dychtivě toužící po 
uznání a po lásce. Už jenom celostátní publicita kolem našeho přípa-
du na ni těžce doléhala. V časopise Life a potom v novinách po celé 
zemi byla publikována její fotografie, na které ke mně vzhlíží s jakou-
si až mystickou oddaností. Když potom znovu nastoupila do své inter-
nátní školy, volal mi během jara toho roku několikrát ředitel, aby mi 
projevil svůj zájem o ni. Ale Susan po těchto událostech už prostě ne-
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byla schopna radovat se z čehokoli. A já jsem si uvědomoval až pří-
liš pomalu, jak moc trpí tím, co považovala za naše veřejné zostuzení. 

Zpráva o tom, že jsem dostal třicet let a Susan pět let nepodmíně-
né, se v novinových titulcích rozlétla do celého světa: na titulní strán-
ce New York Times vyšla dokonce reportáž s fotografií. Na naši obra-
nu se okamžitě zvedla mohutná vlna. Byla založena Nadace na 
obranu Timothyho Learyho (Timothy Leary Defense Fund), v jejímž 
čele stál Billy Hitchcock a výkonným sekretářem byl Larry Bogard, 
známý aktivista angažující se v různých případech porušení sprave-
dlnosti. Larry s drogami nikdy nic neměl a ani mít nechtěl, byl nic-
méně šokován tvrdostí trestů, k nimž jsme byli odsouzeni. Mnozí pro-
minenti podepisovali prohlášení na naši podporu - mj. Steve Allen, 
Eric Bently, Peter Fonda, Jules Feiffer, Angier St. George Biddle Duke, 
Irving Kristol, Norman Mailer, Anais Ninová, Norman Podhoretz. 
V kanceláři nadace to hučelo jako v úle - tiskly se letáky, rozesílaly 
poštovní zásilky, vyřizovaly telefonáty, organizovala různá veřejná 
vystoupení - a to všechno jenom proto, abychom získali peníze na 
mé právníky, kteří bojovali s jiným týmem právníků a prokurátorů 
placených z našich daní. Já sám bych si rozhodné dovedl představit 
lepší zábavu. 

A v Millbrooku přitom nazrával čas na další letni školu. Dali jsme 
dohromady velice kvalitní tým - psychology, biology, lidi praktikující 
jógu a meditaci, kouzelníky se světly a filmaře. O každém víkendu 
přijížděli členové tohoto štábu do Millbrooku a společně jsme pláno-
vali další akce a sezení. A pak jedné soboty někdy v květnu nám ně-
kolik našich příznivců z oblasti justice telefonovalo, aby nás varovali, 
že v Millbrooku se připravuje razie. Šerifovi lidé dostali příkaz zůstat 
ve službě přesčas v sobotu večer. Všude kolem se motali pracovníci 
úřadu okresního státního návladniho a snažili se najít nějakého sym-
patizujícího soudce, který by vydal příkaz k domovní prohlídce. Ale 
místní represivní a právní struktury na tom byly stejné jako kdekoli 
jinde v zemi, mezi jejich zaměstnanci byla spousta úředníků a poli-
cistů, kteří sami ten plevel kouřili, měli rádi novou hudbu a nenamí-
tali nic proti tomu trochu podrazit svoje zkostnatělé šéfy. Naši infor-
mátoři hlásili, že hodina H nastane již dnešní noci. Možná. Úřad 
šerifa v Duchess County byl proslulý svým břídilstvím hodným keys-
tonských policajtů. 
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Uspořádali jsme slavnostní večeři. Zúčastnilo se jí asi třicet hostů, 
včetně několika prominentních žurnalistů. Náš přítel kníže Oblensky 
nám nechal poslat basu speciálního piva a Peggy Hitchcocková zase 
nějaké delikatesy pro gurmány. Vyslali jsme varovný signál, že se na 
území statku nesmějí nacházet žádné ilegální drogy, a pak jsme se 
už rozesadili na hedvábné podušky kolem nízkých stolků v knížecí jí-
delně, otevírali jednu láhev za druhou a očekávali razii. 

Bylo asi deset hodin, když naši světelní čarodějové začali promítat 
proud svých obrazů na několik projekčních pláten a na stěny míst-
nosti. Místnost proměnlivými obrazy úplně explodovala, když tu Jack 
hlásil nějakou aktivitu před hlavním vchodem. „To je sranda," řekl. 
„U Domu meditace se v křoví krčí dva poldové s dalekohledy. 
A směrem ke stájím se rozjela dvě auta se zhasnutými reflektory." 

Asi o půlnoci byla světelná show u konce. Všichni se rozcházeli 
do svých pokojů, Rosemary a já jsme odešli do naší alkovny oblože-
né zrcadly. Za chvíli někdo zaklepal na dveře a dovnitř vešel Jack se 
závěrečným raportem. „Myslím, že tu razii odvolali, když večírek dole 
skončil. Nedáme si něco před spaním?" Jack vyndal skleněnou vodní 
dýmku a naplnil její hlavičku jakýmsi voňavým tabákem. 

„To je to DMT, co poslala Nicky z Brooklynu. Je to dost silné a při-
tom legální." 

Dost silné? Hu! Rosemary a já jsme se za chvíli na posteli přímo 
vznášeli, zatímco Jack se rozvalil na podlaze. Najednou se rozlétly 
dveře a do místnosti vpochodoval jakýsi muž s krátce zastřiženým 
knírkem, věrná kopie inspektora Clouseaua. Po jeho boku kráčelo 
obézní individuum v uniformě šerifa a za témi dvěma se hrnulo de-
vět šerifových pomocníků, na hlavě širáky jako na nějakém polním 
tažení. Všichni vypadali, že trpí nějakou hroznou vyrážkou anebo že 
si na tvář nepříliš šikovně nanesli makeup klauna. 

Vodní dýmka uprostřed postele mrkala na všechny svým skleně-
ným okem. S reflexem kouzelnice přehodila Rosemary bleskově po-
krývku přes tento doličný předmět. Vypadalo to jako gesto cudnosti, 
následkem čehož všechny policejní oči utkvěly na jejím „průsvitném 
negližé". 

„Ani hnout," velel jeden policista. 
„Vstaňte," přidal se druhý. 
„Ruce vzhůru." G. Gordon Liddy ve vojenském postoji vyrážel 
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úsečným hlasem nacvičené pokyny. „Mám povolení k domovní pro-
hlídce v celém objektu." 

Slyšeli jsme, jak se dupot mužských nohou v těžkých botách rozlé-
há domem. Všude bouchaly dveře a ozývaly se výkřiky překvapení. 
V nastalém zmatku se Jackovi podařilo vyklouznout ze dveří a pus-
tit na hi-fi gramofonu nějakou desku Beatles. Hudba z reproduktorů 
duněla celým domem. Rosemary, která měla až do té chvíle ruce zkří-
žené na prsou, najednou ukázala přes celý pokoj. „Nesahejte na ten 
HRNEK! To je moje svátost!" 

Dvaadvacet policejních očí se posunulo jako kamera přes celý po-
koj na ten H-R-N-E-K. 

G. Gordon Liddy prošel místností, nabral z hrnku hrst jakési su-
ché bylinné substance a pravil strohým profesionálním hlasem. 
„Zřejmě marihuana vysoké kvality. Zabavit a označit jako předmět 
doličný." 

Rosemaryin rašelinový gambit účinkoval. 
Ta brigáda policistů a státních návladních pročesávala zámek ně-

kolik hodin, hledajíc důkazy a předměty doličné dalších zločinů. Bez 
většího úspěchu. Načež ke mně prkenně přistoupil Liddy a pronesl 
svou vrcholnou dramatickou větu: „Jste zatčen." 

„Zatčen! A za co?" 
„Za držení ilegálních narkotik." 
„Odkdy je rašelina ilegální?" protestoval jsem, leč marně. Nasadili 

mi želízka a odvezli do okresní věznice. V neděli v poledne přijel ve 
své limuzíně z New Yorku „Good-Time Charley" Ramsey, složil kauci 
a dostal mě z vězení. A znovu titulky na prvních stránkách newyor-
ských listů, tentokrát spolu s fotografiemi Velkého domu. Moje po-
chybná reputace se tím ještě zvýšila. 

Všechna obvinění musela být pro nedostatek důkazů stažena, ale 
potom se Liddyho prokurátorům podařilo dosáhnout slyšení před 
velkou porotou. Jeden po druhém byli všichni příslušníci naší millbro-
okské domácí komunity úředně předvoláváni před soud a tam po-
drobováni křížovému výslechu ohledně distribuce drog skrze mou 
osobu. Rosemary odmítla vypovídat a byla bryskně odsouzena na 
měsíc nepodmíněně se zákazem návštěv. Jacka zatkli, když se na jed-
né ze svých procházek dostal neprozřetelně mimo území statku, od-
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vlekli ho do vězení a obžalovali pro potulku. Než se nám podařilo 
dostat ho ven na kauci, ostříhali mu jeho dlouhé černé vlasy na ježka. 

Potom nás navštívil Carl Perian, výkonný sekretář senátního Vý-
boru pro drogy, jehož předsedou byl senátor Thomas Dodd z Con-
necticutu. Perian byl rozvážný, ještě poměrně mladý muž, zaintereso-
vaný na formulování rozumné a účinné politiky v oblasti drog, jež by 
se vyvarovala kontraproduktivních excesů charakteristických pro 
úplnou prohibici. Zdálo se, že některé moje myšlenky ohledně udělo-
vání licencí pro distribuci drog na něho udělaly jistý dojem, a tak 
mne pozval, abych vypovídal před Výborem, který právě rokoval 
o tom, zda bude LSD prohlášeno za ilegální. Zaručil se mi, že sená-
tor Dodd se ke mně bude chovat s veškerou úctou přináležející exper-
tovi pozvanému Výborem ke slyšení. 

Prvním svědkem, který před Výbor předstoupil, byl kapitán Trem-
bley z policejního oddělení v Los Angeles. Vyprodukoval standardní 
výpověď, naprosto nevědeckou a plnou vyvolávání atmosféry stra-
chu, pro policii tak typického. Líčil, jak jeho policisté zadrželi jistého 
mladého muže, byl to postgraduální student z Princetonu, který pod 
vlivem LSD okusoval ve veřejném parku kůru ze stromu!!! A pak tu 
byl případ matky jiného mladíka, která volala policii, protože její syn 
ji - údajně rovněž pod vlivem LSD - nazval fízlem. V sále to zašumě-
lo. Jen považte, student z Princetonu a okusuje kůru! A děti nadáva-
jí svým matkám! 

Pak jsem byl povolán na místo pro svědky já. Začal jsem tím, že 
jsem poukázal na rozdíly mezi psychedelickými drogami a návyko-
vými narkotiky. Ale pak přerušil moje čtení předem připraveného 
prohlášení senátor Ted Kennedy, který se ve Výboru nečekaně obje-
vil Jeho chování se rozhodně nedalo označit jako přátelské. 

SENÁTOR KENNEDY: Pane Leary, snažím se sledovat jak nejlé-

pe umím některá z těch témat, jež by mělo objasnit vaše dnešní svě-

dectví, ale musím přiznat, že se mi to vůbec nedaří. Vy jste mluvil na 

začátku o problematice komunikace mezi různými generacemi... 

a pak jsme vyslechli vaši klasifikaci a analýzu různých možných re-

akcí na různé drogy. To je nepochybně velice cenné. 

Ale mně se naprosto nedaří pochopit z toho něco víc než jen ja-
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kouši všeobecné formulovanou hyperbolu... Myslím, že by bylo veli-
ce užitečné, kdybyste hned na začátku naznačil, aspoň do té míry, 
čeho se bude vaše vystoupení dnes tady týkat a co se jím pokusíte 
demonstrovat. 

DR. LEARY: Senátore Kennedy, právě jsem se pokoušel poukázat 
na rozdíly mezi jednotlivými drogami a naznačit, že dle mého názo-
ru je nutné vytvořit speciální legislativní předpisy pro každý jednot-
livý typ drog. 

SENÁTOR KENNEDY: A o té nedostatečné komunikaci budete 
mluvit předtím nebo až potom? 

DR. LEARY: To jsem už dokončil. Myslím, že speciální legislativa 
je nesmírně potřebná, a ve vší úcté si dovoluji doporučit, aby tento 
výbor zvážil možnost zavedení takové legislativní úpravy, která by 
umožňovala udělovat licence odpovědným dospělým k distribuci 
a aplikaci drog pro vědecké a jiné seriózní účely. Každý žadatel 
o tuto licenci by samozřejmě musel vyhovovat konkrétním fyzic-
kým, intelektuálním a emocionálním kritériím. 

Myslím, že kritéria pro udělení licence pro marihuanu, která je 
z psychedelických drog nejslabší, by mohla být zhruba stejná jako 
ta, kterých užíváme pro udělování licencí k řízení automobilu. Na-
proti tomu odborný výcvik pro práci s LSD by měl být mnohem ná-
ročnější a kritéria pro udělení licence mnohem přísnější. Snad by 
mohlo jít o kritéria podobného stupně náročnosti, kterých se nyní 
užívá pro piloty letadel. 

Dále bych chtěl vyzvat tento výbor, aby přijal opatření umožňují-
cí lidem podrobit se výcviku ohledně užívání těchto mimořádně 
účinných instrumentů. Vysoké procento studentů colleges již těchto 
nástrojů využívá. My můžeme tyto lidi buď zahnat do ilegality, ane-
bo můžeme užívání těchto instrumentů legitimizovat, samozřejmě 
za předpokladu dodržení přísně kontrolovaných podmínek... 

Jak vidíte, k používání LSD je třeba projít jistým výcvikem, stej-
ně jako se musíte naučit používat computer. Osoba bez výcviku by 
mohla mít problémy. 

SENÁTOR KENNEDY: Vy tedy naznačujete, že každý, kdo by 
chtěl získat licenci k distribuci drog, by měl projít náročným výcvi-
kem? 

DR. LEARY: Rozhodně. 
SENÁTOR KENNEDY: To je velice odpovědné stanovisko. Soudí-

te tedy, že každý, kdo se zabývá distribucí drog, by měl být pečlivě 
vyškolen. A kde by se lidem mělo dostat tohoto výcviku? 
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DE. LEAEY: V uplynulých pěti letech jediným pracovištěm na 
světě, kde se systematicky a odpovědně prováděl výcvik, byl náš vý-
zkumný a výcvikový institut Nadace Castalia. 

SENÁTOR KENNEDY: Ale LSD v té době brali i další lidé, kteří 
neměli to štěstí, aby mohli navštěvovat váš institut, není-liž pravda? 
Nemyslíte, že alespoň do té doby, než váš institut bude schopen v po-
třebné míře rozšířit svou činnost, měli by se lidé přinejmenším do-
zvědět i o potenciálním nebezpečí, které LSD představuje? 

DR. LEARY: Potřeba legislativní úpravy ohledně udělování licen-
cí je přímo zoufalá. Je naprosto nutné zřídit nejrůznější instituce, 
kde se lidé budou moci podrobit výcviku... 

SENÁTOR KENNEDY: Takže by se v každém případě mělo za-
bránit neregulované distribuci této drogy, nebo se mýlím? 

DR. LEARY: Ale já jsem nikdy nic takového ani nepožadoval, 
pane. Ani jsem nikdy na nikoho nenaléhal, aby LSD vzal. Vždycky 
jsem byl proti tomu, aby bylo LSD nekontrolované užíváno lidmi, kte-
ří neprošli náležitou přípravou. 

Později došlo ještě k další skličující interakci mezi mnou a Ted-

dym. 

SENÁTOR KENNEDY: Soudíte tedy, že přinejmenším import dro-
gy by měl být pod kontrolou? 

DR. LEARY: Ano, a také prodej, výroba nebo distribuce. 

SENÁTOR KENNEDY: ...No a proč si myslíte, že by tomu tak 
mělo být? 

DR. LEARY: Myslím, že jisté aktivity, především komerční aktivi-
ty včetně výroby, prodeje a distribuce těchto látek by měly zůstat 
pod kontrolou, protože jinak nelze zaručit náležitou kvalitu, nelze 
zaručit čistotu drogy, zkrátka nevíte, co vlastně kupujete. Určitě by 
ohledné toho měly existovat nějaké zákony, stejně jako existující bez-
pečnostní zákony ohledně výroby amfetaminů... 

SENÁTOR KENNEDY: (Stále se snaží dosáhnout jasného výroku 
o nebezpečnosti): Éekl jste, že bychom nevěděli nic o kvalitě. Čeho 
se vlastně ohledně kvality tak obáváte? 

DR. LEARY: Neměli bychom připustit, aby prodej nebo distribuci 
drog dostali do rukou amatéři nebo černý trh. 

SENÁTOR KENNEDY: A proč ne? 

DR. LEARY: Je to stejná situace jako u barbiturátů nebo destilá-
tů. Když si koupíte láhev destilátu... 
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SENÁTOR KENNEDY: To není pozitivní odpověď. Pokud jde 

0 LSD... proč jste proti nekontrolované výrobě a distribuci? Je to 
proto, že LSD je nebezpečné? 

DR. LEARY: Protože byste nikdy nevěděl, co kupujete. 
SENÁTOR KENNEDY: Je to tedy proto, že je nebezpečné? 
DR. LEARY: Pane, i motorové vozidlo je nebezpečné, je-li užíváno 

nevhodným způsobem. V tomto bodě s vámi mohu jedině souhlasit. 
SENÁTOR KENNEDY: Je tedy nebezpečné? 
DR. LEARY: Pokud se užívá nevhodně. 
SENÁTOR KENNEDY: A není to právě ten důvod, proč musí být 

1 pilotovi udělována licence? 
DR. LEARY: Ano, pane. Lidská neznalost a hloupost je jediným 

skutečným nebezpečím, kterému musejí lidské bytosti na tomto svě-
tě čelit. 

SENÁTOR KENNEDY: Zdá se mi, že vaše výpověď byla mimořád-
ně přesvědčivá co se nebezpečnosti této drogy týče, stejně jako 
ohledně jejích možností... 

DR. LEARY: Při vší úctě nemohu s tímto shrnutím souhlasit. Ne-
mohu souhlasit s vaším výrokem, senátore Kennedy. 

SENÁTOR KENNEDY: Proberme tedy podrobně různé aspekty 
této věci. Myslíte si, že by pod kontrolou měl zůstat aspoň import 
drogy? Její prodej a výroba? 

DR.LEARY: Ano, pane. 
SENÁTOR KENNEDY: A jediným důvodem vašeho názoru je, že 

se jedná o záležitosti mezinárodního či zahraničního obchodu? Je 
to jediný důvod? Myslím to tak, existují přece věci, které se vyrábějí 
ve státě Massachusetts, třeba textilie anebo nábytek, a jejich výroba 
nepodléhá žádné kontrole, dr. Leary. 

Seděl jsem ve svém křesle na místě pro svědky a cítil jsem jenom 
nekonečnou lítost s Teddym i s námi všemi. Bylo jasné, že co se vůd-
covství pro tuto zemi týče, jedinou naději v rodině Kennedyů předsta-
voval Bobby. 



- kanadský filozof. Doktorát z anglické literatury získal v Cam-

bridgi. Díky svým knihám The Cutenberg Ga/axy a Understan-

ding Media (česky Jak rozumět médiím) se stal věrozvěstem 

a mluvčím informačního věku. McLuhan byl jedním z prvních filo-

zofu, kteří pochopili, jak závažné změny přivodí komunikace pro-

střednictvím elektronických médií ve společnosti i v lidské pova-

ze. McLuhanúv aforismus „médium je poselství" vyjadřuje 

s krystalickou čistotou vědomí hlubokých změn, které nastávají 

v postindustriální společnosti Třetí vlny. 

Inovativní, do budoucnosti orientovaná kvalita McLuhanova 

myšlení je zřejmá už z titulu jeho pozdějších prací, mimo jiné The 

Medium is the Massage, Through the Vanishing Point: Space in 

Poetry and Reading, Counterblast, Culture is Our Business, City 

as Classroom. 

V průběhu své akademické kariéry na univerzitě v Torontu se 

McLuhan věnoval soustavnému a hlubokému bádání o díle Jame-

se Joyce. Tento jeho zájem se dobře slučoval s jeho schopností 

pronikat lineárními omezeními gramatiky a odkrývat mnohočetné 

reality uložené ve vrstvách slov a idejí. 

30. Změněné stavy 

Léto 1966 

Události, v nichž se zrcadlí duch oné doby: firma General Motors si 

najímá soukromé vyšetřovatele, kteří se snaží získat informace od 

více než padesáti přátel a známých mladého aktivisty hnutí za prá-

va spotřebitelů Ralpha Nadera. Pomocí těchto informací se snaží Na-

dera diskreditovat. Parlament státu Georgia odmítá přijmout do 

svých řad pětadvacetiletého černošského aktivistu Juliana Bonda, 

v jehož volebním programu je i protest proti válce ve Vietnamu. Dal-

ší známý odpůrce války, senátor Fulbright z Arkansasu, je obviněn 

vůdcem republikánské strany Barrym Goldwaterem z poskytování 

„pomoci a podpory nepříteli". V srpnu téhož roku asi 4000 bělochů 

napadá v Chicagu 600 černochů, účastníků pochodu proti rasové se-

gregaci, vedeného dr. Martinem Lutherem Kingem. Těmto událostem 

a stovkám podobných se dostává značné publicity, která zpětně při-

spívá k vyvolání atmosféry společenské polemiky a konfliktu. 

Po soudním přelíčení v Laredu jsem si stanovil za svůj hlavní úkol 

Ž I V O T O P I S 

Marshall 
McLuhan 
(1911-1980) 
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přesvědčit vládu, aby podpořila výzkum psychedelických drog a vý-

cvik lidí v jejich užívání a aby odmítla politiku policejní represe. Měl 

jsem mnohá setkání s právníky z hnutí za občanské svobody, 

z nichž někteří byli v kontaktu se soudcem Bazelonem, předsedou 

Federálního odvolacího soudu a vlivným právníkem, kterého mnozí 

označovali za desátého člena Nejvyššího soudu. Panoval všeobecný 

konsensus ohledně toho, že federální zákon o marihuaně, který se 

podařilo jakožto daňový zákon protáhnout Kongresem v roce 1927, 

by měl být zrušen, pokud se můj případ dostane před Nejvyšší soud. 

Očekávali jsme, že jakýkoli pokus prosadit nový marihuanový zákon 

bude znamenat i nová slyšení před výbory Kongresu, během nichž 

jsme chtěli vyvrátit názor, že tráva je narkotikum. Zdálo se, že dekri-

minalizace marihuany je nevyhnutelná. 

Moji právní poradci chovali rovněž značnou naději, že by se moh-
lo podařit zabránit vyhlášení nové prohibice, která by se tentokrát 
týkala LSD, a to působením uvnitř systému samotného: lobbováním, 
podněcováním a shromažďováním svědectví odborníků, registrací 
právních precedentů. 

Ale ukázalo se, že duch pomstychtivosti a nevraživosti, který pa-
noval v Laredu a vedl i Liddyho razie, byl v tomto malém měřítku 
jen součástí strategie policejních provokací, uplatňované s rostoucí 
intenzitou i v dimenzích celostátních. Bylo stále jasnější, že racionál-
ní diskurs a důraz na dodržování formálních právních procedur ne-
jsou tím způsobem, jakým se tato hra bude hrát. Politikové z pravého 
křídla a úředníci z právně-donucovací mašinérie záměrně nafuko-
vali „nebezpečí drog" do podoby obrovské hrozby. Najednou vyšlo na-
jevo, že ti, kdo chtějí užívat drogy pro účely vědeckého výzkumu nebo 
osobnostního růstu, nemají naději dovolat se právní ochrany ve smys-
lu Listiny svobod. Kontroverze ohledně drog se stala nejlépe viditel-
ným symptomem hlubokého konfliktu v americké společnosti. 

Z dětství jsem si vzpomínal až příliš dobře, jak rozšířené bylo po-
žívání ilegálního alkoholu. Pil prostě úplně každý, příslušníky klubů 
venkovské honorace počínaje a prostými dělníky konče. Celý národ 
se nepopulárnímu Volsteadovu zákonu vysmíval a konzumace alko-
holu byla prakticky beztrestná. Ale v šedesátých letech byla situace 
kolem drog odlišná. 
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Van Wolfe, jako vždy bystrý pozorovatel a glosátor americké kul-

tury, byl jedním z prvních, kdo měli za to, že bitvu o prosazení licen-

cované distribuce psychedelických drog a legalizace marihuany bu-

de nutno svést na poli veřejného mínění. V té době se Van zasnoubil 

se Susan Bernsovou, dcerou Charlieho Bernse, spoluvlastníka pod-

niku Twenty-One, oblíbeného místa neformálních schůzek preziden-

tů různých korporací a dalších hlavounů. Po jedné z večeří s nastá-

vaj íc ím tchánem a tchyní mi Van podal nepříl iš povzbuzující 

zprávu. 

„Vyprávěl jsem Charliemu o situaci kolem psychedelických drog 

a jeho reakce byla dost zajímavá. Víte, že v době prohibice vedl je-

den z těch nejvíc nóbl zapadáků v New Yorku, kde se naléval alkohol 

bez licence. Každý, kdo něco znamenal, lidé ze společenské smetán-

ky, show-businessu i politiky, ti všichni byli věčně nakvartýrovaní 

u .Jacka a Charlieho'." 

„Takže by mohl s naší věcí sympatizovat," řekl jsem. 

Van vyslal směrem ke mně mazaný, trochu byzantský úsměv. 

„Omyl. On teď musí chránit svůj kšeft s tvrdým alkoholem, ty drinky 

nesoucí značku Twenty-One. Říkal, že vy jste nejnebezpečnější nepří-

tel průmyslu alkoholu, kterému toto odvětví musí čelit od dob kongre-

smana Volsteada." 

„A řekl jste mu, že on by v tom mohl jet od samotného začátku? 

Vždyť budou-li tráva a LSD legalizovány, může na tom vydělat další 

balík." 

„To jsem mu taky naznačil." řekl Van, „ale on říkal,že už je bohatý 

dost a k tomu příliš starý, aby rozjížděl nový business. Takže to bu-

deme muset udělat sami." 

„Udělat co?" 

„Musíme udělat z dnešní obdoby tehdejších opilců to, co je ,in\ co 

frčí. Tak, jako oni měli svoji kulturu nelegálních lokálů a pašeráků 

v těch divokých dvacátých letech, rozvineme my naši vlastní drogo-

vou kulturu. Kerouac a Cassady s tím už začali, ale oni jsou na to 

příliš bohémové. My musíme dělat to, co dělali lidé v alkoholové bran-

ži během prohibice: především rozptýlit ten mrak ilegality a nebez-

pečí. Musíme dosáhnout toho, aby psychedelické drogy byly asociová-

ny s atmosférou krásy a romantiky a také sexu. Potřebujeme naše 

f 
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vlastní symboly osobní svobody. Vysokou módu. Elegantní hedonis-
mus, kterým bychom se odlišovali od těch uslintaných ochlastů" 

„Obávám se, že já zdaleka nejsem ten pravý člověk, který by dove-
dl vzbudit pozitivní publicitu," pravil jsem posmutněle. 

„Tak to se tedy budete muset urychleně naučit. Myslím, že byste si 
měl zajet na návštěvu k Marshallu McLuhanovi." 

Van měl pravdu. Od našeho odsouzení v Laredu se na Millbrook 
soustřeďoval obrovský zájem médií. Millbrook se tak stal jakousi in-
formační databází ohledně změněných stavů vědomí, stejně jako stře-
diskem experimentování s alternativním životním stylem. Na pozem-
cích statku se pravidelně střídaly nejrůznější televizní štáby. Hugh 
Hefner a „Spec" Spectorski k nám vyslali své reportéry, aby s námi 
udělali interview pro Playboy. 

Asi v téže době, kdy Newsweek otiskl obsáhlý materiál o marihua-
ně jakožto o nové rekreační droze, donesly se k nám zvěsti, že Hen-
ry Luce vyzval své redaktory, aby připravili velkou reportáž o LSD. 
Life s tímto materiálem se dostal na stánky v březnu, a titulek na 
obálce křičel: „BOUŘE V TABLETĚ - jedna dávka LSD stačí, aby ve 
vašem mozku rozpoutala vřavu zářivých barev a živých obrazů -
anebo úzkosti a hrůzy." Čtyři strany fotografií zachycovaly jistou dív-
ku, která prožila úzkostný trip. A v objektivním, střízlivém článku 
Barryho Farrela mimo jiné stálo: 

Nové hnutí se objevilo náhle a na všech frontách zároveň... na uni-
verzitách ve velkých městech i v intelektuálních kruzích v celém 
západním světě, a přichází už hotové, se svými čtvrtletníky a před-
náškovými cykly, s celými horami příruček a průvodců vesmírem; 
dokonce už existují dvě nebo tři psychedelické církve. 

A jsou zde i mnozí další, jejichž zájem o tuto drogu nemá nic 
společného s duchovní revolucí. Matematici jí využívají jakožto jaké-
hosi zvětšovacího skla, skrze něž lze tu a tam zahlédnout jako fyzi-
kální realitu ty koncepty, které si až dosud mohla naše mysl nanej-
výš představovat - týká se to například teorie čísel vyššího stupně... 
Psychedelickou zkušenost už prožili i prezidenti korporací, armád-
ní důstojníci, lékaři, - zkrátka všichni ti, kdo mají důvod podstoupit 
riziko cesty do světa nepředvídatelných snových obrazů v hlubi-
nách mozku. 
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Jako ilustrace k článku byl použit i snímek Billyho Hitchcocka 
stojícího před Velkým domem. Walter Clark byl zachycen ve své pra-
covně. „Tyto drogy pro nás představují nástroj pro studium mystické 
zkušenosti v laboratorních podmínkách. Žádný psycholog zabývající 
se náboženstvím si nemůže dovolit je ignorovat." John Busby, kapitán 
vojenského námořnictva na odpočinku, zase tvrdil, že se mu pod vli-
vem drogy podařilo „vyřešit jistý velice obtížný problém... týkal se vý-
voje zpravodajského zařízení pro jeden výzkumný projekt vojenské-
ho námořnictva". A jistý velice střízlivý businessman, přívrženec 
republikánů, prohlašoval, že se stal na tripu Bohem. 

Vzdor svému poněkud dramatizujícímu tónu se stal článek v Life 
tím nejpřesvédčivějším doporučením LSD a byl i výmluvnou obhajo-
bou dalšího výzkumu vedeného mimo úzce klinickou praxi. Bylo zřej-
mé, že tento reklamní materiál z dílny Henryho Luceho bude mít za 
následek rapidní zvýšení, možná zdvojnásobení počtu konzumentů 
LSD, z nichž ovšem většina nebude na tuto zkušenost připravena. 
A jelikož se to bude týkat milionů lidí, je pravděpodobné, že se množ-
ství příležitostných špatných tripů bude zvyšovat. 

Asi deset procent těch, kdo pijí alkohol, jsou alkoholici. I když však 
v současnosti počet obětí alkoholu dosáhl rozměrů epidemie, nevěnu-
je otupělý zisk naprosto žádnou pozornost nešťastnému osudu jed-
notlivého pijana. Zato u psychedelických drog zaujal tisk postoj zce-
la odlišný. Pouze jeden jediný člověk z každého tisíce těch, kdo vzali 
LSD, hlásí nějakou negativní zkušenost, a přece tisk vyhrabával 
a neustále vyhrabává tisícero senzačních historek podobných té 
o princetonském studentovi pojídajícím kůru stromu. Mnohé z těch-
to negativních prožitků jsou ovšem důsledkem amatérského experi-
mentování v naprosto novém kontextu. Ale doslova hlad po histor-
kách diskreditujících LSD byl tak silný, že se vynořila spousta 
smyšlenek a kachen. Primář jistého ústavu pro duševně choré 
v Pennsylvánii okupoval palcovými titulky první stránky novin na 
základě svého hlášení, že osm jeho pacientů osleplo, když se během 
jednoho kyselinového tripu úporné dívali do slunce. Celá příhoda 
byla ovšem později odhalena jako humbuk, ale poklidnému dementi 
nevěnoval skoro nikdo pozornost. Zato primář bodoval. 

Stále více lidí po celé zemi - a byli mezi nimi politikové, policejní 
úředníci, psychiatři z nejrůznějších klinických institucí - vystupovalo 
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s denunciačními svědectvími proti LSD a marihuaně. Tyto látky byly 
označovány za nejzávažnéjší hrozbu, jaké kdy lidstvo muselo čelit. 
Tento typ propagandy velice úspěšné vytvářel masovou hysterii 
a rozséval semena potenciálního špatného naladění a uspořádání 
pro další konzumenty. 

Já sám jsem se vrhl do nejrůznéjších nápravných akcí, pořádal 
jsem veřejné přednášky a dával interview, psal jsem články do nej-
různéjších časopisů a v nich jsem nikdy neopomněl zdůraznit potře-
bu odborného vedení a přípravy adeptů, stejné jako důležitost pod-
půrného prostředí znalosti meditačních postupů a technik. Jen tak, 
psal jsem, je možné zvládnout zmatky a nejasnosti, které by mohly 
během tripu nastat. Ale jen velice zřídka se tato sdělení objevila v tis-
ku s celostátní působností. Zcela zřejmé bylo více než záhodno, aby 
se mi dostalo nějaké rady ohledně toho, jak rozumět médiím. 

Oběd s Marshallem McLuhanem v hotelu Plaza byl nanejvýš po-
učný. „Nudná a deprimující senátní slyšení a soudní síně nejsou tím 
pravým prostředím pro vaše poselství, Time. Vy nazýváte sám sebe 
filozofem a reformátorem. Dobrá. Ale klíčem k vaší práci je rekla-
ma Vy vlastně chcete dostat do povědomí lidi jistý produkt, kterým je 
nový, vylepšený a akcelerovaný mozek. Takže musíte využít těch nej-
modernějších taktických postupů, abyste vzbudil zájem potenciálního 
spotřebitele. Musíte dosáhnout, aby vnímal LSD v asociaci se všemi 
dobrými věcmi, jež mozek produkuje - a témi jsou prožitek krásna 
a radosti, filozofické tázání a údiv, náboženské zjevení, vyšší inteli-
gence, mystika a fantazie. Svědectví spokojeného zákazníka rozhod-
né pomůže, ale k tomu zkuste požádat své přátele z oblasti pop mu-
sic, aby pro vás napsali nějaké písničky o mozku." Načež zanotoval: 

Kyselina lysergová, dobrá víla, 
miliardy neuronů, to je sila. 

„Ten problém je dost složitý," řekl jsem. „Našim protivníkům se po-
dařilo zasadit nám první úder. Psychiatři a policejní propagandisté 
již rozmazali to negativní, potenciální nebezpečí, kterému je mysl vy-
stavena, když prochází fází re-imprintingu pod vlivem LSD. Může se 
jim teď naprosto cílevědomé dařit vyvolávat u lidí špatné tripy. 
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O 999 dobrých zkušenostech z tisíce se ani nezmíní. Stále jen opaku-

jí: ,LSD rovná se skok z okna'. A pak se někdo bez pořádné přípravy 

dostane do víru rozpoutaného v do té doby mu nepřístupných oblas-

tech mozku, a co mu naskočí? No jasně, vyskočit z okna. Je to jako 

když nějaká úzkostná matka neustále opakuje svým dětem, aby si jen 

proboha nestrkaly buráky do nosu." 

„Přesně," souhlasil McLuhan. „Proto vaše reklama musí zdůraznit 

ten náboženský aspekt. Hledání boha uvnitř sebe samého. Vždyť to 

všechno je hrozně zajímavé. Vaši protivníci tradičně denuncují mozek 

jakožto instrument ďábla. Ale to je absurdní! 

Abyste rozptýlil obavy a strach, musíte využít svůj image, který si 

pro veřejnost vytvoříte. Vy jste ta klíčová osoba, pro doporučení pro-

duktu nejdúležitéjší. Usmívejte se, kdykoli vás budou fotografovat. 

Každému na uklidněnou zamávejte. Ať z vás neustále vyzařuje odva-

ha. Nikdy si nestěžujte a nedopusťte, abyste vypadal naštvané. 

Všechno bude v pořádku, budete-li neustále okouzlující, byť trochu 

excentrický. Koneckonců jste profesor. Ale nejlepší reklamou je sebe-

vědomý postoj. Všichni si vás musejí pamatovat právě s tím úsmě-

vem." 

Číšník, který nás obsluhoval, jako by na McLuhanova slova přímo 

čekal. Vylil mi do klina sklenku šampaňského. McLuhan se na mne 

podíval se zvědavým očekáváním. Usmál jsem se. 

„Vy tu válku vyhrajete, Timothy. Ale předtím několik velkých bitev 

ztratíte. Nemůže se vám podařit během několika málo let zcela změ-

nit tu protestantskou etiku. Tato kultura ví moc dobře, jak prodat úz-

kost a strach. Drogy akcelerující mozek nebudou společensky akcep-

tovatelné do té doby, dokud nebude většina populace napojena na 

počítače, dokud si na ně nezvykne jako na něco samozřejmého. Vy 

jste předběhl dobu. A oni se budou muset pokusit zničit vaši důvěry-

hodnost." 

„A přitom mně jde o neuvěřitelné," odpověděl jsem. 

A tak tomu i bylo. Krok za krokem, od vyhazovu z Harvardu 

k deportacím z různých zemí, od zatčení v Laredu k Liddyho razi-

ím, postupné jsem byl vytlačován z vědeckého odloučení a klidu, 

ústraní, v němž žijí učenci, do pozice veřejného činitele stojícího 

v opozici vůči politice vládnoucího režimu. 
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V té dobé jsem už nelitoval, že jsem vyvrhel. Dokonce mé ta rvač-
ka začínala bavit. A koneckonců jsem nebyl v té rebelii sám. Právé 
v té době byly miliony Američanů zatlačovány do postojů otevřené 
rezistence proti té skupině, která po zavraždění Kennedyho ovládla 
Washington. Kulturní revoluce se chystala na všech frontách. 

Já sám jsem chápal situaci asi takto: Amerika prožívá kvantový 
skok v oblasti inteligence. Poprvé v naší historii se velká a vlivná 
vrstva populace dostala do situace, kdy odmítala respektovat institu-
cionalizovanou autoritu. A tuto autoritu lidé odmítali nikoli jakožto 
členové organizovaných disidentských skupin, nýbrž pouze a jediné 
jako myslící individua a političtí konzumenti schopní vysoké míry se-
lekce, kteří prostě žádají jen efektivní vedení schopné jim naslouchat. 
Ale právé takové vedení nebyla schopna zajistit žádná existující stra-
na, žádná církev, žádná odborová ústředna. Tak se konflikt mezi sta-
rou industriální společností a novou společností informační odehrá-
val ve zcela nové mocenské aréně - v oblasti médií. A možnost tvořit 
budoucnost se měla dostat do rukou těch, kdo to pochopili. 

Po rozhovoru s Marshallem McLuhanem jsem pokračoval ve 
svých úvahách ve zhruba následujících okruzích: filozofové, kteří 
v historii méli úspěch a vliv, museli být zároveň velice schopnými 
propagátory svých idejí, museli umět prodat své nové modely chápá-
ní univerza velkému množství ostatních, měníce tímto způsobem myš-
lenku v čin a ducha v hmotu. Věnoval jsem několik dní a také jeden 
kyselinový trip analýze oněch ambaláží, ve kterých se „prodávaly" 
předchozí americké revoluce. Pokoušel jsem se vypreparovat jejich 
klíčové slogany; mohly by znít asi takto: „Svoboda nebo smrť, „Jeden 
národ nemohou tvořit z poloviny otroci a z poloviny lidé svobodní", 
„Netřeba se bát ničeho kromě strachu samotného", „Lucky Strike zna-
mená dobrý tabák". 

Jednoho rána jsem se ve sprše pokoušel vymyslet slogan, který by 
pregnantné vyjadřoval taktiku nutnou pro zvýšení inteligence ve spo-
lečnosti, když tu mi napadlo šest slov. Uvázal jsem si jenom kolem 
pasu ručník a ještě celý mokrý jsem zamířil do pracovny a pozna-
menal si tuto větu: „Turn On, Tune In, Drop Out." Teprve později se 
ukázalo, jak užitečná mi tato slova byla v mé funkci organizátora 
bojového pokřiku ve prospěch změny. 
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Turn On (zapnout se) mělo znamenat obrátit se do vlastního nitra 
a aktivovat svůj nervový a genetický potenciál. Člověk měl získat cit-
livost vůči mnoha různým úrovním vědomí a také vůči specifickým 
spouštěcím mechanismům, které tyto úrovně aktivizují. Jedním ze 
způsobů, jak tohoto cíle dosáhnout, bylo využití drog. 

Tune In (Vyladit se) jsem používal ve významu jednat v harmonii, 
souznít se světem kolem sebe - to znamená externalizovat, materiali-
zovat a vyjadřovat své nové vnitřní perspektivy. 

Drop out (stáhnout se, odejít) naznačovalo aktivní, selektivní a ne-
násilný proces vyvažování se z nedobrovolných a neuvědomova-
ných svazků a závazků. Mělo znamenat spolehnutí se na sebe, objev 
vlastní osobitosti a jedinečnosti, a také vydání se mobilitě, možnosti 
volby, změně. 

Ve svých veřejných vystoupeních jsem vždycky zdůrazňoval, že 
proces Turn On-Tune In-Drop Out musí být neustále udržován v po-
hybu, pokud si člověk přeje žít životem osobnostního růstu. 

Naneštěstí toto moje pojetí posloupnosti fází rozvoje osobnosti 
bylo často interpretováno nesprávně, jako by znamenalo spíše „za-
tuhnout a vyhýbat se konstruktivní aktivitě". 

Krátkodobá popularita této fráze přinesla i některé zajímavé ved-
lejší účinky. Tak například výrobce nealkoholického nápoje Squirt 
razil dosti drzý slogan, který spotřebitele vyzýval, aby se „zapnul na 
aroma, naladil na jiskru Squirtu a opustil vyjeté koleje návyku na 
Coca-colu". A reverend Billy Graham ohlásil, že tématem jeho křížo-
vého tažení do Evropy bude „obrat ke Kristu, naladění na Bibli 
a opuštění cesty hříchu". Docela mi to lichotilo. 

Letní kursy toho roku se koncentrovaly na externalizaci a komu-
nikaci změněných stavů vědomí. Zdálo se nám, že mezi účastníky ne-
jsou žádní policejní informátoři, a trochu se nám ulevilo. Asi pětadva-
cet platících frekventantů - bylo mezi nimi několik lékařů, učitelů 
a profesorů, něco notorických hledačů, kteří na podobné akci nesmě-
jí chybět, a pár businessmanů - se věnovalo výcviku v technikách 
umožňujících vyjádření psychedelické zkušenosti. Drogová sezení fi-
nancovaná z legálních zdrojů se tentokrát nekonala, i když řada 
účastníků se vydala na trip za pomoci drogy z vlastních zdrojů, 
ovšem pod supervizí našich lídrů. 
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Vyvrcholením letní školy se stala multimediální kostýmní slavnost, 
kterou jsme uspořádali o posledním víkendu. Utvořilo se šest skupin, 
z nichž každá si vzala za úkol zdramatizovat jednu část pasáže Kou-
zelné divadlo z románu Hermanna Hesseho Stepní vlk. Frekventanti 
kursu i personál společnými silami navrhli a vyrobili dekorace 
a zkomponovali světelnou i zvukovou složku představení; ostatně 
tvorba psychedelických diapozitivů a zvukových koláží byla jedním 
z hlavních témat kursu. 

Slavnosti se zúčastnilo asi 150 lidí, ke studentům letní školy přibyli 

i hosté z bungalovu. Téměř všichni vzali LSD. Celý prostor byl osvět-

len pochodněmi a na každou volnou plochu se promítaly neustále se 

měnící diapozitivy. Tváře Buddhy, Platona, Einsteina a spol. na nás 

shlížely dokonce i z chvějících se listů bříz. Velký dům byl pokryt vl-

nícími se buněčnými vzory. Lidé přecházeli k bočnímu nádvoří na 

terasu dlážděnou kameny před bývalou kuželnou a odtud do suteré-

nu, kde se v poněkud zatuchlém vinném sklepě odehrával poslední 

obraz představení s námětem smrti a znovuzrození. 

Druhého dne ke mně vrazil David Balding, mladý producent pra-
cující s Billym Hitchcockem. Byl plný nadšení a pojal plán inscenovat 
naši kostýmní slavnost v New Yorku. Podařilo se mu pronajmout na 
několik po sobě jdoucích úterních večerů jedno kino na dolní Druhé 
avenue. Náš báječný štáb umělců-specialistů na zvláštní efekty zkou-
šel v Millbrooku celý měsíc. Naším záměrem bylo znovu inscenovat 
v novém, multimediálním kontextu některé z těch velkých nábožen-
ských, vědeckých a filozofických příběhů a mýtů. S použitím psy-
chedelických technik jsme chtěli aktivovat archetypální okruhy 
mozku. 

Abychom dosáhli co největší publicity kolem našich „slavností" 
(a také abychom legalizovali a jaksi domestikovali naše filozofické 
drogové obřady), založili jsme novou církev, zcela ve shodě s práv-
ním pořádkem státu New York. Vznik Ligy pro duchovní objevy jsme 
ohlásili na tiskové konferenci za velké účasti médií; také jsme díky 
tomu měli zajištěno, že představení bude vyprodané. Premiérového 
večera se zúčastnilo mnoho divadelních kritiků. 

První slavnost nesla název Smrt vědomí a byla - v poněkud dota-
ženější podobě - vyjádřením našeho obdivu k mystickému pohanství 
Hesseho Stepního vlka. Ralph Metzner hrál Harryho Hellera, neuro-
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tického intelektuála lapeného v pasti karteziánského konfliktu mezi 
myslí a tělem. V roli tajuplné, přesto tak pozemské Hermiony, přivá-
dějící H.H. do Kouzelného divadla, vystoupila Rosemary. A já jsem 
byl Pablo, stále se smějící dionýská postava, muž, který dá H.H. drogu 
a uvede ho tak do víru mnohočetných realit. 

Projekční plátno na scéně bylo zaplaveno vířivými obrazy, když 
sedm techniků s diaprojektory v rukou doslova vytancovávalo své 
kreace přes promítané filmy v rytmu hudby a dění na jevišti. 

Představení mělo okamžitý úspěch. Cpaly se na ně davy, bylo vy-
prodáno. Veškerý tisk o něm přinášel zprávy. V New York Times je-
den kritik napsal, že bych měl být nominován na nejlepšího herce na 
off-Broadway. Díky šotům v televizních zprávách byly miliony lidí vy-
staveny komplexnímu účinku a síle tohoto umění speciálních efektů. 

Společnost Canadian Broadcasting Company mě pozvala do To-
ronta k účasti na talk show, které se mělo vysílat do celé země. Byla 
to součást cyklu rozhovorů s významnými osobnostmi a mým spo-
lečníkem v něm měl být David Padwa. Po natáčení jsme šli k Mar-
shallu McLuhanovi na večeři; bylo to dlouhé a velice přátelské setká-
ní. Druhého dne, když jsem vystupoval z letadla na letišti La Guardia, 
čekali tam už na mne dva federální agenti. Laskavě mne informovali, 
že lidé shledaní vinnými v případech týkajících se narkotik jsou po-
vinni před tím, než opustí zemi, vyplnit jakýsi speciální formulář. Tak-
že jsem znovu zatčen a ven na kauci jsem se dostal právě včas, abych 
stihl další představení. A opět celostátní publicita. A dalších pět let 
natvrdo. 

Smrt vědomí se hrála šest týdnů a po ní následovala další část 
pod názvem Vzkříšení Ježíše Krista. Byl to pokus o reimprinting ka-
tolické mše. Pak byly plánovány další kusy s názvy Osvícení Buddho-
vo, Odsouzení Giordana Bruna, Neplechy Georgese Gurdjieffa, Vzpou-

ra Ralpha Waldo Emersona a Zavraždění Sokratovo. 

Menší problém nastal s obsazením rolí ve druhé hře. Kdo by měl 
představovat Ježíše Krista? Na tuto nezáviděníhodnou roli se nenašli 
žádní dobrovolníci. 

Už dřív se v Millbrooku objevil poutník, který se nedal zahnat, byl 
to takový slušně vypadající kluk s hlubokýma smutnýma očima 
a s dost drahým batohem na zádech. Jmenoval se Růsty a vypadal 
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jako hokejista z mužstva Amherstu. Chtěl jsem ho poslat pryč, ale on 

se nedal a pořád se motal někde kolem. Pak jsem ho našel, jak zame-

tá kolem popelnic, shrabuje listí a seká trávník před Domem medita-

ce. Byl po ruce, když jsme potřebovali někoho, kdo by zaje l s dodáv-

kou do Poughkeepsie. Jel tam ještě s jedním člověkem z Millbrooku, 

a když se vraceli , zastavili je místní poldové, nasadili jim žel ízka 

a odvlekli je do vězení. Žádné obvinění v tom nebylo, rozumíme, šlo 

jenom o málem přátelský únos a o takovou tu mírně perverzní pro-

hlídku veškerých tělesných dutin: znáte to, ty policajtské prsty, tvrdé 

jako kolíky, narvané do gumových rukavic. Je to starý turecký zvyk. 

Tahleta nepříjemnost měla za následek, že roli dostal Růsty. 

Představení bylo triumfem pohanství. Jackie Cassenová a Rudi 

Stern pro ně natočili strašidelnou f i lmovou sekvenci, rozostřenou 

anebo spíš ponořenou v jakémsi mlžném oparu, kterou použili jakož-

to negativ; zachycovala jakéhosi vousatého muže mlčky procháze-

jícího Harlemem. Na plátně se vrstvily jeden přes druhý úzkost vzbu-

zující diapozitivy zachycující vý jevy ze života Krista a celé děj iny 

katolické církve prosáknuté duchem gotiky a baroka, celé to pitomé 

panoptikum všemožných světců se svatozářemi, nevinných panen 

a mučedníků. Za hudební doprovod mše jsme zvolili verzi Missy So-

lemnis, nahranou v živočišném rytmu samby někde v Riu. 

Vrcholnou scénu jsme promítali na plátno formou stínohry a Růs-

ty v ní lezl na kříž, hotov zemřít pro ten či onen idiotský důvod. Já 

jsem se procházel po jevišti a snažil jsem se Krista odradit od toho se-

bedestruktivního činu. „Hej, Ježíši, pokud skutečně dopustíš, aby k to-

mu došlo, bude to znamenat počátek tradice bolesti a viny dlouhé 

dva tisíce let. A pluky křesťanských bojovníků se zkrvavenými meči, 

vydávajícími se na pochod, aby tě pomstili. A miliardy zachmuřených 

věřících v černém, kteří budou usilovat o to, aby byli hodni tvého utr-

pení. J.K., nedělej to. 

Ježíši, proboha, polez dolů a jdeme někam na večírek. Nebo pojď-

me tam na roh do baru a dáme si tam prima studené pivo s pěnou. 

Určité přijde vhod po tom pelyňku a octu, kterým nás napájeli tvoji 

stoupenci. Hele, já znám dvě parádní holky, jsou ve městě teprve pár 

dní a jsou rajcovní a šik. Vezmeme je někam na rande. Slez dolů, jde-

me na MIT a budeme studovat jadernou fyziku. Vymyslíme nějaké 

radostné a zdravé a pozemské náboženství, v němž nebude akt po-
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četí považován za nečistý. Založíme náboženství, v němž je místo pro 

úsměv a které zpívá o lásce k životu." 

A pak jsem před těmi osmnácti sty lidmi a videokamerami šel do-

zadu za plátno a začal jsem vytahovat ty hřeby z kříže. IiiiiW., kvílel 

k tomu syntetizátor. 

A Kristus sestoupil z kř íže a triumfálně rozpřáhl ruce nad hla-

vou a zatančil radostný two-step. Pak jsme s Rustym vyšli na před-

scénu a uklonili se. Ovace byly bouřlivé. 

Po prvním představení jsme s Rosemary odpočíval i v herecké 

šatně a připíjel i si šampaňským na vítězství pohanství, když tu se 

dveře rozletěly a v nich byl Růsty, málem šílený. A pak ten kluk, ten 

Ježíš Kristus padl přede mnou na kolena v naprostém úděsu. 

Načež vykoktal svou zpověď. Byl totiž policejním informátorem. 

Před několika měsíci ho kdesi sbalili za překupnictví mar ihuany 

a nabídli mu propuštění na svobodu, když na mě udělá podraz. 

Vytáhl z kapsy sáček z umělé hmoty, byla v něm tráva a asi stov-

ka pilulek: kyselina, barbituráty, amfetaminy, trankvilizéry. Rozhod-

ně dost všemožného drogového svinstva, aby to zničilo jakéhokoli ex-

harvardského profesora chyceného a obviněného z držení. Cestou 

zpět do Millbrooku měl Růsty upustit pytlík na podlahu právě v mo-

mentě, kdy by za námi s houkáním sirén vyrazi lo policejní auto. 

Růsty se třásl strachem: Strávi l s námi tři týdny, měl nás rád 

a důvěřoval v nás. Prostě nemohl ten komplot udělat. A teď byl vyří-

zený. Vyhrožoval i mu, že ho zabijí, když to neudělá; ale i kdyby ho 

nechali naživu, půjde zpátky před soud a ten mu napaří doživotí. 

Museli jsme jednat. Ne jdř ív to nejdůležitější. Zamkli jsme dveře 

a d r o g y spláchli do záchodu. Zpět do Mi l lbrooku Růsty nemohl, 

a tak jsme přes něho přehodili kostým Krista, dali mu 200 dolarů 

a adresu jednoho bezpečného bytu na St. Mark 's Pláce, načež on 

vyklouzl zadním vchodem. Za pár dní byl již na cestě do LA. 

Ohlasy v tisku byly smíšené. Recenzenti významných novin a ča-

sopisů, jako byl třeba Time, vyjadřovali vesměs pohoršení. Navzdory 

uznalému ohlasu v dalších časopisech musela se show po prvním ve-

čeru stáhnout z repertoáru. 

Kristus totiž byl nucen vzít roha. 
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Rozhodli jsme se, že po Vánocích vyraz íme na turné s další části, 

s představením o Buddhovi. Chicago, San Francisco, LA. Vrcholem 

turné bylo představení v Santa Monica Civic Auditorium. Hala byla 

nacpaná k prasknutí. Před slavností vystoupili Grateful Dead. Všude 

pobíhal alchymista a kouzelník s LSD Owsley a rozdával své pilulky 

Bílý blesk. Můj vstup na pódium byl impozantní. Vyzval jsem všechny, 

aby se „zapnuli, naladili a stáhli do sebe. Nyní nastal okamžik, kdy 

můžete přepnout svůj vnitřní vypínač naplno! Poslouchejte mě dobře, 

buď budete až do smrti jenom bídné placenými komparsisty v cizím, 

laciném, na černobílý materiál točeném a vlastně jenom instruktáž-

ním filmu. NEBO se stanete producenty svého vlastního filmu. A ne-

jen to. Ten f i lm budete i sami režírovat, budete jeho scenáristy, obsa-

díte v něm všechny role, vyberete pro něj exteriéry. Bude to zkrátka 

ten nejbáječnějši f i lm reality, který kdy byl natočen. Nuže tedy: přece 

si nevyberete to horší?" 

Po představení jsme šli na večírek k Micky a Benovi Shapirovým, 

jejichž dům stál hned za starým hotelem Continental na Sunset Stri-

pu. Najednou jsem začal mít pocit, že mýtus o Hollywoodu může být 

pravdivý, že to skutečně je to nejskvělejší, maximálně svobodné místo 

na světě, kde se i nejbujnějši erotické fantazie mohou stát skuteč-

ností. 



- horolezec, první pokořitel mnoha vrcholů, byl jednou z nejkon-

troverznějších osobností počátku 20 . století. Společně s dalšími 

vedoucími představiteli hnutí irské literární renesance se Crowley 

stal jedním ze zakládajících členů Hermetického řádu zlatého úsvi-

tu (The Hermetic Order of the Golden Dawn), ze kterého vystoupil 

poté, kdy se mu podařilo ustavit vlastní kroužek žáků a přívržen-

ců. Crowley potom cestoval na Východ, kde podnikl řadu výstupů 

v Himálajích a věnoval se studiu orientální jógy a esoterické filo-

zofie. 

V roce 1 9 0 4 vystoupil s prohlášením, že dosáhl telepatické-

ho spojení s Vyšší inteligencí, a to prostřednictvím své ženy Rose-

mary jakožto média. V tomto prohlášení předpověděl příchod 

Nového věku, aeonu, který mimo jiné charakterizoval těmito afo-

rismy: „Podstatou zákona či práva budiž: Čiň, co se ti z l íb í " 

a „Každý muž a každá žena je hvězdou". V následujících dvou 

desetiletích se intenzívně věnoval experimentování s drogami ja-

kožto nástrojem transcendence. V roce 1910 Crowley navštívil 

sídlo farmaceutické společnosti Parke-Davis v Detroitu a získal 

zde touto firmou nově vyvinutý extrakt peyotu, který potom přivezl 

do Anglie a využíval při svých přednáškách k tomu, aby uvedl 

své publikum do transu. V jednom svém článku pojednávajícím 

o účincích kokainu, který publikoval v průběhu \. světové války, 

formuloval názor, že prohibice v oblasti drog nejenže bude neú-

činná, ale v jejím důsledku dojde fakticky ke zhoršení problémů 

spojených se zneužíváním drog. 

Během svého života napsal Crowley obrovskou spoustu člán-

ků a knih na duchovědná témata, mezi nimiž vyniká nové oráku-

lum z karetní hry taroků [The Book ofThoth), zmodernizovaná ver-

ze l-ťingu a množství signifikantních, zároveň však sardonicky 

podbarvených prací o okultní magii. 

31. Zrození drogové kultury 

Leden 1967 

Přišel transkontinentální telefonický hovor od Michaela Bowena, ne-
vázaného charismatického umělce a aktivisty. Bowen hlásil, že se 
chystá první love-in, veliká slavnost LSD a nového drogového vědo-
mí, která má proběhnout v Golden Gate Parku v San Francisku za 
spoluúčasti jeho i dalších celebrit tamní alternativní scény. Mezi psy-
chedelické barony vznikla jistá řevnivost ohledně toho, kdo že by se 

Ž I V O T O P I S 
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mél stát ústřední osobností této akce: problém to byl vskutku ožeha-

vý a obtížně řešitelný, vždyť k dispozici byly takové talenty jako Dig-

gers, zbytky Keseyho Rošťáků, a další spolky, skupiny, osobnosti jako 

M ime Troup, High W i za rd Chet Helus, Communication Company, 

Grateful Dead, Hells Angels a taky třeba reverend Bili Graham. Ti 

všichni spolu soupeřili o pozici v samém centru dění. Michael navr-

hl kompromis, abych totiž coby konferenciér či obřadník byl pozván 

já. Někteří členové přípravné skupiny chtěli v tentýž den zorganizo-

vat podobná shromáždění i v Londýně, Amsterodamu, Kodani, Ří-

mě, New Yorku a na několika dalších místech na Západním pobřeží. 

Michael přišel s nápadem, abychom začali vydávat a distribuovat 

členské legitimace naší Ligy pro duchovní objevy. Lidé po celém světě 

by vyplnili a pak vhodili do velkých beden ve tvaru kostek cukru. 

„Michaeli, prosím té, moment," protestoval jsem. „Já rozhodně ne-

toužím po tom, přináležet k nějaké církvi, ve které budou i miliony 

lidí, které jsem v životě neviděl." 

„Hele, tak to už pochop," nedal se zastavit Bowen. „V jediném dnu 

bude mít naše náboženství víc přívrženců, než mělo křesťanství nebo 

islám v prvních třech staletích své existence. 

Člověče, v jednom jediném dni se můžeš stát papežem církve, kte-

rá bude mít přívržence po celém světě." 

„Jo, papežem? Nabídka je to rozhodně zajímavá, až na to, že tohle 

vůbec není ta kariéra, po které toužím. Já prostě nemám rád ty ma-

sové kulty." 

„Člověče, to jsou staromódní názory," na to Michael. „Elektronika 

nás stejně všechny propojí. Bude to taková celosvětová televizní show. 

Všem budeš moci říct, jak se vyvarovat špatných tripů. A čtyřikrát za 

rok, o letním a zimním slunovratu a o jarní a podz imní rovnoden-

nosti, budeme pořádat masové oslavy. Tahle planeta přímo dychtí po 

něčem, do čeho by se mohla nechat zapřáhnout. A tím člověkem, 

jehož jméno má správnou váhu, jsi ty." 

„Já na tom shromáždění budu, a Rosemary taky," řekl jsem. „Ale 

jenom jako dva lidé v davu." 

Už v průběhu dopoledne bylo cítit, jak napětí v oblasti sanfran-

ciského zálivu stoupá. Mosty vedoucí do centra města byly ucpány 

auty a mikrobusy VW a ulice vedoucí ke Golden Gate Parku se pro-
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měni ly v řeky lidí propadnuvších euforii. Na trávníku v parku bylo 

víc než 60 000 duší, a všichni jedli, pili, pokuřovali, hráli na nejrůzněj-

ší nástroje. 

Všude byla pódia a na nich koncertovaly známé místní kapely. 

Vždycky, když skončila jedna sada skladeb, cpaly se na jeviště jedna 

přes druhou celebrity alternativní kultury. V organizačním výboru 

byla už předtím spousta politikaření a intrik ohledně času vyhraze-

ného jednotlivým řečníkům. Lidé z alternativní kultury na mě nalé-

hali, abych vystoupil se zásadním prohlášením. A levičáci z tvrdého 

jádra zase chtěli přeměnit love-in v politickou demonstraci. 

Dál od středu dění směrem k okra j i se atmosféra zkl idňovala 

a z j emňova la , všude mez i lidmi vládla radost a harmonie , zce la 

v duchu indické Kumamely, kdy se davy shromažďují na březích 

Gangy a jen se tam procházejí. Povšiml jsem si zaj ímavého neuroso-

ciálního fenoménu. Čím blíž k mikrofónům, tím byly vibrace nervóz-

nější a podrážděnější. Diváci se cpali, aby se dostali co nejblíž k cen-

tru Dění, k pódiu coby středobodu usilování. 

Já sám jsem pozvání, abych vystoupil na jeviště, odmítl. Jakékoli 

pro jevy mi př ipadaly irelevantní. Tím, co bylo důležité, poselstvím 

celé akce bylo již samotné shromáždění těchto spřízněných duší. 

A hele, co je to tam nahoře! Na padáku hýřícím všemi barvami se 

někdo snášel níž a níž, až nakonec přistál uprostřed trávníku. Větši-

na lidí v publiku byla dost rozumná na to, aby žvanění z pódia pros-

tě ignorovala. A tu to Jerry Rubín už nevydržel, chňapl mikrofon 

a začal spílat shromážděným, že zatímco oni se tady baví, tři političtí 

aktivisté z Berkeley úpějí ve vězení, a to všechno jenom za to, že ho-

dili pár kamenů. „Zapněte se, nalaďte se, udělejte převrat," křičel 

z plna hrdla. 

Nakonec mě pořadatelé vytáhli na jeviště a tam jsem zmáčknutý 

mezi jakýmisi dvěma naštvanými motorkáři, kteří se rozhodně ne-

hodlali jen tak vzdát svých perně vybojovaných pozic zařval svých 

šest slov: „Zapněte se, nalaďte se, stáhněte se!" Načež jsem zmizel 

v zákulisí. 

Po návratu do Millbrooku jsme promýšleli další kroky. Zdálo se, že 

je zbytečné pokračovat v cyklu našich představení- slavností. I když 

se nám podaři lo přivést do hledišť zástupy návštěvníků, dostávala 
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celá operace takové měřítko, že přestávala být schopna si na sebe 

vydělat, natož přinášet nějaký zisk. A já jsem vůbec netoužil po tom 

trávit čas na cestách jako člen herecké zájezdové skupiny. Právě jsem 

začal přednášet na colleges. V té době jsem byl už znám po celé zemi 

jako symbol změny a moje vystoupení v univerzitních posluchár-

nách občas vyvolávaly dosti dramatické situace. Někde se postrašení 

úředníci pokoušeli moje vystoupení zakázat, ale dosáhli tím jedině 

opaku a zá j em publika byl pak ještě větší. 

Ve volném čase mezi těmito nájezdy jsem dokončil práci na ruko-

pisu knihy o našich harvardských experimentech a odeslal jsem jej 

nakladateli. Kniha vyšla pod názvem Velekněz a byla patrně mým do 

té doby nejlepším dílem; také ohlasy v tisku byly velice dobré. 

Na jaře roku 1967 jsem požehnal sňatku Boba Rosse, nadějného 

genia našeho ekologicko-organického hospodářství, s millbrookskou 

starousedlicí Carol. Filmové a televizní štáby se předstihovaly ve sna-

ze vytřískat ze svatby co nejatraktivnější materiál pro vysílání a díky 

jim se z Mil lbrooku stal př ímo symbol idylického pastorálního živo-

ta. Já sám jsem jakožto hlavní duchovní správce podepsal osvědčení 

o uzavření sňatku. Tento certifikát byl pak zaregistrován v matr ice 

hlavního města státu New York Albany a sloužil nadále jako důkaz 

legality našeho náboženství. Naši právníci pilně pracovali na písem-

ných podáních k soudu ohledně užívání naší svátosti v konkrétně 

určených svatyních. Já jsem mezitím sepsal spisek pod názvem Založ-

te si vlastní náboženství (Start Your Own Religion), ve kterém jsem 

uváděl právní, psychologické a spirituální kroky vedoucí k případné 

sakramentalizaci či posvěcení života každého z nás. Všichni jako by-

chom cítili, že ono jaro 1967 vykvete v celonárodní festival všeobecné-

ho užívání drog bez přeo hozí přípravy, a tak jsem doufal, že tento 

manuál rozumného uživ ní drog by mohl posloužit jako průvodce 

pro ty, kdo budou již záhy experimentovat s novými realitami. S dis-

tribucí knížky byly potíže jako vždy; většina knihkupectví zapojených 

do velkých obchodních sítí s tím nechtěla mít nic společného. 

Mezit ím tam venku, za Branami ráje, byla občanská válka v pl-

ném proudu. Prezident Johnson oznámil, že již 400 000 mladých Ame-

ričanů bylo posláno bojovat ve Vietnamu. V New Yorku i dalších vel-
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kých městech propukly demonstrace proti této válce. V tisku se obje-
vovaly články obsahující důkazy o vládních intrikách, při nichž CIA 
financovala a svými lidmi infiltrovala asi třicet náboženských 
a vzdělávacích skupin či organizací za prosazování občanských 
práv, včetně Národní studentské asociace. CIA samotná později byla 
nucena zveřejnit prezidentské direktivy, které jí tyto aktivity naři-
zovaly. 

Mnohokrát při svých setkáních s nejrůznějšími složkami právní-
ho systému jsem si vzpomněl na varování Mary Pinchotové. S Vanem 
jsme neustále spřádali plány ohledně objasnění její vraždy, ale nikdy 
se jaksi nenašlo dost času dovést je k nějakému výsledku. 

Potíže ze strany G. Gordona Liddyho a kohorty jeho nohsledů se 
stupňovaly a vyústily až v úplné obklíčení Millbrooku. Na příjezdo-
vých cestách ke statku byly v pravidelných intervalech rozmístěny 
zátarasy. Každý, kdo přijížděl do areálu statku nebo z něho odjížděl, 
byl podroben perlustraci. Všude kolem se neustále motala hejna poli-
cejních informátorů. A z Poughkeepsie stále častěji přicházela varo-
vání ohledně chystaných razií. 

Z hlediska taktiky a strategie se Velký dům v podstatě nedal há-
jit. I kdyby byl celý prostor úplně čistý, bez sebemenší špetky ilegál-
ních drog, stejně by se nedalo žádným způsobem zabránit neustálým 
vpádům ozbrojených mužů, kteří mohli zatknout kohokoli, a také tak 
činili, pod jakýmkoli vykonstruovaným obviněním. Takže nám nezby-
lo než Velký dům zavřít a stáhnout se do divokého a neprostupného 
lesa na severu pozemků přináležejících ke statku. Zřídili jsme stano-
vé městečko na mírně zvlněné planině u Kopce šílenství. 

My s Rosemary jsme si postavili svůj stan na vrcholu Kopce extá-
ze, asi na míli vzdáleném od hlavního tábora. Postavili jsme několik 
linií hlídek k ochraně nás všech a zařídili jsme se podomácku, na 
život, jaký byl žit po celá tisíciletí - vodu jsme nosili z potoka, jídlo 
jsme vařili na otevřeném ohni a ve volných chvílích jsme se věnovali 
průzkumu terénu, a to vnějšího i svého vnitřního. V tomto období 
jsme hluboce porozuměli fenomenologii vzniku a vývoje symbiotické-
ho vztahu mezi člověkem a psem. Naši psí přátelé byli pro náš klidný 
život absolutně nepostradatelní. Díky jejich bdělosti a přičinlivosti 
nás Liddyho nohsledi nikdy nezastihli nepřipravené. 
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Jednoho horkého slunečného dne jsme s Rosemary sešli dolů do 

hlavního tábora a tam jsme našli celou komunitu shromážděnou ko-

lem gramofonu na baterie. Přisedli jsme si a poprvé jsme tak slyšeli 

LP desku Beatles Sergeant Pepper, umělecký počin, který se měl stát 

snad nejvýstižnějším symbolem a vyjádřením takzvaného Léta lásky 

onoho roku. Toto album se stalo nejvlivnější mediální proklamací 

mnohočetných realit a v oblasti drogové kultury se stalo okamžitě 

klasikou. O něco později demogra f Landon Y. Jones napsal, že „když 

album Beatles Sergeant Pepper v roce 1967 vyšlo, nejméně jeden kri-

tický hlas je označil za ,bod, v němž se západní civilizace dostala nej-

blíže ke svému sjednocení, a to od doby Vídeňského kongresu v roce 

1815'." 

A kdože se u nás neobjevi l v tomto okamžiku, jako Otto Premin-

ger, který sbíral informační materiál o LSD pro f i lm s názvem Ski-

doo. Dlouho se mě vyptával na účinky LSD a já jsem se ho na oplát-

ku ptal na všechny ty záležitosti ohledně výroby f i lmů. O týden 

později jsem se zastavil u Otty v jeho bytě v jednom luxusním řado-

vém domě na Manhattanu, kde se mě ten lstivý režisér snažil přemlu-

vit, abych pro něho zorganizoval sezení s LSD. Pro mě to byl zase je-

den z těch život měnících zvratů, když jsem se z té naší romantické 

Arkádie, v níž jsem strávil již více než tři roky, najednou ocitl v Otto-

vé umělohmotné fantastické futuristické projekční místnosti, které vé-

vodila bílá barva a chrom, v místnosti plné číselníků, kontrolek, pá-

ček a dalších hejblat na všemožných ovládacích panelech. 

Krb tam samozřejmě nebyl. A svíčky taky ne! 

Jakmile začala kyselina působit, Otto se doslova vrhl do jakési ma-

nické aktivity. Nejdř ív ze všeho pustil televizi - taková svatokrádež! 

My jsme vždycky usilovali o to, uchýlit se do vlastního nitra, plout po 

proudu svých cerebrálních akvaduktů, pak chvíli pádlovat kolem 

Langerhansových ostrůvků, vyhnout se obezřetně Sylvánově fisuře 

a konečně přistát na blažených březích frontálních mozkových lalo-

ků. A vzývat přitom Óm, vzácný Óm. Ne tak Otto. Jeho lysá lesknou-

cí se lebka se proměni la v přilbu jakéhosi vesmírného skafandru 

a on se vznesl někam vysoko, až na oběžnou dráhu komunikačních 

družic, jak tak měnil a ladil neustálé reality ve věčném pohybu, zcela 
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záměrně přetrhávaje jakýkoli náznak soustředění na jediný segment 

zorného pole či jedinou dominantní barvu. 

Snažil jsem se někde najít desku s tím pomalým monotónním Ravi 

Shankarem a nechat se jím dovést někam do nitra. Bezvýsledně. 

V Ottové sbírce byla jenom scénická hudba z filmů. A teď Otto za-

pnul další dva televizory a s poněkud škodolibým zadostiučiněním 

zíral na jejich obrazovky, kde blikaly náhodně vytvořené vzory ze zá-

řivých bodů. A tu jsem si uvědomil, že mi Otto předvádí něco velice 

důležitého. Jakožto filmový režisér se ochotně ujal onoho božského 

úkolu vytvořit zbrusu novou realitu - vybrat příběh a zápletku, exte-

riéry, herce. A pak tuto svoji vizi zhmotní na filmový pás a pak ji 

musí umístit na trh a tím poskytnout milionům lidí možnost zabydlet 

se v jeho výtvoru. Uvědomil jsem si jasně, že lidé, kteří měli ve své 

době velký vliv, byli právé ti, kdo tuto roli přijali, kdo měli odvahu pře-

depsat svoji verzi reality ostatním. Všichni úspěšní filozofové a mý-

totvorci museli mít schopnost přesvědčit druhé, aby žili ve světě, kte-

rý vymyslely jejich mozky. 

Mé pozorování Ottová akcelerovaného mozku v akci mě doslova 

vytrhlo z mé nostalgicko-pastorální vývojové fáze. Do té doby jsme 

v Millbrooku žili v jakési časové deformaci; tím, že jsme se vyhýbali 

veškerým současným technologiím, dostali jsme se možná blíže k pří-

rodě a k těm oblastem v mozku, jež jsou sídlem moudrosti a smyslo-

vosti. Ale Ottová elektronická technologie mohla přispět k rozšíření 

mozku samotného, mohla nás dokonce osvobodit od všeho tělesného, 

muskulárního. Millbrook znamenal příjemný, nicméně donekonečna 

se opakující a v podstatě feudální dril. Další fází revoluce, přinej-

menším té mojí osobní, muselo být rozšíření kontextu o informaci 

a komunikaci. Rozhodl jsem se na místě, že se přestěhuji do Hollywo-

odu a tam se naučím vyrábět a režírovat nové reality. 



- irský romanopisec považovaný za nejvlivnějšího anglicky píšící-

ho autora 20 . století. Bouřlivé roky svých studií v jezuitské škole 

popsal v autobiografické novele Portrait od the Artist as a Young 

Man (česky Portrét umělce jako mladého muže), v jejímž závěru 

hrdina přísahá, že odejde z Irska a stráví svůj život v „tichosti, 

odloučení od lidí a zchytralé nenápadnosti". 

Joyce sám svůj útěk uskutečnil v roce 1904 . Doprovázela ho 

při něm Nora Barnaclová, jeho družka pro následujících 37 let. 

Ž i l i v Paříži, Terstu a Curychu. 

Ve svém monumentálním díle Ulysses (česky Odysseus) dospěl 

Joyce k jakémusi rozštěpení a energetizaci románu podobným 

způsobem, jakým Einstein a Picasso transformovali fyziku a vý-

tvarné umění, přičemž dílo je definováno úhlem pohledu a nikoli 

naopak. V knihách Ulysses a Finnegan's Wake dokázal Joyce 

převést do osobní roviny, a to do posledního detailu, ona velká 

klasická témata humanismu, a vyjádřil v nich svou úctu k životu 

a evoluci, přičemž nezměrným výsměchem zahrnul autoritářskou 

ortodoxii. 

Vzhledem k solipsistické a halucinatorní povaze Joycova 

myšlení se mnozí tázali, zda snad neměl zkušenost s drogami 

ovlivňujícími vědomí. Robert Anton Wi lson nalezl ve formovém bo-

hatství Joycovy prózy mnohé reference na farmakologickou zkuše-

nost. Dále je známo, že když Joyce v roce 1917 postihl zelený 

zákal, čímž pro něj začala řada deprimujících očních operací, uží-

val se značnou pravidelností přípravky tlumící bolest - opium, lau-

dánum (opiovou tinkturu) a skopolamin (alkaloid získávaný z blí-

nu černého, psychoaktivní rostliny z čeledi lilkovitých). 

32. Bratrstvo věčné lásky 

Podzim 1967, Laguna Beach, Kalifornie 

První naší hollywoodskou produkcí byl záznam mé svatby s Rosema-
ry na vrcholu jedné hory uprostřed národního parku Joshua Tree 
National Monument. Film režíroval Ted Markland, dobře známý ze 
seriálu Bonanza. Obsadili jsme do ného různé celebrity z hollywood-
ského filmového průmyslu, plus několik přátel z Východního pobře-
ží. Samotný obřad měl celebrovat známý šaman prérijních Indiánů 
jménem Samu. 

Před západem slunce jsme se všichni sešli na ranči Harryho Coh-

Žl VOTQP I S 

James 
Joyce 
(1882-1941) 
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na v poušti, který byl vmáčknut mezi rozeklané čtvrtohorní skalní 

útesy a obklopen důstojnými kaktusy. Oslava trvala asi do půlnoci, 

načež jsme odjeli do rezervace a po temné stezce vystoupili na vr-

chol hory. Na něj se Tedu Marklandovi podařilo nějak namontovat 

obyčejnou otáčecí kancelářskou židli, z níž bylo nyní možné obsáh-

nout panoramatický výhled v rozsahu celých 360 stupňů. Naše spo-

lečnost čítala asi padesát lidí. Všichni jsme vzali poměrně značné 

dávky kyseliny a rozložili se na měkké římsy a výstupky na vrcholu. 

Vedli jsme rozhovor s hvězdným nebem, které se na počest naší svat-

by odělo do roucha posázeného démanty a nejrůznějšími třpytivými 

ozdobami. 

Neustále se ozývalo tiché bubnování, a někdo jiný zase hrál na 

flétnu. Ted sedící v otáčecí židli brnkal na kytaru. Najednou, ve velko-

lepém okázalém gestu se vztyčil na vrcholku skály, vyhodil nástroj vy-

soko nad hlavu, kde nedočkavý vítr měkce rozvlnil struny. Syn Jenni-

fer Jonesové Bobby Walker stál opodál do pasu nahý a pokoušel se 

dát tvar, vyjádřit postojem a pohybem vlnění vzduchu. 

S Rosemary jsme se choulili k sobě a šeptali modlitby vděčnosti 

a lásky k těm, kdo tady s námi nemohli být, k mé dceři Susan, 

k Ralphovi, k Dickovi. 

A pak už vycházející slunce vyzdobilo nebeský horizont a zbarvi-

lo mraky jako z vlny do růžová a do oranžova. Ted Markland nás 

svolal, abychom zahájili obřad, ale Samu, indiánský šaman a vete-

rán tisíců nocí prožitých s peyotem, ležel na zádech, jeho mohutné 

medvědí tělo se celé chvělo a jeho oči byly bez sebe úžasem. „Medicí-

na bílého muže být moc silný," mumlal. „Později, později." 

A zanedlouho ta zářící hvězda šplhající vzhůru nad naše hlavy vy-

hnala teplotu až k bodu vysokého žáru, a my všichni jsme se vydali 

na cestu dolů do údolí. Benny a další přátelé podpírali Samua, který 

se smál jako blázen a vyrážel ze sebe indiánský pokřik radosti. V au-

tě se pak rozvalil na zadním sedadle, ještě pořád se otřásaje hysteric-

kým smíchem. My s Rosemary jsme si sedli dopředu a teprve teď 

radostí a smíchem posedlý rudoch za námi svolával požehnání Vel-

kého Ducha na naše hlavy a spojil nás v manželství. 

Tak jsme tedy žili, neustále přecházejíce z jedné slavnosti pohan-

ství na druhou, víříce v náboženských extázích a plujíce na vlnách 

těch nejdobrodružnějších příběhů. Naše planeta byla pro nás prosta 
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Prvotního hříchu, naopak, jako by byla stvořena jen pro dosažení po-

svátné rozkoše a radosti. A miliony dalších tuto zkušenost sdílely 

s námi. Té nádhery a slávy těch dnů! Kam se poděla? 

Jack Leary přijel na naši svatbu z Laguna Beach se svým novým 

přítelem Johnem Griggsem. A zase to známé: vzpomínáte si na mě? 

Setkali jsme se kdysi na jednom večírku v Hollywood Hills a já jsem 

vám vyprávěl o kyselinových sezeních při hodinách náboženství 

v naší Nedělní škole. Pak mě John pozval, abych na nějaký čas přijel 

do Laguna Beach; z té se právě teď ostatně stávalo hlavní město psy-

chedelických drog pro celý svět. 

„To není špatný nápad, strávit zimu ve městě na jižním pobřeží," 

řekla Rosemary. 

Naše společná kasa byla ovšem jako obvykle prázdná, ale několik 

mých fandů z Kalifornské univerzity v Long Beach zorganizovalo 

okamžitě přednášku. Honorář měl činit asi 1500 dolarů, dost na to, 

aby nás to udrželo v provozu měsíc nebo dva. 

Pronajali jsme si malý domek s vyhlídkou na oceán. Jack se tam 

nastěhoval s námi. Bylo mu právě osmnáct a nevěděl moc přesně, co 

dělat se svým životem; začínal být také dost zahořklý ohledně neustá-

lého obtěžování ze strany policie. Kromě toho mi dával vinu za smrt 

své matky. Nudil se a byl v depresi. 

V tomto novém prostředí se stal naším novým průvodcem John 

Griggs. Před časem si přečetl mou knihu Staří Your Own Religion (Za-

ložte si své náboženství) a společně s několika přáteli se rozhodl 

udělat právě to. Založili tedy své Bratrstvo věčné lásky (The Brother-

hood of Eternal Love). A tohleto BEL, to tedy byla věc. U dálnice Pa-

cific Coast Highway si otevřeli naprosto skvělý a nepřekonatelný ob-

chod se vším možným pro lidi z drogové kultury, dali mu název 

Mystic Arts World, a to byl skutečný Beánův supermarket se vším, co 

hippies mohli potřebovat. Knihkupectví mělo na skladě všechny vý-

znamné tituly z oblasti orientálního náboženství, křesťanského mys-

ticismu, futique psychologie, psychofarmakologie, genetiky, byla tam 

díla Gurdjieffova, Wattsova, Crowleyho, Krišnamurtiho. Dále tam 

bylo oddělení zdravé výživy s jídelnou, skvěle vybavená meditační 

hala a galerie, kde byly vystaveny buddhistické sošky z Indie i prá-
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ce místních umělců. Butik pak nabízel afghánské oděvy, kožené san-

dály a batikové šaty podle návrhů místních uměleckých řemeslníků. 

Obchod byl zdrojem příjmů pro spoustu lidí z okruhu drogové kultu-

ry, kteří pracovali doma a své výrobky prodávali jeho prostřednic-

tvím. 

Mystic Arts World přímo vzkvétal. Jakožto nonprofitní organiza-

ce vracel veškeré své příjmy zpét do vlastní komunity. Zároveň slou-

žil k praní penéz získaných prodejem hašiše, marihuany a LSD. Zde 

jste mohli podrobné sledovat zrod nového odvětví amerického agro-

byznysu: obchodu s konopím. 

V následujících deseti letech se marihuana stala nejvýznamnější 

zemědělskou plodinou v několika státech USA stejné jako v několika 

latinskoamerických zemích. Hrubý národní produkt z výroby trávy 

se zařadil na třetí místo v zemi, hned za f irmy General Motors a Ex-

xon, což je fenomén, který se až dosud žádný ekonom neodvážil veřej-

né analyzovat a interpretovat. 

V polovině 60. let byla většina obchodu s marihuanou v rukou 

amatérů a poloprofesionálů. Ve skupinách přátel a v partách ve 

městech a na předměstích vždycky několik mladých lidí dalo dohro-

mady trochu penéz a vyrazilo do Mexika. Pašovala se relativné malá 

množství - do několika desítek kilogramů -, z čehož asi polovinu spo-

třebovali sami pašeráci po návratu domů, a zbytek prodali, aby se 

pokryly náklady. Maf ie a kruhy organizovaného zločinu zabývající-

ho se narkotiky neměly v té dobé ještě o trávu zájem, protože byla 

pro transport příliš objemná a neskladná. Kromě toho se tyto kruhy 

jaksi nedokázaly smířit s okázalým, veřejným užíváním marihuany, 

když přece spíše na místé by bylo chování plné tajnůstkaření a poci-

tu viny a hříchu. 

Mezi překupníky marihuany v téch raných letech vládla pozoru-

hodná atmosféra jakési nevinnosti. Etika zde byla vyhraněná a jas-

ná. Překupnictví jste se nevěnovali proto, abyste vydělali peníze 

a zbohatli, ale pro radost, pro pocit dobrodružství spojující lidi stojící 

mimo zákon, pro Věc samu. Tím, že jste pomáhali ostatním mladým 

lidem dostat se do transu, plnili jste vlastně jakousi společenskou po-

vinnost. 
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Bratrstvo věčné lásky se časem mělo stát, díky různým fíglům ze 

strany právního systému a reklamy, která z toho vyplývala, nejslav-

nější sektou překupníků drog na světě. Ve skutečnosti se ti mládenci 

a dívky z Bratrstva ničím nelišili od tisíců dalších mladistvých ama-

térských obchodníků s trávou. 

Cesta na jih k mexické hranici v těch starých rachotinách, které 

členové Bratrstva vlastnili, trvala asi tři hodiny, a další hodinu nebo 

dvě pokračovala v Mexiku až do vesnic, kde se marihuana pěstova-

la. Bratrstvo se rychle stalo velice populární ve státech Baja, Sonora, 

Michoacan. Mexičané se dosud nikdy nesetkali s ničím, co by se po-

dobalo oněm uvolněným veselým mládencům, kteří se tak lišili od 

nervózních, přísně zakonspirovaných profesionálů. Členové Bratr-

stva se prostě jenom tak objevili, dali si čouda marihuany, hodili do 

sebe panáka tequily, nacpali se domácími comidas a nakonec se sa-

mozřejmostí venkovanů zalezli na noc do svých spacáků. Platili hoto-

vě a zásadně nepodváděli. A za měsíc tady byli znovu, a zase jen tak 

pro zábavu a menší obchod - a s nimi několik nových přátel. Prostě 

to nebyli zločinci, v tom to bylo. Stejně jako mexičtí zemědělci pěstují-

cí trávu byli i oni bytostnými protivníky federales, droga pro ně zna-

menala prostě jen radost a potěšení z toho, že se něco děje. 

Bratrstvu se také podařilo propašovat přes hranici do Států něko-

lik Mexičanů, pár dní je hostili a všechno jim vysvětlili a ukázali 

a nechali je u sebe bydlet. A Mexičani jim zase na oplátku ukázali 

pár tajných polních cest vedoucích přes hranici, které nikdo nehlídal. 

Postupně se tak Bratrstvo stalo kanálem, kterým přes hranici 

proudila obrovská kvanta trávy, a ta se pak distribuovala od přítele 

k příteli v okresech Orange, Los Angeles, Ventura, Riverside. Byla to 

ta nejlepší tráva, kterou kdy anglosaští Američani kouřili, a nebyla 

vůbec drahá. 

S trankvilizéry, tedy s fenmetráky, s amfetaminy ani s heroinem 

nechtělo mít Bratrstvo nikdy nic společného. O této jejich strategii se 

vědělo na sever i na jih od hranice. V podsvětí se zprávy týkající se 

reputace přenášejí velice rychle. V tomhle hektickém životě se nikdo 

jaktěživ nesetkal s lidmi aspoň vzdáleně se podobajícími téhle partě 

Toma Sawyera, s kluky do bronzová opálenými, kteří dávali tu nej-

lepší marijánu, kterou v San Francisku vyráběl slavný a vážený al-

chymista Owsley, prakticky zadarmo. 
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V pozdějších dobách se stovky obchodníků s trávou po celém svě-

tě vydávaly za příslušníky Bratrstva. Byly doby, kdy stačilo přijít 

prakticky do kterékoli vesnice v Libanonu, Afghánistánu či Pákistá-

nu, anebo taky do kterékoli komunity mladých kdekoli na Západě, 

říci ta tři kouzelná slůvka - Bratrstvo věčné lásky - a všichni se 

k vám okamžitě chovali jako k váženým návštěvníkům. Na nesčet-

ných smrtelně vážně míněných tiskových konferencích a při mnoha 

televizí přenášených slyšeních před nevím jakými výbory Kongresu 

desítky úředních činitelů zabývajících se represí v oblasti drog, na 

tváři výraz čistokrevného basseta, svědčili a vypovídali o této veške-

ré kontrole se vymykající konspiraci šířící se nezadržitelně po celém 

světě. Ve skutečnosti ale Bratrstvo nečítalo nikdy víc než asi deset 

manželských párů, mužů i žen, a k tomu jejich děti. 

Způsob a styl práce BEL vymyslel a do života uvedl John Griggs. 

Tento třicetiletý štíhlý blonďák, rychlý jako lasička, duchapřítomný, 

nekonvenční, přitom hluboce nábožensky založený člověk, žil se svou 

ženou Carol a se dvěma rovněž blonďatými dětmi v baráku z pře-

kližky v Laguna Canyon, v té z antropologického hlediska tak zají-

mavé lokalitě obývané převážně obchodníky s drogami, kteří však 

svou činnost vykonávali z přesvědčení a hlásili se vesměs k oné ne 

zcela jasně definované verzi hinduistické víry, která zdomácněla zde 

v Orange County. Jejich domek se třemi pokoji se postupně proměnil 

v jakési doslova lůno, tedy dělohu vyloženou orientálními koberečky, 

kašmírovými vzorovanými látkami, kultovními soškami a devocioná-

liemi, svíčkami, kadidlem. 

Teprve později, když nám bylo dovoleno setkat se s dalšími bratry 

a setrami, uvědomili jsme si jasně, s jakou pečlivostí vybral John 

Griggs tuto skupinu prakticky nevzdělaných mladých lidí, většinou 

manželských párů, z nichž všichni byli potomky oněch zemědělských 

dělníků původem z Oklahomy - proto se jim říkalo Okies -, kteří sem 

přišli ve 30. letech a usadili se v údolích navazujících na metropolitní 

oblast LA. Těmto mladým lidem byla společná jakási starodávná, kde-

si hluboko usazená zbožnost; ale baptisticko-metodistická víra jejich 

rodičů je už začala nudit, ta ostatně tady v Kalifornii přece jen poně-

kud vyčpěla. 

A tak se tyto děti přistěhovalců nadšeně chopily příležitosti zapo-

jit se do práce BEL. Jejich původ a výchova je předurčily k tomu, aby 
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se stali nanejvýš pomocníky u benzínových čerpadel, anebo ženami 

těchto pomocníků. Tvořili zásobárnu pracovní síly vhodné tak ke 

stavbě a obsluze oněch obrovských nádrží z nerezavějící oceli v pi-

vovarech Schlitz a Budweiser, které rostly všude po celém Jihu jako 

houby po dešti. A tak když jim byla nabídnuta konkrétní role v této 

spirituální křížové výpravě, která byla zjevné v plném proudu, s chu-

tí se nechávali obsadit do rolí apoštolů, měníce se bleskové z adoles-

centních příslušníků dělnické třídy, jejichž jediným zájmem je ježdění 

v pestře malovaných autech s uměle sníženými podvozky, v adepty 

a učedníky božství. Nyní mohli uctívat nové svátosti, které skutečné 

přinášely zjevné změny života. Jejich heslo znělo: „Buď v transu 

a miluj Boha." 

Jejich čistota a ryzost byla až dojemná. I když rozváželi tuny ma-

rihuany a obrovská kvanta LSD po celé zemi, žili přesto jako by slo-

žili slib zavazující je dodržovat jakousi starodávnou předměstskou 

chudobu. Zůstávali věrní svým starým rozbitým rachotinám, které se 

samozřejmě rozsypaly někde po cestě jako naschvál vrchovaté nalo-

žené kontrabandem. Chodili v šatech, které si doma šili sami. Někde 

u sebe měli vždycky schovanou trochu peněz v hotovosti, aby mohli 

v případě zadržení zaplatit honorář právníkovi, ale jinak se úzkostli-

vě vyhýbali životnímu stylu s jakoukoli vyšší spotřebou, tak charakte-

ristickému pro vyšší střední třídu. 

Bratrstvo bylo ztělesněním onoho krátkého momentu v samých 

začátcích obchodu s drogami, kdy v něm dominovala a svého vrcho-

lu dosahovala utopická motivace. Bylo až cosi tajuplného kolem této 

skupiny dvaceti mladých mužů a žen, kterým se podařilo stvořit le-

gendu, jež obletěla doslova celý svět, a potom tiše a bez hluku zmizet 

ze scény. I když všichni byli veřejně známými osobami, a stíhala je 

policie, nestanul před soudem ani jeden z nich, aspoň pokud je mi 

známo. 

Nám běžencům z Millbrooku se zdálo, že situace v Laguna Beach 

je snad až příliš dokonalá na to, aby mohla dlouho vydržet. Údolí, 

v němž pašeráci žili, bylo až moc na očích. Navrhl jsem Johnovi, že 

by bylo docela moudré, kdyby Bratrstvo koupilo nějaké pozemky ně-

kde v horách. On souhlasil a okamžitě vyslal výzvědné skupiny, aby 

prozkoumaly nabídku realitních kanceláří. 

Pro Rosemary a pro mé se Laguna Beach stávala rovněž nebez-
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pečnou. Oči policie jsme na sobě mohli cítit doslova fyzicky. A tak 

když mi Ralph Metzner zavolal a oznámil, že se stěhuje z mého do-

mu v Berkeley, protože dostal místo jako psycholog v nemocnici 

Mendocino State Hospital, rozhodli jsme se také jet na sever a podí-

vat se, jak vzkvétá nová kultura v oblasti sanfranciského zálivu. 

Všude jako by vál čerstvý vítr, všude se vznášela atmosféra jakési 

spiklenecké vzájemnosti. Byla to první viditelná manifestace této Ge-

nerace prudkého vzestupu, která zde se vší přesvědčivostí ukázala 

svou sílu. Když jsme se procházeli v kopcích v Berkeley, dělali na nás 

lidé projíždějící v autech kolem prsty znamení „V". Symbolem hnutí 

se staly dlouhé vlasy, Hippies nyní byli velkou, dobře identifikovatel-

nou menšinou. San Francisko jich bylo plné. 

Jednoho dne jsme si vyšli na procházku do čtvrti Haight-Ashbury. 

Kolem výloh obchodů postávaly řady somráků a malých překupníků 

drog, kteří nabízeli každému na potkání svoje zboží: „Hele, člověče, 

nechceš kyselinu? Speed? Trávu?" 

Než jsme obešli blok, už mne někdo poznal a zvedl se pořádný 

rozruch. Lidé volali moje jméno podobným jásavým způsobem jako 

domorodci někde v džungli, tahali mě za rukáv a dotýkali se mých 

paží na znamení úcty. Jednomu klukovi se nějak podařilo vyzout mi 

tenisku a utíkal pryč, triumfálně jí mávaje nad hlavou. Bylo jasné, že 

jsem se stal jakousi legendou, mesiášem, který právě teď sestoupil 

sem mezi ně. Toto třeštění nám další procházku úplně znemožnilo. 

Skočili jsme tedy do taxíku, zamávali z okna a odkodrcali se pryč. 

Toto mé uctívání jako hrdiny mi dost vadilo. Mnozí mladí lidé zjev-

ně prožili imprint mé osoby jakožto jakéhosi permisivního pater ima-

ga, shovívané otcovské figury. V té době jsem byl již všeobecně pova-

žován za mluvčího a přirozeného, byť bezděčného vůdce této velké 

vrstvy mladých. 

Naše svatba na hoře byla nepochybně řádně zaznamenána v ma-

trikách Velkého medicinmana na Nebesích, ovšem nikoli u státních 

orgánů. Takže jsme přijali pozvání Billyho Hitchcocka, abychom při-

jeli do Millbrooku a tam oslavili legální uzavření svatby. S Rosema-

ry jsme se znenadání zjevili v kanceláři okresního úřadu kvůli povo-
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lení, a pak jsme hned jeli zpátky do New Yorku na předsvatební večí-

rek u Peggy Hitchcockové. Ale samozřejmé jsme opomenuli sdělit 

šerifovi a okresnímu státnímu návladnímu náš cestovní plán. A tak 

když policisté rozrazili dveře Velkého domu při další půlnoční razii, 

našli tam jenom příslušníky jednoho hinduistického ášramu, který 

Billy Hitchcock rovněž podporoval. Policii to značně rozladilo, byli 

zklamaní, že tam nenašli žádné drogy, žádný večírek, žádného Timo-

thyho ani Rosemary. 

Ale okresního státního návladniho to naprosto nepřivedlo z míry 

a neprodlené vydal příkaz k mému zatčení na základě jedenácti zce-

la vykonstruovaných a nesmyslných obvinění - např. vzbuzování ve-

řejného pohoršení, obývání domu, v němž se užívají drogy, kažení 

mládeže atd. atd. -, to vše vzdor tomu, že jsme byli pryč z Millbrooku 

už déle než rok. V zájmu pravdy je však třeba říci, že v tomto obtě-

žování už neměl prsty G. Gordon Liddy, který mezitím povýšil a poz-

ději, už za Nixona, byl v Bílém domě pověřen daleko významnějšími 

úkoly.0 

Počátkem roku 1968 mě vydavatel časopisu The Realist Paul Krass-

ner pozval do New Yorku, abychom si pohovořili o vytvoření koalice 

mezi tzv. „mými lidmi" (tedy hippies) a politickými aktivisty. Paul se 

mi svěřil, že na Silvestra v jednom bytě na Lower East Side vzal on, 

Jerry Rubin a Abbie Ho f fman kyselinu a měli zjevení, že se celé 

spektrum disidentských skupin v Americe spojilo do jediné Strany 

mladých (Young People's Party - Yippies). 

Ten trip s LSD zanechal zřejmě v Krassnerovi, Rubinovi a Hoff-

manovi imprinting jakési velkoměstsko-socialistické vize, kterou se 

snažili vyjádřit politickým divadlem nového stylu. Jenom prosím vás 

nevykládejte yippies o nějakém idylickém stažení se do sebe. Vy se 

vůbec nemůžete stáhnout, když jednou žijete v tom mraveništi velko-

města. Vy se prostě musíte zapnout, naladit - a někomu pořádně zko-

pat prdett Takže yippies se stali jakýmsi velkoměstským zpolitizova-

ným produktem Baby Boomu, první stranou, kterou nezajímaly 

volební bloky a programové platformy, nýbrž informace a jejich 

šíření, vlastní image v médiích, prostě boj na neurologických fron-

tách. Šlo jim o guerillové nájezdy, ale nikoli na Bastilu, nýbrž do 

zpráv v televizi v šest večer. 
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Mě yippies moc nezajímali, zdálo se mi, že vlastně žádají příliš 

málo. Jejich program byl starý levičácký negativismus a pesimismus, 

ona ghetoidně-socialistická nedůvěra ke všemu, v co tato země věří 

a co směřuje do budoucnosti. Yippies v zásadě neměli rádi Ameriku 

a americké hodnoty jim nešly pod nos. Stejně jako jejich vzory, revo-

luční studenti v Evropě a na Středním Východě, nebyli ani američtí 

radikálové 60. let v kontaktu s optimistickými aspiracemi mladých, 

kterým šlo především o to, aby bylo všeho více, a lepšího. 

Militantní radikálové neuspěli, protože vibrace, které vysílali, byly 

špatné: rigidní, podlé, záměrně provokující. S Abbiem Hof fmanem 

jsem měl ohledně toho mnoho hádek a sporů. 

„Všechny ty tvoje kecy o míru a lásce budou mít za následek ako-

rát to, že se mládež nechá doslova za nos přivést až k fašismu," ječel 

na mě. „Ty z těch lidí děláš prostě jenom bandu jelimánků posedlých 

představou blaženosti, zralých tak akorát k totální anihilaci." 

„Podívej se, Abbie, ty se vlastně snažíš ty lidi postrašit, vzbudit 

v nich úzkost a mizerné pocity. To nepomůže vůbec nikomu. Nemů-

žeš působit dobro, pokud sám nejsi schopen to dobré pociťovat." 

Stejně jako většina ostatních, kdo stáli na opačném pólu politické-

ho spektra, i Abbie na mne projikoval svoje strachy a obavy ohledně 

toho, co by se stalo, kdyby každý byl svobodný a plný důvěry v sebe. 

Ale moje práce pečlivě studoval, a ačkoli jsme se neshodli ve věci 

svých cílů (v té době byl Abbie konzervativním, moralistickým, na 

minulost a proti vědě orientovaným socialistou), vedli jsme spolu pře-

sto řadu analytických diskusí týkajících se taktické nezbytnosti vy-

užívání médií. Na Abbiem se mi líbilo, že se neustále měnil, že uměl 

riskovat a vzít si třeba LSD, s vyhlídkou úplného znovunaprogramo-

vání své mysli. Ztělesňoval ve své osobě totální kontradikci - byl psy-

chedelickým socialistou. 

Byla to pro mě naprosto mimořádná zkušenost, něco jako „splně-

né přání", když jsem na jaře a v létě 1968 pozoroval vznik oné mlá-

dežnické fronty proti establishmentové kultuře, která se stala reál-

nou silou v politice v celostátním měřítku. Tato mládež se stala 

katalyzátorem vzniku vlivné aliance mnoha disidentských skupin. 

Martin Luther King vystupoval proti válce ve Vietnamu. Rennie Da-

vis stál v čele koalice usilující o to, přivést na manifestaci proti kon-
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věnci Demokratické strany v Chicagu na 500 000 demonstrantů. Tu-

to akci podporovala i organizace Studenti za demokratickou společ-

nost, kterou vedl Tom Hayden, a mnozí obhájci občanských práv, 

jako byl David Dellinger. Vliv mladých narůstal. 

Toho léta se hrálo v podstatě o to, vykolejit rozjetou lokomotivu 

Demokratické strany a nahradit L. B. Johnsona jiným kandidátem, 

schopným uzavřít ve Vietnamu mír. Já sám jsem toto hnutí podporo-

val a doufal jsem, že ho budu moci ovlivnit směrem k nenásilí, humo-

ru, výchově a vzdělávání. V jednom okamžiku se mi málem podařilo 

radikály přesvědčit, abychom svolali svou vlastní nezávislou a oddě-

lenou konvenci, jakési Shromáždění pro život, v nějakém národním 

parku nebo rezervaci mimo Chicago: „Napište novou Deklaraci nezá-

vislosti. Pozvěte rockové kapely. Zorganizujte ještě větší shromáždě-

ní, na kterém by ale bylo více zábavy. Prostě zkuste zatlačit konvenci 

Demokratické strany mimo hlavní pozornost médií." 

Potom se anti-establishmentová kultura pokusila ještě o jeden 

tah, aby dosáhla převratu v Demokratické straně. Jako kandidát 

míru vstoupil do primárek ve státě New Hampshire senátor Eugene 

McCarthy. Všude na colleges i na univerzitách si mladí začali stříhat 

dlouhé vlasy, to všechno pod heslem „go clean for Gene" (očistěte se 

pro Gena, rozumělo se tím i od drog). Kampaň vzbudila zájem médií: 

mladí lidé zvonili na zvonky a agitovali dům od domu, rozdávali letá-

ky v uličkách supermarketů. 

McCarthyho působivé vystoupení před volbami v New Hampshi-

re bylo velice vážným úderem válečné politice prezidenta Johnsona. 

Potom ale Bobby Kennedy, nepochybně znepokojený tím, že vzhle-

dem k mladým voličům se začal tak trochu ztrácet v pozadí, šokoval 

politické šíbry ze staré školy ve straně tím, že rovněž ohlásil svůj 

vstup do klání o prezidentskou kandidaturu. Najednou měla proti-

kultura hned dva významné kandidáty. A 31. března LBJ ohlásil, že 

se nebude ucházet o znovuzvolení. 

Zdálo se, že ten zázrak, který jsme všichni očekávali, právě nastá-
vá. Bylo jasné, že Bobby Kennedy v primářkách McCarthyho porazí 
a následně převálcuje i patetickou kampaň Huberta Humpreyho, lo-
ajálního k LBJ. Když se pak Kennedyho volební mašinérie dala do 
pohybu, napájena rovněž z dalších zdrojů, jedním z byl například 
chicagský starosta Daley, zdálo se být hotovou věcí, že Bobby, s kšticí 
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rozcuchanou jako vrabčí hnízdo, nový idol mladých a všech, kdo mají 
naději, naprosto přesvědčivým způsobem vstoupí do Bílého domu. 
A Bobbyho vítězství by spolu s ním vyneslo nahoru celou skupinu 
mladých kandidátů oddaných věci míru a nové politiky. 

Ke svému zděšení jsem však brzy zjistil, že yippies a další aktivis-
tické skupiny naprosto nesdílejí tento optimismus. Jerry Rubin, který 
tak rád naváděl děti, aby zabíjeli své rodiče, se nehodlal spokojit s mí-
rumilovnou revolucí. Yippies a další radikálové ve skutečnosti vůbec 
nestáli o vítězství, protože potom by přestal existovat trh, na kterém 
by bylo možné udat morální rozhořčení a násilí. 

A pak se všechno začalo hroutit. 4. dubna byl v Memphisu za-

vražděn Martin Luther King. Ve více než stovce velkých měst propuk-

ly pouliční nepokoje, které si vyžádaly 64 mrtvých a k jejichž potla-

čení musely být povolány federální jednotky. 5. června, v předvečer 

svého vítězství v primářkách v Kalifornii, byl zastřelen Robert Ken-

nedy. 

A správní hoši ze staré gardy znovu získali půdu pod nohama. 
Hubert Humphrey, patřící k válečné frakci Demokratické strany, 
měl nyní za tuto stranu zajištěnou nominaci, a LBJ i starosta Daley 
spolupracovali ruku v ruce na potlačení opozice na chicagské kon-
venci. Na obzoru se vynořil přízrak ošklivé konfrontace. 

V týdnech před konvencí jsem trávil mnoho času vášnivými disku-
semi s yippies i dalšími radikálními aktivisty. Snažil jsem se je argu-
menty přesvědčit, že by nebylo dobré vstupovat na teritorium nepří-
tele v Chicagu. Allen Ginsberg, ze kterého se mezitím stal výmluvný 
obhájce míru a protiválečný řečník, se mnou souhlasil, že násilí, kte-
ré se za těchto okolností zdálo nevyhnutelné, věci míru uškodí. Ale 
přesto cítil jakési zvláštní nutkání zúčastnit se. Zato já jsem naprosto 
nechápal, jaký má smysl jít do Chicaga, nechat se tam veřejně zprás-
kat a ještě tím pomoci Nixonovi ke zvolení. 

Někdy v polovině června se do našeho hlavního stanu v Berkeley 
přihnal John Griggs se zajímavými zprávami. Bratrstvo věčné lásky 
právě uzavřelo kupní smlouvu na ranč v horách San Jacinto nad 
Palm Springs. A jestli se tam nechceme jet podívat. 

Přístav a azyl Bratrstva se nacházel v pohádkově krásném místě. 
Přístupová cesta se odpojovala od hlavní státní silnice, procházela 
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branou, která se uzamykala na závoru, a pak se jelo ještě pět mil 
pouští přes pozemky patřící vládě. Načež jste dorazili do údolí zavla-
žovaného osmi potoky stékajícími z okolních vrcholů. Na území ran-
če bylo malé jezírko, velký, po etapách a živelně stavěný hlavní dům, 
ohrady pro dobytek, velká stodola, stáje a několik dalších hospodář-
ských budov a chalup. Na horském hřebeni nad údolím stál nový po-
hodlný domek pro Rosemary a pro mě. 

Nastěhovali jsme se tam okamžitě a začalo tak další idylické ob-
dobí, kdy jsme se stáhli z toho okolního bláznivého a násilnického 
světa a vedli život zasvěcený kontemplaci. Já jsem se do starostí 
o dům a domácnost přímo vrhl. Postavil jsem jakousi pryčnu pod 
náš báječný dvojitý spacák a v přilehlé boudě, která měla sloužit 
jako moje kancelář a pracovna, jsem smontoval psací stůl. 

Každý den jsme sestupovali z našeho domku na hřebeni a s dal-
šími šesti rodinami, které na ranči žily, jsme pracovali na znovuzříze-
ní hlavního domu, krotili jsme koně, kupovali krávy a další dobytek, 
koupali se ve vodní nádrži a pomalu se připravovali na příjemné dny 
společných slavností. 

Jednoho dne toho léta jsme se všichni vydali do hor na průzkum. 
Předběhl jsem trochu skupinu a zmizel všem z dohledu. John Griggs 
řekl ostatním, aby na nás nečekali a vrátili se na ranč džípem, že on 
a já přijedeme zpět na mezcích, které jsme před nedávnem koupili 
od jednoho rančera v sousedství. 

Když jsem se vrátil z výstupu, dal mi John do rukou uzdu a poky-
nul mi, abych vylezl na to obrovské zvíře. 

„Na té klisně ještě nikdy nikdo nejel, že?" ptal jsem se nejisté. 
John se zasmál a řekl: „No to je fakt, musíš se s ní prosté spřá-

telit." 
Zvedl klisně ocas a ruku vsunul mezi její nohy a jemně jí tam po-

hyboval, jako by se s ní mazlil. Potom řekl: „Teď to zkus ty." 
Přelétl jsem pohledem ty dlouhé mohutné nohy, nahoře tak silné, 

jako jsem byl já v ramenou, a s otevřenými ústy pak civél na ten 
stinný záhyb kůže, na onu štěrbinu, kde se nohy spojovaly a odkud 
vycházel horký, živočišný pach klisny. 

„No jen do toho. Jeď rukou nahoru po jejích nohách. Ona to po-
chopí." 
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Položil jsem ruku na vnitřní stranu levé nohy klisny a pomalu ji 
vedl nahoru, cítil jsem pod ní oblý sval skrývající v sobé tu hrozivou 
sílu koné, a pak jsem klouzal dál po vlhkém, hladkém a poddajném 
mase až k rozkroku, a v tom to asi tunu téžké zvíře přeneslo mékce 
váhu z jedné nohy na druhou a jaksi jemné a tiše vydechlo a já jsem 
zase spouštěl svou ruku dolů po hladké noze bez srsti, dlaň jsem měl 
vlhkou, a pak jsem jí jel zase nahoru, pohlédl jsem trochu ostýchavé 
na Johna, který se na mé díval a zubil se, a klisna zvrátila hlavu zpět 
do oblouku a smyslné a rozkošnicky se všema čtyřma pevné rozkro-
čila v písčité půdě. Zdrávas klisno živočišnosti plná. Pán s tebou! 

A pak už jsem toho nechal a spustil ruku dolů a John řekl: „Ti sta-
ří kovbojové všude kolem mi napovídali spoustu věcí. Říkají, že jediný 
způsob, jak vycházet dobře se svými zvířaty, způsob, který nikdy ne-
selže, je zacházet s nimi právě tak, jak zacházíte i se svou ženou. 
A vyprávěli mi spoustu vtipů o tom, jak nejlépe a nejšikovněji vylézt 
na bednu za zadkem koné, a tak dál." Já jsem stále držel ruku nata-
ženou dlaní od těla a měl jsem pocit, že jsem se právě dozvěděl 
zvláštní tajemství lidí z hor, tajemství účinné i trochu komické. 

Jeli jsme zpét po cestě, bylo to asi pět mil, a moje klisna byla ner-
vózní a já jsem trochu znervózněl také, protože jsem si uvědomil, že 
pokud já toho o ježdění vím málo, ona o tom, co to vlastně znamená 
někoho vézt, ví ještě mnohem méně. Když se najednou trochu rozběh-
la, pokusil jsem se ji zavést do jakéhosi šalvějového podrostu, a když 
tam pak nervózně odfrkávala, přidržel jsem jí u nozder svou pravou 
ruku, poškrábal ji na mohutném zadku a pak jí přitáhl uzdu a zave-
dl ji zpét na cestu. Tak jsme se trmáceli dál, mezitím padl soumrak 
a já jsem se díval, jak na obloze jedna po druhé vycházejí hvězdy. 

Jednou odpoledne jsme poslouchali novou desku od Moody Blues. 
Najednou jsem zaslechl slova textu, která se stala mým osobním té-
matem pro několik následujících let. 

Timothy Leary je mrtev... 

Ale ne, je jenom někde venku a divá se dovnitř. 

Timothy Leary je mrtev... 

Ne...Ne...Ne... 

Je venku, divá se dovnitř. 
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Vezme tě na výlet svou raketou, 

tam nad záliv, 

a zítra jsi zas zpátky... 

Timothy Leary, Timothy Leary, 

vynese tě nahoru a pak přistanete, 

zase budeš cítit pevnou půdu pod nohama. 

Letí vysoko 

a letí i nízko, 

on ví, kam se vydat. 

Timothy Leary, Timothy Leary. 

Hudba, typický sound Moody Blues, se širokou škálou barev zvu-
ku, s výraznou dynamikou od nejtišších míst po vypjaté dunění roc-
ku. A v tomto okamžiku, kdy jsem dosáhl proslulosti hvězd popu 
a rocku, žasl jsem nad procesem akulturace, v jehož průběhu se 
moje suchopárné psychologicko-neurologické pojmy a koncepty pro-
měnily v témata, kterým naslouchají miliony a jsou jimi ovlivněny. 
Tato píseň byla nade vší pochybu mocnou propagací změněných sta-
vů vědomí a mnohočetných realit. 

V době před blížící se konvencí Demokratické strany jsem byl 
prakticky v každodenním telefonním styku s organizátory shromáž-
dění yippies. Nepřestával jsem usilovat o uspořádání jakési protikon-
vence v San Francisku anebo série akcí love-in po celé zemi, a to 
v týdnu, kdy se bude konat demokratická konvence. Ale všichni byli 
jako očarováni, zasaženi jakousi morbidní fascinací zabraňující jim 
zastavit přípravy a nepřivolávat katastrofu. 

Moje úsilí o pacifikaci Chicaga a o podporu Humphreyho neby-
lo však tak docela nezištné. Pokud by totiž ve volbách zvítězil Nixon, 
a ještě k tomu v důsledku reakce na násilnosti mladých, mohl bych 
se já sám dostat do spousty potíží. Zatím jsem neseděl v kriminále je-
nom díky odvolací kauci, a hrozba několika desítek let ve vězení se 
nade mnou vznášela neustále. Kdyby po volbách došlo k politickému 
přituhnutí, zaměřilo by se nepochybně proti drogám, protože boj 
o kontrolu společenského vědomí byl a stále je tím nejdůležitějším 
problémovým okruhem americké vnitřní politiky. 
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S Rosemary jsme seděli před našim domkem v horách, nad hla-
vou hvězdné nebe, tváře zbarvené odlesky ohné, a poslouchali jsme 
zprávy o nepokojích v Chicagu. Tranzistor prskal zvěsti o policejní 
brutalitě, o slzném plynu a ostrých šarvátkách v hale, kde se kon-
vence konala. Páteři mi procházely vlny úplné živočišného strachu. 

Té noci, kdy se konaly volby, jeli jsme s Rosemary do nedaleké vsi 
Idlewild poslechnout si výsledky. Při hlasováni delegaci jednotlivých 
států Humphrey neustále a celkem spolehlivé získával, takže to vypa-
dalo, že voliči přece jen dali přednost laskavé a soucitné vyhlížející-
mu muži z Minnesoty před tím „novým Nixonem". 

V nejlepši restauraci v městečku nám odmítli nalit, protože Rose-
mary neměla u sebe žádný průkaz totožnosti. A tak jsme sledovali 
vyhlašováni výsledků v jednom obchodě s ekologicky nezávadnými 
potravinami, který provozovali hippies. Když pak Humphrey nej-
tésnéjším poměrem prohrál, zmocnilo se mé zoufalství. Atmosféra 
hnévu a nenávisti, vybičovaná militantními aktivisty jako byli Tom 
Hayden, Jerry Rubin a Eldridge Cleaver (které zase štvali Nixonovi 
provokatéři), přivedla do Bílého domu veterány II. světové války za-
chvácené horečkou války studené, onou „legionářskou nemoci". 

Nastaly Vánoce 1968. Na ranči se shromáždila celá rodina i přá-

telé k tradičnímu svátečnímu setkání. Na slavnost přijeli i Jack a Su-

san, kteří v té dobé pracovali v knihkupectví Mystic Arts v Laguna 

Beach. Oba se ubytovali v našem domku. 

Zde ve vysokých horách na jihu bylo možné se opalovat i v zimé, 
ovšem když bylo nebe bezmračné. Ale v tom týdnu bylo zataženo 
a chladno. Hned po vánocích nás v našem domku přepadla ponor-
ková nemoc. A tak jsme se s Rosemary rozhodli jet do Berkeley 
a trochu si užit civilizace ješté před tím, než vyrazíme na zimní před-
náškové turné. Susan jsme vysadili před jejím bytem v Laguna Beach 
a pak jsme si to již namířili do kaňonu, kde v domé Johna Griggse 
bydlel Jack. Všiml jsem si, že za námi jede auto bez poznávací znač-
ky. Když jsem zastavil před domem, přišel k okénku policista a chtél 
po mně průkaz. Načež kohosi volal rádiem, a v několika minutách 
se na scéné objevily dva další černobílé vozy se zapnutými rudými 
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majáky. Vyskočili z nich další čtyři poldové a obstoupili moji stranu 
vozu. Jeden z nich řekl: „Vystupte z vozu po dobrém nebo budeme 
nuceni použít síly." 

Vystoupil jsem a okamžitě jsem protestoval proti nelegálnosti 
prohlídky. Jeden policista se naklonil nad sedadlo řidiče, chvíli cosi 
nervózně kutil s popelníkem a potom řekl: „Jste zatčen." 

Slovo od slova se tu opakovalo moje setkáni s G. Gordonem Lid-
dym: „Zatčen? A za co?" 

Policista sáhl pravou rukou do kapsy kalhot a vytáhl z ní dva po-
mačkané vajgly z marihuanové cigarety. Zaštítěni touto pohotovou 
záminkou prohledali ostatní policisté i Rosemary a Jacka (oba u se-
be něco měli), všem nám nasadili pouta a už jsme frčeli do místní 
basy. Tam jsme se opět museli podrobit důvěrně již známé procedu-
ře: sejmutí otisků, fotografie pro policejní spis, cela předběžného za-
držení. Ani ne za hodinu nás právník Bratrstva dostal ven na kauci. 

Druhého dne se právník objevil znovu a přinášel uklidňující zprá-
vy. „U zdejšího soudu je každému jasné, o co běží. Ten policajt, co vás 
zašil, je notoricky známý tím, že prefabrikuje falešné důkazy. Případ 
bude vyřízen již během předběžného výslechu." 

„To nezní špatné," řekl jsem. „Ale jen tak pro zajímavost, jaká je 
sazba za to, když u vás najdou dva marihuanové vajgly?" 

„Šest měsíců až deset let," řekl právník. „Ale netřeba se bát. To 
musíme vyhrát, i kdybychom s tím měli jít až před Nejvyšší soud." 

„A nemůže se to stát pro vládu záminkou, aby zrušila moje pro-
puštění na kauci v té věci z Lareda?" 

„Oni přece žádné záminky nepotřebují," odpověděl právní zástup-
ce. „Pokud vás doopravdy chtějí dostat do kriminálu, tak vás do něho 
dostanou." 



33. Kulturní evoluce 
versus politická revoluce 

Do konce roku 1968 bylo již 555 000 mladých Američanů vysláno do 

války ve Vietnamu; přes 30 000 jich už v tomto tragickém dobrodruž-

ství v Jihovýchodní Asii zahynulo. Charakteristické bylo, že ve válce 

chtěli pokračovat za každou cenu ti, kdo se narodili před rokem 1930, 

zatímco u mladých, narozených po roce 1946, byla mimořádné nepo-

pulární. 

V průběhu prvních čtyř měsíců po Nixonové inauguraci vedla 

americká vláda zuřivou válku na dvou frontách - v cizině i doma. 

Ž I V O T O P I S 

Sokrates 
(469-399 
př. n. I.) 

- athénský filozof. Měl za to, že smyslem lidského života je hledá-

ní pravdy o povaze věcí, takových, jaké skutečně jsou, a nikoli 

jak jsou interpretovány konvenčním rozumem. Věštírna v Delfách 

ho označila za nejmoudřejšího muže Řecka. Sokrates učil, že 

ctnost jakožto nejvyšší dobro je identická s rozumným jednáním, 

které je možno poznat a rozvíjet z vnitřní potřeby a z vlastního 

nitra. 

Stejně jako Pied Piper, krysař z Hammeln, byl i Sokrates za-

stáncem a propagátorem juvemlizace. Konzervativní athénští 

představitelé ho obvinili z „nebezpečné hry, jejímž cílem je zpo-

chybnění veškeré autority. Činil tak v kroužku vnímavých a sobě 

oddaných mladíků a přispíval tím k narušení stability státu skrze 

relativizaci tradičních hodnot... jeho rozkladný a zneklidňující vliv 

na mládež stejně jako jeho neustálou kritiku státních institucí by 

nemohl tolerovat žádný establishment" (Encyclopedia of Philoso-

phy, Macmillan). 

Sokrates může být rovněž považován za prvního psychologa, 

a to z toho důvodu, že v jeho učení byla psýché považována za 

jádro a zdroj lidského chování. Na západní myšlení měla hlubo-

ký vliv jeho syntéza introspektivního přístupu a dialektiky, jejímž 

cílem bylo vytvořit podmínky pro rozvoj vnitřní moudrosti a jejího 

osvědčení v procesu praktického myšlení a správného a efektiv-

ního konání. 

V roce 3 9 9 př. n. I. byl Sokrates obviněn z pohrdání bohy 

a z toho, že kazí mládež. Jeho soud, věznění a popravu (byl při-

nucen vypít číši bolehlavu), zaznamenal Platón ve svých spisech 

Obrana Sokratova, Kriton a Faidon. 
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Zatímco letectvo tajné bombardovalo Kambodžu, zahájila FBI pod ve-
dením J. Edgara Hoovera (v té dobé už zjevné senilního) operaci 
Contelpro, jejímž cílem bylo infiltrovat protiválečné, černošské a stu-
dentské organizace a skupiny a připravovat proti nim provokace. 
Aby se vyhnul novému uvéznéní pro porušení předpisů pro propuště-
ní na podmínku, musel Eldridge Cleaver uprchnout na Kubu; násled-
né se mu podařilo ustavit jakousi komunitu politických exulantů v Al-
žírsku. Na univerzitách v celé zemi (dokonce i na starém dobrém 
Harvardu) to vřelo, mnohé byly na samém pokraji otevřené vzpoury. 
Náměstek ministra spravedlnosti Richard Kleindienst rozpoutal 
kampaň, ve které otevřené vyzýval k tažení proti „ideologickým zlo-
čincům". Vné státu bylo plno nepřátel a nepřátelé byli i uvnitř. 

Náhorní plošina v poušti byla ideálním místem pro přemítání 
o těchto planetárních turbulencích. Zdejší terén byl velmi odlišný od 
svěžího zeleného Severovýchodu mého dětství, který by bylo možno 
charakterizovat jakožto fyziologický a lysergický. Zde neexistovala 
vlhká ornice, v níž se to hemžilo životem, zde byl jenom tvrdý a vy-
rudlý měsíční povrch, půda, na níž se každý zakrslý stromek musel co 
nejúčinněji a nejmazaněji starat sám o sebe, v suchém větru a pod 
horkým sluncem si musel vypracovat svou vlastní strategii přežití, 
snaže se dosáhnout svými kořeny pro vodu co nejhlouběji, a teprve 
v případě, že se mu to podařilo, jako tomu bylo u necudného Jošuo-
va stromu (Yucca brevifolia) či dalších svůdnických rostlin z čeledi ju-
kovitých, mohl si dovolit na jaře doslova vybuchnout okázalými květy, 
které navíc vydávaly jakousi až skandálně nepatřičnou vůni: jako by 
si tvrdost a nehostinnost okolního prostředí přímo vynucovala co 
nejextravagantnéjší rozehrání veškerých dostupných sexuálních lá-
kadel. 

Vysoké hřebeny a štíty hor skýtaly bezpečné útočiště mnoha 
ohroženým živočišným druhům, kojotům, medvědům, jelení zvěři; 
a. také nám. V lovecké sezóně lovci vždycky zaparkovali svá auta těs-
né vedle ohrad vymezujících naše pozemky, s jakousi obřadností za-
neřádili povrch široko daleko plechovkami od piva, načež se se svými 
ručnicemi vydali po stopě nahoru do hor. Ozvěnu výstřelů bylo slyšet 
až k nám. 

Terén samotný zdaleka nebyl prost nebezpečí. Když jsem poprvé 
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slyšel skřípavý svist chřestýše, strachem jsem doslova vyskočil 
a zmocnil se mé instinkt zabíjet. Ale brzy jsme poznali, že pohyb 
v horách byl celkem bezpečný, když jsme si s sebou vzali smečku 
psů. Zaštítěni touto stráží jsme zakoušeli dokonce jisté potěšení z let-
mých setkání s těmito aristokratickými hady. 

Když letní vedra sežehla půdu ve výškách, začali se hadi stěhovat 
do našeho zeleného údolí. Velké pozdvižení v celé naší komunitě na-
stalo tehdy, když kdosi zahlédl asi metr a půl dlouhého chřestýše, jak 
leze do díry na prostranství, kde si obvykle hrály děti. Octli jsme se 
před dilematem. Jako u většiny lidí z drogové kultury vyvinula se 
i u nás jakási hluboká úcta k životu; vůbec jsme nepovažovali za 
zbytečné vést vážné debaty ohledné oprávněnosti zabíjet komáry, 
i když zdravý rozum velel komára prostě rozmáčknout, sedí-li vám na 
ruce a chystá se bodnout; ohledně toho, zda je morální jíst maso (kro-
mě Rosemary a mé byli všichni v naší skupině vegetariáni); a ohled-
né věčné, nikdy zúplna nerozřešitelné otázky zabití v sebeobraně. 

Připravili jsme si asi deset nástrojů na chytání hadů, což byly ná-
sady na košťata se smyčkou na konci, jež se za hadí hlavou stáhla. 
Pak jsme k čerpadlu připojili zahradní hadici a její konec strčili do 
díry, v níž ten krasavec zmizel. Už za několik vteřin vystrčil překva-
pený plaz svou mokrou hlavu z díry a mně se podařilo přehodit mu 
přes ni smyčku a stáhnout. Pak jsme velice obezřetné dali hada do 
lepenkové krabice a tu jsme naložili na korbu náklaďáku. Odvezli 
jsme ho do vzdálenosti několika mil od ranče a když jsme ho vypouš-
těli na svobodu, dali jsme mu sbohem se vší úctou. 

S Rosemary jsme si někdy vzali spací pytle a vyšli do hor, večer 
jsme si rozdělali oheň, vzali LSD a dlouho do noci jsme se dívali na to 
představení na nebi. Někdy jsme slyšeli bzučení motoru helikoptéry 
a ječení tryskáčů přelétajících nízko nad údolím. Jeden přítel novi-
nář nám pak řekl, že letci ze základny March Air Force Base využíva-
li naše tábořiště jako cíl při nácviku nočních průzkumných letů pro 
piloty, kteří měli být vysláni do Vietnamu. 

Z klidu pouště na náhorní plošině jsme sestoupili ještě jednou, 
když jsme jeli na přednáškové turné po univerzitách. Samotná moje 
účast na těchto akcích byla do té míry kontroverzní, že už při pokusu 
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nějakou naplánovat docházelo k řadě vzrušených debat mezi stu-
denty a vedením školy. Aby se tato polarizace na školách snížila, 
začala agentura, která mé zastupovala, nabízet moje vystoupení ve 
formě dialogu s oponentem. Pro tuto úlohu získala jednoho z nejvý-
znamnéjších vládních expertů na drogy, dr. Sidneyho Cohena; ten 
pak se mnou absolvoval celé turné. Právě jemu připadl ten nezávidě-
níhodný úkol zastupovat opozici proti změně - a byl to u Sidneyho 
velice zvláštní obrat, neboť to byl on, kdo před deseti lety jezdil křížem 
krážem po celé zemi a dával kyselinu Henrymu Lucernu, Aldousu 
Huxleymu, mnoha hollywoodským hvězdám a také spoustě politiků. 
Sidney vzal LSD mockrát a napsal dokonce dvě knihy, ve kterých po-
pisoval ony zázračné stavy mimo běžnou zkušenost. Trochu mi vadi-
lo, že se nyní rozhodl nadělat prachy a získat postavení tím, že pře-
háněl negativní stránku věci. 

Ale byly to vzrušující dny! Bzučení televizních kamer a blesky fo-
toaparátů, když se otevřely dveře letadla. Transparenty s psychede-
lickými nápisy. Posluchárny narvané studenty. Mračna nafukovacích 
balónků vznášejících se pomalu ke stropu. Všude spousty květin. Vý-
křiky rebelie a vzpoury. A těch pestrobarevných šatů! Já jsem si ob-
vykle na svá vystoupení oblékal volné bílé kalhoty a hedvábnou in-
dickou košili, dlouhé vlasy jsem měl svázané do ohonu a byl jsem 
bosý. (Lidé, kteří si mne údajné pamatují oblečeného ve volném dlou-
hém orientálním hábitu, mně nepochybné zaměňují s Richardem Al-
pertem. Ta záměna je pochopitelná, ale vzbuzuje ve mně i trochu roz-
paky. Mým poradcem v oblasti módy a oblékání byla Rosemary 
a ta by nikdy nepřipustila, abych na sebe vzal takový hábit. Jeden 
kritik z New Yorkeru napsal, že vypadám jako námořník z právé 
ztroskotavší lodi, což jsem shledal naprosto přesným.) 

Dr. Sidney Cohen mél na sobě vždycky tmavý oblek a kravatu. 
Má vystoupení se postupné vyvinula v jakési na místě improvizo-

vané vědecké monology - vášnivé ódy na evoluci. Snažil jsem se po-
sluchačům připomenout heroickou minulost jejich předků, toho lidu 
Pomezí, evokoval jsem ony okamžiky velkých objevů, kritizoval kon-
formitu a vyzýval k životu založenému na individuální akci a osob-
nostním růstu spíše než k nějaké partyzánské politice. To všechno 
jsem prezentoval po způsobu organizátorů bojového pokřiku na sta-
dionech. 
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Dr. Cohen, naprosto popíraje a znevažuje své vlastní výzkumné 

výsledky potvrzující relativní bezpečnost LSD, zahrnoval publikum 

hrůzyplnými detaily z oněch standardních historek o ježení kůry 

a o vlastních defenestracích pod vlivem LSD. 

Časté obstrukce, s nimiž jsem se setkával, měly obvykle dvojí hlav-

ní příčinu. Političtí radikálové mě tvrdě kritizovali za to, že odvádím 

mladé od myšlenky ozbrojené revoluce. A především starší lidé na 

mě někdy pokřikovali, že jsem Antikrist, ďábel, nový Hitler kazící mlá-

dež. Ale jinak to bylo docela dobré divadlo. 

Když v červnu školní rok skončil, vrátili jsme se s Rosemary zpět 

na náš ranč, abychom všechno znovu probrali a dali se trochu do-

hromady. Horkou novinkou toho jara byl styl indiánského stanu tee-

pee. A tak jsme i my s Rosemary vztyčili v kvetoucím jabloňovém 

sadu náš vigvam v duchu art nouveau. 

Do knihy vydávané v nakladatelství Time/Life jsem v té době na-

psal kapitolu o nenásilí a do zápisníku jsem si začal dělat poznám-

ky ohledně budoucnosti americké politiky. Od jisté doby jsem si po-

hrával s myšlenkou ucházet se o nějakou veřejnou funkci, ovšem za 

předpokladu, že nebudu muset do kriminálu. Kdo by se odvážil po-

přít, že starý systém republikánské vlády, založený na Deklaraci ne-

závislosti z roku 1776 a na Ústavě přijaté Ústavodárným shromáždě-

ním ve Philadelphii v roce 1787, že tedy tento systém se díky pokroku 

v dopravě a komunikaci dokonale přežil? Bylo zjevně absurdní volit 

zástupce a na ně delegovat obhajobu vlastních zájmů dnes, kdy z Bos-

tonu nebo Atlanty do hlavního města již dávno nemusíte jet osm dní 

dostavníkem. Vstoupili jsme přece do éry počítačů a elektroniky, 

a ústředním zájmem vlády tudíž musí být zvyšování inteligence, a ni-

koli obrana či rozšiřování teritoria. V Informačním věku hlavní funk-

cí státu musí být napomáhat rozvoji vzdělání, komunikaci, inovacím, 

zábavě: musí prosté usilovat o zvýšení inteligence populace. 

Načrtl jsem tedy jakýsi politický program, podle předpokládaných 

měřítek 21. století nepochybně značně umírněný, a dumal jsem 

o tom, jakým způsobem jej zveřejnit a dostat mezi lidi. 

Ráno nás probudil štěkot psů. Nejdřív to byl varovný pokřik Fan-

ga a pak se přidal i Finnigan, náš nový australský dingo. 
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V odpovéď se ozvali psi doprovázející skupinu lidí přicházejících 
z hlavního tábora. 

Rosemary rychle vzklouzla do svého „průsvitného negližé", které 
tak zpopularizoval G. Gordon Liddy. „Je pondélí," řekla s náznakem 
obav v hlase. Již šest mésíců jsme očekávali verdikt Nejvyššího sou-
du ohledné případu z Lareda. Rozhodnutí soudu se vydávala vždyc-
ky v pondélí dopoledne. 

Nad vším tím lomozem a rámusem bylo slyšet hlas Johna Grigg-
se. A už se objevil ve vchodu našeho teepee spolu s Carol i ostatními 
přáteli z Bratrstva. Všichni se smáli na celé kolo. „Právě to hlásili 
v rádiu. Nejvyšší soud té osvobodil. Poměrem devět nula. Zákony 
o marihuaně byly prohlášeny za protiústavní." 

S Rosemary jsme se na sebe podívali a políbili se. Byl to jeden 
z těch skutečné velkých, nádherných okamžiků. 

Najednou bylo slyšet nějaký pokřik. Dole na příjezdové cesté za-
stavila tři podezřelá auta. 

„To vypadá na policii," řekl John s instinktivní nedůvěrou v hlase. 
„Jsou to reportéři," řekla Rosemary. 
Muži se vydali nahoru do kopce k teepee, někteří z nich vlekli 

brašny s fotografickým nádobíčkem. Společnosti ABC, CBS, NBC. 
S Rosemary jsme stáli ve vchodu teepee a kamery bzučely. 

„Teď, když se vám podařilo vyřídit federální zákony proti marihua-
ně, co bude vaším dalším krokem?" 

„Budu kandidovat ve volbách guvernéra státu Kalifornie," řekl 
jsem. 

Zdálo se, že reportérům se ta myšlenka líbí. Současný držitel toho-
to úřadu, jistý bývalý nepříliš významný filmový herec, vůbec neskrý-
val své opovržení k chudým, černochům, hippies, Latinoameriča-
nům, ženám, studentům, bojovníkům za lidská práva, mládeži -
a novinářům. 

„A jaký bude váš volební program?" 
„Stát Kalifornie," řekl jsem, „by mél být spravován stejné jako 

úspěšná obchodní firma. Dobře vedený stát, místo aby ždímal dané 
z občanů, mél by jim naopak vyplácet jakousi dividendu. Měl by ji 
dostat každý, kdo je natolik chytrý, že se rozhodl žít v Kalifornii." 

Pak jsem jim předal třístránkový politický program, který žádal 
zrušení veškerých dani, zaváděl praxi udělování licencí na různé leh-
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komyslnosti a zábavu a měnil střední školy, colleges a věznice na 
ziskové instituce. Systém volených zástupců měl být nahrazen pří-
mou elektronickou volbou, což mělo vést k decentralizaci a posílení 
místní autonomie. 

„Určitě si jste vědom, kolik lidí těmito myšlenkami pořádně na-
míchnete," řekl jeden televizní kameraman. 

Na to Rosemary: „Právě toho se obávám." 

Pro mnohé z mých duchovních přátel bylo hádankou, proč jsem 
ohlásil svou kandidaturu na post guvernéra. Oni totiž považovali po-
litiku za tu z lidských činností, která si nejméně zasluhuje úcty. 

„Dostáváte se do naprosto nemožné situace," řekl mi Alan Watts. 
„Když kolem sebe nebudete dělat povyk, bude to jenom ztráta času. 
A když budete, skončíte nakonec v kriminále, anebo, což by bylo ješ-
tě horší, v Kongresu." 

Ale já osobně jsem považoval politiku za jednu z důležitých etap 
mého osobního vývoje. Nesplácel snad už Platón své závazky vůči 
tehdejšímu svazu filozofů tím, že napsal Ústavu? 

Koneckonců každý si musí zodpovědět oněch osm základních otá-
zek života sám za sebe. Jak bych se mohl chtít vyhnout té příjemné 
povinnosti den za dnem nově definovat a modernizovat oněch Osm 
božích technologií, mezi které patří i politika? 

Takže jsem začal připravovat plán pro svou kampaň. Prvním kro-
kem bylo získat podporu tisku. Během týdne jsem měl v ruce příslib 
podpory od Maxe Scheera, vydavatele prestižního listu Berkeley 
Barb, a od Arta Kunkina, majitele vlivného nakladatelství Los Ange-
les Free Press. K tomu podporu od San Francisko Oracle a dalších al-

ternativních listů ze San Diega, Sacramenta a Santa Barbary. Po-
moc mi nabídl i Jann Wenner z časopisu Rolling Stone. 

Měl jsem v plánu pronajmout si na svou kampaň vlak, naložit do 
něho různé celebrity alternativní kultury a rockové skupiny a jezdit 
s nimi od města k městu. Mezi předními manažery kampaně měla 
být i Wendy Stárková, vnučka Fanny Briceové a dcera producenta 
Starka. Wendy hned vyrazila shánět projevy podpory od význačných 
Američanů - senátorů, filmových hvězd, finančníků -, kteří měli děti 
ve věku studentů college. 
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Letěli jsme do New Yorku natočit zvukově podklady pro moje al-

bum, kterě jsme chtěli vydat ke kampani. Na nahrávkách se méli po-

dílet hudebníci, kteří s námi sympatizovali. 

Před nahrávací frekvencí nás pozval na večeři do Greenwich Vil-

lage Jimi Hendrix. Ostýchavé se mne ptal na filozofický význam vizí, 

které mél na tripech s kyselinou. Byl tak mimo celý tento svět, že jeho 

přítelkyně Stella mu musela radit i ohledné toho, jak objednat jídlo 

a kolik dát spropitného. 

Náhle se objevil u vedlejšího stolu Jann Wenner. Jann se narodil 

v lednu 1946 a odjakživa plnil úlohu jakéhosi zvěda či předsunuté 

hlídky celé generace Baby Boomu. Ať chtěla tato generace cokoliv, cí-

til to Jann jako první. Pozvali jsme ho, aby šel s námi do studia. 

S Rosemary a Jannem jsme seděli v kabině zvukařů. Můj hlas ze 

záznamu hřímal onu neurologickou kampaňovou poezii; znělo to 

jako z nějakého sci-fi, když jsem vyzpévoval chválu re-imprintingu 

(„Můžeš se stát kýmkoli, a hned teď"), opěvoval nádheru a možnosti 

nervového systému („Na co se zapneš, když se zapneš?") a pěl žalmy 

vzývající přední laloky mozkové („Objel jsem celý svět ve svém moz-

ku, prošel všemi fázemi evoluce, žádná bolest"). Skrze skleněnou stě-

nu jsme viděli Jimiho Hendrixe, jak buší do basové kytary, zatímco 

Stephen Stills a John Sebastian žhavili sólovky a Buddy Miles šílel 

za bicími. Bylo to skutečné mocné volební poselství.0 

Druhý den mi volali John Lennon a Yoko Ono. Ti dva se nemohli 

našeho nahrávání zúčastnit, protože kvůli svému předchozímu roz-

sudku ohledné trávy nesměli do země. John a Yoko nás zvali, aby-

chom za nimi přijeli do Montrealu, kde právé dělali svůj bed-in. Jako 

symbol mírového hnutí rozeslali všem prezidentům a diktátorům 

žaludy. John navrhoval, abychom se s nimi zúčastnili nahrávání des-

ky „Give Peace a Chance". 

Na chodbě před Lennonovým apartmá v hotelu Queen Elizabeth 

hlídkovaly celé roty policistů. Když jsme vešli do pokoje, uviděli jsme 

Johna a Yoko ležet v obrovské posteli. Hned nám radostné mávali 

na uvítanou a posílali vzdušné polibky. Kolem postele sedělo několik 

holohlavých mnichů v oranžových hábitech a John a Yoko právé 

dávali interview nějakému montrealskému reportérovi. 

„Odkud čerpáte svou sílu?" ptal se novinář. 
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„Z Hare Krišna," řekl John. 

„Víte, skutečné ji odtud čerpáme," řekla Yoko vroucně a vážně. „To 
je jistá věc." 

Pak všichni odešli a my s Rosemary jsme s Johnem a Yoko strá-
vili příjemné odpoledne. Vyprávěli jsme jim o našem ranči a oni 
nám zase o svém ostrově u pobřeží Anglie. Pak se ještě objevil Tom-
my Smothers a jeden kanadský rabín, a když z Toronta konečně 
dorazila vícestopá nahrávací aparatura, natočili jsme na místě ten-
hleten popěvek do hodin náboženství v nedělní škole, který John na-
rychlo spíchl. S veškerou vážností a důstojností jsme pěli refrén, za-
tímco Rosemary držela rytmus, bubnujíc na pouzdro Smothersovy 
kytary. Pak John ještě přidal verš: 

John and Yoko, Timmy Leary, Rosemary, Tommy Smothers, Bobby 

Dylan, Tommy Cooper, Derek Taylor, Norman Mailer, Allen Gins-

berg, Hare Krishna. All we are saying is give peace a chance. 

Nazítří se mne John ptal, jak by mi mohl pomoci v mé kampani 
před guvernérskými volbami. 

„Napiš pro tu kampaň nějakou píseň," odpověděl jsem. 
„Fajn," řekl John, „a téma?" 
„Náš hlavní slogan do kampaně je .Pojďme spolu na večírek'." 
„Vynikající název," řekl John. Vzal kytaru a začal improvizovat. 

Come together right now. 

Don't come tomorrow, don't come alone, 

Come together right now, 

Over me. 

All that I can tell you is 

You gotta be free. 

Trochu jsme si s tím pohráli a zkusili pár verzí. Pak tu písničku 
John nahrál a dal mi pásek.2) 

Vraceli jsme se do New Yorku v báječné náladě co se kampaně 
týkalo. Podzemní noviny už zveřejnily moje programové prohlášení. 
Kalifornské rozhlasové stanice začaly vysílat Lennonovo „Come To-
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gether". Dalším krokem méla být výroba filmu, který by vyhrál 
volby. 

O strategii výroby jsme se radili na schůzce v producentově 
apartmá na West Side. Producent mél původně představu, že celý 
štáb pojede naším kampaňovým vlakem a filmaři budou natáčet vo-
lební shromáždění a moje projevy. Do distribuce by film šel až po vol-
bách. 

Nějakou dobu mu trvalo, než pochopil, že film o tom, jak jsem vy-
hrál volby, má být natočen a uveden do distribuce už před volbami. 
„Podívejte se, tohle bude dokument o tom, jak tvořit budoucnost," řekl 
jsem. „Natočíme pár sekvencí ze začátku kampaně, jedno shromáž-
dění s koncertem a několik projevů podpory od lidí na ulici. Ale hlav-
ní, to bude fiktivní zpravodajství natočené ve studiu, klíčovou úlohu 
v tom budou hrát naši moderátoři, kteří budou hlásit pomalu, ale jis-
té rostoucí zisky hlasů v jednotlivých volebních okrscích, budou ko-
mentovat prohlášení na moji podporu od mladých voličů, od vegeta-
riánů a astrologů, od několika ze dvou milionů kuřáků marihuany ve 
státě, od hvězd show-businessu. Kruci, tady se přece bavíme o Kali-
fornii! Budou tam vidět lidi, jak vycházejí zpoza plenty a říkají, že vo-
lili mne. A budou tam nejnovéjší přehledy výsledků, které budou do-
kládat vyrovnanost hlasování. A nakonec tam bude slavnost na 
počest vítězství v hotelu Ambassador. Film se bude promítat jenom 
v Kalifornii, v průběhu měsíce před volbami." 

Zdálo se, že producent je šokován. „Myslíte to tak, že to bude film 
o volbách ještě před tím, než se uskuteční?" 

„Přesné. Když voliči na plátně uvidí, jak se to odehrává, udělají to 
pak přesné stejné i v den voleb, ve skutečnosti." 

„A promítat se to bude jenom v Kalifornii?" 
„Po volbách bude chtít vidět snad každý na světě film, díky němuž 

jsme vyhráli volby." 
„Ale rozpočet -," protestoval. 
„Rozpočet vypracujete vy a já seženu peníze. Na rockových kon-

certech budeme vybírat vstupné. A prodávat trička. A elpíčko. Kam-
paň vynese aspoň deset milionů dolarů a ty věnujeme do státní po-
kladny." 

Trvalo mu chvilku, než si to promyslel, ale nakonec souhlasil. 



Z á b l e s k y p amět i 381 

Nazítří v kanceláří mého právníka naše euforie trochu opadla. 

Vypadalo to, že pokud vláda prosadí svou, nebudu moci na úřad gu-

vernéra kandidovat. 

„Mluvil jsem telefonicky se státními návladními určenými pro vaše 

případy ve všech jednotlivých místech v zemi," říkal právník, „a zdá 

se, že vám na letošní zimu připravili pékné nabitý program. Pro za-

čátek tady máme Laredo. Tam to byl takový hit, že v prosinci chtějí 

reprízu." 

„Laredo? Ale to jsme přece vyhráli před Nejvyšším soudem." 

„To jo, ale lidem z FBI se podařilo dosáhnout revize procesu kvůli 

nějakým formálním nesrovnalostem. Tentokrát máte na krku obvině-

ní z transportu marihuany. Konkrétné jde o to, že jste řídil auto, 

v němž byla nalezena marihuana, těch sto metrů od Mezinárodního 

mostu k celnici. Maximální sazba je dvacet let a 10 000 dolarů po-

kuty." 

„Vy žertujete." 

„To je jenom začátek. Pak jste obsazen do další role, nejpozději na 

prosinec, v tom případu z Laguna Beach. A hned na začátku ledna 

příštího roku jedete znovu do Poughkeepsie, kvůli tém jedenácti obvi-

něním z Millbrooku. Můj osobní odhad je, že místní poroty vás shle-

dají vinným. Je sice téměř jisté, že se vám podaří dosáhnout zrušení 

rozsudků u odvolacích soudů, ale to může trvat třeba dva roky. 

A mezit ím vás mohou držet ve vězení bez možnosti propuštění na 

kauci." 

„Takže mám na krku dvacet let plus deset plus jedenáct za půl 

unce marihuany a dva vajgly, z čehož navíc nic nebylo moje?" 

„Přesné tak." 

„A i kdyby se mi ty případy nakonec podařilo vyhrát, stejné budu 

muset trčet ve vězení a tam čekat na verdikty odvolacích soudů?" 

„Ano. A taky vás to bude stát spoustu peněz. Věc se má totiž tak, 

že Nixonova administrativa vyhlásila drogám totální válku. Oni dob-

ře védí, že se jim nemůže podařit zabránit lidem brát drogy, takže to 

nejlepší, co mohou udělat, je strčit do basy symbol. Takže si na vás 

nachystali tuhle ofenzívu se třemi bodci, jako vidle. A k tomu vás 

mohou ještě zavírat na základě vykonstruovaných obvinění kdykoli 

se jim zlíbí." 
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„Co tedy mohu dělat?" 
„Nejlepší by bylo, kdyby se vám podařilo získat co nejrychleji no-

minaci do guvernérských voleb. Jedinou obranou, kterou máte k dis-
pozici, jsou protesty veřejnosti." 

„Je ještě další možnost úniku," řekl jsem. „Hned teď jdu podat žá-
dost o pas. Naprosto nemám v úmyslu stát se mučedníkem." 

* * * 

Vyvrcholením tohoto posledního léta dekády se stal festival ve Wo-
odstocku. Byla to přesvědčivá demonstrace spojené síly generace 
Baby Boomu. Půl milionu lidí se sešlo o jednom víkendu na jednom 
místě, aby společné vytvořili třetí největší město státu New York. In-
stantní metropole! Na sto tisíc tripů s LSD; dva porody a tři úmrtí, 
z nichž ani jedno nebylo zapříčiněno drogami. 

Znali jsme se s pořadateli, a tak jsme se mohli snadno stát vodít-
kem a přístupovou cestou k oné zákulisní nenažranosti a šílenství 
po moci; záměrné jsme se tedy akce neúčastnili. Žraloci ovšem na-
stoupili v plném počtu a síle. Newyorská městská policie hrozila, že 
celou akci zakáže, pokud nebudou eliminováni. Hudebníci i jejich 
agenti manévrovali. Ale lidé bojující o kontrolu jeviště neměli ani tu-
šení, že skutečnou hvězdou festivalu se stane dav samotný. 

Již prostá čísla vzbuzovala úctu. Nová generace předvedla svoji 
sílu velice přesvědčivým způsobem. Ale ještě větší dojem vzbudila 
jemnost a mírumilovnost téhleté Flower Power. „Mír a láska", tak 
znělo motto této události, která se stala symbolem celé jedné éry. 

Bili Graham viděl, co se děje, a byl vzteky bez sebe. Ve filmu Wo-
odstock je zachycen v onom historickém momentu, kdy si rve vlasy 
a ječí se zběsilostí v očích na tu armádu dětí, která právě provádí 
invazi pozemků areálu. Vždyť ti hajzlíci si ani nekoupili lístky\ „Jsou 
jako ti jihoameričtí mravenci," řval do kamer. „Jediný způsob, jak je 
zastavit, je vykopat okolo příkopy a pak to tam celé zapálit." 

O tři měsíce později se na automobilové závodní dráze v Alta-
montu, asi deset mil východně od Oaklandu, konal koncert Rolling 
Stones, na kterém se nevybíralo vstupné. Manažer Grateful Dead mě 
pozval, abych se té slávy zúčastnil. Když jsem volal do kanceláří 
v San Francisku, vzal telefon Emmett Grogan a mluvil tak, jako by to 
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tam měl celé pod palcem. To nebyla dobrá zpráva. Tenhleten zfetova-

ný partyzán, oblíbenec salonních leftístek, které se rády nechávají vi-

dět s romantickými tvrdými chlapíky, byl notoricky známý agent pro-

vocateur a rozsévač rozkolů mezi lidmi. Úsečně mi oznámil, že 

o bezpečnost na koncertě se mají starat Hells Angels, a já jsem měl 

pocit, že v jeho hlase slyším ironický tón jakožto předzvěst maléru. 

Oaklandská dálnice byla úplně ucpaná už v deset dopoledne. 

Jack, Rosemary a já jsme zaparkovali už na nájezdu na dálnici, vy-

lezli jsme na vozovku a bezstarostně naskočili na první náklaďák, 

který jel kolem. Tato společná cesta do Altamontu je mou nejvzácněj-

ší vzpomínkou z tohoto období. Dvě stě, tři sta, čtyři sta tisíc lidí, 

všichni v povznesené náladě, podávající si z auta do auta marihua-

nové cigarety, ovoce, víno, pivo, jak jsme se tak po centimetrech sunu-

li k cíli, a do toho svítí slunce a hraje hudba. A tam na konci na nás 

čekali ti tvrdí chlapíci, kteří se sem s burácením přihnali na svých 

Harleyích a přiletěli v helikoptérách, a teď odpočívali v luxusních 

přívěsech anebo se frajersky prohazovali poblíž pódia. 

Posledních několik mil jsme už museli jít pěšky. Obrovský stadion 

byl zaplněný už v poledne davy lidí, kteří si po zemi rozložili deky, 

pokuřovali, jedli a pili, dávali si LSD. Nálada byla skvělá. Kdesi dole 

na pódiu hrál Santana, ale nikdo se o to nestaral. Všude bylo slyšet 

spoustu foukacích harmonik a kytar, hudba se valila z tranzistorů. 

Pomalu jsme postupovali k zastřešenému pódiu. Dav se už cpal 

dopředu, i když do doby, kdy měli vystoupit Stones, chyběly celé ho-

diny. 

Kolem pódia byli rozestavení Hells Angels, zjevné nachystaní na 

nějaký průšvih. K tomu došlo během vystoupení Jefferson Airplane. 

Jeden z Andělů odblokoval Martyho Balina, jejich sólového zpěváka, 

od mikrofonu. Když Marty protestoval, motorkář mu prostě jednu 

ubalil a poslal ho k zemi. Šéf Andělů v černé bundě pobité různými 

emblémy se na mě podíval a pokrčil rameny. „Moji hoši se ožrali 

z toho piva od Grateful Dead. Bude prúser." 

Airplane skončili a na pódiu nastalo mrtvo. Dvě hodiny všichni če-

kali. 

„Řekni Mickovi, ať už začnou," zařval jsem na Grogana. 

„On chce počkat, až bude tma, že pak budou mít lepší nástup." 

S rostoucí nudou se zvyšovalo i napětí. Když se pak setmělo, roz-
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hořely se všude na ploše stadionu ohníčky; připomínalo to scenérii 

z Dantova Pekla. Dav se začal ve vlnách valit dopředu, zezadu tlačen 

témi, co stáli dál od pódia. 

Konečné se na pódiu objevil Sam Cutler, počkal, až se to ohromné 

množství lidí zklidní, a řekl: „Rolling Stones z Londýna." 

Vlna vzrušení se pomalu šířila amfiteátrem, když se hvězdy obje-

vily na pódiu. Mick si nesl láhev whisky. 

S neskutečnou, přímo ďábelskou jasnozřivostí spustila skupina 

rovnou „Sympathy for the Devil". Mick zpíval: „Please allow me to in-

troduce myself, I 'm a man of wealth and fame..." (Dovolte mi, abych 

se představil, jsem muž bohatý a známý...) 

Oceán fanoušků se začal valit dopředu. Hells Angels se vrhli proti 

němu, aby ho zatlačili zpátky, mlátili kolem sebe pěstmi a holemi, 

a donutili moře k odlivu. Ale potom se dav před pódiem, tlačen těmi 

zezadu, znovu začal ve vlnách valit vpřed. Angels naskákali z pódia 

přímo mezi lidi, vzduchem se začaly míhat pěsti a nože. Mick přestal 

zpívat. Snažil se tu bouři uklidnit, ale neměl nad ní kontrolu. Masakr 

mezitím pokračoval, zraněné oběti padaly k zemi a skupina hrála 

dál. Snad nikdy nezněla lépe než teď, kdy se kouř ze stovek ohňů vá-

lel nad oceánem tváří osvětlených mihotajícími se plameny. Ti, kdo 

byli jen nějakých patnáct metrů od pódia, neměli o masakru vůbec 

tušení. 

Bitka s Hells Angels, při které přišel o život jeden z náhodných 

účastníků, vyvolala vlnu moralizujících článků v tisku. Psalo se větši-

nou něco v tom smyslu, že dekáda míru a naděje tímto nesmyslným 

násilím pod vlivem drog skončila. Faktem ale je, že všechno to svin-

stvo se odehrávalo jen bezprostředně kolem pódia, tedy centra moci, 

a zde byl preferovanou drogou alkohol. A na pódiu jsem nespatřil 

jediného člověka narozeného po roce 1946. 

Co se týče událostí kolem Woodstocku a Almamontu, jedno se 

zdálo být jisté. Nikdo, doslova ani jedna z rockových hvězd anebo po-

řadatelů či producentů zúčastněných na těchto akcích, neměl ani tu-

šení, co se vlastně na této planetě děje. Společenství lidí bylo daleko 

vpředu před svými vůdci a mluvčími. 

Asi dva týdny na to jsem mél přednášku v Bostonu a tam mi tele-

fonovala Rosemary. Plakala. 
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„John Griggs právě umřel. Předávkování psilocybinem." 

„Můj Bože, to není možné. Letím hned zpátky." 

Ale bylo to možné. 

Předchozího večera se John rozhodl vzít poprvé psilocybin. Synte-

tický ekvivalent této houby, odborníky všeobecně považovaný za nej-

bezpečnější a nejjemnější z psychedelických drog, nebyl k dispozici 

už šest let, od té doby, kdy firma Sandoz zastavila jeho distribuci v dů-

sledku veřejné publicity a polemiky kolem našeho harvardského 

projektu. Ale nedávno se John Griggs dozvěděl, že jednomu chemiko-

vi v Los Angeles se podařilo syntetizovat tuto vzácnou substanci 

a jisté množství od něho získal. Moc se na ten zážitek těšil. 

John a Carol připravili teepee, a John se pak obřadně vykoupal 

a oblékl. Carol pak zapálila oheň a John usedl na kožešiny a čekal, 

kdy droga začne působit. Full Buck Moon, jejich nejmenší, spal v ko-

lébce. Carol si lehla do podušek, jejich další dvě děti, Sissy a Jerry, se 

stulily do klubíčka vedle ní a ona jim při svíčce něco četla. 

John vzal dost velkou dávku. Asi po půlhodině se dostal do transu, 

ale bylo mu velmi špatně. Vstal. „Ta droga není čistá. Otrávil jsem se. 

Musím jít za Bennym do jeho stanu a říci mu, aby to nebral." 

Po několika minutách se vrátil, řekl ještě sbohem ženě a dětem 

a upadl do komatu. Asi po deseti hodinách v nemocnici v Idyllwildu 

zemřel. 

Podle laboratorní zprávy obsahovaly psilocybinové tablety strych-

nin. V té době se objevilo mnoho zpráv, že LSD a další psychedelika 

mohou být kontaminována jedy. Zvěsti o tom, že agenti federálního 

protidrogového úřadu pouštějí do oběhu zamořené drogy, se v alter-

nativní kultuře šířily se značnou pravidelností. Důkazy pro to však 

neexistovaly. 

My všichni jsme věděli, že v okamžiku své smrti byl John Griggs 

jedním z těch několika málo dobro vyzařujících, jasných a svatých 

lidí, které jsme kdy v životě poznali. Zemřel obklopen svými milova-

nými v jednom z nejkrásnějších údolí na světě. 

V posledních týdnech roku 1969 jsem byl nucen podstoupit celou 

řadu deprimujících soudních stání, předběžných výslechů a dalších 

procedur předcházejících soudnímu líčení. Mimo jiné to pro mě zna-

menalo velkou ztrátu času, energie i peněz. 
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1. prosince jsem znovu stanul před soudem v Laredu v případu 

stříbrné krabičky. Kdybych býval ve své výpovědi před soudem po 

pravdě řekl, že jsem o trávě nevěděl, byl bych býval osvobozen. Moji 

právní zástupci, jeden místní a jeden z New Yorku, byli naprosto 

zmateni. V podstatě nebyli s to jakkoli účinné mé hájit a já jsem byl 

shledán vinným během deseti minut. 

„Vyhrajeme to na odvolání," řekli právníci. 

Následovalo stání před okresním soudem v Orange kvůli těm dvě-

ma marihuanovým vajglům. Tady věc zkomplikoval fakt, že Rosema-

ry a Jack byli jasné usvědčeni z držení ilegálních drog. Kdybych se 

já úspěšně hájil a při vyhrál, dostali by moje žena a syn trest natvr-

do. Naopak když budu shledán vinným já, vyváznou Rosemary 

a Jack s podmínkou. 



- uprchl z rodné země po revoluci v roce 1848 a prožil po-

tom deset let v exilu v Jižní Americe, kde se věnoval experi-

mentům s kokou. Po návratu do vlasti napsal první pojednání 

o kokainu, které kdy v Evropě vyšlo. 

Mantegazzovy intelektuální výkony znamenaly doslova 

vichřici, a on se stal díky nim jedním z nejvlivnějších Evropanů 

své doby. Z ř íd i l první laboratoř patologie v Evropě. Byl prvním 

univerzitním profesorem antropologie v Itálii a pomáhal uvá-

dět do země fotografii. Jeho pokusy s transplantacemi na zvířa-

tech stimulovaly zájem o problematiku omlazování. Byl jedním 

z předních exponentů darwin ismu a vývojové teorie a po 

mnoho let zasedal v italském parlamentu jako senátor. 

Mantegazza je rovněž považován za zakladatele evropské 

sexuologie. Ve své knize Human Ecstosy, která měla na evrop-

ské myšlení té doby nesmírný vliv, napsal: Je nemožné nástroji, 

které má k dispozici medicína, odlišit chemicky indukovanou 

extázi od extáze mystické." 

34. Čtyřiadvacet kroku ke svobodě 

Leden 1970, Orange County, Kalifornie 

Já osobně shledávám prostředí soudních místností zcela bezútěšným 

a vědě nepřátelským. Když se přišel podívat na můj proces Richard 

Alpert, vrtěl jen soucitně hlavou. „Soudní síň je tím nejméně vhodným 

místem pro prezentaci nových myšlenek," povzdechl si. „Zde ztratil 

svou při Galileo. Giordano Bruno vyfasoval elektrické křeslo. Scopes 

prohrál v Tennessee, když hájil myšlenku evoluce. Židé a Italové 

shledali Ježíše vinným v plném rozsahu za to, že kázal lásku, zatím-

co ten darebák Barabáš se z toho dostal. Tohle poučení pro filozofy 

ohledně public relations je staré už dva tisíce let." 

„Bavme se o tom, co je teď," odpověděl jsem. 

Složení poroty rozhodně neslibovalo nic dobrého. Okres Orange 

je domácím hřištěm Richarda Nixona. A také Společnosti Johna Bir-

che. Těch dvanáct spravedlivých určených pro můj případ prozrazo-

valo svůj konzervatismus již svým vzhledem, oblečením a chováním. 

Jedinými důkazy proti mně byly ty dva větrem ošlehané vajgly do-

dané poldou, který mě zatýkal, a několik mikroskopických kousků 

marihuany, které musely být doslova vysáty vysavačem z kapsy bun-

Ž I V O T O P I S 

Paolo 
Mantegazza 
(1831-1910) 
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dy na předním sedadle dodávky. Býval bych mohl ve své svědecké vý-

povědi naprosto pravdivě a snad i dostatečně přesvědčivě popřít, že 

ty dva vajgly byly moje. Ostatně už tím, že v důkazním materiálu bylo 

uvedeno i těch sedm kousíčků marihuany, stát jakoby uznával, na jak 

chatrných základech pře proti mně vedená stojí. Navíc jsme mohli 

jako svědka uvést jednoho státního návladniho z jiného okresu ochot-

ného dosvědčit, že policista, jenž mne zatýkal, je znám tím, že při za-

držování podezřelých osob používá nezákonné postupy. 

Nicméně doličné předměty uvedené jako důkazy proti Rosemary 

a Jackovi byly průkazné - při osobní prohlídce se u nich našla něja-

ká tráva, hašiš a pár tablet kyseliny. Okresní státní návladní dal jas-

ně najevo, že pokud nebudu shledán vinným já sám, je připraven udě-

lat exemplární případ z Rosemary a Jacka. A moji právníci znovu 

kauzu v podstatě pustili, aniž by se pokusili o řádnou obhajobu. 

Budu znovu propuštěn na odvolací kauci a proces pak vyhrajeme 

u odvolacích soudů, tvrdili zase advokáti. 

O víkendu před tím, než šel případ před porotu, vrátili jsme se ješ-

tě na ranč a tam jsme zjistili, že náš domek vyhořel. Při požáru vběhl 

náš přítel a hospodářský správce ranče Ed May do hořícího stavení 

s mokrým ručníkem omotaným kolem hlavy a po paměti popadl soš-

ku Buddhy, kterou nám ještě v Newton Center, někdy před sedmi lety, 

věnovala Peggy Hitchcocková. A v témže týdnu zmizel Fang, náš nej-

starší psí přítel. Asi ho zabila puma, nebo ho zastřelili lovci. 

Toho dne, kdy šel případ před porotu, vyšly noviny v Santa Ana 

s titulkem přes celou první stránku, z něhož tuhla krev v žilách: 

Zdrogovaní hippies zavraždili matku s dětmi. Vraždu ohlásil jistý ar-

mádní lékař jménem McDonald. Do jeho domu údajně vpadla banda 

dlouhovlasých mladých lidí a brutálně zavraždili jeho ženu a děti. 

Doktora samotného zmlátili. A aby nikdo nebyl na pochybách, o co 

se jedná, načmárali na stěnu krví: „KYSELINA JE BEZVA: ZABIJTE 

TA PRASATA." (Mnoho lidí mělo okamžitě podezření, že s tím přípa-

dem není něco v pořádku. O několik let později byl z tohoto zločinu, 

mimochodem mnohem hrůznějšího, než byly Mansonovy vraždy, 

usvědčen sám dr. McDonald.) Nebyla to dobrá doba pro poctivý pro-

ces týkající se drog. A už vůbec nebylo dobré být v této době veřejně 

známou osobností identifikovanou s drogami. 
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Verdikt poroty zněl jednoznačně: všichni jsme byli uznáni vinnými 

z onoho prapodivného zločinu, kterým je držení drog. 

A potom soudce vytáhl svůj trumf. Já jsem byl okamžitě odeslán 

zpět do vyšetřovací vazby, aniž bych dostal možnost být propuštěn na 

odvolací kauci. To bylo něco neslýchaného a jasně protiústavního. 

Plešatá hlava jeho ctihodnosti se blýskala ve světle zářivek, když 

soudce citoval z článku, který jsem kdysi napsal pro Playboy 

a v němž jsem si dělal legraci z marihuanových zákonů. 

„Pokud jde o tebe, hážeme klíče do kanálu," pravil ke mně bachař 

a železné dveře se za mnou s bouchnutím zavřely. 

Druhý den jsem přes sklo v místnosti pro návštěvy mluvil s Rose-

mary. Vzlykala. Advokáti byli bezmocní. Soudce se hřál na výsluní 

veřejného konsensu a byl neoblomný. Vypadalo to, že dostanu za ty 

dva vajgly deset let. Plus těch federálních deset. A k tomu ještě tady 

bylo těch jedenáct bodů obžaloby z Millbrooku, které se zlověstně 

vznášely nad mou budoucností. Past zaklapla. 

Strávil jsem pět týdnů v samovazbě vězení v Orange a čekal na 

rozsudek. Dostal jsem deset let, nejvyšší možnou sazbu. Rosemary 

a Jack vyvázli s podmínkou. 

Byla to radost, být převezen do relativní svobody státní věznice. 

Proti okresnímu vězení v Orange byla věznice v Chino místem pří-

mo báječným: mohli jste se jít projít na velký dvůr, kde vám bylo k dis-

pozici slunce, modré nebe a travnaté baseballové hřiště. K tomu 

měli vězni možnost využívat kurty na handbal a posilovnu, plus tu 

vzácnou svobodu navštěvovat knihovnu a ostatní vězeňské bloky. 

Chino fungovalo jako přijímací středisko, kde byli vězňové podro-

bováni pohovorům a testům, na jejichž základě byli přidělováni do 

jednotlivých věznic pro výkon dlouhodobých trestů. 

Třetího dne mi bylo doručeno předvolání, abych se hlásil v pra-

covně pro snímání psychologických testů. Policista ve službě se 

omluvně usmíval. „Budeme mít asi menší problém, doktore. Náš dia-

gnostický program je zčásti založen na psychologických testech, kte-

ré jste vyvinul vy." 

„To mě aspoň naučí příště si hledět svého a nestrkat nos do cizích 

věcí," řekl jsem. 
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„Ty testy vám sejmout musím. Je to předpis." 

„Tak se do toho dejme." 

Mým záměrem bylo, aby test inteligence vykázal maximální mož-

né skóre. V testu osobnosti jsem svoje odpovědi vykalkuloval tak, 

abych vypadal jako člověk morální, neimpulsivní, poslušný a kon-

formní. Zato testy zjišťující předpoklady pro pracovní zařazení měly 

odhalit mé vlohy v oboru lesnictví a zemědělství spolu s beznaděj-

nou nevyužitelností pro práci v kanceláři. Hrál jsem totiž o možnost 

transferu do věznice s minimální ostrahou, odkud by bylo možné 

utéci. 

Později mi bylo prožít menší šok plynoucí ze zjištění, že mnozí 

Američané, dokonce i řada mých přátel z liberálních kruhů, se cítili 

jaksi dotčeni, že jsem se rozhodl nasednout do toho půlnočního expre-

su z vézeji í na svobodu. Útěk z vězení považovali za antisociální akt, 

mnohem opovrženíhodnéjší než všechny moje „zločiny". I tento pří-

klad ukazuje, jak může dojít ke vzniku a rozvoji separátních realit, 

a to dokonce i mezi přáteli. 

Ale uvažte moji situaci: bylo mi devétačtyřicet a na krku jsem měl 

doživotí za to, že jsem dodával odvahu ostatním, aby se nebáli pohléd-

nout do tváře svým novým možnostem volby, a to s rozumným od-

hodláním. Americkou vládní garnituru tehdy tvořili lidé jako Richard 

Nixon, Spiro Agnew, John Ehrlichman, Robert Haldeman, G. Gordon 

Liddy, John Mitchell, J. Edgar Hoover a další podobné figury, které se 

demokratickému procesu doslova vysmívaly. Nebyl ve mně ani stín 

pochybnosti: útěk byl prosté mou povinností. Připustili byste snad vy, 

aby vás takoví lidé zavřeli do vězení na doživotí jenom za vaše myš-

lenky? A tak i já s radostí přenechám verdikt ohledné tohoto mého 

činu historii. 

Zanedlouho přišel příkaz k mému transferu do věznice Califor-

nia Men's Colony-West v San Luis Obispo. Bylo to vězení s minimál-

ní ostrahou; a tak jedinými překážkami, které mi stály při útěku 

v cestě, byl pět metrů vysoký plot z ostnatého drátu a obrněný 

transportér s osádkou střelců. 

Náhodnému návštěvníkovi mohla věznice připadat jako docela 

příjemné místo. Byla to bývalá vojenská základna, kterou tvořilo ně-

kolik jednopatrových dřevěných baráků propojených krytými chod-
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bami. Okna bez mříží, všude trávníky a záhony květin, odevšad nád-

herné výhledy na řetěz hor při pobřeží. Nicméně z psychologického 

hlediska zde panovala atmosféra velmi depresivní. CMC-West byla 

totiž jakýmsi domovem důchodců Správy nápravných zařízení státu 

Kalifornie, a zločinci, kteří zde byli internováni, strávili povětšině za 

mřížemi celý svůj život a nyní již byli považováni za lidi totálně insti-

tucionalizované. Zde jste nemuseli čelit hrozbě násilí, zde jste se nese-

tkali se sebemenším náznakem vzpoury, nýbrž jenom s mrzoutskou 

apatií úplné vyhořelých lidí. 

K dopolední práci jsem byl přikázán do kanceláře kapitána a tu-

díž strážným neustále na očích. Odpoledne jsem se v přípravách na 

svůj útěk věnoval tělesnému cvičení v posilovně a tělocvičně. S Chi-

canos, Američany latinskoamerického původu, jsem se vyžíval v tvr-

dých a vyčerpávajících turnajích v handbalu, a to v singlu i v de-

blu. Po několika týdnech jsem již ovládal hru od základní čáry 

i vysoké údery po lajné oběma rukama, a stal jsem se nejlepším hrá-

čem anglosaského původu v base. Jinak jsem byl v nejlepší fyzické 

kondici od doby West Pointu. 

Když jsem si zvykl na rytmus života ve vězení a zjistil, kdo je prás-

kač a je proto třeba dát si na něho pozor, zkoušel jsem od vězňů-vete-

ránů vysondovat, jaké jsou možné únikové cesty z věznice. Zdálo se, 

že existuje jedna dobrá varianta. Těsné nad střechou jednoho bará-

ku vedl telefonní kabel ke sloupu, který stál už za plotem tábora. 

Všechny světlomety v táboře byly pod tímto kabelem. Moji rádci si 

mysleli, že kdyby se někdo rukama i nohama zavěsil na kabel a pře-

lezl ke sloupu, nebylo by ho odnikud vidět, dokonce ani z obrněného 

transportéru, jehož stanoviště bylo asi 25 metrů vzdálené. Nikdo to 

ovšem až dosud nezkusil. 

Během jedné z Rosemaryiných návštěv jsme spolu na trávníku 

prodiskutovali tento plán. Ona měla za úkol zajistit auto, které by na 

mne čekalo někde na dálnici poblíž věznice. Členové Bratrstva toužili 

po tom, aby mne dostali z vězení. A další sympatizanti se nabízeli, že 

zajistí pomoc venku - méli to být „zkušení zločinci", kteří by mě za 25 

tisíc dolarů dostali ven ze země. Souhlasili jsme s tímto plánem, pro-

tože někteří z mých přátel méli konexe na Kubu a do dalších zemí 

Třetího světa, kde bych případně mohl dostat politický azyl. 

Útěk však musel být o pět měsíců odložen. Moji rádci naléhali, 



392 Timothy Lea ry 

abych s ním počkal až do září, kdy nastanou mlhy. A jeden z mých 

poradců z řad vězňů trval dokonce na tom, abych odložil útěk až do 

té doby, kdy on sám bude propuštěn na podmínku, protože měl 

strach, aby mu nebylo přičítáno za vinu, kdybych to při útěku schytal. 

Takže Rosemary mu venku dokonce sehnala místo, aby se jeho pro-

puštění urychlilo. 

Rosemary již dávno vystoupila z mého stínu a stala se z ní hvěz-

da médií a také ovšem slaměná vdova. Pro věc mé obhajoby se jí da-

řilo získávat značné sumy peněz. Většinu z nich samozřejmě spolkly 

různé náklady a výdaje, nicméně bylo to poprvé, kdy Rosemary měla 

v ruce hotové peníze. A v jejím okolí se vždycky vyskytovalo dosta-

tek hezkých a příjemných mladých mužů, kteří dychtili po tom, obsa-

dit se do role jejího šoféra. Bylo celkem pochopitelné, že Rosemary 

neodolala příležitosti rozehrát několik milostných románků s těmito 

mládenci, hezky jeden po druhém, zatímco já jsem se ve své kleci uží-

ral žárlivostí a nemyslel na nic jiného než na útěk. 

Vzdor těmto citovým vzruchům byla Rosemary plně oddána věci 

mého osvobození, pracujíc na tom neúnavně ruku v ruce s právníky, 

novináři i politiky. Každý návštěvní den za mnou přicházela s novin-

kami. O svých nevěrách mě otevřeně informovala, ale zároveň neo-

pomněla vždy důrazně opakovat, že je naprosto odhodlána dovést 

můj plán na útěk k úspěšnému konci. Součástí plánu bylo i to, že se 

po mém útěku ke mně v undergroundu připojí. Já sám jsem na ni 

naléhal, ať veřejně vyhlásí, že žádá o rozvod a ať svému kurátorovi 

dohlížejícímu na plnění podmínek jejího podmínečného propuštění 

sdělí, že končí se způsobem života, který jsme před mým uvězněním 

vedli a že se distancuje od mého útěku. Pak bychom se mohli setkat 

někde v cizině, pokud by se spiknutí podařilo. Ale Rosemary ve své 

loajalitě ke mně nikdy nezakolísala. Cítila přesně, že jsem se do věze-

ní dostal kvůli ní, a ona mě nyní chtěla dostat ven. 

Jedním z úkolů, které Rosemary při přípravách mého útěku měla, 

bylo sbalit náš osobní majetek v našem domě v Berkeley. Hlavním 

problémem bylo, co s asi dvaceti registračkami, ve kterých byl uložen 

celý můj osobní archiv od předškolních let až do současnosti. Vyskyt-

ly se důvodné obavy, že by vláda obojí, dům i archiv, mohla zabavit. 

Ale pomoc se objevila. S Rosemary navázali kontakt Michael Ho-

rowitz a Bob Barker, kteří právě založili knihovnu Fitz Hugh Ludlow 
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Memoriál Library, v níž se snažili shromáždit co nejúplnější sbírku 

knih a dokumentů týkajících se psychoaktivních drog. Rosemary se 

Horowitze a Barkera dotázala, zda by měli zájem stát se správci 

mého archivu, patrně největšího souboru záznamů z drogového vý-

zkumu na světě. Ty dva ta myšlenka nadchla. Asi za dva dny se u nás 

objevili s najatým náklaďákem a podařilo se jim archiv tajně odvézt 

a ukrýt na bezpečném místě. 

V sobotu dopoledne 12. září 1970 mě probudil můj spoluvězeň An-

gelo asi v deset. Skočil jsem k oknu a uviděl ty báječné měkké šedé 

chuchvalce, oponu zajišťující mou bezpečnost. Skvělé počasí pro noč-

ní útěk. Zato Angelo nadával: „Zasraná mlha. Zítra nebudem vidět 

ani naše ženský na trávě." 

Ležel jsem v posteli a v duchu míchal čtyřiadvacet tarokových 

karet. Jedna: bezměsíčná noc. Dvě: mlha. Tři: sobota večer; vyčkat, až 

se hlídkové vozidlo vrátí z CMC-East (Východ) s těmi, kdo měli pro-

pustku na návštěvu snack-baru, to mělo být okolo 8.30 hod. večer. Čty-

ři: zamalovat bílé obruby na teniskách načerno. Pět: napsat lístek na 

rozloučenou a dát ho do skříňky. Šest: z bloku odejít před nebo po 

9.00, kdy je nástup na televizi a chodby jsou plné vězňů. Sedm: po-

čkat, až je centrální chodba prázdná, nebo aspoň až všichni vězňové 

budou zády k bočním dveřím na dvůr. Osm: nenápadně vyjít z boč-

ních dveří a přejít ke stromu (pět vteřin). Devět: vylézt na strom (pět 

vteřin). Deset: přeskočit na střechu - tiše. Jedenáct: zout si tenisky. 

Dvanáct: lehnout si na kraj střechy a zkontrolovat rozmístění stráží 

a hlídkových vozů. Třináct: pro případ, že by mě zahlédli, být připra-

ven k nějakému zoufalému činu. Čtrnáct: přeplazit se po střeše spo-

jovací chodby na střechu bloku 324 (šedesát vteřin). Patnáct: po čty-

řech nebo shrbeně přeběhnout na konec bloku 324, dát pozor na 

dráty televizní antény (šedesát vteřin). Šestnáct: obout si tenisky a na-

vléknout handbalové rukavice. Sedmnáct: zavěsit se rukama i noha-

ma na kabel a přelézt přes volné prostranství ke sloupu (devadesát 

vteřin). Osmnáct: sjet dolů po sloupu za plotem. Devatenáct: slézt dolů 

po náspu a přejít volný prostor ve směru k dálnici. Vyhnout se všem 

budovám, dát pozor na požární hlídku (čtyři minuty). Dvacet: běžet 

půl míle severním směrem podél dálnice číslo 1, až k odbočce se tře-

mi stromy (čtyři minuty). Jedenadvacet: čekat na dodávku, která bude 
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mít zapnutý pravý blinkr. Dvaadvacet: kontaktní osoba se jmenuje 

Kelly; mé krycí jméno je Nino. Třiadvacet: dostat se do ciziny. Čtyřia-

dvacet: žít šťastné až do smrti. 

Ve dvé hodiny odpoledne se ukázalo slunce, ale nad mořem už 

bylo vidět další přátelské mraky. 

Procházel jsem se po dvoře a odpočítával vteřiny. Znovu jsem si 

všechno opakoval. Čtyři minuty k dálnici. Čtyři minuty ke třem stro-

mům. Postavil jsem se do první fronty na menáž. Moje poslední ve-

čeře na těch kovových tácech. Pak zpátky na blok. Usadil jsem se 

v setmělé televizní místnosti a díval se na fotbalový zápas Stanford-

Arkansas. 

Pak jsem si lehl na palandu a čekal na odpočítání a kontrolu 

v pět. Teď vteřiny už přímo pádí. Zazněl zvuk píšťalky oznamující 

počítání. Pak těžké kroky mnoha nohou směrem do jídelny. 

Angelo se češe a ptá se: „Jdeš večeřet?" 

„Už jsem jedl s první skupinou." 

Čekám, až se blok vyprázdní. Teď. Jdu ke skříňce. Z tenisek rvu 

bílé tkaničky a navlékám do nich hnědé. Pak se krčím tváří ke skříň-

ce, v klíně noviny. Otevírám tubu s černou barvou a vymačkávám ji 

na bílé proužky tenisek. Kroky. Řinčení klíčů dozorců. Boty zpátky do 

skříňky. Čekám. Stráž jde pryč. Zpocené ruce mám celé černé, jak 

jimi nanáším barvu na hladkou gumu. Navlékám si handbalové ruka-

vice a natírám štětcem hřbety tenisek na černo. Barva mi prosakuje 

až na ruce. Hážu rukavice do skříňky, aby trochu oschly, a zavírám 

dvířka. 

Pak si dřu ruce rejžákem a barvu s podlahy stírám ručníkem. 

Kartáč i ručník strkám pod matraci. 

Je 8.30 a znovu se ozývá signál na odpočítání. Po něm odchází An-

gelo na partii bridže. Ted. Obouvám si černé tenisky, oblékám bundu 

z tmavomodré džínsoviny a nasazuji brýle. Do kapsy strkám dopisy 

od ní, vězeňské identifikační dokumenty a svůj meditační růženec 

Je čas. Jdu na konec bloku do spojovací chodby (č.l na nákresu) 

a modlím se, aby byl vzduch čistý. Dva trestanci mé vidí projít kolem 

(2). Jdu tedy dál celou chodbou a na jejím konci se otáčím nazpět (3). 

Stále se za mnou dívají. Zahýbám nazdařbůh za roh a do sousední-

ho bloku a procházím jím tam a zpét (4). 
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Nerozhodně se zastavuji. Jsem v pasti. Cítím, jak čas běží. Musím 

si pospíšit, jinak zmeškám auto, které mě má na dálnici vyzvednout. 

A taky postávání může být podezřelé. Znovu jdu chodbou. Podívám 

se doleva, ti dva tam jsou pořád (5). Jdu dál vedlejší chodbou a po 

několika krocích se otáčím zpět. Čas utíká. Zahýbám za roh. Jsou 

pryč! Jdu směrem k bočním dveřím na dvůr. Mrknu doprava. 

V chodbě (6) se vybavují tři trestanci. Jedním z nich je Metcalf, zná-

mý práskač. Vzhlédnou, jako by cítili moji nejistotu. Jdu dál a pak se 

obracím zpět (7). Musím na ně nějak vyzrát. Možná kdybych jen tak 

jako mimochodem prošel dveřmi, nevšimli by si toho. V poslední vte-

řině sáhnu na kliku dveří, mrknu do chodby. Tři hlavy se dívají za 

mnou. Procházím kolem dveří na dvůr jakoby nic (8). 

Zatraceně. Třeba jsem mohl proklouznout. Zahýbám za roh 

a znovu jdu směrem na sever (9). Nový plán. Na konci chodby jsou 

další dveře vedoucí na execírák. Kdybych jimi vyšel, budu muset pro-

jít přes celý dvůr. Teď v noci? Přísný zákaz. Jestli mě někdo uvidí, 

spustí poplach. 

Otevřel jsem dveře a vyšel na centrální dvůr osvětlený světlomety 

(10). Je přísně zakázáno vycházet v noci na dvůr. Zákaz platí i pro do-
zorce. Chvilku jsem stál pod stromem, přímo pod oknem. Uvnitř 

v chodbě, tváří k oknu, stál Metcalf. Něco hučel do těch druhých 

dvou trestanců. Lézt na strom ani ne metr od toho práskače? 

Posadil jsem se na schody (11). V záři světlometů, všem napospas. 

Kdyby mě teď uviděl nějaký dozorce, pěkně bych to schytal: s těmi za-

černěnými handbalovými rukavicemi v kapse a s lístkem na rozlou-

čenou ve skříňce. Čas jako by se zastavil. Bedlivě pozoruji lesklé listy 

stromu a z chodby ke mně proniká ztlumený hlas Metcalfův. Teď 

anebo nikdy. Teď. Přešel jsem ke stromu. Budu na něj muset vylézt 

přímo Metcalfovi před očima. Spustit poplach bude trvat několik mi-

nut a dalších pět minut to zabere těm obrněncům, než vyjedou na 

cestu. Najednou Metcalfův hlas zahulákal dobrou noc. Otočil jsem se 

od okna. Můj nervový systém se najednou zapnul na jakýsi prastarý 

báječný vzorec přežití. Rukou jsem chňapl větev (12), pak přes ni pře-

hodil nohu a vyhoupl se nahoru - noha-ruka, noha-ruka - a už jsem 

balancoval na vratké sklánějící se větvi, skok, a dopadl jsem na 

všechny čtyři na střechu spojovací chodby (13). 

Seděl jsem tiše na šikmé střeše pokryté térovým papírem a na-
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slouchal hlasům a dupotu nohou z chodby pode mnou. Ze svého mís-

ta jsem mohl přehlédnout celý areál věznice až ke správní budově, 

v níž si lebedili bachaři. Tady ve tmě, mimo dosah reflektorů, jako 

bych se změnil v nějaké lesní zvíře pozorující tábor lidských bytostí. 

Po čtyřech jsem běžel po střeše až na konec chodby, přelezl jsem 

přes okraj a dostal se na střechu bloku 324. Tu jsem narazil na dráty 

televizní antény a ztuhl. Dobře jsem vidél na obě strany na sousední 

bloky a moji siluetu muselo být vidět proti nebi stejné dobře. 

Na konci střechy na mě za plotem mrkala světla z dálnice dole 

(14). Natáhl jsem si handbalové rukavice a lehl si naznak na šikmou 

střechu pod telefonním kabelem. Kolem drátu jsem zahákl nejdřív 

kotníky, pak jsem natáhl ruce nad hlavu, chytil se kabelu a vydal se 

na cestu hlavou napřed. 

Šlo to ztěžka. Každého asi čtvrt metru bylo oko, které drželo tele-

fonní kabel pod ocelovým lanem. Moje nohy do kabelu neustále nará-

žely a zamotávaly se do néj. Vůbec nebylo možné jenom tak lehce 

a hladce se přitahovat. Musel jsem vždycky rukou hrábnout dopře-

du, chytit se lana a pak nějak přemrsknout tělo toho čtvrt metru za 

rukama. A zase dopředu. Télo přitáhnout. A za tělem nohy. A další-

ho čtvrt metru. Lano se přitom prohýbalo a houpalo. Dalo mi obrov-

skou námahu udržet se na něm. Prováděl jsem jakési podivné neu-

spořádané, jakoby zápasnické pohyby, při nichž jsem se snažil 

přitisknout télo k rozhoupanému lanu. Potil jsem se a těžce oddycho-

val. Vždycky padesát přitažení - a pauza. Hnusné zjištění: jsem úpl-

né vyčerpaný. Plíce zoufale lapají po dechu. Paže vytahané a tělo ze-

sláblé. Dál to už nejde ani půl metru. A to jsem teprve v jedné třetině 

lana (15). Ještě jsem se nedostal ani na úroveň okružní cesty. Totální 

vyčerpání. 

Moje ruce už nebyly s to udržet váhu těla. S jakýmsi zoufalým, 

přímo sexuálním svíjením jsem objal lano lokty a koleny. Snažil jsem 

se odpočinout si. Houpání lana se trochu zmírnilo. Hlavou mi krouži-

ly myšlenky jako noční můry. Tak co uděláš teď? Neschopný šaman 

houpající se na lané ve výšce sedmi metrů, dokonale viditelný ze dvou 

obrněných transportérů zároveň. Tak se nám ten experimentíček zase 

tak trochu vymkl z ruky, že, profesore. 

Uvnitř obrněného auta, které stálo blíž ke mné, se zablýsklo. Uvi-



Z á b l e s k y p amět i 397 

děli mě. Teď zapnou světla, aby ohlásili poplach. Slyšel jsem hlasy. 

Čekal jsem, kdy se s jekotem objeví hlídkové vozy. Jak mě asi budou 

srážet dolů? Holemi, jako divokého mývala? Znovu jsem se začal sví-

jet kupředu. Za mohutného cukání další metr a půl. Stop. Zápěstí 

a paže mám úplně vytahané a povolují. Lapám po dechu. Už dávno 

jsem měl přestat kouřit. A měl jsem ještě víc posilovat, ještě víc žele-

za do sebe napumpovat. A přitom to vypadalo tak jednoduše. Teď 

jsem už věděl, proč tudy ještě žádný trestanec neutekl. Byla to jakási 

vrcholná, přímo olympijská gymnastika na visutém laně, střelcům na 

mušce. Měl jsem počkat, až přijdou zimní mlhy. Možná je i to lano 

samotné, natažené přes plot a vzbuzující pokušení, jenom pastí. 

A lovci už čekají v autech dole, ručnice připravené na kolenou. 

Najednou záblesk ostrého světla. Patnáct metrů ode mě vyrazilo 

zpoza rohu auto a jelo po okružní cestě směrem ke mně. Tak mě tedy 

mají. Vůz se přibližoval, už bylo slyšet skřípání štěrku pod koly. Ve 

světle reflektorů se mé rukávy z džínsoviny zbarvily levandulově. Vi-

děl jsem, jak se řidič nahýbá dopředu a zamačkává cigaretu v popel-

níku. Pak auto projelo pode mnou a zmizelo. 

V tom okamžiku jsem se dostal do jakéhosi deliria. Se zkříženými 

pažemi, lano pod lokty, jsem se posunoval centimetr po centimetru 

jako housenka. Moje mysl se upnula na úkol dostat se za úroveň plo-

tu, takže kdybych nakonec přece jenom spadl, byl bych už na svobo-

dě, mimo území tábora. Ruce se mi pořád zamotávaly do ok telefon-

ního drátu. Musel jsem je vždycky osvobodit křečovitým trhnutím, 

které ovšem divoce rozkývalo lano. Ústa lapající po dechu, tvář celá 

naběhlá námahou, brejle nakřivo, pot ze mne jen kapal. Chtěl jsem 

být něco jako Errol Flynn a vyšel z toho Harold Lloyd. Cítil jsem se 

sám na celém světě. Mých 49 let a 325 dní mě dovedlo až před tento 

boží soud. Už to nebyl strach - jenom jakési drásavé rozpaky. To tedy 

nebyl právě důstojný způsob jak umřít, přišpendlený k větvi jako le-

nochod. 

Najednou: už dost přemýšlení. Z jakéhosi vnitřního rezervoáru se 

vydralo jediné: ŽÍT! PŘEŽÍT, úplný výron energie a zvláštní pocit leh-

kosti, přímo erotické. Krk zvrácený do oblouku, ramena deroucí se 

kupředu, celé tělo v třesu, nohy kopaj íc í a ramena tlačící se 

vpřed:bylo to, jako bych byl vypuzován děložními stahy z těla matky. 
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Brejle mi spadly na zem, ale moje paže pojednou hladce klouzaly po 

laně. Tak jsem tedy vyrazil, propocený skrznaskrz a hlavou napřed, 

do nového života. 

Ručkoval jsem dál, až se moje prsty konečně dotkly sloupu (16). 

Zavěsil jsem se na lano jenom za nohy (na palandě jsem to nacvičo-

val aspoň tisíckrát), natáhl jsem ruce a chňapl po hrotu na sloupu, 

pak jsem spustil tělo za rukama, nohama i pažemi jsem obejmul dře-

věný sloup plný třísek a sjel po něm dolů. Má chodidla triumfálně 

udeřila do půdy znamenající volnost. JSEM SVOBODNÝ! 

Taktak jsem se držel na nohou, byl jsem celý zpocený a lapal jsem 

po dechu. Brýle jsem našel, byly za plotem, už mimo tábor. Tím legrač-

ním profesorským gestem jsem si je nasadil na nos. Všude bylo ticho. 

Reflektory osvětlovaly ocelový plot i trávník. Vězeňské baráky byly 

ode mě vzdáleny jenom asi patnáct metrů. 

Odvrávoral jsem ke svahu, tam jsem si lehl a opřel hlavu o ká-

men - byl jsem vyčerpaný, těžce jsem oddychoval, a přitom se snažil 

naslouchat - dával jsem pozor, jestli se neblíží požární hlídka. Mé 

první kroky po prudce se svažujícím břehu uvolnily lavinu kamení. 

Uklouzl jsem a šinul se dolů, kameny se valily spolu se mnou. Zvedl 

jsem se na úpatí svahu a začal postupovat vpřed obezřetnými pří-

skoky. 

Uprostřed pole vyschlé koryto potoka. Drž se od něj vlevo. Pozor 

na balvany. Nedělej hluk. Požární hlídač chodí na pravidelné obchůz-

ky. Co uděláš, když se s ním potkáš? Musíš si poradit. Jakmile ses jed-

nou dostal za plot, jsi jenom prchající lovné zvíře. Lidé, kteří po tobě 

jdou, tě chtějí zabít. Jestli se ti do cesty dostane ten hlídač, musíš to 

s ním nějak vyřídit, nebo se už nikdy svobodně nenadechneš. 

Brýle se mi orosily. Otřel jsem si skla rukávem svetru a civěl do 

tmy. Na pozadí jasné osvětleného tábora se rýsovaly černé siluety 

stromů. Příjezdová cesta osvětlená pouličními lampami byla prázd-

ná Celý ten tisíc vězeňských oken se za mnou díval, jak jsem běžel 

přes pole. Po čtyřech jsem přeběhl kolem hlavní brány věznice s ná-

pisem na uvítanou (CALIFORNIA MEN'S C O L O N Y WEST FACILI-

TY ) a běžel jsem dál až k železniční trati vedoucí rovnoběžně s dál-

nicí č.l. Bylo to neskutečně jednoduché. 
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Po silnici za mnou se blížila světla automobilu. Praštil jsem sebou 
do kolejišté, na tváři mé studila ocel kolejnice, ruce jsem mél zaboře-
né do štérku. V auté jedoucím na sever jsem zahlédl néjaký pár 
středního véku. Po kolejích to tedy nebylo bezpečné. Opatrné jsem 
sešel dolů do příkopu vedle trati. 

Poprvé po sedmi měsících jsem zase běžel svobodné, divoce, rych-
le. Občas jsem vyskočil radostí. A znovu se blíží světla. Padl jsem do 
vysoké trávy, těžce oddechoval a sledoval, co se děje. Kdyby na auté 
blikal pravý blinkr, vyběhl bych na silnici. 

Kousek před sebou jsem uviděl neurčitý obrys skupiny stromů 
vedle silnice. Vylezl jsem zpod můstku přes příkop a běžel k první-
mu stromu. To nebylo ono. Ale tam dál: tři stromy těsné vedle sebe. 

Nastalo nekonečné čekání, zatímco kolem svištěla auta. Dvě minu-
ty. Pét minut. Deset minut. Je možné, že by nepřijeli? Zabásli je? Nebo 
nehoda? Nebo nějaký bordel v plánech? Mám zkusit jet po té dálnici 
č.l na sever stopem?V téch vězeňských hadrech? 

Konečné auto. Pravý blinkr bliká. Vybíhám ze stínu. Dveře se ote-
vírají a néjaký ženský hlas se ptá: „Nino?" 

„Kelly!" 
Objali jsme se. Padl jsem na zadní sedadlo a chňapl po ruce dru-

hé ženy sedící za volantem. Kelly skočila dovnitř a zabouchla dveře. 
Motor zaburácel a vyrazili jsme. 

„Já jsem Maru," řekla řidička. 
„Kde je Rosemary?" 
„V Seattlu. Uvidíš ji v pondélí." 

Mél jsem smíšené pocity. Doufal jsem, že už bude v bezpečí někde 
v cizině. Na druhé straně jsem byl celý pryč z toho, že se za dva dny 
uvidíme. 

Kelly mluvila hrozné rychle. „To je bezvadný, že seš tady, brácho. 
Jely jsme kolem toho místa, kde jsme té mély sebrat, už dvakrát. Hroz-
né ses zdržel. Už jsem chtěla jít nahoru na trať podívat se po tobě, 
jestli někde neležíš zraněný." 

„Kolik ti je?" 
„Osmnáct." 
„A Maru?" 

„Devatenáct." 
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Kelly ukázala na ranec na zadním sedadle. „To jsou tvoje nové 
šaty. Převlékni se." 

Svlékl jsem ze sebe vězeňskou džínsovinu. 
„Dej mi to," řekla Kelly. „Tyhle šaty teď dáme do jiného auta. Oni 

pak pojedou na jih někam k LA a nechají to v nějaké umývárně 
u benzínové pumpy. Ať si ta prasata myslí, že jsme jeli na jih." 

„Kolik aut je dneska v akci?" 
„Čtyři. Tady v tom autě budeš ještě asi pět minut. V Morro Bay na 

nás čeká karavan a tím pojedeme do Oaklandu. Třetí auto je to, co 
pojede na jih. A ve čtvrtém je krátkovlnná vysílačka, která monitoru-
je policejní hovory. Máme nějaký náskok?" 

„Myslím, že si nikdo nevšiml, že jsem utekl. Takže máme dvě hodi-
ny, než zjistí, že jsem pryč." Dal jsem jí svůj vězeňský průkaz, kopii líst-
ku na rozloučenou a dopisy od Rosemary. 

„Schovej to a pak to dej archiváři Horowitzovi." 
„V kapse máš náprsní tašku a různé průkazy. Teď se jmenuješ 

William McNellis, narozen 14. listopadu 1929, adresa 2925 Northridge 
Road, Seattle." 

U benzínové pumpy v Morro Bay auto zpomalilo. 
„Co se děje?" 
Obsluha na nás zamávala a naše auto znovu zrychlilo. 
„Dali jsme mu světly znamení, že té máme, a on nám dal znamení, 

že v rádiu ještě nezachytil vyhlášení poplachu. Zatím to jde dobře." 
Maru řídila lehce a uvolněné. Zahnuli jsme na silnici k pláži. Ma-

ru se ke mně s úsměvem obrátila. „Fajn, brácho. Teď si vystoupíš. Uvi-
díme se v Oaklandu." 

Natáhl jsem si na hlavu vlněnou čepici a šel jsem za Kelly přes 
duny směrem k pláži. Bylo to jako ve špatné detektivce. 

Asi po stu metrech Kelly zahnula od moře, rozhlédla se nad duna-
mi a za vteřinu jsme už byli u zaparkovaného karavanu. Čekala tam 
na nás příjemná žena ve středních letech. Objali jsme se. Pak vyšel 
zpoza karavanu statný šedovlasý muž a podal mi ruku. „Buď zdráv. 
Jmenuji se Frank a tohle je Pam." 

Kelly mi pokynula k zadním dveřím. „Teď ti obarvím vlasy. Pár 
minut tady ještě budeme tvrdnout a pak zmizíme." 

Nabrala do kbelíku vodu, sprejem mi nastříkala barvu na temeno 
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hlavy a začala masáž. „Kelly je moje krycí jméno. Otec je senátor. 

Naše skupina se jmenuje Weathermen Underground." 

Zasmál jsem se. Všechno bylo jasné. Tak tedy Weathermeni mě vy-

svobodili, ten šílený gang gerilových hazardérů, noční můra FBI. 

Co jsem na to měl říci? Byl jsem jim prostě vděčný. 

Ještě jsem seděl s hlavou v kbelíku na podlaze karavanu, když 

jsme se rozjeli. 

Kelly načrtla plán dalších akcí. „Teď jedeme na křižovatku s dál-

nicí 101. Tam já přesednu do rádiového vozu. Vy pojedete na sever do 

Oaklandu v karavanu a my za vámi. Kdybychom zachytili zprávu, 

že policie v oblasti rozmístila silniční zátarasy, zastavíme vás a poje-

deme do jednoho konspiračního bytu, kde to přečkáme. A až bude 

vzduch čistý, jedeme do San Franciska a pak do Seattlu. Tam na tebe 

čekají Bernardine Dohrnová, Jeff Jones a Bob Ayers. Další postup 

společně vymyslíte." 

Karavan zastavil. Z okénka jsem uviděl Franka, jak za pomoci ha-

sáku škube tabulkou s SPZ. Kalifornie zmizela, na jejím místě se ob-

jevil Utah. Nálepka na nárazníku hlásala. „AMERIKA: BUĎ SI JI ZA-

MILUJ, NEBO JI OPUSŤ." 

Noc jsme strávili v konspiračním bytě v San Francisku. Druhého 

dne jsme s Frankem vyrazili na sever. Večer jsme se utábořili v ho-

rách v severní Kali fornii a tam jsme se setkali s vůdci Weather-

menů. 

Druhý den jsme pokračovali na sever a dojeli až do dalšího kon-

spiračního bytu na předměstí Seattlu. Tam na mě čekala Rosemary. 

„K domu to je ještě asi dva kilometry. Když bude v okně oranžová 

záclona, je to znamení, že je vzduch čistý. Já tě pak vyhodím kousek 

dál za zatáčkou. Nechceme, aby si někdo všiml zaparkovaného kara-

vanu před domem." 

Venkovský dům stál asi tři sta metrů od silnice a v okně byla 

oranžová záclona. 

Kus za domem silnice zahýbala směrem na východ. Frank zastavil 

a pokynul mi ke dveřím. Podali jsme si ruce. Pak jsem popadl svou 

cestovní brašnu a vyskočil. 

Šel jsem po liduprázdné polní cestě. Stále jsem zrychloval. Chtělo 
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se mi běžet. Když jsem došel k odbočce na farmu, viděl jsem, jak se 
dveře otevírají, z nich vychází Rosemary, schází po schodech a jde 
ke mně. Pak se rozběhla. Byla to jedna z nejkrásnějších chvilek mého 
života. Rosemary se smíchem doběhla ke mně, vrhla se mi do náruče, 
já jsem ji zvedl a zatočil se s ní dokola, stále ji drže v pevném objetí. 
Byl jsem zase doma. 

Vešli jsme do domu, prošli velkou kuchyní a vyběhli nahoru do lož-
nice. Konečně spolu. Úplně jsme zářili. Bylo toho tolik, co jsme si mu-
seli říci. 

Dole jsme slyšeli hlasy a tak jsme všechny zavolali nahoru. Přišli 
Pam a Kelly a Maru a Frank. Místnost byla plná lidí. Přinesli šam-
paňské, ovoce, domácí chléb, jemný camembert. Rozsvítili jsme svíč-
ky a zapálili kadidlo, jeho vůně se nesla celým domem. Slyšel jsem 
svištět auta po nedaleké silnici, bylo to jako v té písničce „I gotta girl 
way town so good to me". Strop opadával a zpod spadlé omítky na 
nás civěly konce trámu, ale my jsme se cítili jako v paláci. 

Celých sedm měsíců jsem se pořádně nevyspal. A teď ještě tři dny 
na útěku, oteklá kolena, svaly roztřesené. Konečně sladké ženské rty. 
Láska je přece jenom báječná věc. 

Druhý den na úsvitu vtrhli do domu triumfálně Bernardine, Ro-
bert a Jeff, ti geriloví hrdinové. Mávali novinami: Weathermeni po-
mohli Learymu utéci z vězení. Manifesty Weathermenů byly rozeslá-
ny poštou šéfredaktorům a vydavatelům novin po celé zemi. J. Edgar 
Hoover sliboval, že do deseti dnů bude uprchlík dopaden. 

Strávil jsem dvě stě nocí leže na pryčně ve vězení, vymýšleje dvě 
stě plánů na útěk ze země. Odletět vrtulníkem do Mexika. Anebo na-
jmout si loď a odjet na Kubu. Anebo po svých do Kanady. 

„Fakt to není vůbec složité," řekla Bernardine. „My tady máme 
kupu padělaných průkazů, všechny s adresami mimo stát Washing-
ton. V pátek si půjdeš pro řidičák pro Washington. Už nebude čas 
nechat si udělat fotku, ale na dočasný řidičák stačí popis. V neděli 
letíš do Chicaga. V pondělí žádáš o pas. Ten můžeš mít ještě týž den. 
A v pondělí v noci letíš pryč. Přistáváš v Alžírsku a tam už je El-
dridge Cleaver." 

Úplně jsem strnul. V životě by mně nenapadlo ukázat se se svým 
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obličejem na pasovém oddělení, vždyť každé je určitě neustále plné 
agentů FBI. Tím méně bych se odvážil postavit se do fronty na odba-
vení na některém mezinárodním letišti. Ach, profesore Leary, vy letí-
te do Alžírska, ano, ano. 

Ale teď se psalo září 1970. Nikdy v historii letectví nebyla na mezi-

národních linkách přísnější kontrola než nyní. A tam že bych se mél 

přihrnout s letenkou do nějaké arabské země? A pak ještě pronik-

nout, s pasem jeden den starým, všemi těmi detektory na kovové 

předměty a obelstít všechny ty hlídky, které si kvůli obavám z únosu 

letadla tak pečlivě prohlížejí každou tvář? Přesně jsem si dovedl před-

stavit, jak se na jedné z těch tváří objeví záblesk poznání - a pak už 

jenom zaklapnou pouta. 

„Odložme zatím rozhodnutí a zkusme zapracovat na dokonalém 
přestrojení," řekl jsem. „Jestli se nám podaří dosáhnout dokonalé 
změny obličeje, třeba se mi vrátí odvaha." 

Přestrojení ale také nebylo tak jednoduchou záležitostí. Měl bych 
mít vousy? Nebo knír? Nějakou jizvu nebo jiné znamení? „Určitě bu-
dou očekávat, že se pokusím schovat se za vousy. Co tak proplešatělý 
byznysmen? Chce si někdo zahrát na holiče?" 

Svlékl jsem se do pasu a sedl si na kuchyňskou židli. Pak mi Kelly 
zastřihla vlasy v zátylku a na spáncích na ježka (tak se to nosilo 
v Americké legii). Smutně se podívala na nůžky ve své ruce. „Prostě 
to nemám ráda." 

Ostříhala mi pak vlasy na temeni co nejvíc nakrátko. 
„Fajn," řekl jsem. „A teď mi to temeno ohol." 
Kelly mi položila na hlavu nahřátý ubrousek a sprejem mi nastří-

kala na temeno holicí krém. 
„Jenom buď klidná," řekla Rosemary. „Stačí sebemenší škrábanec 

a všechno je prozrazené." 
Cítil jsem na temeni jemné škrábání a pak se Kelly dala do smí-

chu. Podíval jsem se do zrcadla v koupelně a uviděl v něm jakéhosi 
cizího plešatého člověka. 

Když se vrátili Bernardine, Bob a Jeff, zůstali nad tou proměnou 
stát s ústy otevřenými. A já jsem poprvé měl aspoň na okamžik po-
cit, že by to mohlo klapnout. 

O tř i dny později jistý korektní, dobromyslně vyhlížející muž 
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středního věku jménem William McNellis, se zbrusu novým pasem, 
prošel detektorem na kovové předměty a nastoupil do letadla TWA 
do Paříže. 

Do téhož letadla nastoupila i příjemná mladá žena s vyfoukaným 
účesem a usedla přes uličku od pána. Když už letadlo svištělo po ran-
veji, podíval se pan McNellis jakoby náhodou přes uličku na slečnu 
Margaret Ann McCreedyovou a nenápadně na ni mrkl. 



Ž I V O T O P I S 

Julien 
Offray 
deLaMettrie 
(1709-1751) 

- v roce 1745 vydal svou první knihu The Natural History of 

Soul, ve které zpracoval své zkušenosti ze sedmnácti let studia 

a praxe medicíny. Tato materialisticky založená vědecká studie 

o povaze člověka vzbudila v církevních kruzích takový odpor, 

že její autor byl nucen uprchnout do Berlína, kde potom žil pod 

ochranou Bedřicha Velikého. Jeho další kniha Man the Machine 

představuje první pokus o důsledně vědeckou interpretaci lid-

ského chování, v protikladu k dosavadním koncepcím filozofic-

kým. 

V dalších svých knihách Discourse on Happiness a The Art 

of Play načrtává La Mettrie možnosti humanistického přístupu 

k f i lozofi i mravů, přičemž ze svých úvah vypouští fenomény hří-

chu a viny jako racionálně uchopitelné kategorie. Jeho Systeme 

ďEpicure je o sto let starším předchůdcem evolučních teorií Dar-

winových a Walaceových. 

Vzhledem k jejich radikálním implikacím odmítla La Mettrie-

ho stejně tak církev jako tehdejší filozofický establishment. Tepr-

ve na sklonku 2 0 . století začínáme chápat, jak významný byl 

jeho příspěvek rozvoji humanistické vědy, psychologie a vývojo-

vé teorie. Je docela dobře možné, že dokonce ani my nejsme 

ještě zcela právi jeho osvobozujících idejí. 

35. V exilu 

23. září 1970, Paříž 

Neočekávaně jsme museli čelit skutečně neřešitelnému problému. 
Paříž byla přecpaná japonskými turisty a jakýkoli pokoj v jakémkoli 
hotelu prosté nebyl k máni. 

Takže: jak se to vlastně jmenoval ten francouzský psychiatr, který 
mi kdysi napsal ten dlouhý dopis, v němž mne zval k sobě na návště-
vu? Bylo to takové sefardské jméno...Ben... Ben... Nalistoval jsem v te-
lefonním seznamu oddíl Médecine, Psychiatrique. Pierre Bensoussan. 
Jeli jsme taxíkem do bistra za rohem domu, kde měl Bensoussan or-
dinaci. Nervózně jsem vytočil číslo a doktorovi řekl, že jsem Ken Ke-
sey, přítel Timothyho Learyho. A jestli bych se mohl zastavit na kus 
řeči. Zdálo se, že ho to potěšilo. Dobrý začátek. 

„Fajn," řekla Rosemary, „jdu ho prověřit. Když bude vypadat pode-
zřele, tak mu řeknu, že Timothy Leary je v Londýně a do Paříže má 
dorazit až zítra. Pak se vrátím a prvním letadlem letíme do Alžíru." 



406 Timothy Lea ry 

Za čtvrt hodiny byla zpátky a celá zářila. „Je perfektní. Jeho ordi-

nace, to je psychedelická svatyně. Na stěně visí podobizna dalajlámy, 

on je jeho velkým obdivovatelem. Trvá na tom, abychom bydleli 

u něho." 

Celá staletí byla Paříž útočištěm politických a literárních uprchlí-

ků. Pierre Bensoussan tuto tradici ctil. Na oslavu našeho setkání nás 

vzal do jedné dobré restaurace, kde jsme se všichni trochu stříkli 

a my jsme pak poslouchali jeho báječné vyprávění o dalším exulan-

tovi, o Gurdjieffovi. Pierre si dělal naděje, že v Paříži nějakou dobu 

zůstaneme a navážeme spojení s intelektuální scénou ve Francii. Je-

likož jsme ale byli v ilegalitě a méli falešné pasy, schoval by nás pro-

zatím ve svém domě na venkově poblíž švýcarských hranic. Pierre byl 

vysokým úředníkem agentury pro drogy OSN a měl tudíž přístup 

k důvěrným informacím. Takže kdyby se dozvěděl, že to pro nás za-

číná být nebezpečné, mohli bychom během půl hodiny přeběhnout do 

Švýcarska. Několik měsíců předtím tak pomohl jinému uprchlíkovi, 

bohatému obchodníkovi se zbraněmi jménem Michel Hauchard. 

Tento francouzský plán nevypadal špatné, ale já jsem byl až příliš 

zvědavý na Eldridge Cleavera a exilovou kolonii v Alžíru. Doufal 

jsem, že se mi podaří zůstat v kontaktu s americkou politikou. Ko-

neckonců jediný způsob, jak se dostat zpět domů, bylo svrhnout Ni-

xona. 

Pierre s opovržením vrtěl hlavou. „To je to klasické šílenství poli-

tického exilu," řekl. „Nostalgie. Bílí Rusové, kteří kují pikle proti Stali-

novi. Hnutí Svobodného Polska konspirující proti varšavskému komi-

sariátu. Španělští republikáni, připravující po kavárnách plány na 

svržení Franca. Začněte raději nový život tady. A pak, až dostanete 

Nobelovu cenu a Nixon bude v důchodu, pak se vrátíte do Ameriky 

v plné slávě," poklepal mne po ruce. „Jenom nemarněte čas emi-

grantskou politikou. To nemá rád nikdo, ani vaši hostitelé, ani kra-

jané." 

„Ale my jsme ten krátký výlet do Alžíru dlužni Weathermenům 

a dalším přátelům v Americe," řekl jsem. 

Ráno po příletu do Alžíru jsem se vydal pátrat po Černých pante-

rech. Recepční v hotelu mi poradil, ať to zkusím nejdřív v novinách. 

Tam mi vydavatel řekl, ať zkusím FLN, levicovou frakci v alžírské vlá-
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dé. A na FLN mé poslali do néjaké cestovní kanceláře. Na navazová-

ní revolučních kontaktů byl můj mcnellisovský převlek přece jen pří-

liš slušňácký. Nakonec jsem podmazal recepčního a od něho jsem 

dostal telefonní číslo. 

V telefonu se ozval nějaký černoch. „Prima, brácho, čekáme tě." 

Jel jsem taxíkem nahoru do kopců elegantní rezidenční čtvrti El 

Biar a skončil před majestátní vilou, v níž bylo vyslanectví Panterů. 

Vedle zvonku byla mosazná destička, vztekle poškrábaná, patrné ně-

jakým rozzuřeným panterem. 

Cleaver tam nebyl. Později prý nás odvezou do jeho bytu. Odpoled-

ne jsme strávili rozhovorem s jeho zástupcem Donaldem Coxem, kte-

rý sám sebe nazýval polním maršálem. Byl to docela hezký a hlavně 

mazaný pouliční kriminálník, který měl za sebou útěk z vězení a na 

něhož byl v Americe - neboli v Babylónu, jak říkali, - vydán zatykač 

pro podezření z vraždy. S ním tam byli další tři Panteři, všichni atle-

tičtí odvazáci. Mojo samojediný unesl letadlo do Havany. Mobuto 

unikl z policejní razie v New Yorku tak, že ve výšce asi deseti metrů 

vyskočil z okna a pak prchal po střechách. A Jamala hledala FBI 

ohledné ozbrojených loupeží ve třech státech USA, které on ovšem 

páchal pro dobro věci. 

Vpodvečer nás polní maršál zavezl do Cleaverovy vily. Eldridge 

nás srdečné přivítal ve dveřích. Pochopil okamžitě, že naše přítom-

nost mu dává do rukou další trumfy. Rosemary a já jsme se necítili 

moc ve své kůži, když jsme usedli v obývacím pokoji zařízeném ve 

francouzském stylu haute bourgeois. Cleaver mi nastínil svůj plán. On 

pro nás získá politický azyl od alžírské vlády, načež ustavíme americ-

kou vládu v exilu. Alžírská vláda již uznala Pantery jakožto Americ-

kou osvobozeneckou frontu a nakonec by se nám mohlo podařit strh-

nout celý Třetí svét k podpoře Naší věci. 

Já jsme navrhoval, že bychom se spíše mohli stát reprezentanty 

nepolitických sil a anti-establishmentové kultury Ameriky. Zvali by-

chom disidentské skupiny, odpůrce vojenské služby ve Vietnamu, 

protiválečné aktivisty, hippies, Weathermeny, různé rockové hvězdy, 

beatniky a další bohémy, básníky. Souhlasil jsem s myšlenkou zfor-

movat velice dobře viditelnou alternativní vládu k Nixonovu režimu. 

Kdyby se nám podařilo vybudovat solidní operační bázi, pak by nás 

nepochybně jezdilo navštěvovat mnoho lidí z kontrakultury. „Nej-
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efektivnější taktikou by bylo zřídit mediální středisko. Kdyby nám Al-

žířané povolili rozhlasovou stanici, mohli bychom spustit nějaké to 

Rádio svobodná Amerika, které bychom směrovali do Evropy, na 

americké vojenské základny. Tak bychom mohli získat podporu mla-

dých a liberálů a lidí proti válce po celé Evropě." 

„Podporu pro co?" řekla Rosemary. 

„Pro ozbrojenou revoluci," řekl Eldridge. 

„Přesně," řekl polní maršál. 

„Pro lidovou frontu, jež by zahrnovala velkou většinu Američanů, 

kteří chtějí svět, ve kterém vládne mír, přátelství a blahobyt," řekl 

jsem, a už v příští vteřině jsem si přál, abych ta slova mohl vzít zpět. 

Všichni kromě Eldridge se na mě podívali s naprostým despek-

tem. Eldridge sám už předtím vyšel na terasu a čučel do dalekohledu 

zjevné namířeného do ložnice jednoho bytu v sousedství. „Prima," 

řekl, ale já jsem si nebyl jistý, zda mluví ke mně. 

V průběhu schůzky zazněly i jiné rušivé tóny. Kathleen Cleavero-

vá, krásná a bystrá Eldridgeova žena, se pořád ještě nevrátila z tří-

měsíční mise do Severní Koreje, jejíž vládce, diktátor Kim Ir Sen, byl 

kmotrem jejich dítěte. V nepřítomnosti Kathleen si Eldridge držel ve 

své blízkosti svou milenku, jistou mrzutou, ještě ani ne dvacetiletou 

Alžířanku jménem Fatima, která se k nám chovala s neskrývaným 

odporem. 

Když jsme se pak už chtěli vrátit do našeho hotelu, začal Eldridge 

vyzvídat, jak to vlastně máme s ubytováním. Za záminku pro své sta-

rosti si vzal rozdílná příjmení v našich pasech. 

„O čem je tady řeč?" protestoval jsem. „Pokud nám bude chtít al-

žírská vláda udělit politický azyl, tak se samozřejmé vyjasní, že jsme 

manželé." 

„Já jenom nechci být tvým kurátorem," řekl Eldridge. 

„Jakým kurátorem? Přece nebudou problémy jenom proto, že 

spím se svou ženou?" řekl jsem. 

„Koneckonců ty sám jsi odpovědný za všechny problémy, do nichž 

se případně dostaneš," řekl Eldridge nevrle, používaje spontánně tu 

klasickou formuli vězeňských úředníků. 

V taxíku mi Rosemary svěřila, co jí táhlo hlavou. „Ten Eldridge je 

divný. Vždyť je přímo posedlý tím, mít všechno pod kontrolou." 

„Pevné doufám, že ne," řekl jsem. „Všechno mu hraje do ruky. Ve-
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řejné mínění je na jeho straně. Charismatický černoch vůdcem širo-

kého hnutí černých, liberálů, lidí z levice i bílé mládeže. Nechce se mi 

věřit, že by to celé poslal k čertu." 

Druhý den nás Eldridge představil Esther Greenbaumové, přitaž-

livé ženě kolem pětatřiceti. Esther byla spojkou Panterů na FLN, levi-

covou frakci v alžírské vládě. Po svém setkání s vládními úředníky 

nás informovala, že nám bude nabídnut politický azyl. 

Asi po dvou dnech otiskl vládní list El Moudjahid na první stránce 

článek, který oznamoval, že dr. Timothy Leary, prominentní afro-

americký (!) psycholog, Nixonovou administrativou perzekvovaný pro 

své protiválečné a proarabské názory, obdržel od alžírské vlády po-

litický azyl. O drogách nebyla v článku ani zmínka. 

Trochu poplašený jsem telefonoval Esther. „Co to má znamenat? 

Vždyť ti Alžířané si snad myslí, že jsem nějaký černý komunista. Co 

pak, až zjistí, jak to je doopravdy?" 

„Bez starostí," na to Esther. „Eldridge se už o vás postará." 

Tato dvojsmyslná poznámka mé moc neuklidnila. 

Historie Eldridgeova sebe zničení v Alžírsku by si zasluhovala sa-

mostatnou knihu. Je to hororová story jako od Grahama Greena, 

skvěle lokalizovaná do exotické Severní Afriky, plná sexuálních intrik 

a rozpadů osobnosti, zalidněná celou plejádou exulantů zmítajících 

se v sítích kontrarozvědky, revoluční konspirace, hrdinství a zrady 

a - melodramatu. Pro nás to byl rychlokurs mezirasových vztahů 

a politiky teroru. 

Jakmile jsem se vrátil z dosti zmatečního a nebezpečného výletu 

do Jordánská, kde jsem se setkal s Jeanem Genetem1*, nastěhovali 

jsme se s Rosemary do vládního hotelu v Džamile, letovisku na po-

břeží asi patnáct kilometrů od Alžíru. Tam jsem začal psát knihu 

o svém útěku - měla to být má první splátka na dar, který jsem slíbil 

Cleaverovi. 

Velice nás vzrušovala příležitost poznávat zemi tak odlišnou: byla 

to opravdová arabská Afrika se všemi náležitostmi včetně Kasby (do-

morodé čtvrti Alžíru), pouští, oáz. Život zde jsme ovšem nepovažovali 

za zradu na Americe. Stejné jako tisíce disidentů v ostatních zemích 

čekali jsme i my, až represe skončí a naši lidé doma se dostanou 

opět k moci. 

Alžír samotný byl však velice smutné město. Během koloniální éry 
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považovali Francouzi Alžírsko za jakousi svou Kalifornii, za ráj na 

zemi se spoustou pláží a vinohradů na svazích hor, se zářivě bílým 

hlavním městem. Když pak Francouzi odešli, pohasla s jejich odcho-

dem i jiskra života. Nyní byl Alžír nepřístupnou pevností. Pochmurný 

arabský socialismus se spojil s náboženským fundamentalismem 

a společně vytvořily jakýsi málem středověký policejní stát. Turistika 

tam téměř neexistovala, neexistovala ani literatura, kultura, noční 

život, hudba, umění. Časopisy jako Time, Newsweek, dokonce i paříž-

ský Herald byly po většinu času zakázané. Atmosféra ve městě byla 

doslova prostoupena islámským puritanismem s jakousi pouštní za-

rputilostí, pro kterou byla charakteristická podezíravost k čemukoli 

odlišnému. 

Alžírsko bylo v té době centrem mezinárodního terorismu a revo-

luční paranoie - tuto roli později převzala Libye. Země se přímo hem-

žila vládními agenty a členy nejrůznějších konspirativních organiza-

cí. A v tomto pochmurném světě stínů jsme se najednou objevili my: 

politicky naivní profesor zabývající se drogami a jeho krásná žena. 

Do lokální nudy, v níž až po uši vězela zdejší mezinárodní komunita, 

to přineslo jakýsi vzruch, málem komický. Jakožto snad nejzajímavěj-

ší kuriozita sezóny jsme byli doslova zavaleni pozvánkami na různé 

večeře a večírky, a k tomu se za námi samozřejmě táhli novináři, 

což v Panterech vzbuzovalo značnou žárlivost. V restauracích ve 

městě jsme potkávali spousty politických emigrantů, kteří uprchli do 

Alžírska, aby zde utvořili různé národně-osvobozenecké vlády. Větši-

na těchto exulantů byla orientována silně antisovětsky a k nám 

Američanům vzhlíželi s nejasnou nadějí, že se jim od nás dostane 

nějaké směrnice pro jejich boj proti fašismu i komunismu.2) 

Naneštěstí nebylo v silách Panterů dostát nárokům politického 

vůdcovství tohoto typu. Jejich parketou byl jakýsi zbojnický herois-

mus, a oni o sobě mohli vskutku plným právem tvrdit, že jsou témi 

nejzlejšími a nejšílenějšími černochy na světě. To dělalo docela do-

jem. Ale jinak se Eldridge a jeho parta - dokonale je popsal Tom Wol-

fe v knize Radical Chic - vzápětí projevili jenom jako pět zmatených 

(byť strach nahánějících) mladých mužů bez vzdělání, kteří valnou 

většinu života strávili ve vězení nebo na cestě do něj. Co mohli mít 

vlastně společného s ministry svržených brazilských vlád, s chilský-

mi profesory, s řeckými vydavateli novin a redaktory, se španělský-
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mi politology? Jejich vztahy k nim byly přesně takové, jaké kdysi měli 

k ostatním gangům ve věznici San Quentin, a chovali se k nim stej-

ně jako k potrhlým liberálům na dobročinných večírcích se šam-

paňským, které tak rád organizoval Leonard Bernstein. Tam stáli 

vždycky někde v koutě, celí v černé kůži, paže zkřížené na prsou, do-

konalé ztělesnění jakési neurčité hrozby. A v tomto hlavním městě 

působili jako nejapný a smutný žert, když se řítili ulicemi na plný 

plyn a pokoušeli se sbalit někde nějaké ženské - nemožná představa 

v této puritánské arabské zemi. 

Jelikož však byli oficiálně uznanou americkou exilovou vládou, 

chovali se přesně tak, jak se junty v podobných situacích chovají. Na-

jmenovali se do různých vojenských funkcí a jali se soustavně otravo-

vat civilní obyvatelstvo svého nového státu, totiž Rosemary a mě, kte-

ří jsme navíc tvořili opovrhovanou rasovou menšinu. 

Stejně jako Nixon a stejně jako Brežněv, vymyslel si i Eldridge 

svůj bezpečnostní problém. Všechno, co Panteři dělali, se dělo ve jmé-

nu bezpečnosti. Neustále jsme byli školeni ohledně naší prekérní situ-

ace. Jde po nás americká policie. Všichni Alžířani jsou rasisti. Ve měs-

tě se to přímo hemží nepřáteli. Jejich počet vzrůstá geometrickou 

řadou. Ukazuje se, že ostatní národně osvobozenecké fronty jsou 

taky rasistické a navíc jsou plné dvojitých agentů. Dokonce i naši 

spojenci v Americe se jeden po druhém mění v nepřátele na život 

a na smrt: Angela Davisová, Huey Newton, Stokeley Carmichael -

všichni to nakonec jsou lokajové a nohsledi imperialismu. 

Eldridge dokonce rozestavil na letišti hlídky Panterů, které měly 

za úkol sledovat všechna přistávající letadla. Ale brzy se ukázalo, že 

pro jeho armádu v počtu čtyř lidí včetně polního maršála je tento zá-

měr neuskutečnitelný. O to větší energii tedy Panteři věnovali obtě-

žování nás dvou. Zastrašováním se z nás pokoušeli vymáčknout pe-

níze, špiclovali nás, zadržovali nám poštu, přátele a novináře, kteří 

se s námi chtěli setkat, posílali pod různými záminkami pryč, a na-

konec do našeho bytu nakvartýrovali Eldridgovu věčně naštvanou 

konkubínu, která zde měla plnit funkci vnitřního informátora. Když 

jsem proti tomu protestoval, eskortovali nás pod namířeným revolve-

rem do „vězení", což byly různé konspirační byty ve městě, načež 

v tisku uveřejnili prohlášení, kde jako důvod našeho „uvěznění" uved-

li nedostatek disciplíny. Nakonec prohledali náš byt a pokoušeli se 
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tam, samozřejmé marné, najít dokumenty usvědčující nás ze spolu-

práce se CIA, jejímiž agenty jsme méli být. A tak aspoň zadrželi naše 

pasy a zabavili nám nepatrné množství hašiše a LSD; hrozili, že 

všechno předají alžírské policii. 

Situace to byla údésná. Panteři se často chlubili, jak „oddělali" ně-

kolik svých členů, kteří se ukázali být zrádci, a vyhrožovali nám, že 

nás vydají alžírské vládě jakožto překupníky drog. Co si o celé věci 

myslí Alžířané, o tom jsme neměli tušení. 

Nakonec nám bylo přikázáno, abychom se hlásili každý den na 

ambasádě Panterů, kde nám byly ukládány různé ponižující úkoly. 

Rosemary tam nešla ani jednou a vymluvila se na nemoc, využívajíc 

toho prastarého triku otroků. Já jsem se tam občas objevil, nicméně 

jsem zaujal postoj pasivní rezistence, hluboce se štítě svých arogant-

ních zotročitelů. Jednoduše nám byla vnucena role bezmocných neg-

rů. Pokud bylo Eldridgeovým záměrem ukázat nám, jak chutná tato 

situace, povedlo se mu to dokonale. Ale nemyslím, že by celou tou 

kampaní ponižování dosáhl o mnoho víc než právě jen tohoto. 

Eldridge zašel dokonce tak daleko, že o mně začal rozhlašovat, že 

mám mozek zničený drogami. „Chudák Timothy," vytruboval do svě-

ta. „Ty spousty kyseliny tomu frajerovi dočista vypálily mozek." Toto 

obvinění v sobě ovšem mělo určitou logiku. Já sám bych první musel 

uznat, že nechat se vmanévrovat do situace, kdy totální kontrolu nad 

vaším životem získá člověk jako Eldridge, dokáže skutečné jenom na-

prostý cvok.3) 

Ale proč jsem vlastně trpěl toto terorizování? Mohli jsme se přece 

kdykoli přestěhovat do luxusního apartmá v hotelu Aleti a jediným 

telefonátem do Ameriky zvednout vlnu protestů proti této situaci. 

Nám se však zdálo nefér řešit naše rasové problémy tím, že přivolá-

me na pomoc naše bílé zdroje a konexe, bílé přátele, bílé peníze. Jako 

bychom tím jen opakovali ten vzorec starý 300 let. V oněch dnech pr-

vopočáteční nevinnosti a nevědomosti opakovali černí vůdcové neu-

stále jeden jediný slogan: „Za všechno zaplatíš, bílej." 

Eldridge zase našel zalíbení v tomto totalitárním hesle: „Buď jsi 

součást řešení, anebo součást problému." A já jsem byl do té míry 

zbrklý a nerozvážný, že jsem mu odsekl: „Celý ten problém způsobu-
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jí právě lidi s dogmatickým myšlením, kteří donekonečna opakují: 

Buď jsi součást řešení, nebo součást problému." 

S Rosemary jsme vedli dlouhé diskuse o konfliktu černých a bí-

lých. Všude na světě byli černí těmi, kdo zůstávali chudí a kdo stále 

víc propadali zoufalství a hněvu. A bílí jejich utrpení ignorovali. Vě-

řil jsem vždycky a věřím stále, že dokud nebude tato hrozná nespra-

vedlnost napravena, nemůže se lidstvo povznést nad úroveň divošství. 

Byli jsme první bílí Američané, kterým bylo souzeno žít pod politic-

kou nadvládou Američanů černých, a jako takoví jsme cítili určitou 

zodpovědnost. Rozhodli jsme se tedy, že se pokusíme ustavit jiný druh 

precedentu: chtěli jsme demonstrovat, jak uniknout otroctví dříve než 

za třista let. 

Začali jsme uskutečňovat náš plán právě toho dne, kdy jedna roz-

hlasová stanice živě přenášela telefonní debatu Eldridge s Hueym 

Newtonem v Oaklandu. V ní si dva černoši ve vlivných politických 

pozicích, vyhecovaní provokací FBI, vyhrožovali zamordováním sebe 

navzájem i svých stoupenců, a to všechno kvůli nesmyslné uražené 

pýše. 

Řekl jsem polnímu maršálovi, že mi má banka avizovala převod 

poměrně značné sumy peněz. 

„Prima," řekl polní maršál. „Ty prachy se nám určitě budou hodit." 

„Ale já teď potřebuji svůj pas, abych si je mohl vyzvednout. Radši 

mi dej i Rosemaryin. Ty peníze by mohly být i na její jméno." 

„Prima," řekl polní maršál. Skutečně si mysleli, že nás už zastrašili 

natolik, že si netroufneme udělat vůbec nic. Klasický omyl otrokářů. 

K našemu bytu přijelo taxi. Měli jsme už sbaleno a zavazadla 

jsme schovali tak, aby je Fatima neviděla. Ostatně jsme si s sebou 

brali jen šaty, knihy a nějaké desky. Srdce mi divoce bušilo a žaludek 

jsem měl stažený, když nás taxík vezl k hotelu na pobřeží. Zdálo se, 

že provozní ředitel tuší, kolik uhodilo. „Tak jste těm Panterům utekli?" 

ptal se nás s úsměvem. „Buďte bez obav. Tady vám dají pokoj." V Al-

žíru se nic neutajilo. 

Telefonoval jsem na vyslanectví Panterů. Sluchátko zvedl Eldridge. 

„Co se děje, člověče? Máš ty prachy?" 

„Přestěhovali jsme se, Eldridgi. Je konec." 
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„Co to kecáš, vole? Okamžité se budeš hlásit na vyslanectví. Slyšíš 

mé? A pasy s sebou." 

„S radostí té někdy navštívím, Eldridgi. Ale na ty pasy zapomeň. 

Už je to tak, jsme volní." 

Se zaklením zavěsil. Otroci se sebrali a byli pryč. Té noci číhalo 

před hotelem auto se dvěma Pantery. Okouněli tam tak dlouho, až je 

místní policie vytáhla z auta ven. Ruce vzhůru. Prohlídka auta a kon-

trola dokladů. To bylo vážné varování, aby se nepokoušeli otravovat 

v areálu letoviska. 

Nyní jsme se museli zbavit i dalších našich hlídačů a opatrovníků. 

Zdálo se být víc než pravděpodobné, že i oni se budou snažit zabodo-

vat na náš účet. Měli jsme všechny vlastnosti ideálních terčů: byli jsme 

známí, veřejné známí, bez peněz a bezmocní. 

Seděli jsme s Rosemary v hotelové restauraci u stolu, od kterého 

byl výhled na Středozemní moře pokryté stříbrnou pěnou a lesklými 

černými kolečky ropy, která unikla z některého z tankerů. Číšník, 

nažloutlý Kabyl z Rifských hor, který si neustále nakrucoval řídké 

kníry a potahoval umašténou zástěru, nám přinesl dva šálky silné 

černé kávy se zpěněným horkým mlékem. Tu přijelo na parkoviště 

černé auto a z něho vyskočili dva tajní policisté. V hlavním stanu 

FLN si nás přáli vidět. 

Přijal nás ministr vnitra uprostřed osmi vládních úředníků s čer-

nými kníry. Ministr se nám omlouval za potíže s Pantery. „Naše vlá-

da byla znepokojena témi novinovými historkami líčícími vaše .zatče-

ní' těmi Američany. Tady jste pod ochranou alžírských zákonů. Tady 

není žádný Texas." 

Všichni se zasmáli. 

Co se mne týkalo, byl bych docela uvítal, kdyby to tady Texas byl. 

Dokonce i Laredo vypadalo odsud docela přijatelné. 

Společnost v čele s ministrem si se mnou chtěla pohovořit o mém 

případném působení na zdejší univerzitě. Nikdo se ani slůvkem ne-

zmínil, že právé v té době byl areál univerzity obsazen federálními 

jednotkami, které se snažily potlačit protesty studentů. Nejednalo se 

o žádné povstání za Svobodu Slova. Studenti prostě jenom žádali lep-

ší životní a pracovní podmínky a kvalitnější učitelský sbor. Jelikož 
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ale gigantický policejní aparát neměl k dispozici žádné další zdroje, 

nezbylo mu než rozmístit po celém univerzitním areálu černé kryté 

náklaďáky plné znuděných vojáků. 

„Budou vás kontaktovat lidé z ministerstva školství. Jak jistě víte, 

nachází se Alžírsko v procesu přechodu od francouzského způsobu 

výuky na americký, a člověk s vašimi zkušenostmi a vzděláním by 

nám v tom mohl velmi pomoci. Mimochodem, pokud proti tomu nic 

nemáte, bylo by podle našeho názoru lepší pro vás i pro Pantery, 

abyste si dali navzájem pokoj." 

S tím jsem z celého srdce souhlasil. 

Ministr nařídil svému tajemníkovi, aby zavolal Eldridge, kterému 

pak do telefonu řekl, že naprosto není žádoucí, aby s námi nadále 

udržoval jakékoli kontakty. Od nynějška jsme byli řízeni Alžířany. 

Černá limuzína s ječící sirénou se s námi řítila zpět do hotelu na 

pobřeží. Alžírští představitelé s oblibou stavěli na odiv svou moc prá-

vě tímto způsobem. 

V následujících týdnech jsme měli řadu návštěv agentů různých 

nejmenovaných tajných služeb, kteří se nás vyptávali na peripetie 

americké politiky. Co si příkladně myslím o Kissingerovi, o Teddym 

Kennedym, o Muhammadu Alim? A jak to vlastně dělal ten Charles 

Manson, že svým lidem tak dokonale vymyl mozek? Zvláště se všich-

ni zajímali o to, jak vážnou hrozbu alžírské bezpečnosti představují 

Panteři. Dělali jsme, co jsme mohli, abychom je ujistili, že Eldridgeovy 

armády čítající čtyři muže rozhodně není třeba se obávat. 

Jeden velmi pozoruhodný politik z armádních kruhů nás pozval 

do svého oblíbeného luxusního restaurantu. Nabízel mi, že mě vezme 

na vyjížďku do své oázy, přičemž mě dloubal do žeber a polohlasem 

vykládal cosi o prima slečnách a báječných večírcích. Chtěl vzít LSD 

a to mě dost postrašilo. Jindy se zase objevil podivný typ, již na první 

pohled nepříliš důvěryhodný, vyvezl nás z města někam na venkov, 

a tam, v nějaké kavárničce plné Arabů v hábitech, ostře nás sledují-

cích, se nás ten agent snažil naverbovat ke spolupráci s jistými ne-

jmenovanými výzvědnými službami. Jakýsi psychiatr mě vzal na 

oběd a snažil se ode mě vyzvědět, co že vím o kontrole mysli 

a o brainwashingu, naznačuje dokonce, že by mi mohl pomoci získat 

dobrý post někde za železnou oponou, řekněme na některé české 

nebo maďarské klinice. Když se pak dozvěděl, že Rosemary má jít na 
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operaci ohledně poruchy plodnosti, nabídl se, že by mohl prozkoumat 

situaci v tomto směru na gynekologických klinikách v Rumunsku. 

Takže jsem mu řekl, že o brainwashingu nevím nic a o vědeckou ka-

riéru v nějaké komunistické zemi nemám zájem. Všechny tyto pikle 

měly jediný výsledek, a to ten, že se ukazatele mé paranoie zvýšily. 

Jedna roztomilá anglická dáma, externí dopisovatelka New-

sweeku, nás představila jistému vzdělanému alžírskému byrokratovi 

jménem Ali a jeho francouzské ženě Michelle, kteří nás pak několi-

krát pozvali na večeři. Ali nedělal žádné tajnosti ohledně svých kon-

taktů s CIA. Se ženou plánovali, že se přesunou do Kanady. Mél jsem 

pocit, že nastal okamžik, abych se někomu svěřil ohledně svých zámě-

rů do budoucnosti. Prostě chceme pryč z Alžírska. Jakým způsobem 

je možné dostat se odsud? 

„Musíte vyřešit dva problémy. Předně sehnat nějakou zemi, která 

by byla ochotna vás přijmout. Vy prostě nemůžete přijet jenom tak na 

letiště a skočit do prvního letadla. A za druhé, musíte Alžířany pře-

svědčit, aby vám dovolili odejít. Jakmile jste jednou přijal tu zelenou 

kartu znamenající azyl, dal jste tím alžírské vládě právo rozhodovat 

o tom, kde pro ni budete nejužitečnější." 

„Mám pozvání k účasti na jedné psychologické konferenci v Ad-

dis Abebě. Etiopská vláda se zaručila, že nebudu zatčen." 

Zemí, o kterou šlo, bylo ve skutečnosti Dánsko, ale já jsem chtěl, 

aby to zůstalo utajeno až do poslední minuty. 

„To je vynikající," rozzářil se Ali. „Vaše výjezdní víza na vás budou 

čekat na letišti. Já sám to zařídím." 

V našem hotelovém apartmá jsem popadl Rosemary, zvedl ji do 

vzduchu a triumfálně se s ní zatočil po místnosti. „Jedeme do Dán-

ska." 

„Jsi si jistý, že mu můžeme důvěřovat?" ptala se ona. „Koneckonců 

má styky s CIA." 

„Ale v CIA patří k liberálům," řekl jsem, „a to je ta nejlepší mafie, 

se kterou se můžeš ve 20. století setkat." 

Taxík se blížil k letišti a naše nervozita vzrůstala. U východu 

k celnímu odbavení stáli polní maršál a Mobuto. 

Pokynul jsem jim, a oni se zamračili a zkřížili ruce na prsou jako 
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dozorci ve vězení. Koupili jsme si letenky a dali naše zavazadla ke 

kontrole pro let do Kodaně. Na lince byl přestup v Ženevě. Ta hodi-

nová přestávka mohla být docela napínavá, protože Švýcarsko bylo 

členskou zemí Interpolu. Půl hodiny před odletem jsme přešli k odba-

vovacímu stanovišti. Panteři už tam nebyli. Úředník zkontroloval 

naše pasy a ptal se na víza. Vysvětloval jsem, že by je měl mít velitel 

letiště. Zůstali jsme sedět venku, zatímco uvnitř v kanceláři dali úřed-

níci nad stolem hlavy dohromady a vzrušeně se o čemsi radili 

v arabštině. Pak někam několikrát telefonovali. Deset minut před 

startem letadla chtěl vědět velitel letiště, kdože nám dal povolení 

k odletu. Řekl jsem, že Ali. Velitel vypadal zmateně. Pozorovali jsme 

hodinovou ručičku odměřující čas zbývající do odletu. Poslední dvě 

minuty. Velitel dal rozkaz svému zástupci, aby se odlet odložil. Po de-

seti minutách se objevil s nepříjemnou zprávou: povolení k odletu 

nemáme. Omlouvá se, ale nedorozumění se určitě vysvětlí a my chy-

tíme další letadlo za dvě hodiny do Paříže. 

„Do Paříže?" vykřikl jsem zděšeně. Již před časem jsme dostali do-

pis od Pierra Bensoussana, v němž nás varoval, abychom rozhodně 

nejezdili do Francie. Paříž se stala hlavním střediskem amerických 

protidrogových aktivit. 

„Je to past," řekla Rosemary. 

Pořádně vzteklý jsem telefonoval z letiště Alimu. Ten se mě snažil 

uklidnit a vysvětloval, že to byl on sám, kdo zrušil naše víza. Bylo to 

příliš nebezpečné. Na scéně se objevila CLA. A letiště sledovali Pante-

ři. Bylo ode mě velice moudré, že jsem odmítl letět do Paříže. 

Byl jsem přesvědčený, že lže. Jenom jsem nevěděl proč, co v tom 

vězí. V tom okamžiku jsem byl vyřízený případ. Krysa v bludišti. Po-

sledních šestnáct měsíců jsem strávil buďto ve vězení, kde jsem se při-

pravoval na útěk, anebo už na útěku, a v^obou případech jsem byl 

bezmocný terč pro muže s revolvery a puškami. Pouhý pěšák ve hře 

těch, kdo tahají za nitky. Už jsem nedůvěřoval ani vlastnímu úsudku 

v tomhle z kloubů vymknutém světě kontroly a intrik. 

Co dál, komu lze důvěřovat? Blížil se soumrak a já jsem se šel pro-

jít po hlavní třídě, a nakonec jsem si sedl ke stolku na chodníku v Ca-

fé de la Faculte, což byl zapadák, kam chodili po službě mladí vládní 

úředníci. Po nějaké chvíli se objevil muž, na něhož jsem čekal: byl to 
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jeden z těch mladých agentů, kteří nás před časem vezli do hlavního 

stanu FLN. Kývl jsem na něho od svého stolku. Dali jsme si pivo, zapa-

lovali si jednu od druhé, bavili se o všem možném. Nakonec jsem se 

ho zeptal přímo: „Řekněte mi, Mohammede, proč nám dnes nedali 

povoleni k odletu ze země?" 

Mohammed vypadal překvapené. „O tom nic nevím. Proč jste se 

neobrátil na náš úřad? Jediné my jsme za vás odpovědní. Bez našeho 

povolení nesmíte opustit zemi. Přijďte ke mně zítra v devět. Uvidíme, 

co se dá dělat." 

Podíval jsem se mu do oči. Lhal mi snad také? Zdálo se, že se doce-

la baví. 

Nazítří dopoledne jsme se znovu odhlásili v hotelu, znovu jsme se 

se všemi rozloučili. Mohammed byl ve své kanceláři a tvářil se velice 

věcné a rozhodné. Nejvíc ho zajímal Ali a případné další lidé, se kte-

rými jsme byli v kontaktu ohledné našich výjezdních viz. Okamžitě 

jsem tuto konverzační linii utnul. 

„Na dnešek máme zamluvené další rezervace," řekl jsem. „Pokud 

nevyřídíte formality pro dnešní let, nebudu se moci zúčastnit té kon-

ference v Dánsku." 

„A proč jste nepřišel úplné nejdřív do mé kanceláře?" 

„Do vaši kanceláře!" vybuchl jsem. „Podívejte se, Mohammede, 

jsme v Alžírsku už sedm měsíců a po celou tu dobu jsme čekali, že 

nám FLN pomůže. Teď nás už přece musíte dobře znát. Jsme normál-

ní lidé a vy to víte. Žili jsme tady klidné, nikdy jsme se nepokoušeli 

navazovat kontakty s Alžířany. Já té vaši politice tady nerozumím. 

Každý je přinejmenším dvojitý agent. Nikdo vám nic neřekne na rovi-

nu. Všichni hraji nějaké hry. Nic není takové, jak to vypadá. Moje nej-

vétší blbost byla, že jsem byl tak naivní." 

Teď už se Mohammed nemohl ubránit smíchu. „To je ono, profeso-

re. Naivní, to je přesné to slovo, které užívám, když o vás mluvím se 

svými nadřízenými. No, ale pokud skutečné nemáte co skrývat, může 

být naivita tou nejlepší taktikou." 

Obešel stůl a podal mi ruku, poplácávaje mé při tom levičkou po 

zádech. Asi jsem se mu líbil. „Jeďte klidně na letiště," řekl. „Povolení 

k odletu dostanete. Bude se nám tady po vás stýskat. Vy jste takový 

ten Gary Cooper, Američan, že?" 
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„A co ta pěkná úřední razítka s výjezdním vízem do mého pasu?" 

řekl jsem. 

„Na to není čas. Ale nebojte se. Nechají vás letět. Mnoho úředníků 

bude rádo, až vás uvidí odjíždět. A někteří z nás naopak doufají, že 

se třeba někdy vrátíte. Ale buďte velice opatrný, profesore. Všude je 

plno nepřátel." 

Scéna na letišti začala jako přesná repríza našeho prvního poku-

su. Znovu pátrání po chybějících vízech. Do odletu zbývá patnáct mi-

nut. Pak deset minut. A zase hlavy pohromadě v kanceláři velitele. 

Zase vzrušená debata v arabštině. Do odletu zbývá minuta a velitel 

dává pokyn, abychom prošli odbavovacím prostorem. Jú! 

Letadlo se zvedalo z ranveje a my s Rosemary jsme se na sebe 

s ulehčením usmáli. Objednali jsme šampaňské a připili si na náš 

nejnovější útěk.4) 



- nyní na odpočinku, býval ředitelem výzkumného programu ve 

firmě Sandoz, Ltd. Do povědomí širší veřejnosti se dostal díky své-

mu studiu ergotaminu, alkaloidu derivovaného z námele. Z něho 

se mu podařilo vyrobit pětadvacátý derivát kyseliny lysergové, 

s pracovním označením LSD-25; je to diethylamid kyseliny lyser-

gové. Nová droga byla zkoušena na myších v roce 1938 , avšak 

nevzbudila v té době zájem farmakologů a lékařů a další vý-

zkum byl proto zastaven. 16. dubna 1943 prováděl Hofmann zno-

vu syntézu LSD-25, byl však nucen práci přerušit a odebrat se 

domů, a to proto, že u něho došlo k „jistému nikoli nepříjemné-

mu stavu intoxikace, pro který byla charakteristická extrémně sti-

mulovaná imaginace". 

O tř i dny později se Hofmann rozhodl, že požije jistou nevel-

kou dávku drogy a znovu na sobě vyzkouší její účinky. Vzal 0 , 2 5 

mg LSD, což se později ukázalo být dávkou extrémně vysokou. 

Jelikož začal pociťovat jistou dezorientaci, vydal se na cestu domů 

na kole, čímž nepochybně podal jeden z nejpamětihodnějších 

cyklistických výkonů v historii. Později Hofmann uspořádal něko-

lik sezení s LSD pro některé z nejvýznačnějších evropských literá-

tů a f i lozofů. 

Hofmannův génius v oboru organické chemie byl potvrzen 

v roce 1958, kdy se mu podařilo syntetizovat psilobycin, aktivní 

složku kouzelných hub mexických. Tuto drogu jsme používali 

v prvních dvou letech našeho harvardského projektu. 

36. Uvězněni v Alpách 

Květen 1971, Ženeva 

Vyšel jsem z telefonní budky na letišti v Ženevě a srazil jsem se s še-

dovlasým mužem v elegantním obleku, zjevně zazobaným. 

„Pardon," pravil muž s pařížským přízvukem, a uchopil mne jem-

ně, ale pevně za paži. Zdálo se, že ví, kdo jsem. 

„Fickt nicht mit der Raketmensch," řekl jsem, snaže se bleskově vy-

hodnotit situaci. „Vorein fiír Raumschiffahrt." 

„Tak? Vy tedy nejste Američan," řekl muž, který mne stále držel za 

paži, francouzsky. Načež dal svou ruku pryč. „S někým jsem si vás 

spletl." Odešel s výrazem mírně zmateným. 

Z davu lidí čekajících na svůj let se vynořila Rosemary. „Co to 

chtěl ten Bensoussan tak důležitého?" 

Ž I V O T O P I S 

Albert 
Hofmann 
(1906-) 
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„Nedoporučuje jezdit do Dánska. Říká, že je to tam nebezpečné 

a také příliš drahé. Média a úředníci na nás čekali u toho letadla, 

kterým jsme nakonec neletěli. Na letišti byla i americká policie, mož-

ná i CIA. Určité by nás zatkli. Dokonce se objevily pověsti, že jsme 

byli uneseni." 

„Ach jo, jak je ta CIA nevděčná," posteskla si ironicky Rosemary. 

„Po všech těch radách do manželství, které jsem dala Aliho ženě. 

O stříbře, které jsme nechali té babě z Newsweeku, ani nemluvě. 

A o těch kožešinách jakbysmet." 

S těmi kožešinami to bylo přesně tak, to se nedalo popřít, stejně 

jako skutečnost, že vzhledem ke své jemné a choulostivé pleti může 

Rosemary nosit boty jenom z té nejjemnéjší kůže a šaty pouze 

z hedvábí. 

„Nepozveš mě na drink, ať to všechno promyslíme?" 

Nacházeli jsme se v tranzitním prostoru letiště, a tak jsme nebyli 

chráněni před nikým. Interpol na nás vydal zatykač a my jsme cesto-

vali úplné nekryti, na své pravé pasy. Ukryli jsme se v jednom baru. 

Rosemary usrkávala dubonnet a mluvila polohlasem. „Hned jsem 

věděla, že tam nemáme nechávat ty kožešiny. Co teď?" 

„Tady v Ženevě nasedneme na loď. Pierre mi dal adresu na toho 

pašeráka zbraní, jmenuje se Michel Hauchard. On nás zatím schová 

někde v Lausanne a Pierre nás pak přijede zachránit." 

„Kdo to byl, ten chlap s šedými vlasy? Prohlížel si tě jaksi až moc 

pečlivé." 

„Na poldu byl příliš elegantní," řekl jsem. 

Já jsem měl na sobě hnědý vycházkový oblek ještě z dob McNelli-

sových, který mi v Seattlu koupila Bernardine Dohrnová. Lidé na le-

tišti si mne zvědavé prohlíželi, jako by si na mou tvář odněkud vzpo-

mínali. Když se mě někdo zeptal, říkal jsem, že jsem hrál v jednom 

seriálu z prostředí FBI.1' 

V Lausanne jsme si vzali taxík a jeli jsme po silnici podél jezera. 

Pak řidič zaparkoval před luxusním věžákem. Výtahem jsme vyjeli do 

podkroví, dveře se otevřely do privátního foyeru, v témže okamžiku 

se otevřely i dveře z apar tmá a v nich stál vzpřímené, na tváři 

chladný zkoumavý výraz, onen šedovlasý muž z letiště. Obřadné se 

uklonil a pokynul nám, abychom vešli. Velký německý policejní ovčák 

spustil zuřivý povyk, celý se třesa vztekem. 
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„Quebec, va ťen!" kázal Monsieur Hauchard a pes zalezl do kouta. 

Monsieur Hauchard nás pak vedl přes celý asi třicet metrů dlouhý 

obývací pokoj, otevírající se skleněnou stěnou na terasu s výhledem 

na Lac Lěman. Na konci pokoje seděly dvě velice hezké ženy, které se 

na nás dívaly s jakýmsi zasněným výrazem ve tváři. Hauchard, zády 

k oknu, na mé zadumané pohlédl. „Zvláštní. Na letišti jsem vás pova-

žoval za Němce. Choval jste se tak proto, abyste se mé zbavil?" 

Pokrčil jsem rameny. „Člověk nemůže být nikdy dost opatrný." 

Hauchard ukázal zuby v úsměvu. „Rád bych vám představil Gab-

rielle i naši roztomilou návštěvnici z Říma, Antonii. Profesor Leary, 

jeho žena." 

Gabrielle, s tělem překypujícím lákavými zaobleninami a vzrušu-

jícími výčnělky, se nenucené rozkládala na sofa a prohlížela si nás 

s aristokratickým pobavením. Zato italská hvězdička Antonia nám 

jenom pokynula a okamžité odvrátila svou znuděnou tvář k oknu 

s výhledem na jezero. Obé jsou pod drogami, pomyslel jsem si. 

Monsieur Hauchard, usazen za stolem, se znovu krátce usmál. 

„Pierre mi říkal, že jste dost bohatý a že právé píšete knihu, kterou 

by snad bylo možné prodat filmařům." 

„Obávám se, že momentálně jsme spíše chudí, a rozhodné po nás 

jde spousta lidí." 

„Pouf, ale to nic není," řekl Hauchard velkopansky. „Pro mne je ctí, 

že mám možnost se s vámi setkat. Chápu vaši situaci a chovám 

k vám naprosté sympatie. Jakožto gentleman považuji za svou povin-

nost ochraňovat filozofy. Chtěl bych požádat vás i vaši krásnou ženu, 

abyste byli mými hosty tak dlouho, jak to jen bude nutné. A velice rád 

vám poskytnu svou pomoc při vyřizování těch trivialit s policií. Pouf! 

Pro mne nepředstavuje zdejší policie problém. Na mé výplatní listině 

jsou desítky policistů." 

Podali jsme si ruce a já jsem se s ulehčením usmál Poprvé po sed-

mi měsících jsem se cítil dobře, tak trochu jako nový člověk. 

V pokoji pro hosty jsme s Rosemary vybalili naše šatstvo a zača-

li se oblékat navečeří. 

„Na co myslíš?" zeptal jsem se jí. 
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„Ale on je přece profesionální zločinec," řekla Rosemary. 

„Jo, myslím, že máš pravdu. Ale nemáme na vybranou. Je to aspoň 

náš gauner." 

„Takže nezbývá než doufat, že je to gauner dostatečně velkého for-

mátu," uzavřela Rosemary. 

Nazítří odpoledne přepychový Rolls Royce přijížděl po silnici po-

dél jezera k hotelu Richmont. Vrchní byl samá úklona a beze slova 

nás vedl ke stolu v zadní části restaurantu, kde nás u stolku očeká-

val jistý muž. 

„Monsieur Duvale, dovolte mi, abych vám představil našeho profe-

sora na útěku." 

Duval ke mně natáhl ruku. Mohlo mu být něco přes padesát, byl 

menší zavalité postavy, s holou lebkou a prošedivělými zbytky vlasů 

na spáncích, oblečený s konzervativní elegancí. Jasný teplouš. V klo-

pě měl vetknutou rudou jehlici se znakem Legion ďHonneur. „Od jis-

té doby mám zájem o setkání s vámi, profesore. Sleduji pozorně vaši 

práci. Pokud byste proti tomu nic nenamítal, rád bych vám položil 

několik otázek." 

„Ale můj milý Duvale, ti, kdo budou klást otázky, jsme přece my. 

Podařilo se vám získat nějaké informace o profesorově situaci?" 

Duval si vložil do úst dýmku, škrtl zápalkou, přes hustý kouř na mě 

vrhl ostrý pohled a odhodil krabičku zápalek na bílý ubrus. „V po-

řádku, ať tedy máme ty naléhavé detaily z krku. Profesore, vy jste 

jako svého právního zástupce angažoval Horace Mastronardiho 

z Bernu. To je vynikající. Je to nejlepší obhájce ve věcech trestních ve 

Švýcarsku. Interpol už na vás vydal zatykač, ale ten ještě nenabyl 

právní moci. To tedy znamená, že by pro vás mohlo být mírně nebez-

pečné chodit na procházky například do blízkosti letišť. Také bych se, 

být vámi, zdržoval pokud možno mimo Británii, Španělsko či Itálii. 

Ostatní evropské země nemají zájem na jakémkoli skandálu v sou-

vislosti s vámi. Nicméně vždycky existuje jisté nebezpečí, že se vás 

někde pokusí zatknout nějaký příliš horlivý subalterní policista, byť 

by jeho nadřízení dali přednost tomu, nechat vás na pokoji. 

Vaším problémem číslo jedna tedy jsou, a to dobře víte, úřady 

Spojených států. Podle mých informací by CLA. dala přednost tomu, 

abyste zůstal uprchlíkem bloudícím Evropou a Středním Východem. 
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Ale lidé z protidrogové branže vás chtějí dostat zpátky do vězení ja-

kožto symbol svých úspěchů v kampani proti drogám. A FBI po vás 

jde skutečně tvrdé. Zdá se, že máte nějaké informace, o které se oni 

velice zajímají. Švýcaři se dozvěděli teprve včera večer, že jste tady. 

Samozřejmě se vás budou snažit lokalizovat, prostě už z toho důvo-

du, že pro každou zemi je nepříjemné, když se po jejím teritoriu po-

tloukají uprchlíci inkognito. Ale jinak vás Švýcaři otravovat nebudou, 

pokud kolem vás nevznikne rozruch. 

Já bych se ale vsadil, že Američané budou žádat o vaše vydání. 

Asi měsíc jim bude trvat, než podají oficiální žádost. Pokud by se vám 

podařilo rychle se se Švýcary dohodnout, mohl byste ten americký 

zatykač předběhnout. Pokud ale nebude váš azyl ve Švýcarsku při-

praven do tří týdnů, měl byste uvažovat o přesunu do jiné země." 

Duvalova dýmka pohasla, a on vzal znovu do ruky krabičku zápa-

lek, škrtl, přiklopil dýmku dlaní a vyfoukl kouř do vzduchu. Jeho vy-

sílací frekvence byla u konce. 

„Kterou jinou zemi máte na mysli?" ptal jsem se. 

Duval pomalu zavrtěl hlavou, jeho tvář byla bez výrazu. „Odpověď 

na tuto otázku je již mimo rámec dohody, kterou se mnou pro dnešní 

den uzavřel Monsieur Hauchard. Než vám tedy řeknu více, budete mi 

muset bona fide odpovědět na několik mých otázek." 

„V této záležitosti považuji Michela za svého poradce," řekl jsem, 

obraceje se k Hauchardovi. „Co byste mi radil?" 

Michel Hauchard pokrčil rameny. „Doporučuji vám, abyste spolu-

pracoval s Monsieurem Duvalem." 

„Výborně. Co byste tedy chtěl vědět? Pevně věřím, že mi nehodláte 

klást nejapné otázky jako třeba kolik Černých panterů je v Alžírsku." 

„Nikoli," odpověděl Duval bez sebemenšího náznaku úsměvu. „Za-

jímá mě, co mi můžete říci o brainwashingu za pomoci drog." 

„Vida, drogy," řekl Hauchard překvapeně. „To je ta záležitost, 

o kterou se zajímá FBI?" 

„Ne, o toto se zajímám já," řekl Duval. „Informace, po kterých pát-

rá FBI, to je problém profesorův, nikoli můj." 

Vmžiku jsem se rozhodl říci Duvalovi několik faktických informací 

a dát mu spoustu slibů; takže jsem přednesl ve zkratce úvodní před-

nášku o imprintingu, načež jsem ho odkázal na své již publikované 

práce. 
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Po několika dnech telefonoval můj švýcarský právní zástupce 

Mastronardi. Toho kontaktoval Albert Hofmann, chemik od f irmy 

Sandoz, objevitel LSD. Naplnilo mě to nadšením, a okamžitě jsme se 

dohodli, že uspořádáme slavnostní oběd v některé příjemné zahrad-

ní restauraci u jezera. Hofmann nám vyprávěl o sezeních s LSD, jež 

uspořádal pro přední evropské intelektuály, mezi nimiž byli např. 

Rudolph Gelpke, švýcarský učenec, překladatel perské súfické poe-

zie, anebo romanopisec Ernst Jůnger, mysticky zaměřený německý 

spisovatel. Tito evropští vzdělanci utvořili jakousi neformální „školu 

moudrosti", k jejímž úkolům patřilo i experimentování s psychede-

lickými drogami. 

Později, to jsme se již procházeli po nábřeží v Port ďOuchy, jsem 

se dr. Hofmanna tázal na rizika spojená s užíváním LSD. Hofmann 

odpověděl bez zaváhání, že pokud je mu známo, neexistuje sebemen-

ší důkaz, že by užívání LSD vedlo k poškození mozku. 

„Takže pokud by zde bylo nějaké nebezpečí, jednalo by se o zále-

žitost rázu psychologického," řekl jsem. 

Hofmann přikývl. 

„Pak tedy, pokud podmínky experimentu skýtají pokusné osobě 

podporu, lze tato nebezpečí eliminovat." 

„Zdá se, že veškeré poznatky, které mám až dosud k dispozici, ve-

dou právě k tomuto závěru," odpověděl.21 

Žít jako hosté v Michelově luxusním podkrovním apartmá bylo za-

jisté něčím naprosto odlišným od života v socialistickém Alžírsku: 

byla to mimo jiné řada dlouhých gurmánských obědů či večeří v těch 

nejlepších restauracích ve Švýcarsku. Michel hostiny pečlivě připra-

voval a minimálně hodinu denně trávil ve vážných rozhovorech s 

majiteli restaurantů a s vrchními při výběru menu. O víkendech se 

pak pořádaly večírky v luxusních vilách na břehu jezera, které vlast-

nili různí bohatí Němci a Jihoameričané, zjevně podílníci konsorcia 

vytvořeného Hauchardem za účelem umístění mých knih a filmo-

vých scénářů na trhu. Vypadalo to, že samotná naše existence se sta-

la jakýmsi zvlášť rafinovaným ornamentem v monotonii švýcarské-

ho společenského života. 

Rosemary strávila několik dní na jedné gynekologické klinice 

v Ženevě, kde se podrobila jistému léčebně korektivnímu zákroku. 
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Asi za měsic nám Hauchard sdělil, že by bylo načase zařídit se na 

trvalejší pobyt. Pronajal pro nás domek ve Villars sur Ollon, lyžař-

ském středisku ve východním cípu Ženevského jezera. Nebylo nám 

jasné, proč kolem nás dělá v městečku takový humbuk; představil 

nás tam snad každému, totálně tak niče i to málo, co ještě zbývalo 

z našeho inkognita. Ale byli jsme jeho chránénci, a rozhodné ne v si-

tuaci, která by nám dovolovala zpochybňovat jeho strategii. My s Ro-

semary jsme každopádně uvažovali toliko o jednom možném vyústě-

ní naší situace: o tom, že by konečně otěhotněla. 

„Někdo klepe na dveře." Rosemary si stáhla župan kolem pasu 

a rozhrnula záclony do deštivého švýcarského rána. „Jdu se podívat, 

kdo to je. Kdyby se to muselo vyřídit ve francouzštině, zavolám tě." 

Vrátila se s výrazem zoufalství ve tváři. „Policie. Chtějí s tebou mlu-

vit." 

Oblékl jsem se. Byli to dva muži v civilu a jeden uniformovaný po-

licista. Zdvořilé podání rukou a krátká konverzace ve francouzštině. 

Vrátil jsem se k Rosemary do ložnice. „Jsem zatčen. Američané 

požádali o moje vydání. Musím s nimi do Lausanne." 

„Do vězení? A vrátíš se? V nemocnici mi řekli, že dnes je to správ-

né datum. Řekni jim to. Šest let jsme čekali, až budeme moci mít dě-

ťátko, a právě dneska je ta správná noc." 

„Určitě se to vyjasní ještě během dopoledne. Uvař si kávu, napusť 

si vanu, všechno tady sbal a čekej na mě u Michela. Mastronardi mě 

dostane ven na kauci. Hned mu volej." 

Nato policisté předvedli několik neohrabaných zdvořilostí. 

„Co si mám vzít s sebou?" ptal jsem se. 

„Nemusíte si brát vůbec nic. Všechno dostanete tam, dokonce 

i kartáček na zuby. Velice mě to mrzí." 

Rosemary stála u dveří a plakala, zatímco jsme se my čtyři na-

cpali do brouka VW, zapnuli si bezpečnostní pásy a odjeli. Pořád pr-

šelo. Bylo mi hrozně. 

Velká brána v mocné kamenné zdi se otevřela. V kanceláři oblo-

žené dřevem ke mně napřáhl hubený muž v tmavomodrém obleku 

ruku gestem ředitele hotelu. „Ach ano, profesore. To celé je hrozně ne-

šťastná záležitost. Pevně věřím, že tu nepříjemnost brzy vyjasníme. 
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Pan Mastronardi mi už telefonoval. Přijede zítra. Doufám, že do té 

doby se zde nebudete cítit příliš nepohodlně. Vy jste přítel Monsieura 

Haucharda, rozumím. Před jistým časem jsme měli to potěšení být 

jeho hostiteli." 

Věděl jsem, co bude následovat: procedury trvající několik hodin, 

které jsou na celém světě stejné - v Butyrkách i v San Quentinu, Fol-

somu, Attice, Chinu, Soledadu, v Lubjance i ve Vacaville -, sprcha, tě-

lesná prohlídka, vězeňské hadry (zase ta modrá džínsovina), vyplňo-

vání přijímacích formulářů. A pak mě zase povedou po železném 

ochozu, nahoru po schodech jako z pavučiny, v doprovodu dozorce 

cinkajícího klíči tu vězeňskou melodii ve všech státech světa. Pak ve-

jdu do cely. Dveře se zavřou. Bum! Náraz kovu o kov. 

Nejasná zůstala jenom jedna otázka. Bude to samotka, nebo spo-

lečná cela? Pokud by to bylo to druhé, bude následovat pozdravení se 

s cizími lidmi, kteří mi vzápětí poví různé historky a dají mi tak vo-

dítko ohledně různých detailů nutných pro přežití. 

Tentokrát to bylo přesně v intencích švýcarské tradice hotelového 

komfortu: samotka. 

Zkušeným okem jsem přehlédl vybavení cely: litinový záchod, liti-

nové umývadlo, železný stůl, železná postel s matrací. Dvě pokrývky? 

A čisté, to je tedy véc! Polštář - úplný luxus. A prostěradlo. Páni! 

Natáhl jsem se na palandu a hodil přes sebe pokrývky. V tomhle 

vlněném zámotku jsem se cítil v bezpečí. Poprvé za mnoho měsíců. 

Noční můra Interpolu mě přestala strašit. Stala se realitou. 

Spát jsem nemohl. Asi hodinu jsem pečlivě studoval článek v jed-

nom starém čísle Paris Match, který popisoval život plný vzruchu 

a cestování po světě, jaký vedla žena italského průmyslníka Vita 

ďMotioneho, Maria. Z článku bylo zřejmé, že Vito je velice důležitý 

chlapík, který vyniká v umění ovládat všemožné páky moci a bohat-

ství, každopádně člověk, který by nikdy neopustil svoji krásnou ženu 

jenom proto, aby šel do vězení, Zamyšlené jsem zkoumal jednotlivé 

fotografie, jako by v oblečení nebo gestikulaci těch dvou mohl být 

skryt nějaký návod k následování. 

Pak jsem pozorně prozkoumal strop. Žárovka byla zahloubená ve 

stropě a zakrytá železnou mřížkou. Jednotlivé pruty mříže byly do-

statečně silné, aby udržely svázaná prostěradla nesoucí váhu muže. 

Ale abych mohl odhadnout možnosti méně dramatického útěku, k to-
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mu jsem musel počkat, až se lépe seznámím s denním rozvrhem ve-

zení. 

Moje fantazírování bylo narušeno zvukem klíče nervózně šátrají-

cího po klíčové dírce. Do cely vešli dva dozorci a rozpačitě se usmíva-

li. Každý z nich nesl velkou krabici plnou jídla, vína, knih a psacích 

potřeb. 

„Veselé vánoce," popřál jsem jim. 

„Tohle je jenom pro začátek," odvětil jeden ze strážných suše. Do-

vnitř vešli dva vězni, pomocníci dozorců, kteří nesli další krabice. 

„Od Monsieura Haucharda," řekl druhý dozorce, mrkaje na mě na 

znamení, že také on zná tajemství našeho společného dobrodince. 

Vzpomněl jsem si, jak se Hauchard smál, když mi vyprávěl o bed-

nách vína a prvotřídních hodinkách, kterými o různých svátcích ob-

darovával spřízněné policisty. 

Posadil jsem se na palandě, abych udělal inventuru toho štěstí ne-

čekaně mně do klína spadlého. Dva bochníky francouzského chleba, 

podle předpisu rozkrojené dozorci na strategicky důležitých místech. 

Šiška italského salámu a druhá, tentokrát francouzská. Sáček lesk-

lých, jakoby navoskovaných jablek. Několik konzerv s dánskými ma-

sovými delikatesami. Šest krabiček sýra: camembert, liederkrauz, 

gruyere, Bourson aux herbes, mule du pape, Brie. Do zlatova grilova-

né kuře v alobalu, z něhož se linula aromatická vůně. Krabice šťav-

natých krevet. Krabice drcených humrů. Šiška játrového salámu, jem-

ného a šťavnatého. Čtyři krabice delikatesních sušenek. Několik tub 

majonézy a dijonské hořčice. Čokoládový dort. Dvanáct tabulek růz-

ných švýcarských čokolád. Obrovská láhev čerstvého pomerančové-

ho džusu. Tři láhve vína - St. Emilion, Mouton Cadet, Pouilly Fuisse. 

Karton gitanek sans filtre. Asi deset knih, jedna z nich byla The Penta-

gon Papers. Dva balíčky obálek: jeden par avion, jeden obyčejný. 

Sedm krabic jemného dopisního papíru, jedno balení, to jest 500 ar-

chů pauzovacího papíru, jedno balení kopíráků. A kufříkový psací 

stroj. 

Našel jsem taky vývrtku, otevřel jednu láhev a nalil si Montrachet 

do hrnku na kávu; zapálil jsem si gitanku, vtáhl do plic to husté, prys-

kyřičné, v krku škrabající pohlazení černého tabáku; a pak jsem se 

už vsedě opřel o pelest palandy a jal se přemýšlet o svém mysterióz-

ním patronovi. 
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V době večeře byla cela plná modrého tabákového kouře a já byl 

příjemně namazaný. Dvě zbývající láhve odnesl dozorce s vysvětle-

ním, že povolený příděl je jedna láhev na dva dny. 

Nejlepší žalářníci na světě jsou určitě Švýcaři, stačil jsem si ještě 

pomyslet, než jsem přejedený upadl do tupého, stuporu podobného 

spánku. 

Celý měsíc se Mastronardi snažil vyřídit mi politický azyl ve Švý-

carsku. A já jsem v tom čase trávil deset až dvanáct hodin denně 

analýzou numerických souvztažností mezi I-ťingem, Tarotem a Men-

dělejevovou periodickou tabulkou chemických prvků; konečně jsem 

tak začal plnit pověření, které mi uložil láma Govinda. 

Dozorce mi přinesl poštu, bylo to několik dopisů a útlý balíček, 

částečné již otevřený. Odstranil jsem zbytek hnědého balicího papíru 

a také lepenkový kryt, a uvnitř se objevil oválný obrázek krajiny. 

Pod modrým nebem modré jezero, na jeho březích domky kryté čer-

venými taškami, strom se čtyřmi silnými větvemi. Dole na obrázku 

byly iniciály „H. H." Prohlížel jsem si dílko několik minut a cítil jsem, 

jak do mě vchází jeho kouzlo. Bylo to okno do světa slunečního svitu a 

zelené a modré svobody. 

Otočil jsem obrázek a na rubu jsem objevil zažloutlý kousek papí-

ru s pavoučí signaturou autora: Hermann Hesse. Celými zády až 

k týlu jako by mi projel elektrický výboj. 

Opatrně jsem opřel obrázek o stěnu a přečetl si doprovodný 

dopis: 

Již několik let se zaobírám myšlenkou, že právě Vy byste měl vlast-

nit toto dílko z ruky Hermanna Hesseho, mého prastrýce. Je velice 

zvláštní, že Vám ho nyní posílám do vězení zde, v naši zemi - věřím 

jen, že v něm nebudete dlouho. 

Christopher Wenger 

Tu jsem si vzpomněl na jednu povídku od Hermanna Hesseho 

o umělci uvrženém do vězení, z něhož nebylo úniku. Malíř však na-

maloval na stěnu své cely okno otevírající se do překrásné krajiny 

s jezerem a horami. A potom vězeň prostě vylezl oknem ven a zmi-

zel v horách. 
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Očkem na zadní straně obrázku jsem provlékl provázek, kterým 

byl původně převázán balíček, pověsil jsem si obrázek na stěnu a dí-

val se tím oválným okénkem do světa svobody Hermanna Hesseho. 

Přišel dopis od profesora Waltera Clarka, který zatížil svůj dům 

hypotékou 20 000 dolarů a všechny ty peníze poslal Mistru Mastro-

nardimu jakožto příspěvek na kauci. Další dopis byl od Allena Gins-

berga, který v něm vypočítával projevy podpory, jež se mu podařilo 

shromáždit, aby mě dostal ven z vězení. 

A nazítří mě překvapil fascinující článek v pařížském Heroldu. 

Stálo v něm, že G. Gordon Liddy byl obviněn z několika trestných 

činů v souvislosti s vloupáním do budovy Watergate. Znovu jsem si 

uvědomil, že Liddyho raketový vzestup do centra moci v Bílém domě, 

kde působil jakožto expert na špinavé triky, odstartovaly jeho zpacka-

né razie v Millbrooku. Mělo snad jeho zatčení znamenat, že se kyva-

dlo dává do pohybu opačným směrem? 

Dva týdny nato jsem při procházce na vězeňském dvoře zahrál sr-

deční záchvat; bylo to na radu Mastronardiho. Lékař, vyslaný k mé-

mu ošetření také Mastronardim, doslova bublal sympatiemi ke mně, 

předepsal osm různých medikací a přikázal mé okamžité propuště-

ní z vězení. 

Rosemary a Mastronardi na mě čekali v místnosti pro návštěvy. 

„To se v krátkosti ani vypovědět nedá," zvolal Mastronardi a uchopil 

mne za ruku, „kolik jsem toho už pro vás udělal! Byl jsem jako buldok. 

A nepřestanu ani teď! Zde, toto je pro vás. Fotografie mé země." 

Mastronardi mi podal velkou tabulku čokolády s barevnými ob-

rázky různých koutů Švýcarska. „Naplnilo mne hlubokým smutkem, 

když jsem se dozvěděl, že jste dosud neměl příležitost pokochat se 

krásami Švýcarska." 

„Doufám, že jednoho dne tu příležitost mít budu," řekl jsem s po-

vzdechem. 

„Ale ano! Určitě ano!" Právník ke mně obrátil svou tvář zkřivenou 

zármutkem. Pak se dal do pláče, nervózně odběhl do kouta místnosti 

a otočil se k nám zády. Jeho kulaťoučké tělo se otřásalo vzlyky. 
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Rosemary zvedla ruce, jako by tomu ani věřit nechtěla. Když do-

konce i váš právník pláče, musíte být skutečné v pořádných potížích. 

Načež si Mastronardi otřel oči kapesníkem a dal se trochu dohro-

mady. Přibatolil se ke mně a prudkým pohybem mé popadl za paže, 

samolibé se přitom usmívaje. Okamžité mi bylo jasné, že sehrál toto 

melodrama výhradně pro svoje potěšení. 

„Můžete si začít prohlížet Švýcarsko třeba hned! Jste volný! Švý-

carská vláda zamítla žádost o vaše vydání. Jste svobodný!"3) 

Ale s Rosemary bylo od mého uvěznění v Lausanne všecko jinak. 

Zcela pochopitelné byla vyčerpaná z nekonečných právních obstruk-

cí. Od našeho zatčení v Laredu uplynulo už téměř sedm let a náš spo-

lečný život po celou tu dobu vlastně probíhal ve stínu hrozby uvěznění. 

To, že jsem nemohl být s Rosemary během jejích dvou posledních 

období plodných dnů mělo za následek, že se ona bolestivá operace 

zdála být zbytečná. A nezajišténost mého postavení coby uprchlíka 

bez vindry rozhodně nepřispívala k tomu, že by život se mnou byl 

nějakým zvláštním potěšením. Byl jsem sice nyní venku z vězení, ale 

s Rosemary jsme byli zcela závislí na Hauchardovi, a situace byla tak 

vlastně ponižující reprízou oněch výstupů s Eldridgem. Oba tito muži 

byli prosté zločinci, kteří se rádi předváděli, chlubili se svými konexe-

mi na různých úřadech, mnou pak manipulovali tak, aby ze mne vy-

táhli co nejvíc peněz; oběma se podařilo vnutit mému životu onen po-

křivený řád tajnůstkářství a vydíráni. 

Pak jednou někdo telefonoval z New Yorku. Byl to John, Rosema-

ryin hlavní řidič a člen ochranky v dobé, kdy jsem byl v Kalifornii ve 

vězení. Rosemary trochu zrudla a nervózně sebou vrtěla, zatímco já 

jsem naslouchal jeho entuziastickým výlevům. Právě se vrátil z Af-

ghánistánu a měl k dispozici slušnou sumu v hotovosti. Chtěl nás 

navštívit a podělit se s námi o své štěstí. 

„Ale jenom přijeď," řekl jsem. 

Rosemary to viditelné potěšilo. 

Po Johnové příjezdu se události daly do pohybu s neodvratností 

vpravdě osudovou; velice ochotné se znovu ujal role Rosemaryina 

protektora. 
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Ležel jsem zhroucený na pohovce, pod kožichem dubeňákem úpl-

ně nahý John stál u dveří, mladý a urostlý. Rosemary poletovala po 

bytě a balila. Pak se na chvilku zastavila a pohlédla na mě s jakousi 

něhou. 

„Vypadáš skvěle jako nikdy," řekla. 

„V životě mi nebylo tak mizerně." 

„Tohle je nejhezčí místo na světě. Slib mi, že nikdy nezapomeneš 

na ty hory... a na to, co jsem ti řekla." 

„Nezapomenu," řekl jsem. 

„Omlouvat se nebudu." 

„Dalo se to čekat." 

„Nebudu tady ani na tvoje narozeniny." 

„Nebude to poprvé." Znovu sám při oslavě narozenin. 

„Piš mi o všem, co se bude dít. Všecko mě bude zajímat." 

„Jo." 

„Žárlíš na mě?" 

„Cítím jen totální netečnost." 

„Ty mě vlastně posíláš pryč, víš. Tys to rozhodl." 

„Vždyť nic nedělám." 

„No právě." 

Odešla do ložnice a za pár okamžiků byla zpátky, už oblečená na 

cestu. Na čiperných, jako hedvábí jemných nohou měla měkké sandá-

ly, na sobě pak těsné modré džíny a pletený svetřík. Cestovní kožená 

brašna se jí nonšalantně houpala přes rameno. Stejně skvěle by vy-

padala v kterémkoli období lidských dějin, v kterémkoli století. Gra-

ciézně se ke mně otočila a zamávala mi na rozloučenou. Připravená 

na cokoli, co ji může potkat. 



- vlastním jménem Theophrastus Bombastus von Hohenheim, švý-

carský ikonoklastický filozof, psycholog a farmakolog (jméno Pa-

racelsus znamená „nejvyšší"). 

Po ukončení svých studií ve Ferraře v roce 1515 hojně cesto-

val. Jeho lékařská praxe se stala terčem kritiky, mj. proto, že při 

svých experimentech užíval drogy včetně opiové tinktury (lauda-

num) a éteru, a praktikoval nekonvenční techniky, jako hypnózu 

a chirurgii. Vzdor odporu stálých členů akademické obce mu bylo 

umožněno přednášet na univerzitě v Basileji, odkud byl však poz-

ději pro své novátorské myšlenky a veřejnou kritikou profesorů 

medicíny vyloučen. Posléze byl i uvězněn. 

V posledních třinácti letech svého života Paracelsus znovu 

cestoval, přičemž pokračoval ve svých výzkumech v oblasti alchy-

mie, biochemie a medicíny. Mnohé jeho teorie anticipovaly mo-

derní pojetí fenomenu psychosomatické choroby jakožto poruchy, 

jejíž kořeny je třeba hledat v lidské mysli a nikoli v posedlosti 

démony. 

Jakožto fi lozof se Paracelsus opíral o gnostický axiom „jak na-

hoře, tak dole", který naplnil novým obsahem. Univerzum v jeho 

pojetí je bipolární a oduševnělé, cyklicky se obnovuje a vyvíj í . 

37. Dopaden v Kábulu 

Zima 1972-1973, Švýcarsko 

Po Rosemaryiné odchodu jsem byl silné deprimován. Předchozí dva 
roky jsem strávil ve vězení a exilu, a v důsledku toho jsem byl odříz-
nut ode všech svých kontaktů v Americe. Neměl jsem žádný pocit 
poslání ani žádný zdroj příjmů. Všude jenom starosti bez konce. 
Domov? Přátelé? Vždyť samotné koncepty domovské základny a přá-
telských vztahů bylo třeba nové definovat v této neuromobilní civili-
zaci, na jejímž utváření jsme se podíleli. Byli jsme jako částice v neu-
stálém pohybu, kroužící po svých oběžných dráhách, neměli jsme 
možnost zapustit kořeny jako naši předkové. Během posledních pěti 
let mi pošta chodila na čtrnáct různých adres.0 

V tomto pohybu jsem ovšem nebyl sám. Richard Alpert měnil svo-
je trajektorie neustále: dnes svatý muž, zítra ještě něco mnohem leg-
račnějšího a neobvyklejšího. A ten excentrický Angličan, Michael 
Hollingshead se vynořil tu v Lodýné, tu v Káthmándú, Cambridgi či 
New Yorku, pořádaje všude různé akce k osvícení domorodců, jimiž 

Ž I V O T O P I S 

Paracelsus 
(1493-1541) 



434 Timothy L e a ry 

se snažil vydělat si peníze na další cestu. Allen Ginsberg byl v neustá-

lém pohybu po celé sluneční soustavě, zatímco Burroughsova cesta 

vedla po klesající spirále z Tangeru do Paříže a dál do Londýna, 

New Yorku, Boulderu, Kansasu. 

Tehdy jsem několikrát zkusil heroin, ale nebylo to v důsledku mé-

ho pocitu vykořenění či nudy. Ty dva roky nuceného exilu ve Švýcar-

sku byly sice tvrdé, ale zase ne tak tvrdé, aby mne dohnaly až k in-

jekční stříkačce. 

Jedním z důvodů byla přítomnost jistého hosta v domě, anglické-

ho filozofa drogy Briana Barretta a jeho ženy Liz. Brian byl samo-

zřejmě ztělesněná počestnost a donekonečna kvokal svoje odsudky 

heroinu (byl dokonale prolhaný jako každý narkoman), nicméně kaž-

dé jeho slovo, každý čin prozrazovaly jeho fascinující pochopení tem-

né, hluboké, vegetativní moudrosti opia. 

Dalším faktorem v mém okolí, podporujícím experimenty s heroi-

nem, byli Rolling Stones, kteří v roce 1972 nahrávali v Montreux al-

bum „Exile on Main Street" a já jsem byl v barokní vile knížete Sta-

she de Rolle, kde žili Anita a Keith Richard, pečený a vařený. 

Kamkoli jsem se toho léta vrtl, všude duněl ten vemlouvavý puls Sto-

nů opěvující Sestru Morfinku a Hnědý cukr (opium); Mick vyprávěl 

o svém brlohu v suterénu, o jehle a lžíci, na které se rozpouští dro-

ga, a nakonec zakvílel nejhlubší f i lozofickou myšlenku sezóny: 

„I stuck a needle in my arm. It did some good, it did some harm." 

(Jehla v žíle je divná věc. Je to dost fajn a je to děs.) 

Já jsem nicméně naprosto netoužil zahájit vlastní heroinový vý-

zkum, ale pak se řízením osudu objevilo obrovské množství drogy pří-

mo v mém domě. 

V té době ve Švýcarsku v kruzích střední třídy existovalo asi tak 

devětačtyřicet pravověrných hippies, a ty všechny jsem znal. Přes rtě 

jsem se seznámil s většinou jejich rodičů. K těm lidem patřila i Inger, 

stevardka u Swissairu, která se jednou objevila v mém domě a shá-

něla se po Brianovi. Kdesi v Bejrútu koupila větší množství čistého 

heroinu, jenom tak, pro legraci, propašovala to do Curychu, a teď 

byla trochu nervózni, protože nevěděla, co s tím. 

„Co kdybychom si dali šňupec, abychom věděli, jaké to je, a zbytek 

vyhodíme do jezera," navrhl jsem. 
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„Briana by trefil šlak, kdybychom ho vynechali," řekla Inger. „Hele 

víš co, já tady pro něho něco nechám." 

Brian se vrátil po několika dnech a heroin ucítil už dvacet metrů 

od domu. Otravoval mě, abych to vzal s ním, prostě jako experiment. 

Do té doby jsem přečetl většinu knih, které kdy byly o heroinu napsá-

ny, ať už se jednalo o beletrii nebo o vědecká pojednání. Takže vzdor 

svému v podstatě negativnímu postoji k této droze jsem se cítil doce-

la dobře připravený a obeznámený s problematikou. 

Brian přišel na sezení oblečený v bombajském hedvábí. Já jsem 

pustil hudbu, rozložil se na polštáře a pozoroval Briana celebrující-

ho svůj obřad. Trochu prášku rozpustil na lžičce nahřáté nad plame-

nem svíčky. Domluvili jsme se, že začne on, aby se svými zkušenostmi 

odhadl sílu dávky. Natáhl roztok do stříkačky, kterou položil stranou 

na malý talířek. Pak si odvázal s krku hedvábný šátek, a, drže jeden 

konec v levé ruce, ovinul si druhý kolem bicepsu. Pak paži napjal 

a šátek tím utáhl. Na předloktí se objevila naběhlá žíla, namodralá, 

přichystaná přijmout drogu. Brian do ní vbodl jehlu. 

To všechno prováděl s klidnou uvážlivostí, jako nějaký chirurgic-

ký balet. Pak stříkačku odložil a ulehl na podušky s hlubokým po-

vzdechem rozkoše. Po několika minutách se vsedě napřímil a usmí-

vaje se řekl, že teď už ví, jaká dávka by pro mne byla vhodná. Když 

připravoval mou dávku, vrtěl Brian hlavou. „Vůbec by se mi nelíbilo, 

kdybych právě já měl být tím, kdo chytl na udičku návyku na heroin 

Timothyho Learyho." 

A pak už droga vnikla do mé žíly a já jsem pocítil horký zášleh 

euforie, onen prožitek, který je doslova předmětem uctívání každého 

narkomana. O tom nemohlo být pochyb: pocit blaha, který jsem cítil 

několik minut, byl dokonalý; další asi půl hodiny jsem cítil příjemné, 

uvolněné, připitomělé štěstí spojené s chichotavou nonšalancí co se 

světských záležitostí týkalo. Načež jsem upadl do těžkého spánku. 

Druhý den byl u mě Brian už ráno, celý dychtivý pokračovat ve vý-

zkumu. Já jsem ovšem po dalším heroinu vůbec netoužil, a tak jsem 

navrhl, abychom s další seancí počkali až do večera. Tento odklad 

měl u Briana za následek to, co se dalo čekat, totiž pocit tísně a úz-

kosti. Abych se zbavil jeho nervózního otravování, dal jsem mu polo-

vinu naší zásoby, přičemž jsem si zbytek hodlal rezervovat pro sebe, 

pokud by se mi třeba zachtělo později v pokusech pokračovat. 
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Toho večera, před tím, než jsem šel do postele, jsem Brianovi dovo-

lil, aby mi dal další nitrosvalovou injekci heroinu. Udělala mi prima 

náladu a byl jsem příjemné ospalý. 

V experimentech jsem pokračoval i třetího večera. Tentokrát jsem 

si heroinu trochu šňupl, a moje buňky se opět zatetelily rozkoší. 

Čtvrtého dne došla Brianovi jeho zásoba, a následkem toho se 

stal značně podrážděným. Pořád za mnou chodil, abych mu dal šleh-

nout ze svého, ale já jsem už všechen heroin spláchl do záchodu. 

Experimenty s heroinem jsem v kontextu své výzkumné práce 

s drogami považoval za užitečné. Vždycky jsem byl kritický k věd-

cům, kteří vyslovovali autoritativní soudy o psychedelických dro-

gách, aniž by osobně vyzkoušeli jejich účinky. Já jsem se tedy cítil do-

statečně kvali f ikovaný k tomu, abych bez apriorních předsudků 

odrazoval lidi od užívání heroinu. Heroin jakožto droga s tlumivými 

účinky (downer), vyvolávající euforii, pro mne neměla žádný půvab, 

a stejně tak nemůže uspokojit nikoho aktivního, kdo si přeje uchovat 

si svoji svobodu a nezávislost. Atmosféra tajemna vytvořená kolem 

heroinu byla důsledkem jeho statutu jakožto drogy bez medicínských 

aplikací. Kdyby bylo užívání heroinu legalizováno, jako tomu bylo 

u jiných farmak, třeba formou vazby na lékařský předpis, zůstalo by 

nepochybně jistým společenským problémem, ale rozhodně ne vět-

ším, než jakým byly ostatní euforizující tlumivé látky, například bar-

bituráty.2) 

Opiáty a další návykové únikové drogy, jejichž užívání vposledku 

vede ke snížení inteligence, mají přesně opačné účinky než drogy psy-

chedelické, které zvyšují lidskou senzitivitu a schopnost porozumět 

celému širokému spektru různých realit. 

Jednou ráno mi volal Jack z Berkeley. Byl to náš první rozhovor 

od mého útěku. Jack byl totiž stále na podmínce a já jsem se ho proto 

nepokoušel kontaktovat přímo, aby neměl problémy. A on mi teď 

oznamoval, že Susan se narodila holčička, které dali jméno Dieadra. 

Situace však nebyla bez problémů. Susan odešla od manžela a žila 

nyní sama, bez jakékoli podpory. Řekl jsem, že okamžitě posílám le-

tenky do Švýcarska a Jack se nabídl, že příjezd Susan s Dieadrou 

zorganizuje. 
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Cítil jsem ohromné vzrušení, když jsem se na letišti v Curychu dí-

val do očí své dcery a vnučky. V mém domě u Zugského jezera se 

pak Susan ubytovala v horním patře a s veškerou energií se věno-

vala mateřským povinnostem. 

Susan se hodně změnila. Zatčení a život pod dohledem policie 

měly za následek, že stala značně staženou a bázlivou. 

Poslal jsem letenku také jejímu manželovi a nabídl mu, aby přijel 

za námi. Vzápět í po něm se objevil i jeho bratr-dvojče se ženou 

a s miminem. Najednou jsem tedy byl v situaci, kdy jsem - spolu 

s Brianem Barrettem, jeho ženou a dítětem - živil z vypůjčených pe-

něz šest dospělých osob a tři děti, přičemž jsem se kojil nadějí, že se 

nám zde ve vzdáleném exilu podaří vytvořit příjemné, na rodinu ori-

entované prostředí. Ale brzy se jako hlavní problém ukázalo to, že ti 

tři muži neměli nic, do čeho by mohli investovat svoji energii. V dů-

sledku toho začaly mezi nimi vznikat různé hádky a spory. 

Na praktickou realitu jsem byl napojen především skrze svou kni-

hu o útěku z vězení, o které Hauchard doufal, že přinese mně slávu 

a jemu peníze. V zájmu uskutečnění tohoto i dalších svých záměrů 

pronajal si luxusní horskou chatu v Gstaadu, v níž zaměstnal i sklep-

níka, kuchaře a pokojskou. Tam nechal zřídit opulentní apartmá 

a dal mi je k dispozici pro mé lyžařské pobyty i pro různá setkání 

s perspektivními partnery při našem poněkud riskantním podni-

kání. 

V té době jsem se pozorováním Haucharda skutečně hodně nau-

čil o psychologii peněz. On vždycky říkal: „Z toho vyrazíme spoustu 

peněz." Nejdřív jsem si myslel, že jde o roztomilou vyjadřovací ne-

přesnost cizince. Chudák Francouz, říkal jsem si, asi nezná sloveso 

„vydělat". Ale po nějaké době jsem si uvědomil, že Hauchard ví zcela 

přesně, co říká. Jenomže slovo „vydělat" v jeho slovní zásobě prostě 

nemělo místo. Hauchard sám sebe definoval a chápal jakožto „boha-

tého" jednoduše z toho titulu, že žil ve velkém stylu, pronajímal si lu-

xusní domy a byty, jezdil v Rollsu, v restauracích a obchodech pes-

koval jejich majitele a organizoval okázalé večeře pro další „bohaté" 

lidi. V kontrastu s tím jsem se já mohl považovat nanejvýš za nějaké-

ho zchudlého aristokrata. 

Bylo pro mne jistým šokem, když jsem zjistil, že peníze, které Hau-



438 Timothy L e a r y 

chard vynakládal na svůj velkopanský život, „vyrážel" vlastně ze mě 

a asi ze dvou dalších uprchlíků, kterým se rovněž snažil - pohříchu 

neúspěšně - pomáhat v jejich právních záležitostech. A tak mi život 

udělil onu prastarou lekci o tom, že chudoba i bohatství jsou v pod-

statě jen stavy mysli. Od toho okamžiku jsem se vůči Hauchardovi 

zcela oprostil od pocitů jakési ostýchavé vděčnosti: vždyť za to, že byl 

mým rádcem ve společenských a právních záležitostech, jsem mu 

vlastně platil vpravdě královsky. Jednou jsem mu to řekl přímo do očí 

a on mě jen přátelsky poplácal po zádech a zasmál se. „Ale můj milý 

Teeme," řekl žoviálně, „a odkud jste myslel, že ty peníze jsou? Z něja-

kého dědictví po tetičce?" 

Nejlepší na celém Hauchardově Gstaadu bylo lyžování. Podařilo 

se mi vlomit se do samého jádra, do jakéhosi satori sjezdového lyžo-

vání díky pochopení, že čím rychleji jedeš, tím je to vlastně bezpeč-

nější. 

Zdrojem zvláštních pocitů pro mne bylo i zjištění, že jsem se 

v tomto alpském lyžařském středisku stal čímsi jako kultovní posta-

vou. Sám Hauchard, jehož sociální statut byl vždycky tak trochu na 

pováženou, mě využíval jakožto magnet pro svoje opulentní večírky, 

usazuje mě hned vedle různých francouzských producentů a ital-

ských playboyů, jejichž velkou radostí byly žertíky na úrovni záměny 

soli za kokain v solničkách na stole. 

Z lidí, se kterými jsem se v Gstaadu setkal, si mne nejvic získal 

Roman Polanski, báječný vypravěč s jedinečnou schopností přemě-

nit jakýkoli přátelský večírek v oslňující a duchaplnou společenskou 

komedii. Pociťoval jsem silné pouto sympatie k tomuto nejednoduché-

mu muži, permanentnímu exulantovi jako já. Romanův dávný přítel 

Gene Gutowski se stal členem Hauchardova konsorcia a vydal se do 

New Yorku, aby se tam pokusil najít vydavatele pro můj rukopis. 

Zatímco já sám jsem až dosud nebyl naprosto schopen probudit 

v nikom sebemenší zájem o tuto knihu, vrátil se obratný Gutowski 

s nabídkou zálohy 250 000 dolarů od nakladatelství Bantam Books. 

Pro mě to byl náležitý stimul k tomu, abych se s novým úsilím pustil 

do revize rukopisu. V srpnu roku 1972 jsem tedy dokončil knihu Con-

fessions ofa Hope Fiend (Zpověď nenapravitelného optimisty). 

Těch 250 000 dolarů se nakonec rozdělilo následovně: deset pro-
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cent sumy dostal jistý argentinský playboy, který k nám uvedl Polan-

ského, dvacet procent Gene Gutowski a dalších deset význačný new-

yorský právník z literárních kruhů Alan Schwartz. My s Hauchar-

dem jsme se měli rozdělit o zbývajících šedesát procent. Nakonec 

jsem já dostal při podpisu smlouvy asi 40 000 a zbytek shrábl Hau-

chard. Z té sumy jsem vyplatil Walteru Clarkovi 10 000 dolarů a po 

pěti tisících jsem poukázal Susan a Jackovi. Zbylo asi dvacet tisíc 

a za ty jsem si koupil krásné lesklé zlaté Porsche a plný pokoj high-

tech stereo zařízení. 

Začaly se objevovat zvěsti o tom, že americká vláda chystá další 

kroky, aby dosáhla mého vypovězení ze Švýcarska. Podařilo se mi do-

sáhnout dalšího setkání s mým informátorem z diplomatických kru-

hů Duvalem, tentokrát v hotelu Palace v Montreux. Duval na mně 

čekal u baru. „V těchhle těch složitých mezinárodních záležitostech 

jsou hrozně vysoké náklady," povzdechl si. 

„Jak asi vysoké?" zeptal jsem se opatrně. 

„Pět tisíc." 

„Franků?" 

„Dolarů. A to buďte rád, milý hochu, mohly to být libry." 

„Fajn. Za pět tisíc dolarů," řekl jsem nejlepším konferenciérským 

hlasem, jakého jsem byl schopen, „mi řeknete, které země by mne 

byly ochotny přijmout." 

„Vaše situace je velice specifická," řekl Duval. „Jakkoli jste osoba 

bez státní příslušnosti, jste ve skutečnosti jakýmsi suverénním státem 

sám o sobě. Já ohledně vás musím vyjednávat až na úrovni zcela nej-

vyšší, jako váš nepříliš dobře placený velvyslanec. Vy ovšem nemáte 

domov nikde na celé této planetě. Ale to ještě neznamená, že byste ne-

byl nikde vítaný. Američané například jsou úplně posedlí snahou do-

stat vás zpět do Států. Právě podnikají kroky, abyste byl vypovězen 

z kantonu Vallais." 

„To není dobré," řekl jsem. „Právě jsem začal zaznamenávat po-

kroky v lyžování." 

„Žádný jiný švýcarský kanton vás nepřijme. A nyní tedy špatné 

správy." 

Duval vytáhl z aktovky pařížský Herald. Před okresním soudem 

v Orange bylo proti mně vzneseno obvinění o devatenácti bodech 
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ohledné obchodu s drogami. Okresní státní návladní Cecil Hicks 

mne označil za kmotra nejvétší organizace pašeráků drog na svété, 

Bratrstva véčné lásky. Kauce byla stanovena na pét milionů. 

„Tím byste se mél cítit poctěn," smál se Duval. „jedná se o pět mili-

onů dolarů, nikoli franků. S takovou cenou vypsanou na vaši hlavu 

jste nebezpečnějším člověkem, než byli Voltaire nebo Freud." 

„To je absurdní. V obchodě s drogami jsem nikdy nejel." 

„V tomto ohledu buďte bez obav, určité jednou budete mít příleži-

tost řádné to soudu vysvětlit - až se Američanům podaří dostat vás 

ze Švýcarska do nějaké jiné země, která vás pak vydá. Američané 

chtěli, aby vám Švýcaři zadrželi pas, ale to Bern odmítl." 

„To je dobře." 

„To je špatné," řekl Duval. „Švýcaři by vás totiž nemohli přimět 

k odjezdu ze země, pokud byste neměl platný pas. Zato s pasem mů-

žete být vypovězen." 

„Tak kam bych tedy mohl jít?" 

„Mluvil jsem o vás se švédským premiérem Olofem Palmem. To je 

nejinteligentnější a nejrozumnéjší člověk v Evropě a vy se mu doce-

la líbíte, ale má bohužel na krku volby, navíc v dost delikátní situaci, 

a vy byste ho mohl připravit o hlasy. Druhým nejrozumnéjším člově-

kem v Evropě je rakouský kancléř Bruno Kreisky. Poslal jsem mu ně-

které vaše knihy. Docela by uvítal, kdybyste tam přijel a pomohl mu 

konečně dovést Rakousko do 20. století." 

Nerozuměl jsem přesné, co to znamená, ale byla to za poslední 

rok jediná nabídka, kterou jsem dostal. Vyjádřil jsem ochotu promys-

let si to.3) 

Stalo se, jak Duval předpověděl. Přesně podle plánu jsem byl vypo-

vězen z kantonu Vallais. Moji švýcarští poradci mi doporučovali, 

abych byl v neustálém pohybu, stále měnil místo pobytu. A tak jsem 

si pronajal dům nad Luganským jezerem, který patřil rodině Her-

manna Hesseho, a statek uprostřed svěžích polí bernského Oberlan-

du. Susan zajišťovala provoz na naší základné u Zugského jezera 

nedaleko Luzernu. 

Pojal jsem plán neustále se přemisťovat (v tom zlatém Porsche), 

týden být tam, týden onde, objevil bych se tu v Curychu, jindy v Basi-

leji. Byl bych jakýmsi pohybujícím se terčem, a v žádném kantonu 
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bych se nezdržoval tak dlouho, aby v něm mohlo dojít ke zkažení 
místní mládeže skrze krysaře z Hammeln.4) 

Ještě předtím, než jsem se vydal na cesty, telefonovala mi jistá 
žena jménem Joanna Harcourtová-Smithová. Byla to dávná přítelky-
ně Hauchardova, která nyní žila v jeho vile v Lausanne. Objednala 
se na návštěvu ke mně na Zugské jezero. 

Čekal jsem na Joannu na nádraží. Byla to nádherná blondýna 
a nebylo jí ještě třicet. Když jsme později seděli před ohněm praskají-
cím v krbu, chlubila se mi velice svými vlohami k intrikám. Jejím ot-
cem byl jistý anglický aristokrat, její matka Marisia měla bratra Sta-
na, který se podílel na konstrukci vodíkové bomby, a dalšího bratra 
Adama, ředitele Ruského institutu na Harvardu. Joannin nevlastní 
otec, Arpád Plesch, byl jedním z nejbohatších mužů v Evropě. 

Stejně jako mně nedostávalo se ani Joanně peněz ani kredibility. 
Podařilo se jí stát se nepříliš žádoucí osobou dokonce ve více zemích 
než mně, vesměs pro jakési neškodné frivolity. Měla dvě děti, obě 
však byly svěřeny do péče svým otcům, z nichž jeden byl dědicem jis-
té řecké rejdařské firmy a druhý měl vysoké společenské postavení 
ve Washingtonu, D.C. Jako náhrdelník nosila Joanna stříbrný krou-
žek, na kterém byl navlečen asi tucet prstenů, mužských i ženských, 
jako jakési trofeje. 

Silně mě přitahoval Joannin břitký vtip i její uvolněné a trochu 
vyzývavé chování. 

„O co vám vlastně jde?" zeptal jsem se jí, snaže se dostat přímo 
k jádru věci. 

Ukázala zuby v uličnickém úsměvu; byl to jeden z jejích typických 
rysů. „O všechno." 

Milovali jsme se celou noc. Ranní slunce muselo být dost překva-
pené, že nás našlo čilé jako rybičky tak časně, zatímco samo teprve 
klopýtalo nad hory kolem jezera, na něž vrhalo dlouhý pruh oranžo-
vého a rudého světla. 

Prožil jsem další z oněch kouzelných okamžiků, kdy jako by se 
celý svět připravoval na své znovuzrození. 

„Tak co jsi vlastně dělal celou tu dobu tady ve Švýcarsku?" ptala se. 
„Napsal jsem knihu o svém útěku z vězení, kterou ode mne kou-

pil Bantam za čtvrt milionu. Nahrál jsem desku s jednou německou 
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technorockovou skupinou. A teď právé hledám někoho, s kým bych 
mohl utéci z tohoto vypulírovaného zeleného pekla. Zvou mé do 
Vidné." 

„Mohli bychom strávit vánoce ve Svatém Mořici s mými přáteli, 
s Putzi a Nicki von Opelovými. A pak můžeme jet do Vidné." 

O štědrovečerní večeři mé Putzi a Nicki posadily na místo v čele 
stolu, kde normálně sedával otec von Opel. Tohle rozesazení vzbudilo 
úsměv dokonce i u starých německých služebníků rodiny. 

Během večeře jsem vstal a odhrnul záclony z ohromného okna 
s výhledem na Svatý Mořic, na to nejzazobanéjší údolí na svété. 
V okně se odrážel stůl s večeří i moji přátelé kolem něho. Najednou 
jsem měl pocit, jako bych se díval skrze sklo v hovorné věznice. 
V tom okamžiku jsem věděl s naprostou jistotou, že dny mé svobody 
jsou sečteny. 

Obrátil jsem se ke stolu a řekl přátelům o své předtuše. 
Putzi byla tou historkou viditelné otřesena. Řekla: „Vy dva jedete 

příliš rychle. Dávejte si pozor, zpomalte. Nejezděte do Vidné. Raději 
pojeďte s námi na Cejlon, tam je slunce a vykašleme se na starosti." 

Ale my jsme již byli příliš nabuzení na to, abychom naslouchali 
dobrým radám. 

V Alpách sněžilo, když jsme o půlnoci přijeli na rakouskou hrani-
ci. Policisté na hranici jenom mrkli na zahrádku s lyžemi na střeše 
mého Porsche a pokynuli nám, abychom pokračovali. 

Vídeň v zimě byla studená a depresívní. Tajemník Bruna Kreisky-
ho mi řekl, že kancléř je na dovolené mimo město. Jakmile se vrátí, 
naváže se mnou kontakt. 

Mými hostiteli v Rakousku byli lidé od filmu, radikálové, kteří 
chtěli, abych participoval na některých jejich projektech. Naší první 
společnou produkcí mél být dokument zaměřený proti heroinu. 
V jedné scéně, plné mittel-Europy onoho symbolismu, jsem kráčel 
podél rakousko-české hranice a zachmuřené civél na strážní véže 
a plot z ostnatého drátu. Během natáčení této sekvence jsem jakož-
to bývalý trestanec začal promýšlet různé varianty útěku Moji mladí 
hostitelé se při této příležitosti projevili jako psychedeličtí marxisté. 
Snažili se mne přimět k zaujetí politického postoje tím, že mne straší-
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li, že kancléř Kreisky mě stejně s Američany vymění za tři vojenské 

stíhačky. Naléhali na mne, abych odešel do ilegality někde v Jugoslá-

vii. Byli prostě úplně mimo, a co horšího, totálně švorc.5) 

Pak Joanna onemocněla. K tomu se ve Vídni objevila Susan 

s dcerkou Dieadrou a všichni ti příbuzní z manželovy strany, úplné 

zlomení. Telefonoval jsem Duvalovi do Montreux. Američané se snaží 

dosáhnout mého vypovězení z Rakouska, říkal, ale kancléř Kreisky 

mne bude bránit.6) 

Ve snaze získat nějaké finanční prostředky jsem volal do Ameriky. 

George Litwin, který nyní působil ve funkci konzultanta jedné velké 

banky, mi poslal telegraficky 1000 dolarů. Ale na parkovišti před ho-

telem mi někdo naboural mého Porsche. A počasí se během dne neu-

stále zhoršovalo, bylo vlhko a chladno. Joannina horečka se zvy-

šovala. 

„Jestli okamžitě nevypadneme z tohoto hrozného města, je za půl 

dne po mně," řekla. „Jeďme někam, kde je slunce." 

Měl jsem dost peněz na to, abychom odletěli do Afghánistánu. Do-

konce se to jevilo jako docela bezpečná záležitost. Častým hostem 

v mém domě u Zugského jezera býval jeden docela příjemný rocko-

vý hudebník jménem Hari. Jeho strýc byl afghánským králem a otec 

tamním ministrem zahraničí. Hari mne mnohokrát zval, abych něja-

ký čas pobyl v jejich rodinné vile. 

Měli jsme v plánu dát se v Afghánistánu trochu dohromady po 

stránce zdravotní i finanční, načež jsme se chtěli přesunout na Cej-

lon za Putzi von Opelovou. 

Ale náš plán ztroskotal. Putzi byla zatčena ve Francii kvůli hašiši 

a odsouzena k ještě delšímu trestu na svobodě, než byl můj. Kdyby 

se jednalo o vraždu, byl by ji z toho její právník nepochybné dostal. 

Na letišti v Kábulu nás oslovila jakási mladá žena v uniformě 

a představila se jako pracovnice afghánského imigračního úřadu. 

Požádala nás o pasy a vzápětí s nimi zmizela. 

Načež se objevil příjemný mladý muž z amerického velvyslanec-

tví a pravil: „Zatýkám vás." 

„Kvůli čemu?" řekl jsem. 

„Nemáte platné pasy," odpověděl. To mělo logiku. 

Četa vojáků nás eskortovala na vojenské velitelství. Afghánský ge-
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nerál se nudil k smrti, když jsme s Joannou vysvětlovali, že jsme do 
země přijeli legálně. Zdálo se, že o ženě, která zmizela s našimi pasy, 
nemá nikdo ani potuchy.71 

Pak nás zavedli do jakési boudy, kde za dřevěným stolem seděl 
soudce ve vojenské uniformě, fungující jako rameno spravedlnosti 
v případech krádeží kuřat a prasat. Nakonec jsme skončili v málo 
přívětivém hotelu, se čtyřčlennou hlídkou afghánských vojáků přede 
dveřmi našeho pokoje. Joanné se přitížilo. Pokoj byl zatuchlý a stu-
dený. 

Druhého dne se rozlétly dveře a v nich, jako v nějaké pohádce, 
stál Hari, náš princ s dlouhými černými vlasy a ve frajerském odění 
ve stylu Beatles. „Tak jste tedy přijeli! Vítejte v mé zemi. Ti vojáci ven-
ku mé mrzí. Můj otec a já jsme byli s králem na dovolené, takže jsem 
se o vás dozvěděl až dnes. Buďte bez starostí. Během několika hodin 
jste venku. Prozatím jsem vám nechal přinést trochu dobrého jídla 
z paláce." 

Princ křikl néjaký povel a dovnitř vstoupili tři vojáci nesoucí koší-
ky s jídlem, magnetofon na baterie, několik pásků s Rolling Stones 
a trochu toho bájeslovného hašiše. 

Byli jsem omráčeni. Zdálo se, že všechno funguje tak jak má. 
Ráno zde byl princ znovu, poněkud skleslý. „Můj strýc král se na 

mne hrozně hněvá. Říká, že Američané trvají na vašem vydání. Tak-
že jste vyřízení. Moc mne mrzí, že jste se kvůli mně dostali do tohoto 
průšvihu. Neměl jsem ponětí, že po vás jdou s takovou zuřivostí." 

„Nemohli bychom si vzífr nějakého právníka a tu žádost o vydání 
napadnout?" 

Princ na mne pohlédl s výrazem soucitu. „Právníka? Ale v Afghá-
nistánu si prosté nemůžete vzít právníka, který by se postavil proti 
vládě. Tohleto je velice primitivní země." 

Pak nás princ celý deprimovaný objal, vzal svoje pásky se Stouny 
a byl pryč. 

U letadla nás očekával agent DEA a několik tajných. Dali mi tran-
zitní povolení a regulérní letenku zpět do USA. V rubrice profese 
tam bylo uvedeno „filozof". 

Jakmile letadlo odstartovalo, šla Joanna na záchod a tam napsa-
la několik lístků, které při návratu hodila do klína nejbližším pasažé-
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rům: POMOC. UNÁŠEJÍ TIMOTHYHO LEARYHO. UPOZORNĚTE 
PROSÍM LONDÝNSKÝ DAILY MAIL. 

Odlet z Kábulu byl kvůli nám o osm hodin odložen, takže ve 
Frankfurtu došlo k neplánovanému mezipřistání. Obrovskými pro-
storami letišté nás eskortovali dva agenti a několik dalších nám bylo 
těsně v patách. Koutkem oka jsme zaregistrovali lítačky, za kterými 
již bylo německé území. Joanna měla oči žluté jako měsíčky pomeran-
če a žádala o doktora. Na ošetřovně jsem lékaři řekl, že mne unášejí 
proti mé vůli násilím. „Obraťte se na policii, prosím." Prohlédl si mne 
přesné tím pohledem, jímž může právé jenom dobrý Němec počasto-
vat člověka, který dělá potíže a vzpouzí se proti autoritě. 

Následující tři roky ve vězení jsem často přemýšlel, jestli jsem se 
v této situaci mohl či měl chovat jinak. Mél jsem snad přeskočit tu níz-
kou zábranu, rozběhnout se přes letiště a křičet: „Pomoc, policie!" 
Anebo se servat se svými hlídači? Nechat se zavřít do vězení v Ně-
mecku? 

Ale já jsem neutekl. Ani ne proto, že bych se bál fyzického násilí. 
Prostě by to bylo hluboce nedůstojné. 

Rozvalili jsme se na sedadlech v salónku pro VIP, a přemýšleli 
o tom, že néjaký nenásilný pokus dostat se na svobodu podnikneme 
v Londýně. 

Na letišti Heathrow se ukázalo, že Joanniny v zoufalství rozhoze-
né papírky zaúčinkovaly: byli tam fotografové s blesky i reportéři vy-
křikující otázky. Vmžiku nás vecpali do kanceláře velitele imigrační 
služby: to byl titul respektovaný v celé galaxii. Z velitele se vyklubal 
tentýž kluzký funkcionář, který podepisoval můj příkaz k vypověze-
ní z Británie v roce 1969, když jsem se pokusil navštívit Johna Lenno-
na a Moody Blues. Vůči mně se choval s chladnou zdvořilostí, k Jo-
anně, jejíž rodové jméno choval v hluboké úctě, byl až patolizalsky 
servilní. 

Přešel jsem rovnou k věci. „Potřebuji vaši pomoc. Stal jsem se obě-
tí únosu." 

„Ale milý příteli, vaši situaci bych rozhodně nenazýval .únosem'. 
Vy prosté nemáte pas a váš americký doprovod vám zajistil jedno-
směrné povolení pro cestu do USA. Ujišťuji vás, že to je naprosto 
v pořádku." 

„Ale já odmítám pokračovat v cestě do USA," řekl jsem. 
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„Žádáte tedy o azyl v Anglii?" 

„Ne. Žádám, abych byl v Anglii internován po dobu tří dnů, v je-

jich průběhu bych si mohl zajistit vycestování do jiné země dle mého 

výběru. Mám povolení k pobytu v Alžírsku a vstupní víza do Libano-

nu, Rakouska a Dánska." 

„Výborné. Vaše žádost o třídenní pobyt bude telefonicky tlumoče-

na ministerstvu vnitra Jejího Veličenstva." 

„Telefonicky! Nebývají takováto rozhodnutí obvykle sdělována pí-

semně?" Další letadlo do LA startovalo za půl hodiny. Doufal jsem, že 

se mi podaří získat čas a promeškat aspoň tento let. 

Byl to jen další důkaz mé naivity. Ministerstvo vnitra Jejího Veli-

čenstva oznámilo telefonicky zamítnuti mé žádosti během pěti minut. 

„Je mi velice líto," pravil velitel. „Ale musím vás požádat, abyste 
opustil britskou půdu nejbližším spojem." 

„To odmítám." 
„V tom případě je mou povinností přikázat, abyste byl deportován 

za použití síly." 
Byl jsem překvapen a hrozně zklamán. Koneckonců tohle přece 

nebyla žádná banánová republika. Toto byla Anglie. 

„Nyní mi promiňte, ale náš interesantní rozhovor musíme ukon-

čit." Mrkl směrem ke dveřím. V chodbě stáli dva agenti z protinarko-

tického, za nimi tři příslušníci Speciální služby a úplně vzadu něko-

lik statných uniformovaných poldů. 

Vyšli jsme tedy s Joannou ruku v ruce a s hlavami vztyčenými 

k letadlu společnosti PanAm směr LA. Posadili nás do první řady 

v první třídě. Stevardka začala okamžitě roznášet šampaňské. 

„Nechte jim tam celou láhev," řekl agent za námi. Byl z Úřadu pro 

narkotika a nebezpečné drogy. Když se letadlo vzneslo, všimli jsme 

si, že přes uličku od nás sedí Gůnther Sachs, bratranec Putzin a play-

boy mezinárodního ranku. Joanna se okamžité vrhla do akce a do 

dvaceti minut byl horní salónek Boeingu 747 náš. S Joannou, Gůnthe-

rem a jeho přítelem, jistým německým baronem, jsme se rozesadili 

na podlaze a popíjeli šampaňské, zatímco dva agenti u stolku v ro-

hu se na to dívali s pobavenou benevolentní shovívavostí. Měli příkaz 

v maličkostech nám vyjít vstříc. Věděli ostatně, že mám na krku dva-

cet let natvrdo. 

* * * 
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Na letišti v LA na nás čekalo celé hejno agentů. Políbil jsem Joan-

nu na rozloučenou, načež mi kolem zápěstí zaklapla želízka. Za záta-

rasy se zmítala asi stovka novinářů, televizní kamery bzučely. Nasa-

dil jsem optimistický úsměv, přesně podle doporučení McLuhanova, 

a pak už mě hlídkové auto vezlo do okresní věznice v LA. Provázelo 

nás šest dalších vozů nacpaných agenty se samopaly. Asi se obávali 

dalšího bravurního kousku Weathermenů. 

Odvedli mne do bloku s nejpřísnější ostrahou, na oddělení vrahů, 

kteří mě zdravili ze svých cel. „Vítej v Americe, brácho," pravil borec 

z vedlejší cely a strčil mi do ruky výtisk večerníku. Titulek přes celou 

stránku hlásal: DROGOVÝ KRÁL LEARY OBVINĚN Z DAŇOVÉHO 

ÚNIKU 76 MILIONŮ. Konečně doma.8) 



- absolvoval Dartmouth College, doktorát z medicíny získal na 

Pennsylvánské univerzitě. Přes pětadvacet let se věnoval výzkumu 

delfínů, což byl první systematický pokus o komunikaci s jiným in-

teligentním živočišným druhem. 

Lilly byl ve vědeckých kruzích jedním z prvních, kdo pochopi-

li význam LSD jakožto výzkumného nástroje v neurologii. Ve svém 

klasickém díle Programming and Meta-Programming in the Hu-

man Biocomputer bri lantně a z nových pohledů formuluje názo-

ry na povahu a přirozenost člověka, přičemž odhaluje a mapuje 

oblasti mozku do té doby nepřístupné vědeckému zkoumání. Za 

mnohé dnešní poznatky o mimotělním prožívání stejně jako za 

otevření experimentálního přístupu k této oblasti vděčíme právě 

neutuchajícímu úsilí Lillyho a jeho výzkumného týmu při experi-

mentech s anestetikem ketaminem. 

John Lilly jako jeden z nejúžasnějších, nejvynalézavějších 

a nejpodnětnějších myslitelů naší doby byl i průkopníkem experi-

mentální práce s tzv. izolačním tankem. Tyto výzkumy popsal ve 

své knize The Deep Self: Isolation Tank Relaxation, jež se stala 

podkladem pro film Altered States. Publikoval řadu dalších knih, 

mj. The Mind of the Dolphin> The Center of the Cyclone, Simulati-

ons of Cod, The Science of Belief, a The Scientist - a Novel Au-

tobiography. 

38. Folsomská věznice 

Leden 1973 

Neuplynul ani týden a byl jsem převezen do okresního vězení 

v Orange a obžalován z devatenácti trestných činů coby kmotr nej-

větší organizace pašeráků drog na světě. Ze třiceti spiklenců, uvede-

ných v obžalobě jménem, byl jen jediný členem Bratrstva věčné lás-

ky. Zbývajících devětadvacet mých údajných kompliců byli naprosto 

cizí lidé. Ze zřejmých důvodů, totiž pro naprostý nedostatek důkazů, 

rozhodl okresní státní návladní odložit řízení na neurčito. Nicméně 

případ se stal vítaným soustem pro tisk. 

Nyní jsem byl tedy k dispozici mým někdejším hostitelům, Správě 

nápravných zařízeni státu Kalifornie. Spoutaného na rukou a nohou 

mé strčili do auta, které vyrazilo na sever po dálnici č.101. Dva stráž-

ní vpředu a jeden vzadu neustále kontrolovali moje pouta. Chlapík, 

který to mél na povel, vyndal z přihrádky na palubní desce obrov-

Ž I V O T O P I S 

John 
Lilly 
(1915-) 
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skou pistoli, naládoval ji, opřel se na svém místě a vedl ke mně in-
struktážní pohovor. „Tahleta věcička je nabitá. Jenom se pohneš 
a ustřelím ti hlavu. A pro informaci, za námi jede další vůz plný oz-
brojených mužů." 

Dozorci se dmuli pýchou, když mě, uprchlíka, předávali zpět do 
vězení. Odvedli mě do kanceláře a telefonovali řediteli domů. „Jsme 
u vás v kanceláři, řediteli, a máme tady Learyho. Dva roky a čtyři 
měsíce." 

„Pozdravujte ode mne ředitele," řekl jsem. 
Basa samotná naháněla hrůzu. Každý tady kroutil pořádně dlou-

hý trest. Ve vedlejší cele seděl Ricardo, zabiják mexické mafie, s ně-
kolika vraždami v rejstříku. Po tři měsíce jsem žil ve vzdálenosti ani 
ne tři metry od něho a měl jsem tak vzácnou příležitost poznat, jak 
funguje jeho mozek. Slyšel jsem ho ječet, když ho mučila noční můra, 
vzlykat, když se mu stýskalo po domově, vnímal jsem vnitřní zmatek 
toho zabijáka hodícího se spíše do doby Aztéků. Vždyť rituální lidské 
oběti byly ještě před několika generacemi součástí náboženských ri-
tuálů tohoto lidu. 

Napříč přes chodbu měl celu jeden z těch potřeštěných a nespou-
taných zemědělských dělníků - divoké oči, neklidné ruce, hříva vlasů 
světlých jako koudel. Hned první noc na mne řval špehýrkou svých 
dveří. „Time, něco ti pošlu. Dávej bacha." 

Zpod jeho dveří vylétl jakýsi plochý obdélníkový předmět, klouzal 
podél celého bloku a udeřil do zdi několik centimetrů od mých dveří. 
Byly to lepenkové desky Bible. Jelikož byly mimo můj dosah, přitáhl je 
vrhač zpátky na niti vytažené z pokrývky. Cvak, a už tady byly zno-
va, tentokrát ovšem minuly moje dveře z druhé strany. Teprve třetí 
pokus byl úspěšný a desky vklouzly mezerou pode dveřmi do mé 
cely. „Ten provaz na tom nech," křikl blonďák. 

Uvnitř desek byl připíchnut lístek s pozdravem na uvítanou, 
a v něm trocha kávového prášku. Za několik dní jsem už dostal tou-
to cestou i špetku marihuany. Tento důkaz nezdolné schopnosti lid-
ských bytostí přelstít cenzuru kontrolorů mě naplnil neskonalým po-
těšením. 

Tohleto potěšení ale bylo v této base jedinou výjimkou. Můj literár-
ní hardware se omezoval na tužku, navíc zlomenou napůl, aby se ne-
dala použít jako zbraň, a na jeden list papíru denně. 
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Přelíčení ve věci mého útěku jsem očekával v samovazbé. Času 
stráveného na samotce jsem využil k přemýšlení o vývojové psycho-
logii a stadiích evoluce. Celé hodiny jsem pochodoval po své kleci -
sedm kroků tam, obrat, sedm kroků zpátky - čímž jsem se uváděl do 
stavu hlubokého transu pociťovaného jako jakési tiché osvícení. Moje 
samotka se stala habitatem s mocným potenciálem, z něhož bylo 
možno přehlédnout celý svět. 

Jedinými papíry, ke kterým jsem měl v téhle díře přístup, byly růz-
né právnické dokumenty. A tak jsem se usadil na zem pod kalnou 
žárovku bez stínidla a na rub nějakého právnického přípisu jsem tím 
asi pět centimetrů dlouhým špačkem tužky sepisoval další úplný sys-
tém filozofie. O klasifikaci okruhů v mozku jsem přemýšlel již léta, 
a nyní jsem tedy úhledným rukopisem, hned načisto a téměř bez škr-
tů, řadil jedno slovo za druhým v rukopise své nové knihy nazvané 
Neurologie (Neurologika). Joanné se podařilo vydat ji v několika ree-
dicích, vyšla i ve dvou celostátně rozšířených časopisech, a vzápětí 
byla přeložena do francouzštiny, němčiny, španělštiny a japonštiny. 
Celkem se prodalo téměř milion výtisků. 

Zatímco jsem čekal na své přelíčení ve věci útěku, vrhla se Joanna 
s nadšením do shánění peněz a zajišťování co nejokázalejší publici-
ty. Aby mi dodala důvěryhodnosti a ulehčila si přístup k lidem v mo-
cenských pozicích, podnikla Joanna chytrý manévr: nechala si změ-
nit své příjmení na Learyová. Díky tomu se mohla prezentovat světu 
jako Joanna Learyová, ačkoli jsme nebyli sezdáni. 

Soudní přelíčení za trestný čin útěku se vyvinulo ve velice zvláštní 
šarádu. Tento zločin jsem totiž mohl skutečné jen velice těžko popřít. 

Mým hlavnim strategickým cílem při přelíčení tedy byl úmysl očis-
tit se z podezření mnohem zákeřnějšího, totiž z toho, že jsem se stal 
vyhořelou obětí kyseliny. Tuhle pomluvu kdysi vypustil do světa Clea-
ver a velice nadšené se jí chopili všichni, kdo nenáviděli to, čeho jsem 
se stal symbolem. 

Joanna rozbila nyní svůj hlavní stan v jednom domě na pobřeží 
nedaleko věznice, a na ní především spočíval úkol dokázat, že jsem 
po duševní stránce zcela kompetentní. Netrvalo dlouho a podařilo se 
jí pro tuto práci získat člověka nad jiné povolaného, totiž Franka Bar-
rona. A tak se Frank zase jednou objevil v mém životě přesné v oka-
mžiku, kdy jsem byl úplné na dně. Byl nyní vedoucím katedry psycho-
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logie na Kalifornské univerzitě v Santa Cruz. Když jsem mu přede-
střel svůj problém, rozjasnila se Frankova tvář ve spokojeném 
úsměvu. 

„Tys byl takový beznadějně nepřizpůsobivý a potrhlý Kelt už od 
narození. Jenom díky drogám ses trochu zklidnil. Byl to pro tebe tak 
vzrušující výzkumný nástroj, jako je pro děcko hračka." 

„To víš ty a vím to i já," řekl jsem s naléhavostí, „ale teď to musí-
me dokázat i ostatním." 

„Budeš si muset nechat sejmout kompletní baterii psychodiagnos-
tických testů, jejichž výsledky pak shrneme a předložíme v místopří-
sežném prohlášení soudu. Tím bude poskytnut objektivní a vědecký 
důkaz, že máš všech pět pohromadě." 

„A možná i víc než pět," dodal jsem. 
Za několik dní byl Frank zpátky s naším bývalým ká^arádem 

z Harvardu Mikem Kahnem, nyní řádným profesorem v Santa 
Cruz, a s Jeffem Shapirem, ředitelem okresního střediska psycholo-
gických testů. S jistým napětím jsme se všichni ro ze sadili v místnosti 
pro návštěvy a dr. Shapiro zahájil proceduru snímání testů. Celá zá-
ležitost trvala déle než tři hodiny a bylo to o nervy. 

Protože ty testy byly doopravdy, ne jenom jako. Já jsem usilovně 
bojoval proti ubíhajícímu času, řešil jsem labyrinty, testy prostorové 
představivosti a složité psychomotorické úkoly, a ti tři psychologové 
nervózně poposedávali na židlích a potili se spolu se mnou, jak mi 
fandili, abych dosáhl co nejlepšího výsledku. Zamlada jsem snímal ty-
hle testy stovkám vyplašených pacientů - ale nikdy ne z pozice nezú-
častněného klinika, nýbrž vždycky coby fanda za postranní čarou, 
který v duchu povzbuzoval každého z těch nešťastníků v jeho boji se 
všemi těmi nenápadnými, ale záludnými problémy a chytáky. Nyní 
se tedy role obrátily. 

Při soudním přelíčení pak Mike Kahn a dr. Shapiro místopřísež-
ně dosvědčili, že moje inteligence je v pásmu „génius" a moje kreati-
vita „výjimečná". Kahn, jako vždy zároveň i vynikající herec, pronesl 
procítěnou řeč na téma „Leary jakožto velký učitel". Pak se na místo 
pro svědky doslova vřítil Walter Clark, kterému v té době již bylo 
přes sedmdesát, a podal osobní svědectví o mém charakteru. 

Nicméně vzdor všem výpovědím o tom, že jsem duševně naprosto 
zdráv a že jsem vůbec velice příjemný chlapík, rozhodla porota pod-
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le očekávání: jsem vinen trestným činem útěku z vězení. Soudce mi 
pak uložil trest při horní hranici sazby. Takže soud jen přiložil další 
polínko k tomu všemu, co jsem už měl na krku; jako místo výkonu 
trestu mi pak určil věznici ve Folsomu, což je post úplně na dně, na 
konci řady, kam jsou odkládáni všichni ti, kdo byli zařazeni do kate-
gorie nenapravitelných a mají kroutit zvlášť dlouhé tresty. Já osobně 
jsem měl na krku pětadvacet let. Plus těch jedenáct bodů obžaloby 
z posledního zatčení v Millbrooku, které stále ještě nebyly vyřízeny. 
Plus těch devatenáct obvinění ze spiknutí z oné „kmotrovské" kauzy 
v Orange. 

Po dlouhé jízdě v horku přes celé údolí Central Valley vjel rozvr-
zaný autobus se zamřížovanými okny do areálu věznice ve Folsomu. 
Tak tohle tedy byla skutečná pevnost, s vysokými žulovými hradbami 
a věžemi. Těch jedenáct dalších kriminálů v Kalifornii vypadalo ved-
le ní jako moderní továrenské komplexy; ostatně i jejich názvy - „ná-
pravná kolonie", „rehabilitační středisko" atd. - tomu odpovídaly. Je-
nom Folsom, ta hora kamene postavená čínskými nádeníky, měl 
v názvu slovo „vězení". 

„Co bude teď?" ptal jsem se vězně sedícího vedle mě. 
„Teď nás strčí do cel pro bažanty na Pětce úplně dole," řekl mukl 

znuděně. „Tam budeme dokud nerozhodnou esli sme tady v bezpečí. 
Na hlavní lajně sou lidi jako my v pohodě. Ledaže by někoho z nás 
strčili na 4-A." 

„Co to je, to 4-A?" ptal jsem se. 
Ostatní vězni se po sobě podívali a zavrtěli hlavami. 
„4-A, to je korekce. Voni tomu říkaj přivykací středisko. Tam strkaj 

ty vopravdický hajzly. Folsom, to je prdel celýho vězeňskýho systému, 
a 4-A je ta nejhorší prdel Folsomu. Do hajzlu, čoveče, dyť ty bachaři, 
co sem dou sou právě z A-4." 

Oknem jsme viděli, jak se schodů jedné novější betonové budovy 
scházejí tři dozorci a kráčejí směrem k autobusu. Byly to gorily 
v hnědých uniformách s velice nepříjemnou vizáží, po boku se jim 
houpaly dlouhé pendreky koženými poutky připevněné na zápěstí. 
Seržant, který měl na starosti naši přepravu, strčil hlavu dovnitř au-
tobusu. 
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„Hej, doktore, lez ven." 

„Do hajzlu, čoveče, teď si v prdeli." 

Ještě jsem stačil zaregistrovat soucit zračící se v tvářích mých 

spoluotroků a pak jsem už vystoupil z autobusu. 

Beton kolem byl rozpálený odpoledním sluncem. Ti tři borci s pen-

dreky mé popadli bez sebemenší známky vzrušení. Jeden z nich uká-

zal palcem směrem k 4-A. 

Šel jsem mezi dvěma dozorci a cítil jsem se naprosto bezbranný. 

Třetí strážný mé jistil zezadu. U vchodu do budovy řekl jeden bachař 

něco do mikrofonu a dveře se s hlasitým cvaknutím otevřely. V pro-

cesí jsem prošli jakousi halou dlouhou asi sedm metrů a zastavili se 

před dalšími ocelovými dveřmi. Strážný zaklepal pendrekem na ocel. 

S druhé strany se podíval jiný dozorce špehýrkou a dveře se ote-

vřely. 

Za nimi byla místnost, po jejíž celé délce vlevo běžel pult. Uvnitř 

bylo osm dozorců, každý s pendrekem. Pochopil jsem, o co tady jde. 

Jejich tváře byly naprosto bez výrazu. 

„Vysvlíct." Svlékl jsem si bílé kalhoty s laclem, ponožky i bílé kec-

ky, které jsem si koupil ještě v Luzernu v jednom obchodním domě 

hned vedle toho krytého mostu přes jezero. Pokračoval jsem, až jsem 

tam stál nahý. Přistoupil ke mně dozorce s jakýmsi předmětem tva-

rem i velikostí připomínající pingpongovou pálku. Detektor kovů. 

Jiný dozorce mi hodil rozdrbané šedé kalhoty s laclem a hadrové 

trepky. Pak ukázal k regálu na druhém konci pultu. „Vem si matraci 

a dvé deky." 

Zamřížované dveře vpravo se s cvaknutím otevřely. Obklopen tře-

mi dozorci vstoupil jsem do nejspodnějšího patra bloku 4-A. 

Procházeli jsem kolem řady cel. Pantofle mi byly moc velké, mat-

race a deky hrozné neskladné, a já jsem tak víc klopýtal než šel 

chodbou, sledován z obou stran zkoumavými pohledy vězňů. Nako-

nec mé kdosi poznal a zvedl se všeobecný pokřik a hvízdání. 

„Hej! Hele, koukni, kdo to je! Vítej na 4-A, brácho." 

Kynul jsem na obě strany svalnatým černochům i podsaditým bě-

lochům za mřížemi. V poslední cele seděl na zemi v lotosové pozici 

pomenší muž, četl si v Bibli a mírné se usmíval. 

Na konci chodby byly další ocelové dveře, které vedly do další tma-
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vé chodby pouze se třemi celami. Jedny dveře se se skřípáním otevře-
ly a dozorci mi pokynuli, abych vešel. Zamřížovaná díra. Dveře se za-
bouchly. 

Tak takhle vypadá díra ve folsomské věznici. Oprýskaný záchod 
se špinavými skvrnami bez prkýnka, rezavé umyvadlo, betonový stu-
pínek. Na ten jsem hodil zasviněnou a smradlavou matraci. Jediný 
proužek světla běžel přes celu od škvíry ve vchodových dveřích. 

Dvacet pět let. 
Postupně se mne zmocnila jakási zvláštní euforie. Tak tohle tedy je 

ono. Dno, naprosté a nepopiratelné dno, tak jak o něm kdysi psal 
Dante. 

Asi po hodině ve tmě a tichu se dveře cely otevřely, dovnitř vstou-
pil mladý blonďatý pomocník bachaře a zády se opřel o mříže. „Moc 
mě mrzí, že jsi tady, člověče. Buď zdráv. Já jsem vězeňská spojka na 
prvním podlaží. Kouříš? Chceš něco na čtení?" 

„Jo, kouřím a čtu." 
„Vsadím se, že nečteš ty sračky jako ostatní, že? Přinesu ti něco 

pořádnýho." 
Můj nový přítel vyklouzl z cely, vnější dveře nechávaje otevřené. 

Do cely pronikl odražený paprsek zapadajícího slunce a celou ji pro-
teplil. Mukl byl za několik minut zpátky s balíčkem cigaretových pa-
pírků a s obálkou plnou tabáku. 

„Tohle ti posílá Charlie. Je to tvůj nejbližší soused." To asi bude ten 
chlápek v lotosové pozici, co vypadá jako Ježíš Kristus. „Charlie chce 
vědět, jestli si do kávy dáváš cukr a smetanu. A taky jestli máš rád 
med." 

„Jasně. Řekni mu, že děkuju." 
A zase tu byl ten prastarý zdvořilostní rituál příchodu do vězení. 

Nový vězeň, který právé přišel a nemá vůbec nic, je starousedlíky ob-
darováván různými luxusními věcmi, které jsou k dispozici. Přičichl 
jsem k tabáku. Byl to Bugler. Ubalil jsem si cigaretu a pozoroval 
jsem, jak se kouř ve slunečním světle stáčí do kroužků a posléze roz-
plývá v namodralý obláček. 

Po chvíli do cely znovu vrazil pomocník a nesl čtyři knihy. Charlie 
mi posílal The Teachings of Compassionate Buddha, Ouspenskyho In 

Search of the Miraculous, The Teachings of Don Juan (česky Učení 

Dona Juana) od mého starého přítele Carlose Castanedy, a Bulgako-
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vova Mistra a Markétku, satirický román o životě v současném 
Rusku. 

A znovu se objevil můj přítel, tentokrát s papírovým kelímkem 
umělého medu, s krabicí grahamových sušenek a s několika dalšími 
obálkami - byla v nich mletá káva, několik kostek cukru, smetana 
v prášku. 

„Charlie ti posílá tohle. Já teď už musím jít. Nechám tvoje dveře 
ještě pár minut otevřené. Chci ti jenom říct, že já ti hrozně fandím. 
Vlastně ti vděčím za všechno." 

„Rádo se stalo," řekl jsem, značně udiven. 
„Hej, doktore." Povýšený a zároveň jaksi blahosklonný hlas se 

ozval z cely hned za vnějšími dveřmi. Náhle, v jediném okamžiku mi 
svitlo, kdo že je to ten jediný člověk, se kterým mám možnost mluvit: 
Charles Manson. „Takžes to konečně schytal. Roky jsem sledoval, jak 
jdeš furt dolů, člověče. Věděl jsem, že nakonec skončíš tady. Už dávno 
jsem si chtěl s tebou promluvit. Chtěl jsem se tě zeptat, jaks to mohl 
takhle zvorat." 

„Zvorat co?" 
„Vždyť tys je všechny očaroval, všichni k tobě vzhlíželi. Mohls ty 

lidi vést, kam bys chtěl." 
„Já jsem ale naopak chtěl naučit lidi, aby si dávali pozor na různé 

vůdce a řídili svůj život sami," řekl jsem unaveně. 
„Když mě v pětašedesátým pustili z basy, úplně sem užasl. Všude 

tisíce mladejch, který čekaj jenom na to, aby je někdo naprogramo-
val. Dáš jim kyselinu a oni udělají cokoliv." 

„Charlesi, ptali se tě někdy psychologové anebo nějací experti, 
jaks to dokázal?" 

„Dokázal co?" 
„Vymýt tak dokonale svým lidem mozek." 
„Ne." 
„Vidíš, to je divný. Vždyť ty jsi dokázal právě to, o čem sní každá 

zpravodajská služba na světě. Naprogramovals lidi, aby se vydali na 
svou vražednou misi. A nejen to, ti lidi by to dnes možná udělali zno-
vu. Je to tak?" 

„Jo." 
„Pročs to teda udělal?" 
„Já jsem křesťan, brácho. Řídím se Biblí. V ní najdeš program na 
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všechno. A v Bibli stojí, je to přímo v Apokalypse, že prvotní příči-
nou všech lidských problémů jsou ženy." 

Ještě téhož odpoledne jsem byl „povýšen" do třetího podlaží přijí-

macího střediska a asi po třech týdnech mě přeložili do hlavní budo-

vy. Teď tedy nastal ten okamžik, před nímž mě všichni varovali. První 

procházka po dvoře znamenala i první konfrontaci s několika vě-

zeňskými gangy, z nichž každý se chystal mě proklepnout a prověřit 

a pak stanovit moje místo ve vězeňské komunitě. 

Na dvoře bylo několik stovek vězňů v modrých mundůrech, někte-

ří postávali v malých skupinkách, jiní se procházeli tam a zpět tím 

nekonečným a bezcílným pochodem trestanců. Pak jsem vstoupil na 

dvůr já a shromážděním proběhl jakýsi elektrický výboj. Vězeňská 

šeptanda samozřejmě zaregistrovala můj příchod a věděla také 

o každém mém pohybu na 4-A. Tak kdo nastoupí první? 

Vzápětí jsem zaslechl, jak na mě někdo volá jménem. Podíval jsem 

se směrem k jedné skupince hovící si u zdi. A je to tady: konfrontace 

s Bratry. Vzpomněl jsem si na zlověstné proroctví Angely Davisové 

v tisku, že budu ve vězení zabit militantními černochy. Že by dlouhý 

nůž Eldridge Cleavera dosáhl až do samotného srdce vězeňského sys-

tému slunné Kalifornie? 

Jeden z Bratrů postoupil o krok dopředu. „Hej, ty. Chcem si s te-

bou trochu pokecat. Na rovinu. Pojď sem." 

Pomalu jsem přistoupil blíž a cítil jsem, jak nás celý dvůr s napě-

tím pozoruje. Zastavil jsem se asi půl metru od vůdce, trochu jsem při-

vřel oči a s úsměvem kývl hlavou. 

„Hele, co to bylo za pnutí mezi tebou a bratrem Eldridgem?" 

„Ale no, jaksi jsme se spolu neshodli." 

„Jo?" Obrátil se ke své jednotce a zazubil se. „A co se teda vlastně 

stalo, člověče? Jak to, že jste se s bratrem Eldridgem neshodli?" 

Přelétl jsem pohledem tváře kolem a pak jsem se podíval svalna-

tému náčelníkovi přímo do očí. „Ty znáš bratra Eldridge?" 

„Já? No jasně. Kroutili jsme spolu pár let v Quentinu." Skupinou 

se šířilo souhlasné mumlání a pokyvování hlavami. „No jo, většina 

z nás s ním nějakou dobu seděla." 

„Když tedy víš, jak bratr Eldridge funguje, pak taky musíš vědět, 

proč jsem se s ním neshodl." 
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Dlouhé mlčení. Pak skupinkou zašuměla vlna pobavení. 
„No jo, slyšeli jsem, že si Eldridge s tebou hrál na poli-cá-á-á-á-jty. 

Že tě strčil do svýho osobního kriminálu." Všichni kolem pokyvovali 
hlavami, no jasně. Vůdce pokračoval: „Ten frajer, jak má jenom trochu 
moci, hned mu to vleze do hlavy." 

„Stejně jsem to viděl i já." 
Dopředu se protlačil bratr s jedním okem. „Hele, čoveče, ty prej 

seš doktor, musím se tě na něco zeptat. Jak to má chlap podle vás psy-
chologů vlastně dělat s těma hadicema?" Kolem se všichni začali kuc-
kat smíchy. 

Co to může být, ty „hadice", přemýšlel jsem usilovně, snaže se vy-
bavit si v paměti ty nemnohé střípky znalostí z oblasti zahradnictví 
anebo hašení požárů. 

„No hadice, čoveče. Dyť víš. Ty mrchy. Ženský. Hele, než odsud vy-
padnu, musím se trochu poučit, abych věděl, jak ty mrchy vychcaný 
přemejšlejí, abych to pak s nima mohl dovopravdy hladce skoulet." 

„Tohleto se v knížkách nedočteš. Na žádnej pád." Pak jsem se ob-
rátil k vůdci a řekl jsem: „Já se teď jdu trochu projít a obhlídnout si 
tu lehárnu tady. Uvidíme se později." 

Se všemi dokola jsem si plácl dlaní do dlaně. Dvorem proběhl zá-
van úlevy. Každý ve věznici teď věděl, že jsem se Bratry setkal a že 
nebyly žádné problémy. Neméně důležité bylo, že jsem se s nimi ne-
vybavoval moc dlouho a nedal tak najevo přehnané přátelství. Naru-
šilo by to diplomatickou rovnováhu. 

Na své pouti jsem prošel hřištěm na baseball, šel jsem přes basket-
balový a handbalový kurt a prohlédl jsem si i malou posilovnu. Pak 
jsem se vrátil na hlavní dvůr, načež ke mně přistoupili čtyři svalnatí 
běloši naparující se jako pávi. Jejich vůdcem byl obr s blond vlasy 
jako písek, s vyhrnutými rukávy, které odhalovaly jeho mohutné pa-
že. „Hej ty, chlape, ty seš ten Leary, že?" 

Kývl jsem. Anděl ke mně důstojně natáhl svoji tlapu a obřadně 
jsme si podali ruce. 

„Já sem Fu Griffin. Od Hells Angels z Oaklandu. Jednou sme se 
spolu potkali u Keseyho." 

Fu mne představil svým druhům: Špinavý Dan, Pitomý Willy, Chlu-
patý Terry. Sedli jsme si do trávy a vzpomínali na ty bláznivé a divo-
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ké časy v Bay Area u San Franciska, ještě za dob Keseyho, Ginsber-

ga, Janis Joplinové. Fu kroutil desítku za překupnictví heroinu. 

„Nepotřebuješ něco?" staral se. „Protože do kantýny můžeš až od 

prvního." 

Ve tři odpoledne zazněl hluboký hlas sirény. Z vězeňského rozhla-

su zahřmělo: „OPUSŤTE DVŮR." Dohodli jsme si schůzku na další 

den. Andělé se vraceli na Jedničku, zatímco já jsem se připojil k řadě 

modrých košil vcházejících husím pochodem do bloku číslo 3. 

Pak jsme stáli každý před svou celou, dokud dozorce nezařval: 

„NA CELY." 

Zatáhl za páku, kterou se ovládala závora běžící celých těch sto 

metrů podél celého podlaží a umožňující otevřít všechny dveře do cel 

zároveň. Pak přišlo odpočítávání. Před dozorcem šel pomocník a to-

čil dřevěnou řehtačkou. Každý vězeň musel vyskočit na nohy. To pro-

to, aby nepřehlédli vězné, kdyby ležel na palandě mrtvý. 

Pak nás znovu vypustili z cel na večeři. Jídlo bylo na vězeňské po-

měry docela dobré, zato konverzace poněkud mongoloidní. Po večeři 

se dvacet minut čekalo na bloku; to byla scéna jako z orientálního ba-

zaru někde v Teheránu. Černoši na sebe pokřikovali, tančili a všeli-

jak blbnuli, Mexičani cosi brebentili španělsky, bílí pochodovali sem 

a tam, prostě každý se nějak pohyboval a mluvil, nikdo nikoho nepo-

slouchal. 

„NA CELY." Na pouhých třicet vteřin otevřela závora všechny dve-

ře a každý se hnal do své klece. 

Druhý den na dvoře ke mně přistoupil robustní muž s buldočí bra-

dou. Byl to Bob Hyde. „Rád tě vidím," řekl jsem poté, co jsme si podali 

ruce. „Říkali mi, abych tě vyhledal. Prý jsi nejtvrdší a nejchytřejší 

chlap v celém vězeňském systému." 

Hyde pokývl s uspokojením hlavou a představil mi svého přítele, 

vysokého štíhlého mládence s opáleným obličejem a uličnickýma 

očima. „Tohle je Charles Newsom. Tvůj velký obdivovatel." 

Chodili jsme v trestaneckém rytmu sem a tam po baseballovém 

hřišti - pár slov, otočka, několik kroků, další otočka - a sdělovali jsme 

si navzájem životně důležité poznatky. Charles byl špička v nejaris-

tokratičtější zločinecké branži: specializoval se na loupeže klenotů. 
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Vzal mockrát kyselinu, ošoustal spoustu filmových hvězd a provedl 
řadu vloupaček do domů zazobanců v Bel Air a Beverly Hills. Přísně 
se držel etického kodexu Robina Hooda a zásadně bral jen bohatým. 

Bob Hyde seděl pro podvody a snad i pro cosi horšího. Ani jeho 
klidná, trochu povýšená odtažitost nemohla skrýt explozivní povahu. 
Ve vězení platil za právního experta a vězňům koncipoval různá po-
dání výměnou za kartony cigaret. V důkazním řízení se mu povedlo 
bodovat už sedmnáctkrát. 

Hyde a Newsom za mnou přišli s určitým projektem, pro který 
chtěli získat moji podporu. Hodlali založit organizaci s názvem PRO-
BE (Zkouška). „P" znamenalo „prison" (vězení), „R" rehabilitaci; zby-
tek jsem zapomněl. 

„Hele," řekl Hyde, „život tady je vždycky lehčí a zdravější a probí-
há tak nějak hladčeji, když patříš k nějakému gangu." 

„O tom jsem už cosi slyšel," řekl jsem opatrně. 
„Tak například je v téhle base mexická mafie. Ti hoši jsou silní, tvr-

dí, bezohlední. Mají pod kontrolou obchod s narkotiky. Dál jsou tady 
motorkáři, Andělé. Viděli jsme tě, jak mluvíš s Fuem. Ti jsou prima. Je 
to taková semknutá a loajální parta, ale je jich málo. A pak jsou tady 
náckové, Árijské bratrstvo. Černí jsou povětšině neorganizovaní, 
s výjimkou Muslimů. Ti se zařídili sami pro sebe." 

„Jedině Bob je schopný ochránit černé před ostatními gangy," řekl 
Newsom. 

„Jak to děláš?" ptal jsem se, a moje zvídavost vědce se probudila. 
„Vysvětlil jsem náckum a Mexičanům, že Velkému bratrovi," uká-

zal palcem směrem k ochozům, kde stáli dozorci s ručnicemi, „by se 
moc líbilo, kdybychom se tady všichni navzájem pozabíjeli." 

„Od té doby, co to Bob vzal do rukou, nebyl ve Folsomu jediný pří-
pad zabití nebo pobodání." 

„Takže co je to za gang, ke kterému bych se měl podle tebe připo-
jit?" 

Hyde a Newsom se na sebe podívali a dali se do smíchu. „Ten 
gang, to jsme my tři," řekl Newsom. „My tři jsme totiž nejmazanější 
chlápci v celém tomhle kriminále." 

„Tahle zasraná basa, to je úplná atomová elektrárna," řekl Hyde 
a opsal rukou široký oblouk. „Jen se podívej na ty chlapy. Každý 
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z nich je chodící časovaná bomba. Ta energie, která se kondenzuje 
na tomhle dvoře, nás může vystřelit, kam budeme chtít." 

„Což znamená hlavně a v první řadě ven, pryč odsud," dodal 
Newsom. 

„No tak tohle je rozhodné ta nejfajnovéjší skupina, kterou bych si 
mohl přát. Počítejte se mnou." 

Podali jsme si na to ruce. Bob Hyde pak dal palcem znamení ke 
skupině bělochů stojících poblíž vrat. 

„Fajn. Teď v tom kšeftu jedeme spolu," řekl Hyde. „Teď té úplné 
nejdřív musíme přestěhovat do lepšího prostředí. Až skončí vycház-
ka, budeš přemístěn do nejdolejšího patra na Trojce. Já budu dvě cely 
napravo od tebe a Charles čtyři nalevo." 

„Jak se vám může podařit přestěhovat mé tak rychle?" 
Newsom se zasmál. „Pár kartonů cigaret dokáže divy." 
„A během několika dalších dnů," pokračoval Hyde, „budeš mít na 

cele základní komfort. Je tam vodovodní kohoutek na vaření a klou-
bová lampa, takže budeš moci číst i když se zhasne. Tvoje přítelkyně 
ti sem může poslat rádio nebo televizi. No a seženeme ti taky nějaké 
slušné šaty a prošívanou deku." 

„A nechceš tenisové šortky na vycházky?" ptal se Newsom. „A Fu 
mi říkal, že by ti v dílné na pracovním oddělení vyrobil nějaké kože-
né sandály." 

Fronta na večeři i jídlo samotné se s mými novými společníky 
proměnily v příjemnou společenskou záležitost. 

„První věc, co musíš zítra udělat," řekl Hyde, „je jít na pracovní 
kancelář a tam jim oznámit, že se nebudeš účastnit denního zaměst-
nání v zahradnictví." 

„A to jde?" 
„Řekneš, že jsi dostal néjaký připiš od svého advokáta a že v ná-

sledujících šesti týdnech budeš plné vytížen studiem materiálů ohled-
né svého případu v právnické knihovně. Ani si neprdnou. Pravidla 
v téhle base jsou jasná. V klidu si tady kruť svůj flastr, nedělej kolem 
sebe rozruch, a oni té nechají na pokoji. Budeš teď toho mít na práci 
tolik, že by byla věčná škoda ztrácet čas jako zahradník." 

„A od zítřka," řekl Newsom, „spustíme tvůj rehabilitační program. 
Po tom pobytu v díře potřebuješ trochu cvičit. Běhat, posilovat. Ne že 
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by z tebe musel být nějaký supersvalovec, jde jenom o to, abys tro-

chu přibral a zesílil." 

Hyde kývl na souhlas. „A taky bychom chtěli, abys hned začal pra-
covat na našem projektu zrušení vězení." 

Večer jsem obvykle psal dopisy na svém psacím stroji. Pak jsem si 

uvařil šálek silné čokolády s práškovou smetanou, vlezl si do poste-

le, pod hlavu si naskládal čtyři polštáře, rozsvítil lampu a jal se listo-

vat tuctem báječných knih, které jsem si v knihovně půjčil. 

Začal u mne působit prastarý teritoriální instinkt: toto bylo moje 
doupě, bezpečné, chráněné, do kterého nikdo nesměl. Postupně 
v něm přibývalo stále více mých osobních věcí, stanovil jsem si i svůj 
denní program - a najednou se ta pustá, ponurá a smutná krabice 
z betonu a oceli stala domovem. Tento tajemný živočišný smysl pro 
vytvoření domovské základny je jedním z klíčových faktorů vězeň-
ského života. Mnozí recidivisté se znovu a znovu vracejí do vězení 
právě proto, že jen zde se jim daří dosáhnout onoho příjemného pro-
žitku zajištěného bezpečí. 

Časem jsem si vytvořil docela příjemný a hladce fungující denní 

rytmus. Snídani jsem pravidelné prospal a vstával až kolem půl de-

sáté. Pak jsem si uvařil šálek horké, silné a sladké kávy a asi o půl 

jedenácté jsem vyšel na dvůr, kde na mě už čekali Hyde a Newsom. 

Všichni tři jsme potom chodili pořád dokola až do oběda, zabráni do 

vášnivých diskusí. Po lehké svačině jsme se natáhli do trávy na slun-

ci, pokuřovali a přijímali různé delegace, které přinášely nejnovější 

zprávy nebo se přicházely o něčem poradit. Pak následovala hodina 

v posi lovně ve společnosti několika funících a hekajících obrů, 

a pak studená sprcha ve vodě z American River. A nakonec jsme si 

dali zmrzlinový pohár s ovocem. Toho jara a léta bylo nádherné po-

časí, obloha bez mráčku a slunce svítilo nepřetržitě 157 dní v řadě. 

Ve tři, když se dvůr vyprázdnil, vracel jsem se do své vlídné cely 
a přečetl si San Francisco Chronicle. Pak následovalo odpočítávání 

a rozdávala se pošta, a potom už byla večeře, báječná příležitost 
probrat všechna ta vězeňská dramata: znásilnění ve skladu matrací, 
drogová razie v kuchyni, ale i vzpomínky na heroické zločiny, nej-
různější chytristiky a odvážné přestřelky. 

Kolem půl deváté byl nástup do sprch. Dveře cel se otevřely a my 
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jsme v gumových sandálech husím pochodem šlapali pres celý blok; 

a pak jsme stáli v oblacích páry pod sprchou, těšíce se z těch málem 

až kýčovitých chvilek životodárného vtipkováni. 

Potom jsme se všichni, včetně těch nejhorších vrahů z celé Kalifor-

nie, vydrhnutá těla ještě teplá zpod sprchy, zachumlali do pokrývek 

na svých palandách a jeden po druhém jsme klouzali do měkké ná-

ruče spánku. Ale dobrá polovička trestanců měla na celách televizo-

ry s naslouchátky, černoši na sebe pokřikovali z. patra na patro ty 

svoje nekonečné a nesmyslné vtípky z ghetta, vězeňští pomocníci 

procházeli sem a tam celým blokem a roznášeli kontraband, předá-

vali lístky se vzkazy, přenášeli různé tajuplné cennosti. 

Já jsem si ješté kolem desáté zakousl teplý grilovaný sýrový send-

vič s hranolky a sterilovanou zeleninou, který mi připravili u souse-

dů ve vedlejší cele: tu obýval Drag Line, žoviální veterán vězeňského 

systému s kontem asi čtyřiceti let strávených v různých státních i fe-

derálních věznicích, se svou „lady", štíhlým a ohebným mládencem 

s hebkou pletí, kolem třicítky, který se jmenoval Wendell. Čas od času 

si Drag Line vyndal svůj umělý chrup, vylezl si na horní palandu 

k Wendellovi, a po chvíli se už nesly vzduchem steny rozkoše z jeho 

bezzubých úst. 

Pustil jsem se do práce na právním dokumentu pro Boba Hyda. 

Toto podání Bob považoval za svoje životní dílo, a jeho důsledkem ne-

mělo být nic menšího než zrušení celého vězeňského systému. Ve Fol-

somu byla rozsáhlá právnická knihovna a v ní Bob prováděl své vý-

zkumy: zkoumal každý jednotlivý právní případ, který zpochybňoval 

ústavnost věznic. Věc potom konzultoval s ostatními znalci práva 

z řad vězňů; byli to obvykle starší prošedivělí muži s možná rozsáh-

lejšími právními znalostmi a bohatšími zkušenostmi než celý Nixo-

nův Nejvyšší soud. 

Naše podání bylo sepsáno hutným a jasným jazykem a předsta-

vovalo jakýsi souhrn všech chyb a nedostatků současného nápravné-

ho systému. Dokazovalo se v něm, že je zcela nesmyslné držet lidi ve 

vězeních (kde roční náklady na jednoho trestance činí 10 000 dolarů), 

což jsou vlastně továrny, jejichž jediným produktem jsou ješté tvrdší 

a zocelenéjší zločinci. 
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V našem podání se federální soud žádal, aby vydal nařízení, jímž 

by byly vězníce změněny ve výdělečná odborná zařízení přinášející 

zisk. Po dobu výkonu trestu v nich měli vězňové mít možnost praco-

vat jako dělníci nebo kvali f ikovaní pracovníci za mzdy stanovené 

v dohodě s odbory. Osmdesát procent těchto mezd by bylo využívá-

no k placení odškodného obětem zločinů, daní a státních výdajů na 

provoz soudů, k vyplácení podpor rodinám vězňů a ke krytí nákla-

dů na ubytování, stravu a lékařskou péči pro vězné po dobu výkonu 

trestu. Dvacet procent mzdy by si vězňové mohli ukládat jako rezer-

vu do začátků po svém propuštění. 

Joanně se podařilo shromáždit přípisy s projevy podpory od více 

než padesáti maloobchodníků z oblasti sanfranciského zálivu; ti 

všichni byli ochotni prodávat zboží vyrobené ve vězeňských dílnách -

kožené předměty, lidové uméní, kovové šperky, knižní vazby atd. Dále 

se jí podařilo mírným podfukem získat písemný příslib tří f i rem z ob-

lasti elektroniky, že zřídí ve věznicích své výrobní linky. 

Finanční rozvaha samotná dělala dojem. Kdyby například dva ti-

síce vězňů dostávalo po 10 000 ročně (tedy pouhou polovičku platu ga-

rantovaného odbory ) , zvýšil by se tím „hrubý vězeňský produkt" 

z nuly na 20 milionů dolarů. Jelikož by stát ušetřil dalších 20 milionů, 

které byly dosud v rozpočtu určené na provoz věznic, znamenalo by 

to čistý roční výnos 40 milionů do státní pokladny. 

Dozorci by podle tohoto plánu byli placeni jako předáci pověření 

dozorem nad produkcí, a správní úředníci věznic by měli stejné pla-

ty jako manažeř i f i rmy s obratem 40 milionů dolarů ročně: 

vězňové 10 000 

dozorci 25 000 

členové ostrahy 40 000 

zástupce řed. 80 000 

ředitel 100 000 

Cílem našeho podání bylo dosáhnout změny všech těch nechut-

ných a negativních aspektů vězeňského života v program svobodné-

ho podnikání, v němž by byl odměněn každý, kdo by se ho účastnil. 

Na závěr spisu byla připojena formální žádost k federálnímu soudu, 
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aby vydal příkaz k uzavření věznice ve Folsomu ve lhůtě devadesáti 

dnů, pokud by Správa nápravných zařízení státu Kalifornie nebyla 

schopna tento profitní vězeňský program spustit. 

Bob Hyde byl radostí bez sebe. „A teď tedy ten manifest rozdáme 

všem vězňům." 

„Jak to chceš udělat?" ptal jsem se. „Vždyť nás určitě zašijí za dis-

tribuci politických materiálů." 

Na Hydově tváři se objevil škodolibý úsměv. „Každý vězeň má ná-

rok nechat si udělat třicet fotokopií každého právního dokumentu, 

který se ho týká. Tohleto je regulérní class-action, je v zájmu každé-

ho trestance. Takže každý vězeň má nárok na třicet kopií." 

Druhého dne byl Hyde první ve frontě před místností s kopírkou. 

Za ním stáli další pečlivé vybraní vězni: jeden člen mexické mafie, je-

den Pekelný Anděl, jeden Černý muslim, jeden nácek, jeden člen gan-

gu obchodníků s drogami, a jeden všeobecné oblíbený Bratr přezdí-

vaný Motor Mouth. Bylo to poprvé v historii věznice, kdy se jinak 

notoricky se svářící gangy sjednotily na společném postupu. Když 

Hyde u kopírky skončil, prošel se kolem fronty a dal po jedné kopii 

všem dalším vězňům, z nichž si každý nechal udělat třicet dalších. 

Než to dozorci u kopírky s poněkud dlouhým vedením došlo, byl díky 

Hydově pyramidové strategii vězeňský dvůr zaplaven snad tisícovkou 

kopií našeho podání, i s tím požadavkem na zrušení basy. 

Toho dne se normální každodenní aktivity na dvoře nekonaly. 

Všichni se věnovali četbě našeho dlouhého a podrobného spisu. Ti, 

kdo neuměli číst, tvořili hloučky kolem svých druhů, kteří jim jej před-

čítali nahlas. A po dočtení se všichni dali do smíchu. Někteří z vězňů 

přiběhli k dozorcům a ukazovali jim černé na bílém, že od teďka bu-

dou mít dvojnásobné platy. Sami dozorci kradí studovali naše podání 

a i oni se kuckali smíchem. Řádek, kde se plat ředitele věznice navr-

hoval na 100 000, to byl skutečný nářez. Samozřejmě se taky hned na-

šlo několik kverulantů, kteří brblali, že je nespravedlivé, aby dozorci 

dostávali víc než trestanci. 

Já jsem poslal náš rozklad poštou federálnímu soudu v Sacra-

mentu. Záležitost se tím stala zcela oficiální: právní akce za účelem 

transformace nebo uzavření věznice ve Folsomu se dala do pohybu. 
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Druhého dne jsme byli Hyde, Newsom a já po jednom předvoláni 
do kanceláře náčelníka ostrahy (oddělení ostrahy bylo policejní slož-
kou v rámci věznice) a dostalo se nám přísného varování, že žádná 
nepovolená organizace nebude trpěna. 

Svou odpověď jsme si domluvili předem: 
„Podáváme formální žádost, aby byla povolena činnost v rámci 

akce PROBE, pokud se bude tato činnost odvíjet v legálním, mírumi-
lovném a konstruktivním rámci." 

Nezdálo se, že by tím byl velitel příliš pobaven. 
Ještě téže noci jsme s Hydem sepsali dvoustránkový připiš, 

v němž jsme žádali, aby federální soud nařídil vězeňské správě povo-
lit činnost PROBE. 

A znovu si nás předvolali a znovu nás varovali, že pokud budeme 
v našich aktivitách pokračovat, strčí nás na korekci nebo převedou 
do jiné věznice. 

Načež jsme sepsali další podání, v němž jsme žádali, aby federál-
ní soud zakázal z moci úřední orgánům vězeňské správy jakýkoli 
transfer nebo jinou trestnou akci, dokud nebude přijato rozhodnutí 
ohledně našich předchozích právních rozkladů. 

Pak se začaly šeptandou ve vězení šířit zprávy o jistých docela po-
zoruhodných reakcích na naše přípisy. Tým právníků ze Správy ná-
pravných zařízení a dalších státních orgánů ze Sacramenta přijel do 
Folsomu a měl celodenní rozhovor s ředitelem věznice a pracovníky 
vězeňské správy. Naši špehové hlásili, že z místnosti bylo slyšet prud-
kou hádku. Zdálo se, že řediteli stejně jako některým úředníkům 
z hlavního města se naše myšlenky docela zamlouvaly. Žádali dokon-
ce, aby se v této věci konalo řádné slyšení před soudem, aby se o ní 
referovalo v médiích a aby byla podniknuta eventuálně i další nava-
zující opatření. Naopak frakce, v níž měl hlavní slovo útvar ostrahy, 
stála tvrdě na svém a vzteky bez sebe žádala naše potrestání pro po-
rušení kázně. 

Před úsvitem mě probudil Drag Line. „Hej ty, tvýho kámoše odvá-

žejí." 
Před celou Boba Hyda stálo šest hnědých košil s pendreky. Bob 

skládal svoje věci do krabic, které pak rovnal na vozík. 
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Pak se na mě podíval a chystal se mi něco říci, ale dozorci nás od 

sebe oddělili. 

„Napiš mi, ať neztratíme kontakt," volal jsem za ním nešťastně.0 

Časem jsme si na tu ztrátu zvykli, tak jak to umějí jen otroci, a vě-

zeňský život běžel dál. Týdny ubíhaly jeden za druhým jako minuty. 

Každý večer ve frontě na večeři jsem žasl, že je další den pryč. S ča-

sem stráveným ve vězení je to jako s mládím, je ztracený jenom pro 

toho, kdo z něj neumí něco vytěžit. Neexistují tady žádné telefonní 

hovory. Žádné nutné schůzky a žádné placení nájmu. Žádné povin-

nosti, žádné starosti, žádná očekávání. Zato je k dispozici vynikající 

knihovna. 

Jakožto ředitelka mého Folsomského inspiračního úřadu vymýšle-

la Joanna každý týden novou strategii, jak mě dostat ven. 

Podařilo se jí například najít jakéhosi naivu alkoholika, který se 

mi podobal, a snažila se ho přemluvit, aby si v místnosti pro návště-

vy se mnou vyměnil šaty. Jindy dala zálohu 200 dolarů jistému člově-

ku v Iowé, který slíbil postavit helikoptéru vypadající jako létající ta-

líř. Ta měla proletět nad věznicí a vydávat nějaké nadpozemské 

zvuky, které by zahnaly dozorce na útěk. Chtěla také využít jakýchsi 

konexí své matky ve Vatikánu a vymoci si audienci u papeže. 

Joanna pravidelně docházela do kanceláře guvernéra Ronalda 

Reagana a podařilo se jí udělat dojem na jeho tiskového mluvčího. 

V této souvislosti se kojila nadějí, že se jí třeba naskytne příležitost 

vpravit za pomoci injekční stříkačky do výparníku na vodu v guver-

nérově kanceláři nějaké účinné afrodisiakum. Pak se jí podařilo, díky 

své výřečnosti a tomu, že se vydávala za anglickou reportérku, do-

stat až do auta nového guvernéra Jerryho Browna. Aby získala něja-

ké peníze, podařilo se jí dosáhnout vydání i docela slušného prodeje 

mých dvou knih The Secret o f Oval Room a Starseed. Rovněž se poku-

sila prodat autorská práva na asi tisícistránkovou knihu, jakýsi můj 

myšlenkový odkaz, ve které jsem shrnoval své názory ohledně evolu-

ce neurotechnologie skrze čtyřadvacet stádií inteligence, dvanáct po-

zemských a dvanáct post-terestriálních. 

Ta práce byla později vydána v několika částech pod názvy Exo-

-Psychology, The Intelligence Agents a The Game ofLife. 
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Panovalo všeobecné mínění, že nikdo jaktěživ nevyvinul takové 
úsilí, aby dostal druhého z vězení, jako v mém případě Joanna. 

Následující tři měsíce patřily v mém životě k nejzajímavějším. 

Dny běžely jeden za druhým hladce a rychle. Přitom ale všechny byly 

prostoupeny jakýmisi aktivitami poměrně vysoké intenzity. Asi tři 

dny jsem byl předmětem konfrontace mezi různými gangy ve vězení. 

Začalo to tím, že se mě pokusila vydírat mexická mafie. Moji kamará-

di nato zformovali alianci na moji ochranu, v níž byli zastoupeni mo-

torkáři, černoši, nacisti i obchodníci s drogami. V jednom okamžiku 

se na dvoře shromáždilo asi 500 mužů ozbrojených noži, všichni 

v očekávání, zda se jejich vůdcům podaří sjednat kompromis. Poda-

řilo se to. 

Další dva měsíce jsem věnoval spolupráci s velice inteligentním 
trestancem jménem Wayne Brenner. Psali jsme spolu knihu Terra II, 
v níž jsem formuloval mušlenku, že úkolem lidstva jakožto druhu je 
migrace mimo naši planetu. Právě tohle bylo podle mě ono vrcholné 
spiknutí za účelem úniku. Joanně se podařilo Terru II vydat, byť 
v omezeném nákladu, takže se kniha okamžitě vyprodala a stala se 
předmětem zájmu sběratelů. 

Jednou jsme s Joannou seděli v místnosti pro návštěvy a kuli 
pravidelné každotýdenní pikle ohledně mého útěku, když tu k naše-
mu stolu přistoupil dozorce. 

„Vaše návštěva je dnes zkrácena, Leary. Zítra vás čeká transfer. 
Okamžitě se vraťte na celu a sbalte si své věci." 

Večer jsem se prostřednictvím šeptandy snažil zjistit, co bylo důvo-
dem mého přemístění. Ale nikdo nic najisto nevěděl. Jenom trestanec, 
který pracoval v kanceláři správy věznice, hlásil, že ředitele navštívi-
li agenti FBI a mluvili s ním o mém případu. Z celé věci jsem měl 
velice nepříjemný a stísněný pocit. Vždyť mě přece dostali. Tak co ješ-
tě chtějí? 



- americký filozof, Cornellovu univerzitu absolvoval v roce 1958 . 

Za svůj první román V (1963) získal cenu Wil l iama Faulknera pro 

nejlepší debut. Po druhém románu The Crying of Lot 49 následo-

val třetí, Gravity's Rainbow (1974) za nějž Pynchon obdržel Ná-

rodní knižní cenu (National Book Award) a jenž sklidil i nadšený 

obdiv kritiky. Nicméně od té doby se toto mistrovské epicko-ency-

klopedické dílo setkává s uctivou ignorací. 

Stejně jako mohutné drama Božské komedie ohlašovalo velké 

fi lozofické a politické konflikty středověku, snaží se i Gravi-

ty's Rainbow nastavit zrcadlo nejvážnějšímu problému jedena-

dvacátého století, jímž je pokus moderního centralizovaného státu 

zapojit vědu do struktury moci a ovládání. V knize se setkáváme 

s démony, inkvizitory, Ďábly a spiklenci nastupujícího Věku infor-

mace - s mediálními politiky a vymývači mozku, kteří využívají 

poznatků chemie, fyziky, psychologie a vesmírného inženýrství 

k manipulaci lidské mysli. 

Pro široký záběr svého opusu bývá Pynchon často přirovnáván 

k Joyceovi. A stejně jako tomu bylo u Joyce, i Pynchonův život 

je příkladem oné vznešené lhostejnosti a jakési nad každodenní 

poměry povznesené objektivity umělce-filozofa. 

Je jistou ironií, že v době, kdy se reklamní trik, osobní image 

a schopnost sebeprosazení staly nezbytnými předpoklady literár-

ního úspěchu, Pynchon prostě - zmizel. Říká se, že žije někde 

v j ižní Kalifornii, věnuje se studiu mystických diagramů a píše vr-

cholný román o člověku-computeru. 

39. Plány útěku 

Věznice ve Vacaville, duben 1974 

Procitám, otevírám oči a vidím vězeňskou celu. Jak jinak. Tentokrát 
je to Vacaville, léčebna pro duševně choré zločince. Já zde nejsem 
jako pacient, nýbrž jako člen personálu, jeden z vězňů-pomocníků. 
Moje hodinky se svítícím ciferníkem ukazují osm, pacifický čas. Zívám 
a rozkošnicky se protahuji. Mých pět spoluvězňů z cely již odešlo do 
zaměstnání. 

Na kovovém stolku vedle mé palandy leží Wall Street Journal, kte-
rý mi každé ráno přináší Everett (podvody s cennými papíry). Do 
šálku z kameniny si chystám kávu, trochu krystalového cukru 
a práškové smetany, a všechno to zalévám vařící vodou. Pak si zno-

Ž I V O T O P I S 

Thomas 
Pynchon 
(1937-) 
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vu lehám na palandu. Píšu moták o trochu mátové whisky. Vtahuji 

hustý cigaretový kouř a brzy cítím ten příjemný nikotinový rauš. Na 

jazyku se mi sladce rozplývá lehká roláda a káva mě hřeje v krku. 

Pak se holím a tvář si poplácávám kolínskou s těžkou byzantskou 

vůní, kterou do vězení pašuje Jackie Dee, holič na bloku (padělání). 

Zdravím se s Tonym (přechovávání heroinu), který mi za karton ciga-

ret týdně uklízí celu. Oblékám si pohodlné, dokonale padnoucí džíny, 

svetr značky Yves St. Laurent, obouvám si tenisky. Cítím se tip-top, 

dokonale připravený na den plný zajímavého pracovního nasazení. 

Přesně v 8:25 řve dozorce bloku „ODEMKNOUT CELY" a já si 

stoupám ke dveřím a čekám, až mě vypustí ven. Načež přichází do-

zorce a odemyká dveře na patře. 

V protikladu k šedému a ponurému Folsomu byl Vacaville zaří-

zením moderním, plným světla. Rychle jsem kráčel svou každodenní 

trasou na oddělení psychotestů, přičemž jsem se potkal s více než 

padesáti vězni a dozorci. Každé z těchto letmých setkání si žádalo 

specifický, přesně stanovený sociální signál. Jednou opomeneš říci 

„ahoj, člověče", zapomeneš se usmát, a můžeš spustit složitou řetězo-

vou reakci, která, pokud by se vymkla kontrole, může vyústit v násilí 

nebo smrt. Na druhé straně si nesmíš dovolit usmát se na tohohle 

nebo se zastavit na kus řeči s támhletím, aby se nedal do pohybu 

nový cyklus paranoie. 

Osobní kontakty ve vězeňském životě vyžadují citlivost málem di-

plomatickou a přesnost na ostří nože. Venku si člověk může dovolit 

druhé ignorovat, odstrčit je prostě stranou, nebo je dokonce atakovat, 

to vše s poměrně malým rizikem. Jednotlivé civilní částice se spolu 

setkávají na způsob Brownova pohybu, reagují na sebe a zase se roz-

cházejí, aniž by to na nich zanechalo stopu. Známí spolu soutěží, jsou 

schopni se navzájem zlehčovat anebo rovnou zostudit, chovají se 

k sobě se snobskou povýšeností anebo se snaží jeden druhého pře-

chytračit, klopýtají jeden o druhého anebo kolem sebe šlapou jako 

sloni v porcelánu a tyranizují se v jakémsi relativním bezpečí, aniž 

by se tomu dalo nějak zabránit či to nějak napravit. Nakonec stejně 

skočí každý do svého auta a jede domů. 

Vězení naproti tomu představuje jakýsi psychický urychlovač či 

psychlotron, je to dobře utěsněný kontejner interpersonální termody-

namiky. Jakýkoli projev ignorace druhého, ať už reálný nebo jenom 
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vyfantazírovaný, hnisá dlouho v uzavřené a přehřáté atmosféře. Ne-

existuje místo, kde by bylo možné se ukrýt před následky nějakého 

sociálního zaškobrtnutí. Každý o vás ví všechno. Po propuštění mi jis-

tý čas trvalo, než jsem se opět přizpůsobil onomu bezstarostnému, 

běžnému mezilidskému styku. 

Na oddělení psychotestů jsem prošel kolem dozorce majícího na 

starosti registraci. Zasalutoval mi: „Brýtro, doktore." 

„Brýtro, strážníku Payne." 

V místnosti s videem už čekali mí přátelé a kolegové. Ron Alon-

zo, přívětivý a pohledný filmový kouzelník z UCLA (zneužívání dětí), 

uvolněný roztomilý Tom Riordan (podvody s cennými papíry) a Bet-

ty, civilní sestra s modrýma očima a hebkou pletí. Nejdřív jsme pili 

kávu a vyprávěli si vězeňské drby. Betty si sedla u stolu vedle mne, 

strčila mi zvlhlou ruku pod košili a škrábala mne na zádech. 

Po chvilce se zvedla a vyšla z místnosti; ještě před tím však na mé 

významné mrkla. Po několika minutách jsem se zvedl také, kývl na 

Toma a šel chodbou do velké místnosti, kde se snímaly testy. Betty na 

mne čekala v rohu za zásténou. 

Vrhla se mi do náruče, celá se chvějíc a svíjejíc. Svetr se jí vyhrnul 

nahoru. Podprsenku neměla. Moji hlavu si přitáhla ke svým výstav-

ním prsům. Její žhavá pleť mé hrozné vzrušovala, cítil jsem mrazení 

v zádech, žaludek se mi stáhl a penis postavil. 

„Poslyš," blekotal jsem. „Tady nemůžeme blbnout. Tom začne za 

pár minut dávat testy..." 

„Pojď, miláčku, nikdo nám v tom nemůže zabránit." Chytla mne za 

ruku a táhla do chodby. Došli jsme ke komoře pro údržbáře. Ode-

mkla dveře. Vklouzli jsme dovnitř a okamžité jsme ze sebe začali str-

hávat šaty. V místnosti byla tma jako v pytli. Pomáhala mi se svléká-

ním. Její nahé télo zvlhlo vzrušením, byla jako žhavá chobotnice. 

Nejdřív jsem se ji snažil pomilovat vestoje, ale byl jsem příliš vysoký. 

Sátrali jsme ve tmě po místnosti, chichotali se a hekali, klopýtali 

o kýbly na umývání podlahy. Násady smetáků mne bouchaly do tvá-

ře a mně se točila hlava z toho dobře známého pachu střední školy, 

v němž se mísil odér pasty na parkety značky Pinesol, slin teenagerů 

a laciných voňavek z nejbližší sámošky. Nakonec jsme narazili na le-

penkovou bednu plnou papírových ručníků, kterou jsem jedním trh-

nutím otevřel. 
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Svalili jsme se do měkkého papíru a ona bez ustání mlela: „Dělala 

jsem to včera celou noc s jedním dozorcem, ale myslela jsem při tom 

pořád na tebe. Byl to ten bezva Marvin, měl odpolední. A dnes ráno 

už jsem byla oblečená a sponky ve vlasech - uch, miláčku, já tě tak 

miluju - a právě vycházím ze dveří, když v tom mě on znovu chňapl 

a ošoustal přímo v mém bytě na koberci, a já jsem zase myslela na 

tebe, když mi to tam u mě na podlaze dělal, a tak jsem přišla dnes 

ráno pozdě." 

Když Betty odešla, rudá v obličeji a na rozviklaných nohách, vrá-

til jsem se zpátky do videopracovny; natočil jsem tam sezení skupino-

vé terapie, které mělo sloužit jako instruktáž pro pacienty. Po obědě 

jsem se pak převlékl do tenisových šortek a natáhl se na trávník 

mezi bloky. Tam jsem chytal bronz a četl Carla Sagana, dokud neote-

vřeli tenisové kurty. 

Po čtyřech hodinách tenisu, jógy a opalování jsem se vracel s ce-

lým tím stádem na odpočítávání. Během pěti minut před uzavřením 

cel jsem se ještě v rychlosti a ilegálně osprchoval. Dal jsem si střik, 

střídaje horkou vodu s ledovou. Ve dveřích se objevil dozorce Duke, 

to byl můj člověk, a předstíral rozhořčení. „Teda doktore, kde si mys-

líte že vlastně jste, v nějaké ozdravovně nebo kde?" Voda ze mě ještě 

kapala, jak jsem poskakoval po bloku a v legraci dělal, že spěchám. 

Po večeři jsem se podíval na večerní zprávy společnosti ABC 

a pak se vrátil na celu. Další tři hodiny jsem psal na stroji svou knihu 

o evoluci nervového systému ve čtyřiadvaceti stádiích; kniha se jme-

novala The Game of Life. 

Přesné ve 22:00 obcházel Duke cely a prováděl poslední odpočítá-

ní. Pak zhasl světla. Nato jsem si já rozsvítil svoji oficiálně zakázanou 

kloubovou lampičku a mírně gumový po perníku s marihuanou 

jsem se zavrtal do měkkých polštářů a dal se do četby Solženicynovy 

knihy V prvním kruhu. 

V neděli v místnosti pro návštěvy Joanna doslova nadskakovala 

vzrušením. „Hele, Timothy, jsi odsud venku, teď hned." 

„Jen do toho," řekl jsem, trochu si z ní utahuje. „Má to snad být ně-

jaká telekineze?" 

„Ale tohle je doopravdy," řekla s vážností malé holčičky. „Tento tý-

den za mnou přišlo pár chlápků od FBI. Navrhují dohodu. Prý jestli 
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budeš ochotný s nimi mluvit, nechají té přeložit do speciálního tresta-

neckého tábora s minimální ostrahou. Odtamtud nebude problém 

utéct." 

„Nepřipadá v úvahu. Budou po mné chtít informace o Weather-

menech, kteří připravili můj úték." 

„Zapřísahali se, že nebudeš muset svědčit proti nikomu." 

„Pak mě tedy chtějí zdiskreditovat." 

„No a co?" řekla Joanna s netrpělivostí v hlase. „Tak s nimi pro-

mluv a trochu je voď za nos. Prosté jim neřekneš nic, co by se dalo 

proti někomu použít. A když pak utečeš z vězení, bude každému 

hned jasné, že jsme je jenom využívali pro naše záměry. Já seženu 

peníze a revolver, koupím auto, které použijeme při útěku, a najmu 

konspirační byt." 

„Ale já nechci, aby se o mné říkalo, že jsem práskač." 

Joanna na mne chladně pohlédla. „Hele, ty začínáš uvažovat jako 

mukl, který už nemůže bez kriminálu být. Úplné přejímáš tu nechut-

nou mentalitu gaunera nižšího ranku. .Práskač' - to jsou jenom pito-

mé vězeňské žvásty. Informace znamenají moc. Vždyť ty sám jsi 

vždycky říkal, že ta hra, co se tady hraje, je o inteligenci. Takže jestli 

si oni myslí, že znáš nějaká fakta, která oni potřebují, pak prosté mu-

síme blufovat, aby té přeložili někam, odkud budeš moci utéct." 

„No, rozhodné nemůžu dělat nic do té doby, dokud nedám echo 

Weathermenům." 

Nyní jsem musel navázat kontakt se Sammym ze San Quentinu, 

který kroutil doživotí a o kterém jsem věděl, že má spojení na mili-

tantní levičácké skupiny. Domluvili jsem si schůzku na atletické drá-

ze. Zeptal jsem se ho, jestli může dostat z vězení dopis pro Weather-

meny. Kývl na souhlas. 

Ještě téhož večera jsem mu v jídelně vrazi l do ruky časopis 

a v něm obálku bez adresy, ve které bylo pár slov na vysvětlenou 

a varování. Asi po týdnu mi Sammy podstrčil lístek s prostým sděle-

ním: „Je to jasné. Buď opatrný." 

Místo podpisu tam byl čínský znak pro hexagram Chuan (Odlou-

čení) z Knihy proměn, I-tingu. Byl to stejný znak, který Weathermeni 

nechali na místě, kde jsem se skrýval po svém útěku. 
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Za týden tedy přinesla Joanna další vzrušující zprávy. Byla na ve-

čeři se dvěma agenty FBI: „My jsme totálně naivní stran toho, jak ti 

poldově uvažují," řekla. „V podstatě jim jde o to, aby právé ta jejich 

policejní složka zabodovala. Ti dva chlápci, se kterýma jsem se přio-

pilá, byli z demokratické strany. Jeden z nich si rozepnul vestu 

a v kravatě mél stříbrnou jehlici ve tvaru torpédového člunu. Jsou to 

Kennedyho hoši. Říkají, že s námi sympatizují." 

„Co vlastně chtějí?" zeptal jsem se s pocitem lehké nevolnosti. 

„Prý potřebují tvoji pomoc. Co ti to udělá, prosté jenom zjistíš, 

v čem. A do měsíce jsme spolu někde v undergroundu." 

Asi za týden - právé jsem dával dohromady definitivní verzi mého 

nejnovéjšího kompletního filozofického systému - mé předvolali na 

oddělení ostrahy. Bylo osm třicet večer. 

Zástupce velitele byl odměřený. „Budete přemístěn do jiné věznice, 

Leary. Vraťte se na celu a sbalte si svoje osobní věci do jednoho zava-

zadla. Za deset minut se zde budete hlásit." 

Byl jsem konsternován. Normálně se transfer vězňů provádí bě-

hem dne. Když vás vytáhnou z cely večer, jde o jasný signál, že se 

děje něco neobvyklého. Vrátil jsem se do cely a do jediného báglu 

naházel své toaletní potřeby a rukopisy. Pak jsem v doprovodu dvoji-

ce dozorců kráčel temnými ztichlými chodbami do propouštécí míst-

nosti, kde mne vystrojili do modré polyesterové kombinézy a dali mi 

pouta na ruce i na nohy. 

A pak jsem ležel na zadním sedadle sedanu a snažil se usnout. 

Kolem půlnoci někde poblíž Bakersfieldu zajelo auto k motorestu 

u dálnice. Dozorci mi sňali pouta s nohou a přes ruce mi přehodili 

bundu, aby nebylo vidět náramky. Sedli jsme si do boxu vzadu a dali 

si cheeseburgery. 

Asi v sedm ráno jsme dorazili na parkoviště někde na předměstí 

Los Angeles. Tam nás už čekala tři auta bez poznávací značky. Všich-

ni se představili navzájem: byli tam dva agenti z protinarkotického, 

tři vyšetřovatelé státu Kalifornie a dva agenti FBI. Kromě nás bylo 

místo zcela pusté. Byla sobota ráno. 

Nejdřív si mne vzali bokem ti dva z protinarkotického a řekli mi, 

že pokud jde o ně, mají především zájem o moji účast při natáčení fil-

mu proti zneužívání drog." 
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Pak se dal do řeči náměstek generálního prokurátora státu Kalifor-

nie Jerry Utz. Prohlásil, že jsem státní vězeň a jeho povinností tudíž je 

dohlédnout na to, aby byly všechny procedury právně v pořádku. 

Z agentů FBI měl vyšší hodnost Frankie. Byl to dobře vypadající 

muž s praktickým rozumem kluka z ulice a mohlo mu být něco přes 

padesát. „Poslouchej, Timmy," řekl a položil mi ruku kolem ramen, „je 

nás na FBI pár, kteří dost riskují a snaží se s tebou něco udělat. Když 

budeš spolupracovat, zkusíme ti nějak pomoci s těmi deseti lety, kte-

rá dlužíš federální vládě. Ale dej si bacha. Jestli se nás budeš pokou-

šet oblbnout, strčíme tě na hlavni blok v nějaké federální věznici 

a vypustíme hlášku, že jsi práskač. Pak tam nepřežiješ ani čtyřiadva-

cet hodin. Rozuméls mi?" 

„Moc ne." Cítil jsem nervozitu a zmatek. „Co vlastně chcete vě-

dět?" 

„V tomto momentě se v tom chceme jenom trochu vyznat. Možná 

bys nám mohl vysvětlit pár věcí. Například jak je možné, že se ta do-

cela prima děcka z dobrých rodin nechají namontovat do těch revo-

lučních sraček? A kdo vlastně stojí za témi Weathermeny? Tak tohle 

jsou asi tak ty věci, které nás právě teď zajímají." 

Na Frankieho pokyn jsme se všichni rozesadili kolem dlouhého 

stolu a Frankie zapnul magnetofon. „Nejdřív nám řekni něco o svém 

útěku a o azylu v Alžírsku." 

Načež jsem jim převyprávěl znovu celou historii svého útěku, kte-

rý se ostatně povedl jenom o fous a o němž už bylo všechno řečeno 

v mé knize Confessions of a Hope Feind. Jeden z agentů protinarko-

tického podřimoval a Frankie bubnoval prsty o stůl. Patrné se mi 

nepodařilo prokázat svou keltskou obratnost při vyprávění příběhů. 

Pak někdo šel pro něco k snědku. Znovu cheeseburgery. Načež jsem 

pokračoval v líčení toho, co se seběhlo v Alžírsku. 

Odpoledne se vleklo a Frankieho nálada byla čím dál mizernější. 

Pořád mě přerušoval otázkami ohledné kontaktů na skupiny v za-

hraničí. Jeli v tom nějací Kubánci? Nebo Vietnamci? Korejci? Číňani? 

Moje odpovědi ho zjevně neuspokojovaly. 

Nakonec jsem se zeptal, co se mnou bude a kdy uvidím Joannu. 

„Učinili jsme jistá opatření," řekl Frankie odměřeně. „Několik dní 

teď budeš v různých městských věznicích v LA." 

Tu první noc jsem strávil ve věznici La Habra. Byl jsem tam jediný 
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vězeň. Nápis v budově hlásal „kouření zakázáno" a já jsem musel ar-

gumentovat velice dlouho a velice nahlas, než se mi podařilo pře-

svědčit žalářníka, aby mi vydal moje camelky. 

Ráno si mne vyzvedli kalifornští státní inspektoři a všichni jsme 

se znovu shromáždili v pokoji v motelu, který najal Jerry Utz. Fran-

kie, který měl celou tuhle ztřeštěnost zřejmé na starosti, musel ještě 

čekat na instrukce z centrály FBI ve Washingtonu. Agenti z protinar-

kotického, kteří samozřejmé své rivaly z FBI nemohli ani cítit, byli 

kvůli tomu zdržení docela naštvaní. 

„Tak je to s FBI vždycky. Když chce jít Frankie na oběd, musí nej-

dřív pokaždé volat centrálu, aby mu řekli, jestli si má dát hamburger 

nebo cheeseburger." 

Několik dní se nedělo nic zvláštního. A pak mé najednou vyvedli 

z mé cely do konferenční místnosti a tam seděla Joanna s těmi dvě-

ma z protinarkotického. Joanna vypadala ustarané. Poldové nás ne-

chali několik minut o samotě. 

„Co se děje?" chtěl jsem vědět. 

„Frankie má nějaké problémy s Washingtonem. Zatím se jim nelí-

bí, co jim říkáš." 

„A co tedy vlastně chtějí vědět?" 

„Nemám tušení." 

„A co ten můj převoz na tu vojenskou základnu a vůbec všechno. 

V tom městském vězení je hrozná otrava." 

Joanna se na mne podívala a pokrčila rameny. Věděla, co mám 

na mysli. Plány na můj útěk se začaly rozplývat. 

O několik dní později mne kalifornští inspektoři převezli do fede-

rálního vězení na Terminal Island, kousek jižné od Los Angeles. Jeli 

jsme po dálnici Harbor Freeway a oni mi sundali pouta a docela přá-

telsky jsme se vybavovali. Pro FBI neměli sympatií co by se za nehet 

vešlo. 

Joanna se ubytovala v blízkém hotelu Queen Mary a každý den 

jezdila do vězení taxíkem. Sedli jsme si vždycky na terasu pro návště-

vy, dívali se přes záliv a oddávali se hlubokým myšlenkám. 

Joanna potřebovala nějak využít svou duševní energii a konspiro-

vala tedy s agenty protinarkotického ve snaze přechytračit FBI, za-
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tímco s FBI konspirovala za tím účelem, aby od Michaela Horowitze 

získala můj archiv; Horowitzova nejhorší noční můra tak hrozila stát 

se skutečností. Navíc se Joanna každému na potkání - cizím lidem 

v hotelové restauraci, barmanům atd. - chlubila, co všechno podni-

ká. A to vůbec nemluvím o tom, že žila na vysoké noze a rozhazova-

la peníze původně určené na můj útěk; že agentům protinarkotické-

ho udala svého přítele na poloviční úvazek Dennise Martina; že se 

prostě chovala jako raketa, která se vymkla kontrole: byla nezkrotná 

a nebylo možné ji ovládat, natož zastavit. Tak a podobně mne obve-

selovala osm hodin denně šest dní v týdnu. 

Jednoho dne se před mou celou objevil Bob Dellinger, scenárista 

a bývalý vězeň, který nyní působil jako instruktor v kursech kreativ-

ního psaní. Přinášel mi pozdravy a přání všeho dobrého od jednoho 

špičkového frekventanta svého kursu, jistého G. Gordona Liddyho. 

Docela mne potěšil tento vzkaz od mého dávného protivníka a na 

oplátku jsem nechal pozdravovat já jeho.2' 

Dellinger mi o sobě vyprávěl docela pikantní historku. Napsal 

scénář o jednom skvělém podfuku, načež se mu ten nápad zdál tak 

dobrý, že místo aby ho nechal zfilmovat, rozhodl se jej realizovat. 

Příběh nicméně nekončil happyendem; naopak, na jeho konci bylo 

asi deset agentů FBI kolem jeho auta, s revolvery připravenými ke 

střelbě, a pak trest natvrdo v base na Terminal Islandu, kde ovšem 

místní vězeňské noviny v jeho redakci sklízely jednu celostátní cenu 

za druhou. 

A literární úroveň Terminal Islandu se zvýšila ještě o další stupí-

nek, když se nájemníkem vedlejší cely stal Eddie Bunker. Eddie byl 

autorem bestselleru No Beast So Fierce a celé dny trávil v návštěvní 

místnosti v diskusích se scenáristy filmu, který se měl podle knihy to-

čit. Byl to jeden z těch tvrďáků, kteří si od dozorců nenechají nic líbit. 

Naposledy jsem ho viděl ležet na zemi a tři dozorci mu dávali, co se 

do něho vešlo. A už druhý den ho šoupli do věznice s maximální os-

trahou. 

V dobé, kdy jsem seděl na Terminal Islandu, probíhala před kon-

gresem slyšení ohledné aféry Watergate. Bylo mi jasné, že dokud je 

v úřadě Nixon, nemám šanci se z federálního vězení dostat. Ale kdy-
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by Nixon padl... najednou to vypadalo, že by útěk nemusel být jediným 

možným řešením. 

* * * 

Stále za mnou chodil Frankie a kladl mi další a další nejasné 

otázky ohledně Weathermenů. Zároveň mi dával na srozuměnou, že 

mu neříkám nic, co by nevěděl už předtím. Zjevně dostával z Wa-

shingtonu co proto, že dostatečně nepohnul s mým případem. Když 

jsem se ho ptal, jak to bude s mým přesunem do věznice s mírným 

režimem, odpovídal vytáčkami. 

„Co ode mě vlastně chceš slyšet, Frankie?" 

„Vždyť jsem ti to už říkal. Kdo vlastně dostal všechna ta děcka 

z colleges, ty Weathermeny, do toho kolotoče politického násilí? Kdo 

je do toho přivedl? Tak kdo? Krucifix, já chci znát jména!" 

Najednou mi to došlo. „Zahraniční vlivy!" vykřikl jsem radostně. 

„Moskva, Hanoj, Havana. Vždyť chceš cizí jména, ne?" 

Frankie chvilku vypadal, jako by mu svitla naděje. „Právě tohle 

nám říkali. Protože jak jinak je možné vysvětlit tu náhlou explozi te-

rorismu? Ty jsi hodně cestoval po Třetím světě. Žils s těmi lidmi tam. 

Které země podporovaly Weathermeny? Jaké to byly kontakty?" 

Pořád mi to nebylo jasné. Co pořád mají s těmi cizími vlivy na We-

athermeny? Vždyť koneckonců Weathermeni byli dávno vyřízení. 

„Během tvého pobytu v Alžírsku, existovaly nějaké kontakty mezi 

Weathermeny a komunistickými zeměmi?" 

„Nech mě chvilku přemýšlet." Snažil jsem se vrátit se ve vzpomín-

kách zpět do Alžíru, připomenout si večeře s Brazilci a drinky s čle-

ny Osvobozenecké fronty Kanárských ostrovů. „Nojo, různé delegace 

amerických levičáků skutečně projížděly přes Alžír, na cestě do Číny, 

Severní Koreje, Severního Vietnamu. V Alžírsku všichni ti lidé z levi-

ce, kteří se tam vyskytli, museli vykonat povinnou návštěvu na seve-

rovietnamském velvyslanectví. Tam je vždycky štědře obdarovali oce-

lovými prstýnky, které byly údajně vyrobené ze sestřelených nebo 

jinak ukořistěných amerických letadel." 

Ve Frankieho očích se zablýskla jiskra zájmu. „A co tajné cesty 

Bernadine Dohrnové do Alžírska?" 

„Tak ty musely být tak tajné, že jsem ani já o nich jaktěživ nesly-
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šel. Podívej se Frankie, jestli té skutečně zajímá, co si o tom všem 

myslím já, klidně ti to rovnou řeknu." 

„Dobrá," řekl Frankie. 

„Ti tvoji hoši z FBI dělají pořád tutéž chybu, kterou dělal už J. 

Edgar Hoover a Johnson a Nixon: pořád se snažíte hledat příčinu 

domácích problémů v nějaké agitaci z ciziny. To by bylo v pořádku, 

kdyby šlo o to, vyrazit odněkud peníze na další činnost. Ale katastro-

fa je, když někdo začne věřit vlastním lžím. Ta antiestablishmentová 

kultura v této zemi, mírové hnutí a kulturní revoluce, nic z toho ne-

potřebuje inspiraci z ciziny. To všechno je červené a modré a bílé, 

zkrátka americké. Třeba ti Weathermeni, vzdor své maoistické réto-

rice, jsou stejně američtí jako nějací kovbojové z Dallasu." 

Frankie rozhodné nebyl z toho, co slyšel, nadšený. Hlavu složil do 

dlaní. Pak nechal ruce s plácnutím dopadnout na stůl. „Kruci himl, 

proč meleš furt dokola tyhle věci? Hele, Timmy, nesnaž se mě pře-

chcat. Nebo si to vypiješ." 

Vyrazi l vztekle ven z místnosti, a já tam zůstal plný obav 

a zmatku. 

Důsledky Frankieho vzteku na sebe nedaly dlouho čekat. Ve tři ho-

diny ráno mě vytáhli z Terminal Islandu dva federální šerifové. Ani 

mi neřekli, kam jedeme. Na LAX (letiště v LA) mi sundali náramky. 

„Jenom se pohni, doktore, a máš kulku v těle." 

Minneapolis-St. Paul. Cestou mě šerifové obšťastňovali právě tě-

mi historkami, které poldové tak milují. Všichni ne-poldové, kteří se 

v nich objeví, jsou ovšem sračky. Tak třeba jak přistihli jednoho, co to 

mél na doživotí, jak si ho v cele honí a v zadku má přitom narvanou 

násadu od smetáku. Nebo jak jeden mukl, ohebný jako hadí muž, si 

uměl kouřit péro a lízat prdel. Poldové mají vůbec rádi vtipy, kde se 

vyskytují díry do prdele. A jeden mukl masturboval análně se žárov-

kou, teplou, kulaťoučkou, neodolatelně sexy: jenomže ji zatlačil trochu 

hluboko, a ouha, ona už nešla ven. Představ si to. Prima případ pro 

chirurga, he-he. 

Na letišti v St. Paul mě převzali dva dozorci z federální věznice 

v Sandstone a hned mě tam odvezli; bylo to asi stopadesát kilomet-

rů na sever. Nikdo z mých blízkých a známých teď nevěděl, kde jsem, 

a proč. 
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Po registraci mě vyparádili do modrého vězeňského stejnokroje 

a pak mi ředitel řekl: „Dostáváte šanci, Leary. Dáme vás na hlavní 

budovu." 

„Díky, řediteli. Po všech těch samotkách trocha slunce neuškodí." 

„Ale z důvodů lepšího zajištění vaší bezpečnosti budete registro-

ván pod cizím jménem." 

„Děláte si legraci." 

„Instrukce z Washingtonu. Vaše nové jméno je Charles Thrush." 

Thrush, to znamená drozd. Zpěvný pták. Musel jsem se smát. „Ten 

šílený kanadský žertík vymyslela FBI? Vždyť to je jako byste jim pří-

mo řekli, že mě můžou klidně zabít. Vy to víte." 

Ředitel se mi do očí nepodíval. Zato si soustředěně prohlížel svoje 

sepjaté ruce. „Já jenom plním rozkazy." 

Sandstone bylo docela prima vézeníčko postavené pod patroná-

tem Huberta Humphreyho v zemědělské oblasti Minnesoty. Taky 

korekce byla bezvadná. Kovová palanda, matrace jako od Muriel 

Humphreyové, krásné našedo natřené umyvadlo a záchod. Takový 

minimalistický design to byl. 

Na chodbě kroky, řinčení klíčů, cvak, cvak. 

„Žrádlo." 

V „korytě" se objevil tác s jídlem. Zavolal jsem ven na dozorce: 

„Mohl bych dostat nějaké knihy?" 

„Na korekci jsou knihy zakázané, Thrushi." 

Jídlo bylo senzační a čerstvé, přímo z vězeňské farmy. Velké 

a šťavnaté vepřové kotlety. Jemná kukuřice. Čerstvé, právě nakráje-

né zelené fazolky. 

Zacvičil jsem si trochu jógu a pak přemýšlel o tom podivném ob-

ratu, který věci vzaly. FBI si nedělalo legraci. Zaregistrovali mě jako 

Thrushe, a tak se dalo od zítřka s velkou pravděpodobností předpo-

kládat, že se časem přihodí nějaká zvláštní nehoda, jak se to tak prás-

kačům stává. 

V deset světlo automaticky zhaslo. Oknem bylo vidět souhvězdí 

Štíra a podle jeho pohybu jsem mohl odhadnout, jak ubíhá čas. Asi 

kolem druhé jsem zaslechl, jak se otevírá špehýrka. 

Na mou postel dopadlo světlo z baterky. Posadil jsem se. „Hele, 

chtělo by to něco ke čtení." 
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„Speciální případy mají zákaz knih." Hlas patřil černochovi. 

Za pár minut se okénko otevřelo znovu a černochův hlas pravil: 

„Přečti si tohle." 

Probudil jsem se na úsvitu a hned se dal do čtení Gravity's Rain-

bow od Thomase Pynchona. Bylo to o kontrole myšlení přes CIA, 

o drogách, o jaderné politice. Četl jsem celý den, dokud večer světla 

nezhasla. Bylo to nejlepší věc, která se mi dostala do ruky od doby 

Joyceova Odyssea. Hned na úsvitě jsem začal znovu číst. Když jsem 

dočetl, začal jsem znovu na straně jedna, podtrhával jsem si v knize 

a dělal poznámky. 

Další den se objevila ta stará dobrá spolehlivá Joanna. Frankie 

ani FBI jí nechtěli říct, kde jsem, ale ona se to dozvěděla od svých přá-

tel z protinarkotického. Tihleti hoši z protinarkotického, to bylo to 

hlavní, kvůli čemu jsem byl na Joannu naštvaný. Vycházela s nimi 

skutečně překvapivě dobře. Jeden hlavoun z protinarkotického jí do-

konce málem každý večer telefonoval a celé hodiny se s ní vybavoval 

o své práci, manželství a smyslu života. 

Joanna nicméně přinášela špatné zprávy. V posledním čísle New-

sweeku vyšel v rubrice „Periskop" článek, založený na informaci 

údajně uniknuvší z FBI, ve kterém stálo, že jsem práskl své přátele 

obchodníky s drogami a Weathermeny. Jiný materiál, jehož zdrojem 

bylo taky FBI, vyšel v San Francisco Examiner, a tvrdilo se v něm, že 

na základě mého udání došlo k mnoha zatčením. A protože jsem 

nyní v nebezpečí života, psalo se tam, musím být držen ve speciální 

ochranné vazbě. 

Samotný fakt, že jsem byl veřejně označen za práskače, již byl ve-

lice alarmující; ale skutečným obratem k horšímu bylo to, že zkra-

chovaly mé naděje a plány na útěk. Ode dne, kdy jsem opustil Vaca-

ville, jsem nestrávil jedinou noc jinde než na samotce anebo 

v korekci s maximální ostrahou. Právě jsme s Joannou tvrdohlavě, 

bod za bodem probírali mou situaci, když tu mne zavolali do kancelá-

ře k řediteli. Ředitel mi ukázal k telefonu. Byl to nějaký agent z chi-

cagské úřadovny FBI a sděloval mi, že právě převzal můj případ. 

Zdálo se, že Frankie z něj byl odvolán. Snažil jsem se s novým agen-

tem mluvit co nejenergičtěji, protestoval jsem proti nepopiratelné 

skutečnosti, že mé FBI nejdřív využila a pak shodila, a odmítl jsem 

nadále o čemkoli vypovídat, dokud nebudu mít možnost poradit se 
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s právníkem. Ředitel mě pozoroval se ztrápeným výrazem v obličeji. 

Věděl, že všechno, co jsem říkal o tom shození, byla pravda. 

Nikdy nebyla Joanna skvostnější a velkolepější než v těch dobách 

v Minnesotě. Teď to teprve byla ona, evropská lady z vysokých kru-

hů, která byla vzhledem k okolnostem nucena žít v penziónu v ja-

kémsi farmářském městečku v Americe, kde se zastavil čas, kde ob-

chod s alkoholickými nápoji nevedl vůbec žádné šampaňské, tím 

méně Dom Perignon, kde v okruhu 500 mil nebyly k dostání žádné 

francouzské cigarety, a kde se od půl čtvrté odpoledne, kdy ve vězni-

ci skončily návštěvní hodiny, až do poledne následujícího dne nedalo 

dělat nic jiného, než snažit se nevypadnout z role odvážné a inteli-

gentní ženy, která se snaží dostat svého druha z vězení. Ironií bylo. že 

právě v té době byly časopisy Rolling Stone a Playboy plné historek 

o tom, jaká že je Joanna nebezpečná a zrádná osoba. 

Joanna se snažila systematicky využívat všechny konexe, které se 

jí podařilo navázat během posledních několika měsíců, ať už se jedna-

lo o politiky Demokratické strany či o různé volnomyšlenkářské či-

novníky z právní oblasti. Díky svým přátelským kontaktům se jí po-

dařilo dostat se až k senátorovi Hubertu Humphreyovi. S Hubertem 

nakonec letěla do Washingtonu a tam ho přiměla, aby ji seznámil 

s některými svými spojenci v ministerstvu spravedlnosti. 

Můj instinkt mi velel obrátit se na tisk a celou věc pořádně roz-

máznout, ale Joanna byla proti. Měla pocit, že veřejný rozruch kolem 

mé osoby by zmařil jakékoli šance na moje přemístění do nějakého 

lehčího vězení, z něhož by byl útěk možný. Snažila se dosáhnout, 

abych byl přeložen do některého z oněch federálních táborů pro 

„svědky" (byli mezi nimi lidé jako John Dean a Howard Hunt), kde 

byla ostraha velice volná. Ale FBI se nechtěla jen tak vzdát možnosti 

se mnou manipulovat. Takže jsme se dohodli, že se Joanna vrátí do 

Kalifornie a tam se pokusí přesvědčit nějakou právní instituci, aby 

mě dostala zpět na Západní pobřeží. 

Já jsem se znovu pustil do četby Gravity's Rainbow. 

Za několik dní jsem byl znovu předvolán do kanceláře k řediteli. 

Tentokrát se ředitel choval velice přátelsky. Nabídl mi šálek kávy 

a vyzval mne, ať si jen udělám pohodlí. Pak mi vyprávěl několik typic-

kých ředitelských historek: vzpoura v Leavenworthu potlačená střel-
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bou ze samopalů, zkrvavená téla padající do dvora z oken cel ve dru-

hém patře. Byl prosté hrozně srdečný. Pak vzal ze stolu noviny a ho-

dil mi je. „V tom Nixonové případu se déje spousta věcí," řekl. „Há-

dám, že se té véci dostali na kloub." 

Přelétl jsem očima článek. Nixon byl vyřízený. 

„Pro vás to znamená obrat k lepšímu," řekl ředitel. „Tam nahoře 

se teď spousta lidí bude snažit především o to, aby si zachránili vlast-

ní prdel." 

Najednou jsem si uvědomil, že tenhle chlápek musí být u demo-

kratů. Nebylo přece možné, aby do téhle věznice takříkajíc přímo na 

Hubertové zadním dvorku strčili nějakého republikánského byrokra-

ta. Pak mi ředitel položil ruku kolem ramen a doprovodil mé ke dve-

řím. „No," řekl. „Spousta těch lidí, co po vás šli, teď hodí zpátečku." 

Poplácal mé po zádech. „Líbí se mi, jak to všechno snášíte, Timmy." 

Proč mi všichni tihle chlápci pořád říkají Timmy, pomyslel jsem si. 

Bylo mi pětapadesát a byl jsem tudíž starší než většina z nich, a oni 

se ke mně pořád chovají jako ke svému mladšímu bráchovi. 

Asi za měsíc mé přeložili zpét do Kalifornie, z dosahu FBI.3) 



- italský f i lozof a psycholog. Vzdělání dosáhl jako člen řádu do-

minikánů. V osmadvaceti letech byl pro své nezávislé názory ob-

viněn z hereze a musel odejít do exilu. Pobýval ve Francii, v An-

glii a v Německu, přednášel na několika univerzitách, ale 

v důsledku svého neustálého zpochybňování katolických dogmat 

se mu nepodařilo nikde získat trvalé místo. 

Svou první práci publikoval v roce 1 5 8 2 a zabýval se v ní 

pamětí a asociativním učením. Dvě jeho nejvýznamnější filozofic-

ká díla, Della causa, principio e uno a De 1'infinito, universi 

e mundi, obsahují předznamenání vývoje a poznání moderní 

psychologie. V těchto pracích Bruno odmítl svrchovanost jediné 

neměnné reality a ukázal tak, že vnímání je relatívní vzhledem 

k našemu postavení v prostoru a čase. 

V době vrcholící protireformace se Bruno odvážil nově formu-

lovat onu gnosticko-panteistickou teorii o tom, že Bůh sídlí v nitru 

každého člověka stejně jako v každém elementu stvoření. Byl také 

zřejmě prvním, kdo vyslovil domněnku, že naše Slunce je jenom 

jednou ze stálic v nekonečném vesmíru s nespočetnými světy, na 

nichž žijí rozumné bytosti. 

Inkvizice Bruna sledovala nepřetržitě. Nakonec byl v roce 

1591 vylákán do Benátek, kde ho zatkli agenti Vatikánu. V řetě-

zech byl pak dopraven do Říma a osm let vězněn, načež byl po-

staven před inkviziční soud. Protože odmítl odvolat své názory, byl 

v roce 1 6 0 0 zaživa upálen. 

40. Unesen agenty FBI 

Srpen 1974 

Mou první štací v Kalifornii bylo městské vězení v Glendale. Jakož-

to speciální případ vyžadující zvláštní ochrany jsem měl celé jedno 

křídlo s osmi celami jenom pro sebe. Můj žalářník byl gentleman, ab-

solvent univerzity v oboru sociologie. Jakožto prostředek k uklidně-

ni halucinujících alkoholiků měl povoleno mít v rezervě několik lahví 

vína, takže mi každý večer kolem desáté nalil sherry do vysoké skle-

nice a pak jsme si povídali o všem možném. Dal mi k dispozici jed-

nu odlehlou místnost, kam jsme chodili s Joannou a oddávali se tam 

rozkoším akrobatického milování. 

Joanna v té době dala dohromady doslova celý štáb bezděčných 

pomocníků; bylo v něm několik agentů z protinarkotického, většinou 
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(1548-1600) 
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na místní úrovní, jen jeden federální, dále Jerry Utz, náměstek gene-

rálního prokurátora státu Kalifornie, a byl v něm taky jeden bývalý 

vysoký federální prokurátor, který nedávno odešel do soukromé pra-

xe. Těmto lidem se podařilo dosáhnout mého transferu do jednoho 

speciálního tábora nedaleko Sacramenta. V táboře panovala atmo-

sféra jako ve společenském klubu místní smetánky někde na venko-

vě. Vězni v ochranné vazbě se těšili takovým svobodám, jako byly vol-

né návštěvy kina ve městě a možnost intimních radovánek 

s manželkami na celách. Tam to bude brnkačka, říkala Joanna. 

Když jsem v Sacramentu vystupoval z letadla, přiřítilo se až pod 

jeho křídlo auto federálního šerifa. Řídil ho blonďák, takový ten typ 

obránce z amerického fotbalu, s brokovnicí v závěsu pod levou paží. 

Na sedadle spolujezdce vpředu, taky s brokovnicí, seděl vrchní šerif 

pro oblast východní Kalifornie jménem Art van Court. Art byl statný 

a pohledný muž s bystrýma očima, neustále ve střehu před sebe-

menším náznakem léčky. Na FBI totiž Arta instruovali, že může oče-

kávat útok vražedných komand Černých panterů, šílených obchodní-

ků s drogami anebo teroristů z řad Weathermenů. A tak mě van 

Court s výrazem naprosté upřímnosti uchopil za ruku, a ujistil mne, 

že on je připraven chránit můj život i s nasazením života vlastního, 

pokud by to bylo nutné. 

A pak jsme už vyrazili na sever po dálnici č. 40 a van Court mi 

začal vypočítávat veškeré své kvalifikace pro roli mého osobního 

strážce. Působil už v této funkci v ochrance senátora Barryho Gold-

watera v roce 1964 a může zodpovědně prohlásit, že od okamžiku 

senátorovy prezidentské nominace až do rána po jeho porážce ve 

volbách se od něho nevzdálil na vzdálenost větší než tři metry. 

A sloužil také jako velitel ochranky guvernéra Ronalda Reagana. 

Jelikož jsem měl v plánu spíše útěk než vznášení nároku na 

ochranu, nebyl jsem šerifovým ujišťováním právě nadšen. 

„Mohl byste mi říci něco o tom speciálním táboře, ve kterém mám 

být umístěn?" 

„Tábor?" opáčil van Court. „Ten byl ale před čtyřmi měsíci uza-

vřen. Ale o svou bezpečnost rozhodně nemusíte mít starost. Budete 

ve .speciální samovazbě v okresním vězení v Placerville. Je vylouče-
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no, aby vás tam ti hajzlové dostali. Tam z vás nespustí oči čtyřiadva-

cet hodin denně." 

„No to je vynikající," řekl jsem. 

Tohle bylo šestatřicáté vězení, do kterého jsem se ve své kariéře 

psance mimo zákon dostal, a bylo ze všech nejhorší. Nejdřív mé pod 

jménem William James strčili do společné báně s asi dvaceti dalšími 

vězni, většinou mladičkými adolescenty, kteří byli v kriminále za ně-

jaké to držení nepatrného množství drog nebo pro nějaké ty kousky 

s auty. Bylo pro mě fascinující být součástí téhle bujaré, vzpurné par-

ty. Ale pak mě někdo poznal a já byl okamžité umístěn do izolace 

v cele asi 3x3 metry, kde jsem proležel tři měsíce jako mumie. Žádný 

psací stroj. Žádná televize. Žádný lidský kontakt. Mými společníky 

byly jediné knihy. 

Dvakrát týdně jsem mél povolený výlet. Ve skladu osobních věcí 

vězňů jsem se vždycky převlékl do civilu a dva šerifové mne pak na-

ložili do auta. Joanna už na čekala na zadním sedadle. Nejdřív nás 

pak zavezli do nějakého supermarketu, abychom si tam nakoupili 

všechno potřebné, toaletní potřeby a papírenské zboží, a pak jsme 

jeli do nějaké restaurace na nóbl skupinový oběd. S Joannou jsme se 

celou dobu snažili promýšlet různé plány na útěk. 

Van Court, který bez váhání uvěřil historce, že snad znám nějaké 

velice cenné informace, byl časem stále zmatenější. Neustále čekal, 

kdy mé agenti FBI konečné přijdou vyslechnout. Ale ubíhal týden za 

týdnem a žádný pokyn ohledné mé osoby nepřicházel. FBI se prosté 

snažila zvyšovat tlak. Šest měsíců už uplynulo od okamžiku, kdy jsem 

zmizel do anonymity vězeňského undergroundu. Nikdo s výjimkou 

Joanny a několika právníků nevěděl, kde jsem. 

Tím, že mé izolovala od okolního světa a zároveň rozšířila pověsti 

o tom, že bych se mohl stát obětí vražedného útoku ze strany levico-

vých radikálů nebo obchodníků s drogami, chtěla FBI dosáhnout 

dvou cílů: 1) přinutit mne ke spolupráci, a 2) vyvolat nedůvěru a roz-

štěp mezi jednotlivými frakcemi antiestablishmentové kultury. Byl to 

klasický manévr používaný při různých provokacích i v mediální 

politice, a úspěšný byl v tom, že vyvolal všude pořádnou dávku para-

noie. 
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Joanna najala v Sacramentu konspirativní byt, sehnala ilegálně 

revolver osmatřicítku a neustále mi připomínala, že musím být při-

praven na okamžik, kdy spustíme Plán útěku č. 42. Napětí vzrůstalo. 

A tu se na scéně objevil Dan McGowen, agent FBI ze služebny 

v Chicagu, expert na Weathermeny. Dan se mi okamžitě zalíbil. Byla 

to seriózní osobnost učeneckého typu se širokými kulturními zájmy. 

Vedli jsme spolu řadu rozhovorů o problematice terorismu z hledis-

ka sociologie a o anarchistické politice. 

Další neděli odpoledne si mě nechal zavolat do šatny. Oblékl jsem 

si lehké bavlněné modrobíle proužkované šaty a obul bílé boty. Byla 

to opět ona brilantní strategie šerifů, totiž navlékat mě do co nejkon-

zervativnějších kostýmů, a tím zmást případné pronásledovatele. 

Dozorci mne odvedli do auta. Van Court seděl za volantem, McGowen 

s ručnicí v klíně vedle něho a na zadním sedadle v koutku se stydli-

vě krčila Joanna. Teprve když věznice zmizela z dohledu, zeptala se 

šerifa: „Teď?" 

„No pomalu, pomalu, vy na to jdete nějak zhurta," zasmál se Art 

van Court. „Tak jo, teď." 

Joanna se mi vrhla do náruče. Přitiskl jsem ji k sobě a objímali 

jsme se, zatímco vůz polykal kilometr za kilometrem na dálnici č. 40. 

Joanna mě přitom vzala za ruku a nenápadně ji vedla níž a níž, ko-

lem kolena až do jedné z jejích měkkých kozaček. Uvnitř jsem ucítil 

nabitou osmatřicítku. 

Oficiálně jsme jeli na tento výlet proto, abych se pokusil lokalizo-

vat konspirační byt Weathermenů, v němž jsem se ukrýval v noci po 

mém útěku z vězení. McGowan mi řekl, že je zajímají dokumenty 

a vůbec cokoli, co tam po nich případně mohlo zůstat. 

Ale Joanna a já jsme měli vlastní program. Chtěli jsme ty dva 

agenty nasměrovat na nějaké pusté místo v San Francisku, vytáh-

nout tam na ně naši osmatřicítku a odzbrojit je. Pak bychom jim po-

ručili, aby si vlezli do kufru a odjeli bychom autem na místo, kde Jo-r 

anna přichystala další vůz pro náš útěk. Joanna měla 14 000 dolarů 

v,hotovosti, takže bychom odletěli do Mexico City a odtamtud by-

chom se nějak dostali do Brazílie, kde jsme oba měli dost přátel. 

Asi hodinu jsme jezdili po okrese Castro. Podle plánu jsem já mu-
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sel vypadat, že si naprosto nemohu vzpomenout, kde by skrýš Wea-

thermenů mohla být. Navrhl jsem tedy, abychom zajeli na nějaké od-

lehlé místo, kde bychom na střeše vozu mohli rozložit plán města a já 

bych si osvěžil paměť. Takže jsme nakonec zajeli do liduprázdné ulič-

ky za jakousi továrnou. 

Zatímco Art hledal vhodné místo pro parkování, začala Joanna 

opatrně vytahovat revolver, tisknouc mou ruku k hladké hlavni. Já 

jsem se jí však vysmekl. A když jsme rozložili plán na střeše auta, 

v mém mozku už svítil červený signál „alarm": tihle dva poldové jsou 

lidé slušní a počestní, ale také plní elánu a smyslu pro povinnost. 

Určitě se postaví na odpor. Přitom vědí velice dobře, že já nejsem 

žádný zabiják. A stejně dobře vím já, že oni jsou naprogramováni, 

aby mne ve vší počestnosti zabili, jakmile se pokusím o útěk. Během 

těch osmnácti měsíců, kdy mě moji přátelé z justičních a vězeňských 

struktur pod cizími jmény ukrývali v nejrůznějších věznicích - v La 

Habra, Yolu, Whittieru, Sandstonu, Glendalu, v Placerville a v Neva-

da City - neopomněli mne nikdy varovat, že mne okamžitě zastřelí, 

pokud se o cokoli pokusím. 

Byl bych schopen zabít je já, kdyby se oni pokusili zabít mne? Do-

cela zajímavá otázka. 

Snažil jsem se to promýšlet po jednotlivých krocích. Takže van 

Courta a McGowana přece jenom zabiju. Uličkou se rozlehnou vý-

střely. BUM! BUM! A co pak udělám s jejich zkrvavenými těly? Jejich 

horká krev na mých rukou. A jejich truchlící rodiny. O svůj a Joan-

nin život jsem strach neměl. My dva jsme už byli dlouho mimo jakýko-

li strach. 

„Apres. Trop dangereux ici," zašeptal jsem. Srdce mi prudce bušilo. 

Ukázalo se, že ve skutečnosti je to mnohem méně neosobní, než ve 

všech těch variantách, které jsem nacvičoval ve své cele. 

Skrýš jsem ovšem hledal marně a agenti nakonec celé pátrání 

vzdali. Joanna přesvědčila van Courta, aby s námi jezdil tak dlouho, 

dokud jsme nenašli trafiku, kde se daly koupit Gitanky. V jedné re-

stauraci s prodejem přes ulici jsme si pak koupili kuřata a pečené 

škeble. Já jsem navrhl, abychom si udělali piknik na tom skrytém 

kousku pobřeží přímo pod pevností Presidio a mostem Golden Gate 

Bridge. Joanna nadšeně přikývla. 
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Jedli jsme kuřata a houpali nohama na kamenném vlnolamu, po-

zorujíce hejna racků a turistů. Tohle rozhodné nebylo místo, kde by 

se človék mohl o cokoli pokusit. 

Pak jsme piknik skončili a vyrazili přes Golden Gate Bridge zpét 

do Sacramenta. U volantu byl stále Art. Joanna sedéla schoulená 

v rohu na zadním sedadle. Já sám jsem byl úplné zmatený co se 

mých pocitů týče, a svésil jsem hlavu mezi kolena. Najednou jsem 

u svých nohou spatřil obrovskou Magnumku ráže 357. Musela vy-

padnout Danovi z pouzdra a zaklínila se pod sedadlem. Vzal jsem ji 

do ruky a držel tésné nad podlahou. Vážila aspoň tunu. Šťouchl jsem 

do Joanny a té vylezly oči z důlků. 

A tak jsem držel ten téžký kus a auto svištělo po dálnici. Joanna 

sáhla do boty a vytáhla svoji bouchačku. Podívala se na mne s ja-

kýmsi dětinským očekáváním, asi jako hezoučká dvanáctiletá slečna, 

kterou mají vzít do cirkusu. Já jsem čekal. Ti dva poldové nic netušili 

a vybavovali se o blbostech. Neustále se vracející sen každého vězně 

o útěku byl nenadále tady. Seděl jsem na zadním sedadle, Magnum 

357 v ruce, a snažil jsem se vyrovnat s dilematem každého disiden-

ta: měl bych právo zabít agenty KGB, abych se dostal na svobodu? 

Poklepal jsem Dana po rameni. „Půjč mi ještě ten plán." 

Dan mi podal mapu. Trochu jsem se naklonil nad přední sedadlo 

a otevřel ji tak, aby zakrývala jeho klín. Pak jsem mu pod mapou pod-

strčil revolver, načež jsem mu pustil zbraň do klína a spiklenecky 

jsem ho poplácal po rameni. A nyní byla řada na něm, aby mu oči 

vylezly z důlků. Kývl hlavou na znamení díku. Joanna se na mé podí-

vala a v očích měla zklámání.0 

O příští návštěvě mi Joanna oznámila, že pustila konspirační byt 

a zbavila se i té osmatřicítky. Nyní hořela nadšením pro další nový 

plán. „Konečné se mi podařilo zjistit, co vlastně ta FBI od tebe chce. 

Zdá se, že ministerstvo spravedlnosti dostalo za úkol vyšetřit několik 

nezákonných vniknutí do bytů příbuzných a přátel Weathermenů. 

Žaloba a basa za to hrozí více než dvaceti agentům FBI. Kdyby se FBI 

podařilo dokázat, že Weathermeny podporovaly nějaké cizí mocnos-

ti, dala by se všechna ta vloupání, jež jdou na konto tajných služeb, 

ospravedlnit hlediskem národní bezpečnosti. Kdyby tys teď vyrukoval 
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s nějakými kontakty Weathermenů do ciziny, pomohl bys těm lidem 

zachránit si kůži." 

„Pokud je mi známo, neměla severovietnamská vláda žádný zájem 

podporovat nějakých deset pomatenců z univerzit v jejich záměru 

bombardovat tábory ROTC. 

Joanna podrážděně vyštěkla: „Copak si skutečně nemůžeš vzpo-

menout na nic, čím by se daly porotcům naznačit zahraniční vlivy?" 

„Ale jistě. Mohu uvést desítky různých podružných a nevýznam-

ných detailů, které by v té věci FBI mohla využít." 

„No a oni tě pak pustí." 

Podívali jsme se na sebe a s úlevou se rozesmáli. Víc než dva roky 

se celý náš život točil jenom kolem těch báječných a oslnivých plánů 

na útěk a následný život v ilegalitě. A teď najednou jsme tady uvažo-

vali o životní dráze řádných občanů, kteří, jak se říká, nejsou v kon-

fliktu se zákonem. 

„Když tak o tom přemýšlím, proč si vlastně trochu neodpočineš?" 

řekl jsem. Rozhodli jsme, že si Joanna naprosto zaslouží strávit se 

svou matkou pár týdnů u moře v Marbelle. 

Šerif van Court stále upřímně věřil, že smrtící komanda obchodní-

ků s drogami a různých militantů neúnavně krouží kolem věznice 

v Placervil le, a tak mne pod rouškou tmy přestěhoval do okresního 

vězení v Nevada City. Zde jsem byl veden pod jménem Peter London. 

Prožil jsem čtyři měsíce v křídle vyhrazeném pro pomocníky dozorců, 

věnuje se psaní knihy What Does WoMan Want? a užívaje si dosyta 

slastí kamarádského vězeňského života. Šestnáct sígrů v jedné cele. 

Vždycky třikrát týdně mne šerifové vyvezli do jednoho zrušeného 

tábora nedaleko Folsomu, kde jsem pak celé odpoledne hrál handbal 

s Jerrym Utzem. Někdy se zastavili na kus řeči mí přátelé z minister-

stva spravedlnosti. Dokonce to ani nevypadalo, že by se ze mě snažili 

dostat informace nějakým podfukem. Prostě se jen snažili, abych si 

dobře zapamatoval, že právě oni byli moji přátelé. Někdy v budouc-

nosti by se to mohlo hodit, kdo ví? Při jedné takové příležitosti jsme 

uspořádali trochu zvláštní fotbalový match - na jedné straně van 

Court, další dva šerifové a já, a proti nám dva federální prokurátoři, 

jeden agent FBI a Jerry Utz. 
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Další mou štací bylo okresní vězení v Yolu v Kalifornii. Zde jsem 

se jmenoval Thomas Pynchon. Měl jsem tri cely jenom pro sebe: v jed-

né byla moje ložnice, v druhé posilovna, v poslední pak jakási kance-

lář. Šerif mé měl docela v oblibě. Nechal mi poslat černobílou televizi 

a velký psací stůl, na který se pohodlně vešly mé knihy a papíry 

a taky psací stroj. 

Díky celibátu jsem se dostal do extáze málem klášterní, a tento 

přetlak se vybíjel v horečnatém psaní. Dokončil jsem knihu What 

Does WoMan Want? Poprvé od časů ve Vacaville jsem měl přístup 

k odborným knihám a časopisům a tak jsem trávil nejméně osm 

hodin denně četbou vědeckých prací z oboru imunologie, astrono-

mie, genetiky, neurologie, gerontologie, geologie. 

Zdálo se, že nejnovéjší poznatky těchto véd, kterých bylo dosaže-

no za pomoci účinných nových přístrojů (elektronových mikroskopů, 

lineárních akcelerátorů, radioteleskopů, PET-zobrazování a compute-

rové animace), otevírají před lidstvem perspektivy relativistické pový-

tce. Mechanistický newtonovský model univerza byl krok za krokem 

nahrazován jakýmsi einsteiniánským kontinuem. Tento přístup 

umožňoval nahlížet všechno ve vesmíru - od galaxií až ke kvarkům, 

nejmenším částicím hmoty - jakožto něco živého, vysílajícího signály, 

které je možno dešifrovat, navíc jakožto něco, co je možno měnit ro-

zumnými intervencemi lidských bytostí. Zde vznikala nová pozitivní 

humanistická véda. 

Byl jsem rozechvělý, opojený a plný inspirace, když jsem pozoro-

val, jak se tento nový filozofický trend prosazuje ve všech oblastech 

védy a života. Byl to trend, který vracel moc a schopnost řídit věci do 

rukou inteligentního lidského jedince. 



- fyzik a f i lozof věnující se problematice meziplanetárního prosto-

ru, absolvoval Swarthmore College, doktorát fi lozofie získal na 

Cornellově univerzitě v roce 1957. Téhož roku začal přednášet fy-

ziku na univerzitě v Princetonu, jejímž řádným profesorem se stal 

v roce 1965 . 

Koncem 6 0 . let položil 0 ' N e i l l svým studentům následující 

otázku: je povrch planety typu Země oním místem, na němž by 

bylo možné vytvořit a udržet v běhu industriální civilizaci? Celý 

semestr věnovali studenti systémovým analýzám a posuzování re-

alizačních předpokladů, a následná odpověď zněla: Ne. Nato 

0 ' N e i l l a jeho studenti pokračovali v práci a vytvořili plány na 

výstavbu průmyslových zař ízení a habitatů, poskytujících veškerý 

komfort, na oběžné dráze kolem Země; potřebné suroviny měly 

být získávány z povrchu Měsíce. 

0 ' N e i l l o v y práce o technické a ekonomické výhodnosti 

a praktické uskutečnitelnosti kolonizace meziplanetárního prosto-

ru však narazily na nepochopení v redakcích vědeckých časopi-

sů. a jejich autor tedy zahájil prezentaci svých názorů v sérii ne-

formálních přednášek na univerzitách a colleges (stejnou taktiku 

použili výzkumní pracovníci z Harvardu a Mil lbrooku o dekádu 

dříve). Tyto velice poučené a metodicky znamenitě propracované 

přednášky přinášely závažné důkazy pro názor, že migrace do 

meziplanetárního prostoru se stane v horizontu několika desetiletí 

stejně ekonomicky výhodnou a v mnoha ohledech nezbytnou, 

jako byla migrace ze Starého světa do Nového. Ostatně už Kryš-

tof Kolumbus ve své době měl možnost se přesvědčit, že překážky, 

které se stavěly do cesty jeho záměrům, byly v podstatě pouze 

politické a ideologické povahy. 

Do dnešních dnů zůstává 0 ' N e i l l nejvýmluvnějším a nejsrozu-

mitelnějším mluvčím a obhájcem migrace do meziplanetárního 

prostoru a další evoluce uskutečňující se již mimo povrch naší pla-

nety. Na toto téma publikoval řadu knih, mj. Elementary Particle 

Physics (spoluautor David Cheng), High Frontier a Two-Thousand 

and Eighty One: A Hopeful View of the Human Future. 

41. Svoboda? 
Září 1975, San Diego 

Hned za La Jolla směrem na jih se dálnice č. 5 šplhá do kopců 

a vám se otevře pohled na jiskřivé, chvějící se, odleskem mořské 

modři zalité San Diego-Miami Beach West. Je to nejhezčí město na 

Ž I V O T O P I S 

Gerard 
K.O'Neill 
(1927- ) 
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kontinentu, s doširoka se otevírající přímořskou scenérií, plážemi, os-

trovy, bílými plachetnicemi, pobřežní vyvýšenou silnicí. 

Přímo uprostřed města stojí zvláštní štíhlý mrakodrap ve tvaru 

hnědého hranolu, bez firemního označení a bez osvětlení v noci: je 

to Metropolitní nápravné středisko, jinými slovy a prostě, federální 

basa. Rozhodné žádný rekreační tábor, žádná „brnkačka".0 

Jonnymu a Petemu, dvěma šerifům, kteří mne eskortovali, nebylo 

moc do řeči, když jsme projížděli po nábřeží nejdřív kolem letiště 

a pak kolem nóbl přímořských restaurací, a když jsme nakonec od-

bočili do vedlejší ulice vedoucí k base. Mrzelo je, že se musíme rozlou-

čit. Byl jsem v jejich péči už skoro rok a za tu dobu jsme s Jonnym 

sehráli několik stovek handbalových zápasů a Pete mi zase přepsal 

na stroji definitivní verzi knihy What Does WoMan Want? 

Zatímco jsme čekali, než se vrata otevřou, hodil mi Pete náramky 

a já jsem si je zacvakl kolem zápěstí. Pak Jonny otevřel kufr a vyn-

dal z něho krabici s tou trochou mých osobních propriet. 

„Ale zapsaný tady budu pod svým pravým jménem?" zeptal jsem 

se tiše. 

Pete a Jonny si vyměnili provinilé pohledy. 

„Ale no tak," řekl jsem. „To mi přece nemůžete udělat, hoši. Vždyť 

to tak bylo domluvené." 

Šerifové chvíli mlčky stáli a pak Jonny řekl: „Podívej, Time, je to 

rozkaz. A šéf se snažil. Vždyť ho to stálo málem flek, jak se pořád 

hádal s Washingtonem. Ale FBI pořád chce, abys mluvil." 

„Fajn," řekl jsem pokojně. „A jak se tedy budu jmenovat? J. Edgar 

Loser?" 

„To je na tobě. Můžeš si vybrat jméno jaké chceš." 

„Fajn. Tak se teda jmenuju Bruno. Křestním Giordano. Píše se to 

G-I-O-R-D-A-N-O." 

„Ještě jednu věc, Time. Na tom bloku, kde budeš, jsou skutečně tvr-

dí hoši. Je to tam divočina. Zabijáci, na hlavu každého z nich je vypsa-

ná odměna. Kdyby to tam vypadalo moc natvrdo, tak řekni dozorcům 

a oni tě dají na samotku." 

Tak tohle byl skutečné nóbl kriminál: prostorná hala jako v hote-

lu, koberec ode zdi ke zdi, uprostřed kulečníkové stoly, široké schodiš-
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tě vedoucí k salónkům s klubovkami, všude barevné televizory. 

V dolním salónku mě provrtávalo očima sedm trestanců v domácích 

kombinézách. Dozorce mi ukázal moji celu, úzký pokoj s postelí, psa-

cím stolkem, záchodem, umývadlem, lékárničkou. Bylo to jako v něja-

kém zbrusu novém hotelu Holiday Inn. Okny se silným sklem byl vý-

hled dolů na přístav v San Diegu a most do Coronada. 

Vrátil jsem se do salonku, abych zjistil, s kým mám tu čest. Mezi 

hosty byli dva mafiáni, Guido, zamračený hromotluk kolem padesát-

ky a Joey, mladší, docela pohledný chlápek z Las Vegas. Nemohli jste 

se ohledně nich zmýlit: jasní zabijáci. Pak tady byl další zabiják, ten-

tokrát elegantní a uhlazený Mexičan. Dále dva zakabonění běloši, 

z kriminálu už úplně pomatení. Jeden podsaditý Ir, věčný optimista. 

Jeden Indián, Sioux, se zábleskem šílenství v očích. Když skončilo 

vzájemné představování a potřásání rukama, vydal jsem se do cent-

rální haly. V příruční knihovně tam bylo pár knih a časopisů. Vzal 

jsem si jeden le Carrého špionážní román a četl na cele dlouho do 

noci. 

Ráno jsem vstal kolem jedenácté, oholil se a osprchoval, a pustil 

se do manipulací se strojkem na kávu. Kousek stranou u stolu seděl 

trestanec jménem Murphy a pokynul mi, abych si přisedl. Dával si 

záležet, aby mu bylo rozumět každé slovo. 

„Hele, já nechci strkat nos do tvých věcí. Akorát bys měl vědět, že 

tady každý ví, kdo jsi. Já ti držím palce už roky. Díky tobě se můj život 

úplně změnil, člověče." 

Najednou se Murphy rozchechtal. „Jů, člověče, tos měl vidět, jaký 

zmatek tady vypukl mezi těmi mafiánskými těžkotonážníky, když ses 

objevil. Včera jsme se dozvěděli, že má přijít někdo nový a každý po-

chopitelně trochu znervózněl. Protože tady je na každého vypsaná 

odměna. Tak třeba hoši z protinarkotickýho by neměli nic proti to-

mu, kdyby někdo chtěl zabít toho Mexičana. A tak hned Guido, on je 

nějakej kápo v New Orleansu, řve na Joeyho. Bruno! Giordano Bru-

no! Dyť to musí bejt někdo z našich. Ale vodkuď? Znáš v Buffalu ně-

jaký Bruny, Joey? A tak se ti dva nejtvrdší mafiáni v celejch Státech 

málem pochcali strachem. Načež vcházíš ty a s těma parádníma slu-

nečníma brejlema vypadáš jako ten nejprohnanější nájemnej vrah, 

kterýho sem kdy ze Sicílie poslali. To ses naučil na Harvardu, takhle 
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se vyfešákovat? A když sis potom na cele četl, tak Joey žhavil telefo-

ny meziměsto, obtelefonoval celý Východní pobřeží, a nakonec volal 

dokonce svý matce, aby zjistil, co jsi zač." 

Ani ne do měsíce se kamufláž s mou totožností proměnila ve fraš-

ku. Noviny ze San Diega bez přestání otravovaly ředitele, aby koneč-

né potvrdil, že Slavný uprchlík dlí skutečné v base jejich rodného 

města. Mnohá velká města jsou totiž pyšná na své věznice a na své 

proslulé trestance. 

A tak byl vymyšlen zchytralý plán, který měl řediteli pomoci z to-

ho elektrického křesla masmédií. Odvezli mé letadlem do Sacramen-

ta, kde jsem strávil noc ve své staré cele v okresním vězení v Yolu; 

a druhý den ráno jsem byl opět letecky dopraven zpět do San Diega 

a zaregistrován tentokrát pod svým vlastním jménem. Prohlášení 

pro tisk potom potvrdilo čistou pravdu, totiž že jsem byl právě osob-

ně ubytován v tomhle federálním Hiltonu. 

Joey mi říkal, že telefonoval své matce, aby se pochlubil, kdo že to 

ve skutečnosti je, ten jeho nový přítel. „A víš co mi řekla? Řekla mi: 

Vod toho chlapa se drž stranou, Joey, ten tě tak dostane akorát do 

maléru." 

Zima 1975-1976 

Tou dobou jsem už perfektně válel ohledné komunikace a přenosu 

slov. Četl nebo psal jsem dvanáct hodin denně. Spolykal jsem celou 

horu védy. A tak došlo k tomu, že jsem konečné narazil na to velko-

lepé odhalení ohledně kolonizace meziplanetárního prostoru: že totiž 

další krok v lidské evoluci se odehraje ve směru vzhůru. Cesta pove-

de nahoru, na oběžnou dráhu kolem Země. V časopise Co-Evolution 

Quarterly, který vydával Stewart Brand, byl článek profesora Gerar-

da 0 'Ne i l l a z Princetonu, který dokonale zvrátil naši představu 

o tom, že jsme navěky poutáni přitažlivostí naší planety, a zrušil ono 

uvěznění, které platilo miliardu let. Profesor v článku dokazoval, že 

povrch jakékoli planety je tím nejnepraktičtéjším, ekonomicky nejmé-

ně výhodným a také nejnebezpečnějším prostředím pro rozvoj tech-

nologické civilizace. Nadále už tedy nemusí být naším osudem držet 

se jako klíšťata blátivého povrchu této těžkopádné planety. Nyní už 

prosté můžeme vycestovat do meziplanetárního prostoru. 0 'Nei l l se 
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ovšem nevyžíval ve fantazírování á la Star Trek, ani nepropagoval ty 

Saganovy nesmysly o kolonizaci jiných planet; ukazoval jen, že dal-

ším, a to poměrné snadným krokem bude odstěhovat se na oběžnou 

dráhu na pomezí gravitačního pole planety. V první, pionýrské fázi 

stavění srubů bychom tam mohli vyslat vesmírné laboratoře s mon-

tážními plošinami, a vyvézt různé nástroje a materiály pro stavbu 

průmyslových zón a solárních stanic. Pokračovali bychom další eta-

pou, v níž by se budovaly jakési mini-svéty podobné Zemi, teritoria, 

která by mohly obývat ony vlny agilních průkopníků. Důležité bylo, že 

to všechno by přišlo daleko levněji než stavět nová města na povrchu 

mateřské planety.2) 

Já, jakožto celoživotní virtuos nejrůznéjších útěků, jsem byl přímo 

nadšen vyhlídkou, že existuje cesta pryč odtud. 

Jednoho lednového večera mé doslova udeřil do očí titulek v San 

Francisco Chronicle. NOVÁ STORY O JFK - SEX, M A R I J Á N K A 

A UMĚLKYNĚ. Jako zdroj této senzační historky byl uveden jistý Ja-

mes Truitt, bývalý blízký spolupracovník vydavatele Washington Pos-

tu Philipa Grahama. Truitt poskytl časopisu National Eňquirer, agen-

tuře Associated Press a listu Washington Post několik interview, 

v nichž prozradil, že jistá žena jménem Mary Pinchotová-Meyerová 

udržovala po dobu dvou let milostný poměr s prezidentem Johnem 

Kennedym a že spolu v ložnici Bílého domu kouřili marihuanu. Ja-

kožto důvěrný přítel Mary Meyerové potvrdil Truitt dopisovateli Pos-

tu, že se ona a Kennedy setkali asi třicetkrát, a to v době mezi led-

nem 1962 a l istopadem 1963, kdy byl Kennedy zavražděn. Mary 

Meyerová se Truittovi zmínila, že JFK jednou poznamenal: „To je něco 

jiného než kokain. Trochu vám toho obstarám." 

Truitt dále tvrdil, že Mary Meyerová si o svém poměru s prezi-

dentem vedla deník, který po její smrti našla její sestra Toni Bradlee-

sová a předala ho Jamesu Angletonovi. Ten odnesl deník na ředitel-

ství C IA a tam ho zničil. Zničení deníku Mary Meyerové potvrdil 

podle Postu i „další zdroj": „Tento zdroj uvádí, že deník... obsahoval 

i několik nejasných odkazů na jistého nejmenovaného přítele, v roz-

sahu několika set slov." 

Bývalý sekretář Bílého domu, který mél na starosti sjednávání 

prezidentových schůzek, potvrdil, že Mary Meyerová Bílý dům sku-
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tečné navštěvovala, popřel nicméně tvrzení o prezidentově milost-

ném poměru. 

Podle Postu, 

Angleton, který rezignoval na svou funkci vedoucího kontrarozvěd-
ky CIA v roce 1975 v důsledku odhalení některých nezákonných ak-
tivit svého oddělení, uvedl, že Meyerová byla „milou přítelkyní" jeho 
a jeho paní. Řekl, že po smrti Meyerové pomáhal rodině v někte-
rých „čisté soukromých záležitostech", a že rovněž obstarával zále-
žitosti kolem jejího pohřbu. Existenci deníku odmítl potvrdit. 

Zapálil jsem si camelku, přešel k oknu a vyhlédl skrze mříže na 

záliv San Diega. Takže JFK opravdu byl tím mužem, s nímž Mary 

brala drogy. Znovu jsem si uvědomil, jak významnou součástí nejno-

vějších amerických dějin byl život a smrt Mary Pinchotové-Meyerové. 

Možná dokonce důležitější, než se kdy budeme mít možnost dozvědět. 

Když se stal Jerry Brown guvernérem, byl jsem propuštěn z péče 

státu Kalifornie. Stalo se tak poté, co jsem si odkroutil dvaatřicet mě-

síců za dva vajgly marihuany plus útěk. Bylo to o dvacet měsíců víc, 

než je maximum uváděné v právnických směrnicích za podobné pře-

činy. 

K tomu je nutno připočíst téměř dva roky, které jsem si odseděl za 

laredskou kauzu. Za tento zločin stanoví směrnice maximum jeden 

rok. Vzdor tomu mé federální rada pro podmínečné propuštění neu-

stále odmítala pustit na svobodu. Ve zdůvodnění svého zamítavého 

stanoviska neváhala zmínit můj předchozí záznam v trestním rejst-

říku - totiž dopravní přestupek z roku 1938, za který jsem dostal po-

kutu 35 dolarů. Vypadalo to, že ve vězení budu muset trčet do té doby, 

než se demokrati znovu dostanou do Bílého domu. Tedy do listopadu 

1976. Nebo až do roku 1980. 

Již v roce 1970, tedy ještě před mým útěkem, rozhodl Federální od-

volací soud, že moje uvěznění bez možnosti propuštění na kauci je 

protizákonné. Takže nyní moji právníci, Jim McPherson z New Orle-

ansu a John Milano (bývalý federální prokurátor, který dobře věděl, 

jakou sprosťárnu mi to provedli), se znovu obrátili na mou dávnou 

Nemesis, soudce Connallyho, a pokusili se ho přimět k tomu, aby 

stanovil výši kauce. Bylo to jedenáct roků po mém prvním stání před 
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soudem v Laredu. Marihuana se mezitím dávno stala obecné dostup-

nou rekreační drogou příslušníků střední třídy. Ale ten tvrdohlavý 

a nerudný právník nezmékl ani trochu. Vášnivé přesvědčoval moje 

právní zástupce, že já jsem i nadále oním ohavným kriminálníkem, 

který se pokouší pokoutné udat velice nebezpečné ideje. 

Jeho zápal však rozhodné neprospěl jeho srdci, a za týden, na 

lovu, zemřel soudce na infarkt. 

Na místo soudce Connallyho byl potom určen jistý mladý právník 

s irským jménem. Ten se držel zákona a bez váhání podepsal moje 

propuštění na odvolací kauci. 

John Milano šel pro mé propouštécí dokumenty do budovy fede-

rálního soudu, která byla naproti vězení přes ulici. Z okna své cely 

jsem pak viděl Johna s úsměvem na tváři sbíhat se schodů soudní 

budovy. To byl okamžik, kdy práce právníka dává néjaký smysl: když 

se mu totiž podaří dostat z basy někoho, kdo si podle práva propouš-

técí list zaslouží. 

Před východem z vězení na mé čekalo mračno lidí z masmédií. 

Přišla také spousta místních přátel, a když jsem se objevil, zvedl se 

pokřik na uvítanou. Koutkem oka jsem zachytil úsměv Marshalla 

McLuhana a vítězoslavné jsem mu zamával. Deset let bojů kvůli stří-

brné krabičce s trochou trávy bylo za mnou. Konečné jsem byl zase 

na svobodě. 

Ale byl jsem skutečné svobodný? S Joannou, její matkou Marisiou 

a Johnem Milanem jsme nastoupili do auta, když tu k němu přiběhl 

néjaký muž v tmavém obleku. „Federální šerif vás žádá, abyste se 

okamžité hlásil v jeho kanceláři." 

Obrátil jsem se k Johnovi. „Na to nemají právo," řekl. 

„Vyřiďte mu, že oslavujeme. Zavolám mu zítra." 

Strávili jsme s Joannou noc v La Valencii, hotelu ve španělském 

stylu na pobřeží v La Jolle. Nazítří ráno jsme snídali v hotelové jídel-

ně, když tu k našemu stolu přistoupili dva federální šerifové. 

„Dostali jsme instrukce z Washingtonu, abychom vám sdělili, že 

jste v nebezpečí života. Tímto se vám důrazné doporučuje, abyste 

přijal šerifovu ochranu. Jinak budete do dvaasedmdesáti hodin mr-

tev." 
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Mrkl jsem na Joannu a pokračoval v konzumaci míchaných vají-

ček. „A co by to jako obnášelo?" 

„Opatříme vám nové doklady a umístíme vás na bezpečném mís-

tě. Budete dostávat 800 dolarů měsíčně po celou dobu, kdy budete 

v ilegalitě." 

Ani jsem se nenamáhal, abych se s nimi hádal. Byl jsem si napros-

to jist, že ta informace není pravdivá. Mnoho levicových radikálů mne 

nemělo rádo za to, že jsem utekl Eldridgi Cleaverovi, a taky proto, že 

jsem odmítal násilnou revoluci. Ale byl jsem ochoten riskovat a vsa-

dit na zdravý rozum Weathermenů i americké levice vůbec. Ať už 

byla jejich rétorika jakkoli praštěná, přece jenom to v zásadě nebyli 

sprostí vrazi. 

„Chci se poradit s Washingtonem, než se rozhodnu," řekl jsem. 

„Dejte si kávu, šerife, my zatím dojíme." 

Šerifové se nervózně rozhlédli po jídelně. „Mám dojem, že není 

zrovna šťastné veřejně se tady vystavovat," řekl pak jeden z nich. 

Zatelefonoval jsem jednomu ze svých kontaktů na ministerstvu 

spravedlnosti. Telefonická odpověď přišla za dvacet minut. „Nemohu 

to doložit žádnými konkrétními fakty, ale na nejvyšších místech exis-

tuje silný zájem nevyvolávat kolem vás rozruch a poskytovat vám 

i nadále ochranu. Jisté je jedno: takto zůstanete naživu a svoje roz-

hodnutí můžete během několika dní změnit." 

Okamžitě jsem pochopil tu pochmurnou logiku. Když podepíšu do-

klad, v němž se zříkám vládou mi doporučované ochrany, stanu se 

velice lehce zranitelným. Na federální úrovni existovala nepochybně 

skupina, která mě stále chtěla držet v podzemí, pod tlakem, ve stra-

chu. Stále ještě po mně něco chtěli. 

„Doporučili mi, abych neodmítal vaši ochranu," řekl jsem šerifům. 

„Kde mě chcete schovávat?" 

„V Salt Lake City." 

„Nepadá v úvahu. Vždyť celý stát Utah je jedna velká věznice, byť 

s mírným režimem." 

„Je to rozkaz šéfa." 

„Dejte mi ho k telefonu." 

Byl to dost neobvyklý okamžik, kdy se ministerstvo spravedlnosti 

dostalo do role mé cestovní kanceláře. Nakonec jsme se shodli na 
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Santa Fe v Novém Mexiku. Koneckonců jsem si vždycky přál jednou 

se tam podívat. 

S Joannou jsme si našli domek na úplné samotě asi sto metrů se-

verně od řeky Pecos, v horách Sangre de Christo. Šerifové mi obsta-

rali řidičský průkaz pro stát Nové Mexiko a osobní doklady na jmé-

no James Joyce. Joanna si vzala jméno Nora. 

Kousek za domkem tekl potůček, a za noci bylo nebe v poušti 

plné hvězd. Kolem půlnoci jsme pozorovali, jak na obloze vychází sou-

hvězdí Štíra. 

Ale stačilo, abychom se poprvé objevili v Santa Fe, a hned každý 

věděl, kdo jsme. Nakonec tedy ministerstvo spravedlnosti uznalo, že 

je nemožné udržet moje inkognito a hodilo ručník do ringu. Ale FBI 

se vrátila ješté jednou, asi za tři roky, a chtěla další informace.3' 

4. července 1976, nebo někdy kolem toho data, tedy v den dvousté-

ho výročí vypuknutí americké revoluce, jsem získal znovu vlastní jmé-

no a totožnost: Timothy Leary, autor autobiografie, připraven pokra-

čovat v krasojízdě. 
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Epilog 

Od začátku jsme s Joannou věděli, že náš vztah po mém propuštění 

nebude mít dlouhé trvání. Jejím posláním, ostatně téměř neuskuteč-

nitelným, bylo dostat mě z vězení. Jakmile byl tento úkol splněn, krát-

ce poté, kdy mi vláda dovolila objevit se na veřejnosti, odletěli jsme 

spolu do San Diega a tam jsme se rozešli jako přátelé. A již během 

následujících několika hodin se Joanna pustila do nového dobrodruž-

ství: nový přítel, těhotenství a svatba, a později rozchod. 

V následujících létech se Joanna stala poradkyní ministerského 

předsedy Grenady, zakoupila škuner, získala pilotní průkaz, psala 

články pro populárně vědecký časopis Omni, a posléze se vydala se 

svou lodí do Jižního Pacifiku. 

Já jsem si sbalil svých pět švestek do dvou zavazadel a vyrazil 

jsem po dálnici na sever do Glendale, kde žila moje dcera Susan 

s dětmi Dieadrou a Ashleym. Mou svobodu jsme oslavili tím, že jsme 

se vypravili na baseballový zápas na Dodger Stadium. Měli jsme mís-

ta poblíž první mety. Byla to moje první vycházka s vnoučaty a já 

jsem se nesmírně těšil ze všech těch prostých radostí: koupili jsme si 

hot dogs, dali si pivo a pak jsme se Susan, která byla vášnivý fanda 

baseballu, probírali detailně celý zápas. 

Vzpomínal jsem na desítky baseballových zápasů, které jsem 

v různých obdobích svého života viděl, a seděl jsem v hledišti doko-

nale okouzlen nádhernou zelení kosočtverce, jenž mi připadal jako 

malba vytvořená pod vlivem meskalinu. Zarámován hnědooranžový-

mi základními čarami, odehrával se na hřišti onen pomalý balet dů-

věrně známých pohybů: chytač přidřepává na znamení, že je připra-

ven, nadhazovač se mírně předklání, vyčkávající pálkař na prázdno 

máchá pálkou, hráči v poli si nervózně hladí stehna a kolena. Čtyři-

cet tisíc diváků zkamení v okamžiku koncentrace. H-ú-ú-ú-š, odpále-

ný míč pleskne do chytačovy rukavice, sudí rozpažuje a ochraptěle 

křičí: „Ball three!" 
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Pak se Buřtu Hootonovi přestalo dařit a já jsem-přímo fyzicky cí-

til, jak se davem šíří nervozita a obavy. Ale Hooton se hned zase chy-

tl, podařil se mu falšovaný míč do vnějšího rohu, a davem se okamži-

tě neslo uznalé mručení. A když pak pálkař Cincinnati vystartoval, 

aby zakončil směnu, šířila se mezi diváky přílivová vlna ulehčení. 

Tu noc jsem strávil na gauči u Susan a dlouho jsem v duchu pro-

bíral jednotlivé dobré údery, útěky i omyly svého života. A přemýšlel 

jsem o budoucnosti. Zase jednou jsem byl v situaci velice prekérní 

a na pováženou. Bylo mi šestapadesát, neměl jsem domov ani za-

městnání ani úvěr a kredibility tak akorát co by se za nehet vlezlo. 

Byl jsem něco jako volný hráč, s minimální šancí zaháknout se do 

nějakého týmu celostátní ligy. Všechny moje kontakty byly ztracené. 

Značnou část oněch patnácti let od okamžiku, kdy se G. Gordonovi 

Liddymu podařilo definitivně nás vyštvat z Millbrooku, jsem strávil 

v izolaci ve čtyřiceti věznicích čtyř kontinentů. Neměl jsem žádné 

spojení s přáteli, kteří byli navíc rozptýleni po celé planetě. Cítil jsem 

se naprosto osamělý. Takže nejlepší okamžik začít novou kariéru. 

* * * 

Krok 1: Zaměstnání. Ozvala se mi jistá agentura z New Yorku 

zprostředkovávající přednášky na univerzitách. Měli zájem o pro-

gram, který jsem nabízel, jehož téma znělo Americká kultura: 1946-

1984, a uzavřeli se mnou smlouvu na celoamerické turné. 

Byl jsem velice zvědavý na novou generaci studentů, kteří v onom 

Létě lásky byli ještě dětmi na základních školách. Ukázalo se, že i oni 

jsou zvědaví na mě. Přednášky přitáhly spousty zaujatých a nadše-

ných lidí. 

Krok 2: Změna prostředí. Naja l jsem si dům ze dřeva a skla 

v Laurel Canyonu, usazený v malém hájku jako hnízdo. Považoval 

jsem za vhodné usadit se v Hollywoodu mezi lidmi, kteří píší, režírují, 

produkují a hrají ve filmech, jež mění lidské vědomí. 

Po dobu více než 4000 let se onen jedinečný a vzácný duch inova-

ce - lidská inteligence, tvořivost, svoboda mysli, vědomí individuality 

- neustále pohyboval směrem na západ: vyšel z Asie a postupoval 

přes Střední Východ a Evropu, aby konečně překonal Atlantik a do-

spěl do Nového světa. Všichni ti hledači nového se nejdříve shromaž-
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dováli podél Gangy, pak podél Eufratu a Nilu, pak se jejich centry 

postupné stávaly Atény, Řím, Paříž, Londýn, Nová Anglie. Každá dal-

ší předsunutá hlídka, každá nová avantgarda měla ve své době místo 

či oblast, kde se ti nejbystřejší, nejpohotovější a nejodvážnější připra-

vovali na další krok vpřed. (V těchto hraničních zónách byste marně 

hledali elity s vysokým statutem, ty pravidelně zůstávaly jeden či dva 

sektory zpět směrem východním.) 

V roce 1976 hledači nového dosáhli posledního hraničního území 

ještě na pevnině. Svištěli po slavných bulvárech, Hollywood, Sunset, 

Santa Monica, Ventura, hemžilo se to jimi na dálnicích, únikové rych-

losti nutné pro překonání gravitace dosahovali na Sunset Stripu, říti-

li se rychlostí blesku po těch několika posledních, světly neonů zali-

tých a palmami lemovaných kilometrech genetické ranveje vedoucí 

k Pacifiku, k onomu Oceánu Míru. 

Krok 3: Re-edukace. Mým úkolem bylo osvojit si skupinové způso-

by chování a myšlení lidí z oblasti filmu. Školitelem a rádcem pro 

pobyt v této nové komunitě se stal Henry Edwards, dokonale potrhlý 

člověk původem z Manhattanu, bývalý recenzent rockové rubriky 

v New York Times. Momentálně byl Henry na koni; byl scenáristou 

připravovaného filmového muzikálu podle LP Beatles Sergeant Pep-

peťs Lonely Hearts Club Band. 

Pod Henryho vedením jsem poctivě odkroutil tisíce hodin v před-

váděčkách, v ateliérech připravených pro filmování, v chic restau-

rantech, na odpoledních party u bazénů a na večírcích, kde se pilo 

Malibu. Cíl byl jediný: pochopit, jak se dělají filmy. A přitom se sezná-

mit s lidmi a udělat si přátele. 

V době, kdy jsem se zabydloval v té kolonii lidí připravujících se 

na start do meziplanetárního prostoru, která nese jméno Hollywood, 

ovládala mou mysl jediná vůdčí idea: najít ženu, s níž bych se mohl 

vydat na další, maximální vzrušení slibující etapu cesty. 

13. května 1978 jsem po zápase Dodgers - Cubs vešel do jedné 

zvlášť nóbl zavlažovny, kterou si oblíbili především britští filmaři. 

A tam seděla a na mě čekala Barbara; právě se rozvedla s jedním 

filmovým producentem a žila v Beverly Hills se svým pětiletým sy-

nem Zacharym. 

Je pro mne nanejvýš obtížné nějak adekvátně popsat Barbařinu 
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krásu, moudrost a jakousi totální, neomezenou schopnost milovat. 

Dle mého vědeckého soudu je právě ona nejvíc sexy, nejbystřejší 

a ne j příjemnější ženou ve městě. Něco životopisných údajů: naroze-

na v roce 1948, vyrůstala v Scarsdale; matka Angličanka, otec Ame-

ričan, dědeček významný zubní chirurg. 

Zpočátku mé Barbařina elegance a vysoký styl přiváděly až tro-

chu do rozpaků. Také jsem si nebyl jist, zda osmapadesátiletý intelek-

tuál, s minimálními ambicemi v materiální oblasti a s poněkud ml-

havými vyhlídkami co se zaměstnání týče, může na sebe vzít 

odpovědnost za novou rodinu. S Barbarou se nám zdálo, že existuje 

jen jediný způsob, jak to zjistit. Vzali jsme se v prosinci. 

Ta léta po propuštění z vězení, která jsem proži l s Barbarou 

a Zacharym, jsou tím nejkrásnéjším, nejklidnějším a nejproduktiv-

nějším obdobím mého života. Jelikož jsem byl nespravedlivě uvězněn 

pouze jednou, obdržel jsem před nedávnem odměnu, onen všem vidi-

telný symbol občanské spolehlivosti - kreditní kartu. Takže už nemu-

sím mít pocit, že mé všude hlídají nebo sledují vládní agenti. 

Barbara, stejné jako ostatní příslušníci její generace, zcela přiro-

zeně očekává od života jenom to nejlepší a soustavně mi dodává od-

vahy jít stále výš a dál; znamená pro mne stálou výzvu k osobnímu 

růstu a co nejhlubšímu citovému oddání se. Mimořádné se osvědčila 

coby filmový producent (Return Engagement), redaktor scénáře a fi-

nanční expert a dokonale tak doplňuje a vyvažuje moje role herce 

a performera, spisovatele a finančního naivky. 

V soukromí pokračujeme v experimentech s důvěrné známými 

psychoaktivními drogami a zkoušíme i čtyři nové neurotransmitery 

- Adam, XTC, ketamin, Intellex. Tyto výzkumy dávají tušit, že existují 

ještě další dimenze mozku, které teprve bude třeba důkladné pro-

zkoumat. 

Při svých veřejných vystoupeních stále naléhavé oponuji všem zá-

konům, které zakazují americkým občanům poznávat a měnit vlast-

ní nervový systém. Stále jsem stoprocentním zastáncem rozumného 

a umírněného užívání drog. A víc než dříve jsem přesvědčen, že jed-

notlivec má právo na přístup ke svému mozku a že toto právo je nej-

signifikantnějším politickým, ekonomickým a kulturním problémem 

dnešní Ameriky. Spojené státy nebudou skutečné spojené, tím méně 

prosperující, dokud neskončí drogová válka mezi generacemi. 
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Nás, kdo příležitostně užíváme drogy za účelem rozšíření svých 

estetických, smyslových, emocionálních, intelektuálních i duchovních 

perspektiv, je více než 50 milionů. Rozhodně nelze očekávat, že by na 

toto množství lidí mohla mít nějaký větší vliv antidrogová legislativa; 

v tomto ohledu se jakýkoli pokus potlačit naše neurologické alterna-

tivy zcela jistě ukáže jako zbytečný a neúčinný.0 

Přednáškové turné po univerzitách a colleges se v uplynulých 

sedmi letech stalo hlavním zdrojem mých příjmů; kromě toho mi tato 

práce skýtala i značné uspokojení. Měl jsem příležitost nejen naslou-

chat mladým, dozvídat se, o čem přemýšlejí, nýbrž je i v důležitém 

období jejich vývoje ovlivňovat. 

Mým přednáškám dominovala tři hlavní témata: migrace do me-

ziplanetárního prostoru, zvyšování obecné inteligence a prodloužení 

lidského života. Ve zkratce byla tato témata vyjádřena akronymem 

S.M.I.I.L.E.-space migration, intelligence increase, life extension). 

Základ mého scénáře vesmírné migrace tvořila klasická díla Wer-

nera von Brauna, Konstantina Ciolkovského a Gerarda 0'Nei l la. 

Tento scénář byl podpořen i vznikem občanských hnutí zaintereso-

vaných na letech do vesmíru i konkrétním reálným programem 

vesmírných kyvadlových (shuttle) letů. Fascinovalo mě, když jsem si 

uvědomil, že v této oblasti už pracuje plno lidí, kteří díky svým zku-

šenostem s chemicky vyvolanými změnami mozku chápou, že lidstvo 

může postoupit do vnějšího, meziplanetárního prostoru jen v té míře, 

v jaké se mu podaří proniknout do svého vesmíru vnitřního. 

Moje přednášky o zvyšování inteligence představovaly shrnutí po-

znatků ze dvou desetiletí výzkumu cíleného a efektivného využívání 

psychoaktivních drog k novému programování mozku. Tyto myšlen-

ky byly ovšem aktualizovány ve světle teorií Johna Lillyho o mozku 

jako biocomputeru. Lillyho teorie rovněž pomohly vytvořit intelektu-

ální kontext našeho chápání informační revoluce vyvolané osobními 

computery, word procesory a videohrami. 

Prodloužení života je tím nejaktuálnějším a nejzávažnějším pro-

blémem z hlediska obecně filozofického i vědeckého. Smrt může být 

„odložena" a život prodloužen pomocí biochemické intervence - toto 

poznání možná zcela změní naše dosavadní chápání smyslu života. 

Alan Harrington ve své knize The Immortalist a profesor Roy Wal-
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ford v díle Maximum Life Span dokumentují nespočet způsobů, jimiž 

se nás tradiční náboženské a filozofické systémy pokoušely přimět 

k tomu, abychom akceptovali nevyhnutelnost smrti. Pokud bychom 

však porozuměli mechanismům obnovy a posilování DNA, imunolo-

gické obraně a kódům stárnutí v DNA, pokud by se, jak naznačuje 

dr. Walford, podařilo dosáhnout prodloužení lidského života někam 

k hranici 150 let, pak by snad bylo možné odložit smrt na neurčito, 

přinejmenším do té doby, kdy by pokroky v oblasti rekonstrukce mo-

lekul zcela vyloučily smrt nedobrovolnou a nevratnou. Málokteré 

téma je pro mě osobně v daném okamžiku významnější než právě 

toto. 

Od svého propuštění z vězení jsem napsal šest nových knih a pu-

blikoval přes padesát článků v nejrůznějších oborech (exopsycholo-

gie, neurologika, sociobiologie, neuropolitika, teorie Gaia, re-juvenili-

zace, neurogeografie, neo-lamarckovská teorie, personální evoluce 

a rozvoj, teorie biocomputerů, experimentální thanatologie (v labo-

ratorních podmínkách navozený proces umírání), neuroekologie, mi-

grační demografie, nové možnosti word procesorů a videoher). 

Kromě toho jsem získal základní znalosti a předpoklady k práci 

v několika komunikačních médiích: v rozhlase, filmovém herectví, 

produkci a výrobě filmů, kabaretním herectví, v práci s osobními 

počítači, v oblasti publikačních aktivit na Západním pobřeží, ve 

schopnosti vést diskusi - zde jsem měl tu čest utkat se mimo jiné 

s oponenty tak ctihodnými, jakým byl kupříkladu G. Gordon Liddy. 

Zpětně viděno, bylo patrně osudem předurčeno, abych se znovu 

v debatách setkal s mým starým pronásledovatelem, s mou Neme-

sis, bohyní pomsty, ztělesněnou v osobě G. Gordona Liddyho. Vždyť 

to byly koneckonců Gordonovy zpackané razie na Millbrook, které 

ho vynesly až do funkce vrchního instalatéra Bílého domu, kde se stal 

jedním z těch vykuků, co vymysleli akci Watergate. 

Mně se líbilo, jak se Gordon choval po svém zatčení: jeho neskrý-

vaný vzdor vůči soudci Johnu Siricovi (přezdívanému Hanging John, 

Véšeč J.), jeho okázalé odmítnutí svědčit při vyšetřování aféry. Zvláš-

tě jsem oceňoval jeho vpravdě spartánskou odpověď na otázku: „Pří-

saháte, že budete mluvit pravdu, celou pravdu..." Načež Gordon pra-

vil: „Ne." Doslova jsem jásal, jak kurážný odpor kladl vězeňským 
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orgánům, jak odmítl činit pokání, jak romanticky byl pyšný na svou 

odvahu, jak dokázal zlomyslně popíchnout každého, kdo se nechal 

snadno vyvést z míry. 

Debatovali jsme spolu na veřejnosti šestnáctkrát, účinkovali v jed-

nom dokumentárním filmu (Return Engagement) a dali desítky roz-

hovorů novinám, a já jsem se nakonec jaksi naučil mít Gordona rád, 

i když jsem s politováním nemohl souhlasit s řadou jeho názorů. 

Nám oběma je společné to, že jsme v situaci, kdy dokážeme říci prá-

vě to, co skutečně chceme. Sdílíme spolu onu zvláštní sociální per-

spektivu, která je důsledkem dlouhé doby strávené ve vězení. 

Se starými přáteli jsem nyní v kontaktu téměř každý den. Většina 

z nás cítí, že doba, kterou žijeme, je jedním z rozhodujících období 

lidské historie, a že jsme vlastně veterány oněch bezstarostných 

a vynalézavých let šedesátých. Ano, byly nás desítky milionů, kdo 

jsme záměrně a systematicky posunovali lidské vědomí až k jeho 

nejzazším mezím a kdo jsme společné prožívali, v té či oné podobě, 

všechny ty paradoxy a extáze, se kterými se průzkumníci mozku mo-

hou setkat. 

Moje dcera Susan je profesí geriatrická sestra a nyní ještě studu-

je na college computerovou vědu. Je členkou US Army Reserve, 

oddanou matkou, především však neúmorným a přesvědčeným indi-

vidualistou. Syn Jack žije v Berkeley a je členem mezinárodní orga-

nizace kovářů a pracovníků železářských oborů - International Bro-

therhood of Boilermakers, Iron Ship Builders, Blacksmiths, Forgers 

and Helpers. V mých rodičovských snech vystupují moje děti coby 

zvědové a předsunuté hlídky Baby Boomu, příslušníci první úderné 

vlny své generace, jejímž úkolem bylo rozbít hradby, v nichž se opev-

nila minulost. V mých pyšných fantaziích jsou opravdovými hrdiny 

evoluce, jejími značně již pokročilými výhonky s potenciálem praktic-

ky neomezeným. Jejich osobní budoucnost je těsně spojena s budouc-

ností celé jejich generace. 

Frank Barron je profesorem na Kalifornské univerzitě v Santa 

Cruz, učencem vysoce respektovaným a nekonformním. Jeho anga-

žovanost v otázkách psychologie jaderného odzbrojení je silnější než 

kdykoli předtím. Navštěvujeme se několikrát ročně. 
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Richard Alpert, známější nyní pod jménem Ram Dass, se u mne 

zastaví, kdykoli přijede do Los Angeles. Bývají to velice milá setkání. 

Jeho základní strategií při utváření jeho originální osobnosti vždyc-

ky bylo a stále je, spojit se s nějakým prorokem či mistrem, ve vzta-

hu k němuž hraje roli oddaného pobočníka a pomocníka. Poté, co 

zemřel jeho indický guru, vytvořil Ram Dass tým tohoto typu s jistou 

okázalou a excentrickou ženou z domácnosti, původem z Brookly-

nu, která sebe samu pojmenovala Joya, Matka vesmíru. Jejich vý-

střední a riskantní aféře tleskali snad všichni jeho opravdoví přáte-

lé. V současné dobé Richard předává ostatním poselství jistého 

nehmotného mediumního mistra jménem Emmanuel. Ram Dass-Ri-

chard Alpert se tak stal významným reformné-teosoficko-unitářským 

pastorem. Ke své miliony přívrženců čítající kongregaci pronáší ká-

zání, v nichž hlásá svou duchaplnou a uvolněnou doktrínu podříze-

ní se nevyhnutelnému osudu. Jeho život je příběhem mimořádného 

úspěchu. Mám ho rád z celého srdce. 

Často se stýkám s Allenem Ginsbergem, který pokračuje ve své 

dráze recitačního politika a starozákonního proroka tepajícího hří-

chy buržoazie. 

Walter Clark, jemuž je nyní přes osmdesát, je stále zapáleným 

a výmluvným obhájcem chemického mysticismu, kdykoli připrave-

ným s nadšením se znovu pustit do hledání Boha - na vyšší rovině. 

Ostře řezaná postava Williama Burroughse se vysoko tyčí v seve-

roafrických exteriérech oné filmové sci-fi mé paměti. Vídáme se kaž-

dých pár měsíců a mé vždycky osvěží jeho sardonický vtip i vědecky 

přesná inteligence, s nimiž se zmocňuje problémů migrace do mezi-

planetárního protoru, technik změn a ovlivňování myšlení, prodlou-

žení lidského života a báječné budoucnosti naší ostrovtipné deka-

dence. 

Nanette je krásnější než kdy předtím, provdala se za jistého vý-

značného buddhistického učence a stala se matkou čtyř dětí. 

Rosemary zůstává enigmatickou postavou z říše snů. Dvanáct let 

po našem odchodu do exilu je stále v undergroundu. Čeká snad, 

krásná a zářící, zahalená do černého pláště, na molu vybíhajícím 

daleko do vod Atlantiku na nějaké znamení, které by jí dovolilo prolo-

mit její mlčení? Budou někdy někým vypovězeny všechny příběhy její-

ho života? 
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Ralph Metzner je v současné době děkanem Kalifornského insti-

tutu pro integrální studia v San Francisku. Pokračuje ve své práci ja-

kožto učitel, psychoterapeut, spisovatel a badatel v oblasti stavů 

změněného vědomí. 

George Litwin ukončil svoji akademickou dráhu na Harvard Busi-

ness School a stal se úspěšným poradcem v oblasti průmyslu. Záro-

veň je jednou z vůdčích osobností hnutí Radžníš (Rajneesh). 

Gunther Weil je momentálně ředitelem Střediska pro rozvoj médií 

na státní univerzitě v Massachusetts a věnuje se též výuce taoistické 

tantrické jógy. 

S Kenem Keseym zůstáváme blízkými přáteli; právě píše svůj dal-

ší velký americký román. 

Michael Hollingshead, ten špičkový kočovnický učenec, napsal dvě 

knihy o problematice védomí a nyní pracuje na produkci obrázkové 

knížky o vědě pro nakladatelství Marvel Comix. 

Maynard Ferguson má stále svůj bigband talentovaných mladíků, 

a nyní jsou populárnější než kdykoli předtím. Flora Lu neustále pen-

dluje na svých tajuplných spirituálních misích mezi oblastí Odžaj 

a Indií. 

Hitchcockovi se stále věnují vytváření nových jedinečných realit. 

Tommy pracuje jako procesní právník, Billy je finančníkem s fantazií 

a mecenášem umění. Peggy se svým přirozeným darem nevyčerpa-

telného optimismu a velkorysosti je stále vzácným prostředníkem 

živoucí moudrosti v kultuře v dobách dobrých i zlých. Rodina Hitch-

cockových udržuje statek v Mil lbrooku jako historický památník 

oněch slavných dob. 

S Eldridgem Cleaverem jsem se po našem odchodu z Alžírska se-

tkal několikrát, a v přátelské atmosféře. Ve federální věznici v San 

Diegu jsme spolu utvořili vysoce úspěšný dvoučlenný basketbalový 

tým. V té době Eldridge znovu našel cestu ke křesťanství a vášnivě se 

zaj ímal o migraci do vesmíru. Později se nicméně stal moonistou 

a fanatickým přívržencem Ronalda Reagana. 

Můj archivář Michael Horowitz spolu se Cindy Palmerovou a Mi-

chaelem Aldridgem nadále vedou knihovnu Fitz Hugh Ludlow Memo-

riál Library v San Francisku. Je to největší sbírka knih, rukopisů 

a uměleckých děl, které mají vztah ke drogám, na světě. Michael 

a Cindy jsou autory dvou knih o kulturní psychofarmakologii: Mok-
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sha: Aldous Huxley's Writing on Psychedelics and the Visionary Expe-
rience a Shaman Woman, Main-line Lady. 

Veliteli policejních oddílů okresní policejní správy v Poughkeep-

sie, která nás vyhnala z Millbrooku, byli G. Gordon Liddy, šerif Lar-

ry Quinlan a zástupci šerifa Charles Borchers a Albert Traver. Lid-

dy, Quinlan a Borchers stanuli později sami před soudem, aby čelili 

obviněním z několika těžkých zločinů; snad to byla jakási karmická 

odplata, pro ty časy ostatně typická. Jediný z velitelů oněch přepado-

vých jednotek, který zůstal čistý, byl Traver; ten u policie zůstal 

a pozděj i byl povýšen do hodnosti kapitána. 

Do Poughkeepsie jsem se znovu dostal na podzim roku 1982. Měl 

jsme zde přednášku na Vassar College. A když jsem pak seděl v šat-

ně, dveře se otevřely a dovnitř vešel podsaditý muž, jehož chování 

okamžitě a neomylně prozradilo poldu. „Timmy," vykřikl a vrhl se mi 

kolem krku. „Pamatuješ se ještě na mne? Já jsem AI Traver." Žertova-

li jsme pak spolu jako dva bývalí protihráči ve fotbale. Tak to je můj 

sen, takovým způsobem by se podle mě měla dělat politika na úrovni 

Americké ligy. 

Když nyní na všechno vzpomínám, na celý ten pestrý, vždy pro-

měnlivý a nanejvýš zábavný a zajímavý život, uvědomuji si jasně, že 

moje přesvědčení ohledně jistých konceptů a idejí nikdy nezakolísa-

lo. Neúnavně a neúchylně jsem vždy prosazoval proces objevování 

sebe sama, evoluci a inovaci, jakožto protipól definitivní a strnulé 

dospělosti. Měnil jsem školy, profese i místa pobytu, odmítl jsem sta-

tus důstojníka i definitivu v akademickém establishmentu... od nalé-

havé výzvy mého dědečka, abych vždy usiloval být „jiný" než ostatní, 

k výzvě Aldouse Huxleyho, abych se stal organizátorem a propagá-

torem programu změny, od mého prvního tripu s houbami v Cuer-

navace až k mým současným experimentům s ketaminem, při nichž 

je navozen stav podobající se smrti, vždy jsem se snažil re-programo-

vat sám sebe a ostatní povzbuzovat v tom, aby kladli odpor, brali 

v pochybnost všechno, v podstatě aby dělali cokoli proti onomu běží-

címu pásu, který nás hrozil unést - pokud bychom polevili v bdělosti 

- do stavu definitivního uvěznění v zastaralé a překonané minulosti. 

Dobrodiním a požehnáním vpravdě nečekaným pro mě bylo, že 

jsem se ve své čtyřicítce dostal k drogám. Zde najednou byla k dispo-
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zici metoda, jak dosáhnout přímého regresu nervového systému do 

stavu zvýšené sugestibility, který umožňoval imprinting nových pro-

gramů reality. Výzkumy v oblasti neurologicko-genetického vybavení 

mohou vyústit v metamorfózu obzvlášť užitečného a výhodného ty-

pu - v rejuvenilizaci, jež představuje garanci vestavěnou přímo do 

DNA, že budoucnost se bude lišit od minulosti. 

V posledních dvou dekádách se stalo zcela zřejmým, že na proce-

sech ústících případné do re-juvenilizace jsou nejvíce zainteresováni 

ti, kdo se narodili po roce 1946; je to ta poválečná vlna mladých lidí, 

se kterými je můj osud svázán nejdůvěrněji. Postupně jsem dospěl 

k poznání a uznání významu generační demografie, konceptu, pod-

le nějž se v obdobích akcelerované kulturní proměny stává nejdůle-

žitéjší determinantou člověkova myšlení a jednání generace, ke kte-

ré přináleží. 

V tomto století se v Americe objevily čtyři velice rozdílné generač-

ní vrstvy, všechny čtyři nadmíru vitální: 1) veteráni (oldtimers), tedy 

ti, kdo se narodili před rokem 1920; 2) generace permisivních rodičů, 

narozených v letech 1920-1945; 3) příslušníci generace Baby Boomu, 

narození mezi léty 1946 a 1964; 4) Whiz Kids anebo třeba Yuppies, ti 

dnešní mladí, velice efektivní, bystří, bažící po rychlém úspěchu a ta-

ké schopní ho dosáhnout, narození vesměs po roce 1965. 

Všechny ty zdánlivě neřešitelné problémy dnešního světa jsou za-

příčiněny dvěma generacemi narozenými před rokem 1946. Rozlože-

ní a velikost těchto problémů se zdánlivé vzpírá pochopení - přelid-

nění, znečištění životního prostředí, násilí mezi lidmi, zbraně schopné 

způsobit soudný den pro všechny, snahy generací preferujících udr-

žením státu quo zabránit mladé generaci v přístupu k novým idejím. 

Kdybych já byl zodpovědný za záležitosti týkající se evoluce na 

této planetě, začal bych tím, že bych doslova zaplavil - teď hned, 

v tomto okamžiku - celou světovou scénu lidskými bytostmi, které již 

mají náskok, které jsou napojeny na program uskutečnění převratu 

pokojnými prostředky a iniciace nevyhnutelných změn. 

A hle! Zdá se, že právě tento manévr se DNA podařilo udělat. Prá-

vě v okamžiku, kdy situace vypadá naprosto beznadějné, objevuje se 

na scéně 76 milionů Američanů narozených po II. světové válce - je to 

o 40 milionů víc, než se čekalo - lidí svěžích a sebevědomých, jejichž 

programem je inovace. 
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Podle nejnovějšího Yankelovitchova průzkumu veřejného mínění 

je 80 % americké veřejnosti zainteresováno na projektech osobní se-

bereal izace a sebezdokonalení, z nichž většina v sobě zahrnuje 

i rejuvenilizaci v té či oné formě. Existují pochopitelně i kritikové to-

hoto trendu, kteří tvrdí, že to přivodí konec industriální éry v Ameri-

ce. A mají pravdu. Industriální éra je nenávratně za námi. Nastupuje 

Věk informace. 

Já osobně to považuji za důvod k oslavě. V budoucnosti bude pře-

žití založeno na zvyšování inteligence: na širším spektru informací, 

které budeme mít k dispozici, na lepších modelech a metodách ana-

lýzy těchto údajů, na vývoji a rozvoji účinnějších způsobů přenosu 

aktuálních dat a signálů ostatním. 

S pevným přesvědčením a jasnou vyrovnaností činím tuto před-

pověď: dnešní mladí jsou již připraveni zapojit (turn on) vyšší okruhy 

svých mozků, sladit (tune in) tu strašlivou sílu celého svého množství 

a převzít odpovědnost (take charge) za řízení evoluce. 

Je nejvyšší čas. 

(Pokračování příště.) 
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Doslov 

Kterak jsem se stal obojživelníkem 

V oněch šesti letech, která uplynula od vydání Záblesků paměti, jsem 

se v průměru asi čtyři hodiny denně věnoval přijímání a vysílání ide-

jí z říše divů, a to rychlostí světla, prostřednictvím zrcadla obrazov-

ky computeru. Naučil jsem se, jak je možné pomocí různých softwa-

rových adresářů a databází používat počítač k vkládání, uspořádání, 

zjednodušení, přechovávání, novému vyvolání a přenášení mých di-

gitalizovaných myšlenek. Podílel jsem se na vývoji šesti interaktivních 

computerových programů usnadňujících práci s tímto myšlenkovým 

zbožím. Tato cvičení v převodu psaných myšlenek do digitálních 

kódů mi pomohla lépe pochopit, jak pracuje mysl (software), jak fun-

guje mozek (hardware) a jak se vyvíjí vesmír, to vše v termínech in-

formačních algoritmů - koneckonců jde o buněčné mechanizované 

jednotky, nacpané do přehuštěných von Neumanových sousedství. 

I moje zkušenost je zcela zřejmé součástí jedné ohromné kulturní 

metamorfózy. Stejné jako miliony dalších jednotlivců mutoval jsem 

i já postupně a nepozorovatelné do podoby jakéhosi obojživelníka. 

Stejné jako miliony ostatních jsem i já časem dospěl do stavu, kdy 

jsem se cítil ve stejném pohodlí, ať už jsem operoval v Cyberii, kyber-

netickém řádu na digitální straně okna skutečnosti, anebo v Teráriu, 

běžném materiálním světě. Můj mozek stejné jako váš si od jisté doby 

žádá být omýván či zaplavován oscilujícími vlnami elektronických 

dat. 

Metabolismus mého informačního orgánu (mozku) prošel, zdá se, 

dramatickou změnou. Moje oči se změnily ve dvojici hladových úst, 

skrze něž elektronické impulsy dosahují receptivních oblastí v mém 

mozku. Vypadá to tak, že si moje hlava prosté žádá přísun několika 

miliard bajtů digitalizované (rychlostí světla komunikované) infor-

mace. 
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V tomto ohledu se vůbec nijak neliším od kterékoli americké tele-

pouštní pohovkové rostliny. Ale kromě toho se můj mozek transfor-

moval také do orgánu s funkcí výstupu, který digitalizované informa-

ce vysílá, vyměšuje, vystřeluje. Tak jako je srdce programováno tak, 

že funguje jako pumpa udržující krev v oběhu, je nyní můj mozek na-

programován, aby vyvolával, zažehoval. uvolňoval, přenášel a vyza-

řoval katabolizované myšlenky skrze ono elektronické okno compu-

teru. Obrazovka je něco jako skleněné otáčející se dveře, skrze něž 

můj mozek přijímá a vydává výživné látky. 

Shledávám velice zábavným přemýšlet o tom, že by tato migrace 

skrze Alenčino okno do říše divů Cyberie mohla mít podobný význam 

a důsledky pro evoluci našeho druhu, jaké měla migrace organismů 

z oceánu, z Akvárie, na souš. Naši praprapředkové tehdy museli 

zvládnout problémy lokomoce (plazení, chůze, běh) po pevné zemi, 

a museli se naučit dýchat kyslík. My jsme se v uplynulých několika 

letech začali pohybovat v kybernetickém protoru a naše mozky se 

postupně učí, jak inhalovat a exhalovat elektronická data. 

Samozřejmě ne všechny jednotlivé lidské bytosti budou ochotny 

udělat tento krok. Mnozí z našich oploutvených předchůdců zůstali 

raději v Akvárii. Stejně tak i mnohé lidské bytosti zůstanou lapeny 

v pasti své genetické výbavy, znevolněny v represivních společen-

ských systémech, anebo budou svedeny vidinou různých odměn ve 

formě Materiálních statků, takže dají přednost svému dalšímu vězně-

ní v Teráriu materiálně-tělesného světa. 

Avšak ti, kdo jsou schopni vytvářet a obývat autonomní reality na 

druhé straně elektronického okna, mají též možnost elektronické re-

ality vytvářet a volně se v nich pohybovat. Klasické metafyziologické 

pojmy lze nyní nově definovat z hlediska funkčního. Spirituální může 

být definováno jakožto „digitální". Zkuste si pro sebe znovu vyslovit 

ona klasická mýtická a kouzelná slova: „éterický", „netělesný", „nepo-

stižitelný", „nehmotný", „zbavený tělesnosti", „ideální". Tyto říše, 

o kterých jsme snili po staletí, jsou nám nyní dostupné. 

Většina z nás, kdo budeme mít možnost této volby, se patrně roz-

hodne pro existenci v podobě jakéhosi obojživelného dvojmozku. 

Takže větší část našeho života budeme trávit v tomto kyberneticko/ 

psybernetickém digitálně-mozkovém světě. A ten čas, který nám bu-

de ještě prožít v tom starém světě organicko-mechanickém, budeme 



514 Timothy Lea ry 

patrně vnímat jako rozkošně pomalou, smyslně svůdnou, erotickou 

a lidsky citlivou, živočišnou a hravou dovolenou, v níž si odpočineme 

od akcelerované, nesmírně dynamické a divoké reality kybernetické-

ho prostoru. 

Kterak jsem se stal kvantovým psychologem (lingvistou) 

Ještě nedávno se principy kvantové fyziky jevily jako jen těžko pocho-

pitelné, bizarní, abstraktní a z praktického hlediska k ničemu. Tepr-

ve nyní se začíná zdát, že by kvantová fyzika mohla dávat smysl a do-

konce by mohla představovat praktickou psychologii každodenního 

života. 

Například podle Einsteinových teorii relativity závisí naše pojetí 

skutečnosti na hledisku, ze kterého ji vnímáme. Namísto statických 

absolutizovaných konceptů prostoru a času definovaných na hmot-

né, materiální realitě, jsou reality relativistické definovány rychlými 

vzájemnými výměnami informací s ostatními zdroji na principu zpět-

né vazby. Jógini v Indii o tom vědí už dlouho. Nyní tedy nám compu-

ter umožňuje provádět einsteiniánské transformace se zpětnou vaz-

bou doma na klávesnici. 

Dále, podle Heisenbergova principu neexistuje žádná objektivní 

determinanta. Z toho plyne, že odpovědnost za konstrukci reality ne-

nese nějaký mrzoutský a náladový biblický bůh, ani nespočívá na ně-

jakém neosobním termodynamickém principu entropické degenera-

ce nebo obecně na nějakém stavu vševěděni či kosmického vědomí, 

nýbrž tuto odpovědnost je třeba hledat výhradně v mozku jednotliv-

cově. Jde tedy o subjektivní determinantu. Pouze a jedině váš mozek 

vytváří vaše spirituální světy, řekli by někde na březích Gangy. A ny-

ní tedy naše aktivované mozky mohou projektovat na našich obra-

zovkách reality z říše divů, a ty přenášet rychlosti světla kolem ze-

měkoule. 

Konečné Max Plaňek říká, že základními elementy univerza jsou 

bity, jednotky informace, které pracuji na principu zapnuto/vypnuto, 

ano/ne, jin/jang. Pevná hmota je podle něho tvořena dočasně petrifi-

kovanými shluky informací. A když se hmotné struktury štěpí, uvol-

ňují se informace. I=MC2. 

A my se nyní učíme, jak využívat okno computeru k myšleni a ko-
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munikaci na této základní (0-1) úrovni bajtů, bitů, pixelů a shluků 

elektronů. 

Popularizace a personalizace kvantové psychologie v našem zběsilém 

20. století 

Když byly tyto tři principy kvantové psychologie někdy okolo roku L. 

P. 1900 poprvé veřejně vysloveny, vypadaly značně prapodivně a pro 

většinu lidí - s výjimkou těch, kdo se zabývali orientální fi lozofií -

byly nepřijatelné. Ale v retrospektivě vidíme, že každá dekáda bouř-

livého 20. století je plná jevů a událostí, které znamenají potvrzení 

a praktické využití kvantových principů. 

Filozofie našeho století je podstatně lingvistická, sémantická, sémi-

otická, stejně tak i psychologie. A taková je i politika. V moderním 

umění, moderní literatuře, moderní hudbě byly zrušeny struktury re-

prezentace či zobrazení a jednotlivé elementy díla byly osvobozeny, 

takže mohou vytvářet nové formy, slovní spojení, zvuky. Umělec tak 

stojí před výzvou vytvářet nové, subjektivní struktury reality. Aplika-

ce kvantové fyziky do oblasti inženýrství vedla ke vzniku rozhlasu, fil-

mu, dálnopisu, telefonu, televize. A pak je tu fax, Maxi! 

A nyní tady máme interpersonální computery, počítačové hry 

jako Nintendo, příruční computery, zařízení na vytváření virtuální 

reality: cyber-obleky, cyber-rukavice, cyber-brýle. To všechno je nepří-

liš drahé a dostupné všem, a jednotlivec tak má ve svých rukou moc 

vytvářet nové, platonické reality. 

Ukazuje se, nejvýstižnější popis lidského mozku by mohl znít tak-

to: je to soustava computerů s kapacitou 100 miliard bajtů, které jsou 

schopny přenášet digitalizované signály v počtu nějakých 150 milio-

nů za vteřinu. Každý neuron může ve svých nervových výběžcích ak-

tivizovat až 10 000 receptorů, jimiž může získávat informace od sou-

sedů. A teď tady vykládejte něco o LAN ! (Local Area Networks)! 

Mluvte mi o CIA, Central Intelligence Activity (Ústřední zpravodaj-

ské aktivitě)! Vždyť v jediné synapsi (nervovém spojení) se za sekun-

du vymění víc informací, než na velitelství CIA za celý den, a to ještě 

za předpokladu, že tam vůbec k nějaké výměně informací dochází. 
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To kdybychom věděli o mozku v roce 1960! 

V roce 1960, když náš výzkumný program psychedelických drog na 

Harvardu začínal, jsme rozhodně nemohli tušit, že jednou bude mož-

né za pomoci digitalizovaných computerů rozvířit myšlenky rychlos-

tí světla. Vždyť ten zvláštní efekt multiplikovaných obrazů se tehdy 

nazýval psychotomimetickou halucinací, byl tedy považován za halu-

cinatorní symptom připomínající psychózu! Vzpomínáte si? Neměli 

jsme tehdy ani ponětí, že naše mozky fungují na principech kvantové 

fyziky. 

Kdybychom to tak věděli! 

Pak bychom totiž mohli vést náš výzkum drog ovlivňujících mozek 

úplné jiným způsobem. Pro komunikaci našich vizí bychom mohli po-

užít jazyk a metody kybernetické technologie (cyber-tech). Naše od-

vážné výpravy do neurosmíru bychom mohli mapovat s nesrovnatel-

ně větší přesností. A k řadě těch upachténých a upocených, špatný 

film připomínajících dobrodružství, která se popisují v této knize, 

k těm by vůbec nebylo bývalo muselo dojít. 

Ale v roce 1960 jsme my, psychologové na Harvardu, vůbec neuva-

žovali v pojmech z oblasti funkce mozku. Naše metafory mimoděk 

reflektovaly racionálně-mechanistické představy věku rozumu. Jako 

správní inženýři přisahající na Newtona jsme pátrali po motivech, 

potřebách, pudech a drivech, prvotních příčinách. Měli jsme za se-

bou rigorózní výcvik v židovsko-křesťanské tradici vědy - učenosti 

jezuitské, talmudické, newtonovské - a naše psychologická práce se 

soustřeďovala na normální mentální stavy: na oblasti duševního 

zdraví a logického smyslu. Byli jsme přece západní vědci, a tak jsme 

se snažili odhalovat „zákony" psychologie zcela v intencích této me-

chanistické tradice. Zákony, no považte! 

Když se nám pak podařilo dosáhnout aktivace našich mozků za 

pomoci psychedelických pokrmů a drog, byli jsme přirozeně zmate-

ni. Konvenční vědění 60. let zastávalo ohledné klasifikace a užívání 

drog ovlivňujících vědomí postoje naprosto dogmatické. Jak víte, 

v oněch primitivních dobách se uznávaly jenom tři stavy vědomí: 

1. normální, racionální vědomí 

2. nevědomí 

3. změněné stavy neboli patologické vědomí 
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A z hlediska farmaceutického se připouštěly jenom tři přístupy: 

1. Za normální, přirozený, zdravý se považoval stav „bez drogy". 

2. Drogy s anestetickými (bolest tlumícími) a trankvilizačními 

(uklidňujícími) účinky byly „dobré" a přípustné pouze tehdy, 

byly-li aplikovány v kontextu medicíny, za účelem znovuuvede-

ní těla a mysli do normálu, a za podmínky, že jejich medikaci 

prováděl činitel autorizovaný státem. Jakákoli automedikace 

narkotických drog byla posuzována jakožto nenormální a pro-

tizákonná. 

3. Drogy nenarkotického charakteru rozšiřující vědomí byly pova-

žovány principiálně za „špatné" či nežádoucí, protože jejich dů-

sledkem byla změna logického, normálního myšlení. Takže 

ohledné drog otevírajících mysl, které jsme my studovali, pano-

valo všeobecné mínění, že jde o intoxikanty, jedovaté haluci-

nogeny, které dokonce mohou vyvolávat symptomy podobné 

psychóze. V industriální společnosti prosté pro psychedelické 

drogy neexistovalo žádné konstruktivní využití. Moderní společ-

nost založená na továrenské produkci vyžaduje a vynucuje si 

konformitu, uniformitu, spolehlivost a opakovatelnost v míře 

přímo úděsné, jednoduše proto, aby se všechna ta auta a leta-

dla a vysoušeče vlasů a nemocnice a školy daly vůbec vyrobit 

a udržet v provozu. Pro společnost vysoce organizovaného bě-

žícího pásu či výrobní linky nemohlo být nic nebezpečnějšího 

než drogy, které by mohli lidé užívat samostatné a na vlastní 

pěst a které v mozku aktivují perspektivy jedinečné, nepodmí-

něné, vizionářské. 

Vzhůru na Východ! Psychedelická věda nastupuje do Orient Expresu 

V 50. letech, ještě před tím, než objevili meskalin a LSD, byli britští 

psychedelikové Aldous Huxley, Alan Watts a Gerald Heard, hluboce 

ponořeni do orientálního transcendentalismu. A právě jejich neú-

navné hledání mystických vizí je nakonec dovedlo až k tém švýcar-

ským otevírákům mysli. Podobné tomu bylo s beatniky a intelektuá-

ly, čtenáři Baudelaira a Rimbauda, kteří záhy porozuměli významu 

oné botanické vizionářské zkušenosti a velice toužili, aby ji mohli 

prožít. 
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Zato v šedesátých letech v Americe nastala situace zcela odlišná. 

Nyní se lidé hnali za mysl otevírajícími drogami se stejnou zběsilostí, 

jaká je pudila ke konzumaci všech ostatních látek měnících mysl, ať 

šlo o kofein, alkohol, nikotin, televizi. Bylo to pro onu neukojitelnou, 

dychtivou, žíznivou a nenasytnou, hrabivou a dravou potřebu „umě-

lé" stimulace mozku. Tato základní potřeba mozkové potravy byla 

ovšem racionalizována jakožto zvědavost nebo zábava. 

Když už ale byli jednou v tom, totiž „v transu", „zapnuti", mnozí 

z těchto konzumentů drog, kteří předtím vůbec neznali slovo soma 

stejné jako neslyšeli o Šivovi a Rimbaudovi, přešli zcela intuitivné až 

k rituálům předindustriálním a metaforám transcendentálním. Ty 

se manifestovaly v lidových, široce rozšířených a misijním potenciá-

lem nabitých formách - v buddhismu, hinduismu, taoismu - , při-

čemž všechny se shodovaly v tom, že smyslem života je hledání vnitř-

ní individuality jednotlivcovy. Toto hledačství našlo svou přesnou 

korespondenci v hnutí humanistické psychologie (Carl Rogers, Abra-

ham Maslow, Harry Stack Sullivan), která právé v té dobé vznikala 

a položila důraz na jedincův vnitřní potenciál a autonomii. 

Je velice instruktivní ještě jednou zpětně přehlédnout onen orien-

tální moment, jenž tak výrazné ovlivnil béh života harvardských 

a millbrookských psychologů, kteří pracovali ve výzkumu psychede-

lických drog a pomáhali ho popularizovat. Tak třeba docent a dok-

tor filozofie Richard Alpert přijal jméno Baba Ram Dass a stal se nej-

vlivnéjším hinduistickým guru, jakého kdy Amerika méla. Doktor 

f i lozofie Ralph Metzner se stal jednou z vůdčích autorit v oboru 

šamanismu. Doktor fi lozofie Gunther Weil je tantrickým mistrem. 

Robert Thurmond, postgraduální student z Harvardu a pozděj i 

z Millbrooku, se změnil v Tenzinga, a stal se prezidentem Americké 

buddhistické společnosti a profesorem tibetské literatury na Kolum-

bijské univerzitě v New Yorku. Doktor filozofie George Litwin se stal 

stoupencem Šrí Radžníše. Allen Ginsberg je jedním z významných 

příznivců buddhistické sekty Naropa, vyznačující se zvlášť přísnými 

regulemi, která má sídlo v Boulderu ve státé Colorado. 

Vždycky jsem mél pocit, že cesta na Východ by méla být součástí 

nižšího středního vzdělání člověka, asi tak jako výcvikový pobyt na 

letním táboře. Litoval bych každého, kdo má jakékoli filozofické am-

bice a v životě se nepodíval (tak či onak) do Indie nebo aspoň do In-
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dianapolisu, kdo si nezobl sladkostí uvolňujících mysl na spalovištích 

mrtvol v Benáresu a nebral lekce v plavání naznak od plavčíků na 

březích Gangy, komu nebyly k probuzení prastarých mozkových 

mohutností uděleny psybernetické svátosti na dalších svatých mís-

tech. 

Nicméně z hlediska politické psychologie bylo naše přijetí orien-

tální rétoriky požehnáním velmi dvojsečným. Neboť hinduistický žar-

gon i rituály vlastně žádají od Američanů éry high-tech, aby se vráti-

li k předindustriálním tradicím šamanismu, k jeho myšlenkovým 

metaforám a mechanickému opakování zaklínadel a sloganů z dob 

před vznikem písma. Psychologové s vědeckou erudicí pak končí 

v monotónním opakování bezesmyslných mantrových slabik a ve 

vážně míněném memorování jmen, symbolů a klubových barev jed-

notlivých obskurních tibetských buddhistických sekt a hinduistic-

kých kultů. Vede to nepochybně k dokonalé ztrátě humoru. Také nás 

to samozřejmě odvádělo od našich úkolů v oblasti vědy a kyberne-

tiky. 

Z těchto důvodů jsem se nikdy neupsal žádnému podobnému pro-

gramu ani jsem neusiloval o žádného bobříka u nějakého orientální-

ho guru, swámího anebo jiného svatého muže. 

Proč a jak jsem usiloval o co nejširší záběr 

Mým cílem jakožto vědce a f i lozofa jedenadvacátého století vždycky 

bylo a stále je pracovat na vývoji metod, které by jednotlivci umožni-

ly myslet efektivněji a vždy zpochybňovat autoritu - to vše s úsmě-

vem. 

Abych byl upřímný, na moji keltskou duši nikdy nedělal valný do-

jem onen misogynní, mnišsky bezpohlavní aspekt učení všech těch 

orientálních skautských mistrů. Z těchto důvodů jsem dal vale orien-

tálnímu klidu a vyrovnanosti a nadšeně jsem v roce 1961 přijal plán 

Allena Ginsberga k angažmá v Politice vědomí a k podpoře a roz-

voji lidové revoluce vědomí. 

Koneckonců antiestablishmentová kultura let šedesátých pravdě-

podobně otevřela více myslí a směrem nahoru do spirituálních di-

menzí vykopla více mozků než jakákoli jiná společenská skupina kdy 

v historii. Když by se to spočítalo všechno dohromady. 
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Psychedelická zkušenost se dá nejlépe sdělit v jazyce kybernetiky 

Už v roce 1960 jsme věděli, že otevření mysli je jenom prvním kro-

kem. Ale ještě jsme nevěděli, že druhým a stejné důležitým krokem 

musí být vznik a rozvoj elektronických způsobů komunikace, které 

by umožňovaly lidem dešifrovat a do srozumitelných forem transfor-

movat ty miliardy postindustriálních, post-newtonovských realit, kte-

ré jsou uloženy v jejich mozcích. 

Prvním, kdo jasné pochopil, že doba si žádá novou elektronickou 

lingvistiku, byl William Burroughs (ostatně vnuk slavného vynálezce 

a výrobce počítacích strojů). Jeho vtipné a vynalézavé metody, jeho 

experimenty s měřením elektronického potenciálu mozku, jeho vě-

decko-intrikánsko-disentní romány připravovaly zrod oné gibsonov-

sko-kyberneticko-cyberpunkové kultury, jejímž příslušníkem jsem se 

stal v letech osmdesátých i já. 

Skoro všichni moji současní známí jsou tak či onak zapojeni 

v elektronické komunikaci, elektronické zábavě, elektronické infor-

matice. A já taky nedělám prakticky nic jiného. 

Učím se digitalizovat slova 

Tak například od roku 1983 jsem ve formě modemu odevzdal do na-

kladatelství tři knihy: Info-Psychology, What Does WoMan Want II 

a Neuropolitique. 

Ve word procesoru mám další dvě nepublikované knihy, The Cyber-

netic Society of the Twenty-first Century (spoluautor Eric Gullichsen) 

a Culture Shocks: The Effect of Info-Technology upon World Culture 

1950-90 {spoluautor profesor Mel Seesholtz z Pennsylvánské státní 

univerzity). 

V roce 1988 vyšla v nakladatelství Archon Books moje bibliogra-

fie An Annotated Bibliography of Timothy Leary (305 stran), kterou 

s velkou pečlivostí pomocí computeru sestavili Michael Horowitz, 

Karen Wallsová a Billy Smith. 

Pomocí word procesoru jsem také napsal nějakých šedesát časo-

piseckých článků a více než dvě stovky dopisů redakcím, z nichž otiš-

těno bylo deset procent. V tomto svém samizdatovém podnikání pou-

žívám několik pseudonymů. Tak například Mary Agnes 0'Brienová 

je postarší katolička, která nicméně tvrdě oponuje většině toho, co 
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dělá papež. Irving Blum je scenárista se srdcem na dlani, který příle-

žitostně nadává na fi lmy jako je Rambo. Zach Chase je zase otevřený 

patnáctiletý kluk, který si dělá upřímné starosti s nepoctivostí na nej-

vyšších místech. 

Dělám filmy 

Hrál jsem v šesti filmech: Return Engagement (s G. Gordonem Lid-

dym), Medium Rare, Shocker: No More Mr. Nice Guy, Gross Anatomy, 

Rude Awakening a Fatal Skies. Myslím, že mám dobrou šanci být jako 

herec obsazován do rolí kazatelů a lékařů-výzkumníků. 

V televizi jsem se objevil více než stokrát, a to i v pořadech „Lar-

ry King Live", „Morton Downey, Jr.", „Moonlighting", a „Lifestyles of 

the Rich and Famous". Rozhlasových rozhovorů jsem dal přes dvě 

stovky, interview pro noviny dobře přes stovku, včetně listů Business 

Week, Hustler a The Wall Street Journal. 

Dojednávám si znovuoživení a uchování osobní paměti po posmrt-

ném hlubokém zmrazení 

Uzavřel jsem smlouvu s nadací Alcor Cryonics Foundation se sídlem 

v Riverside, Kalifornie, podle níž já i moje rodiny budeme mít mož-

nost nechat moji hlavu po smrti hibernovat (buď v hlubokém zmraze-

ní nebo v orgánové bance), s výhledem na její budoucí znovuoživení 

a transplantaci mozku do zdravého těla. V tomto záměru vycházím 

ze čtyř zaj ímavých závěrů či spekulací: 

1. Že „osobní, neoduševnělá" duše sídlí v „mozku" a může být 

transplantována do jiného těla. 

2. Že existuje určitá možnost, že by osobní vzpomínky uložené 

v mozku mohly být uchovány a znovu vyvolány či rekonstruo-

vány z elektronických záznamů (filmové klipy, zvukové pásky, 

softwarové diskety). Heslem by bylo: „Digitalizací k nesmrtel-

nosti." 

3. Že důstojně provedený, racionální a vědecky fundovaný pokus 

uchovat jedincovu duši (mozek) a proplouvat s ní novými mo-

delovými těly, je záležitostí p ř i rozeně j š í a v j istém smyslu 

ušlechtilejší než pasivní, nedobrovolné a nevratné metabolické 

zhebnutí. Vskutku mám dojem, že člověk umírající „přirozenou" 
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smrtí je oklamanou obětí nevědomky páchající jakousi státem 

řízenou sebevraždu. 

4. Že i kdyby se můj experiment s nesmrtelností po technické 

stránce nezdařil, mohly by přesto jeho výsledkem být vědecké 

poznatky a údaje, díky nimž by další generace mohly v budouc-

nosti získat kontrolu nad tímto zdaleka nejdůležitějším aspek-

tem lidského života. 

Zvukový záznam této knihy 

Společnost Hawkeye, jejímž ředitelem je můj přítel Harry Nilsson, 

právě dokončila výrobu zvukové verze mé knihy Záblesky pamě-

ti. Tato nahrávka je dosti neobvyklá. Text knihy čtu já sám a po-

zadí pro můj hlas tvoří původní scénická hudba Davida Blom-

berga a Tonyho Martina. Producent Doug Hofer doplnil ještě 

zvukové efekty a do této osnovy vetkal proud klíčových slov tvo-

řící jakési ikonické pozadí. Myslím, že to je první audiokniha 

s originální hudbou. 

Computerový software 

V roce 1983 jsem založil firmu Futique Inc., což je společnost pro 

výrobu a šíření elektronické zábavy ve formě bloků multimedi-

álních programů. Futique až dosud vytvořila šest computero-

vých programů sestavených tak, aby umožňovaly zákazníkům 

digitalizovat vlastní myšlenko-obrazy a na druhé straně obra-

zovky svého počítače vytvářet nové reality: 

1. Mind Mirror umožňuje performerovi digitalizovat (mapovat) ja-

koukoli svou myšlenku a porovnat ji s jinými, a také srovnávat 

myšlenky své a ostatních, následné pak simulované prožívat 

různé role. 

2. Connexions (zpracováno ve spolupráci s Magie Partners) je 

course-ware (vzdělávací program pro společné školní počítače), 

v němž se z asociativního učeni stává vzrušující sport. 

3. Neuromancer je myšlenkové-filmová verze románu Williama 

Gibsona a teprve se na ní pracuje. V tomto programu je využi-

to digitální uméní mého starého přítele Brummbara. 
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4. Head Coach. S kolegou Johnem Johanessenem jsme čtyři roky 

pracovali na programu, který umožní „performerovi" dešifro-

vat vlastní myšlenky a převádět je do digitálního kódu tak, aby 

je bylo možno jasně komunikovat druhým. Dále Head Coach 

performerovi umožňuje vybudovat si digitalizovanou reprezen-

taci své mysli. Důležité myšlenky a koncepty jsou ukládány do 

jakéhosi mentálního archivu, který lze neustále aktualizovat 

a v případě potřeby i komunikovat ostatním. 

5. Screen Play and Cyber Wear. V roce 1989 se povaha computero-

vého zpracování myšlenek a interakce člověk-computer drama-

ticky změnila v důsledku vytvoření a tržního využití compute-

rového oblečení. Hard-wear a Soft-wear. Základní myšlenkou je, 

že reality na obrazovce vytváříte nikoli pomocí klávesnice, joys-

ticku (řídící páky) nebo myši, nýbrž tím, že si na sebe computer 

prostě oblečete. Vezmete si cyber-rukavice, nasadíte si cyber-

brýle a cyber-kuklu, oblečete si cyber-vestu. Taky cyber-šortky! 

A pak už pohyby vašeho těla vytvářejí obrazy na obrazovce. 

Chodíte, tančíte, plavete, vznášíte se v digitálním světě. Díky 

této mutační technologii bude moci mozek opustit tělo, vystoupit 

z něho podobně jako ryby vystoupily z vody díky nohám a plí-

cím. 

Mnoho lidí pochopitelně znepokojuje představa, že napříště 

budou obojživelnické typy trávit více času ve Hře s obrazovkou 

než ve Hře těla, protože budou moci pilotovat svá mozková já do 

říší divů elektronických realit, v nichž se budou odehrávat inter-

akce s elektronickými entitami. 

V současné době tráví příslušníci průměrné domácnosti 

přes sedm hodin denně napodmiňovaným a návykovým krme-

ním se prostřednictvím obrazovky, neustálým měněním kanálů 

podobajícím se tupému zírání do jedné výlohy za druhou, pasiv-

ním hleděním jakoby skrze skleněnou stěnu akvária na digitál-

ní reality vytvořené někde ve studiu a zprostředkované vysíla-

či. A teď se najednou dozvídáme, že sám mozek je orgán 

konstruovaný tak, aby vysílal elektronické signály. Nejdůležitěj-

ší funkcí computeru je interpersonální komunikace. Hlavní 

funkcí mozku je vydávat, vyzařovat digitální signály. Možná to 

bude trvat patnáct, možná třicet let, ale pak bude mít každý 
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majitel televizního přístroje možnost trávit prakticky všechen 

svůj čas před obrazovkou aktivně: bude moci rychlostí blesku 

proplouvat digitálními oceány a čile komunikovat s ostatními. 

Najdou se cynikové, kteří budou tvrdit, že na něco takového 

jsou lidé příliš líní. Raději prý zůstanou pasívními, nehnuté při-

sedlými pohovkovými slimáky, než by vyvinuli nějakou aktivitu. 

Ale vždyť jsme už podobnými technologickými skoky v historii 

prošli. Než přišel Henry Ford, mohli jenom hlavouni z velkých 

korporací používat motorové dopravní prostředky, vlaky, parní-

ky. A dnes nelze popřít (a často nad tím naříkáme) že už někdy 

kolem puberty popadne prakticky každého mladého příslušní-

ka našeho druhu nutkání vpravdě geneticky založené: drapnout 

volant, vystartovat až se kouří od pneumatik a svobodné auto-

mobilizovat, autonomně se pohybovat. 

Během nejbližších deseti let dojde patrně k tomu, že většina 

našich každodenních aktivit - pracovních, vzdělávacích, odpo-

činkových - bude probíhat jakožto Hra na obrazovce. A sám 

selský rozum a logika nemůže nepodpořit domněnku, že je 

mnohem pravděpodobnější najít mentálně kompatibilního part-

nera, pokud nejste omezováni lokální geografií. Možnost setkat 

se s někým tváří v tvář se pak promění v událost zvláštní, dů-

věrnou, vzácnou, málem posvátnou. K tělesným setkáním bude 

docházet zřídka a budou vzrušující a napínavá. V budoucnosti 

bude každý z nás propojen s mnoha dalšími lidmi v napína-

vých cyber-interakcích; ale s většinou těchto lidí se osobně ni-

kdy nesetkáme, a oni dokonce nebudou ovládat ani náš fonetic-

ko-literární jazyk. Mnohé z našich významných tvůrčích činů se 

budou odehrávat v Říši divů. 

A když pak odložíme svůj cyber-odév a setkáme se s dru-

hým člověkem nahýma, obnaženýma očima, bude to událost 

vzácná a velice osobní. Naše setkávání se tváří v tvář bude po-

výšeno do roviny antického dramatu. 

Naše první Obrazovková hra, jejímž základem jsou tyto myšlen-

ky, nese název „The Amazing Doctor Know". 

6. Educational Software (Vzdělávací software). Primární a nejdů-

ležitéjší příčinou konfliktů mezi lidmi a lidského utrpení vůbec 

je nevědomost. Jediným řešením lidských konfliktů stejně jako 
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cestou vedoucí k odstranění utrpení je efektivní vzdělávání. 
Tedy zvyšování inteligence. 

V uplynulých dvou letech jsem spolupracoval s profesorem 
Melem Seesholtzem z Pennsylvánské státní univerzity a s pro-
fesorkou Lindou Nolanovou z Pacifické univerzity v Kalifornii 
na skupinových výukových programech (course-ware). Chtěli 
jsme proměnit učení ve vzrušující, soutěživý kolektivní sport 
a třídu v hřiště, na němž se náplň učebnice odehrává. Jinak 
řečeno, třída se promění v televizní studio, v němž právě pro-
bíhá soutěžní show s okamžitou zpětnou vazbou skrze udělová-
ní prémií. 

Hvězdami tohoto duševního sportu ovšem budou studenti 
sami. Stejně jako v Obrazovkové hře je nazýváme „hráči" nebo 
„soutěžícími". Role prušácko-zupáckého učitele-trenéra je obsa-
zena nově, učitel se mění v jakéhosi atletického kouče či instruk-
tora, anebo v inteligentního moderátora televizního soutěžního 
pořadu. 

Den před třídním zápasem připraví hlavní kouč - s využitím 
programu Vzdělání na disketě - dvacet myšlenkových her. Ty se 
mohou týkat nějakého textu. Tak například vybere kouč dvacet 
klíčových odstavců z první kapitoly Huckleberryho Finna. 

Třída se pak rozdělí na čtyři týmy. během hry mají soutěžící 
na sobě trička v barvách svého družstva. Každý soutěžící má 
computer. Přirozeně. Výkony jednotlivců se okamžitě ukazují ne 
velké obrazovce a spoluhráči je kvitují jásotem nebo nesouhlas-
ným mručením. Výsledky každého hráče i každého týmu jsou 
archivovány. Netřeba zdůrazňovat, že členové toho kterého 
družstva se na každou hru pilně připravují - z důvodů osobní 
cti a prestiže i loajality k družstvu. 

Dříve byly znalosti studentů získané v průběhu výuky prově-
řovány testy, jejichž výsledky však zůstávaly utajeny! A když 
bys někomu ukázal svou bystrou a pohotovou odpověď, označi-
lo by se to za „podvádění"! Vždyť to je feudální! Vždyť to je 
industriální! Vždyť to je materialistické! V programech našich 
myšlenkových her je duševní kvalita a výkonnost veřejně před-
vedena a odměněna veřejným potleskem. Týmová hra na kvan-
tové úrovni vede velice rychle ke zlepšení duševních vlastností. 
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Vzdělávat a vychovávat sebe sama i ostatní pro život v Cy-

berii je, jak věřím, tím nejlepším co mohu udělat pro sebe osob-

ně i pro tuto planetu. 

No ano. A co tedy drogy? 

Psychoaktivní poživatiny a drogy jsou pro výživu mozku stejně nepo-

stradatelné, jako jsou vzduch, voda a jídlo nezbytné pro tělo. Chemic-

ké neurotransmitery představují vlastně informační kódy, díky nimž 

je možné aktivovat a nastartovat určité okruhy v našem mozku. 

Mladí lidé na prahu dospělosti by měli mít možnost se dozvědět, jak 

těchto info-chemikálií užívat k navigování svých mozků. 

Je povinností každého svobodného člověka, je přímo vlasteneckou 

odpovědností každého Američana důrazně oponovat všem pokusům 

politiků a policejních i lékařských orgánů kontrolovat, koho a co se 

dospělí lidé rozhodnou vložit do svých těl. 

Heslo je jasné: „Prostě řekni: já vím." 

Timothy Leary 

Prosinec 1989 
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Poznámky 

Kapitola první 

1. Na podzim 1959 jsem v rámci Projektu kreativity Franka Barrona strávil tři dny 
v Londýně u Arthura Koestlera Snímal jsem mu testy, dělal s ním rozhovory, 
a navázali jsme vřelé přátelství. Ze všeho nejdřív mě poslal do West Endu na Res-
naisův film Hirošima má láska. Koestler to byl, kdo mi řekl, že generace narozená 
po roce 1946 bude odlišným živočišným druhem. Evoluční proces v době „po Hiro-
šimě" definitivně obnaží trhliny a omyly ortodoxního darwinismu. 

Rovněž od Koestlera jsem poprvé slyšel o konceptu juvenilizace. Podle této teo-
rie dochází k evolučním změnám nikoli u dospělých jedinců toho kterého druhu, 
nýbrž u individuí nacházejících se ve stádiích juvenilních, embryonálních či larvál-
ních, adolescentních, zkrátka pre-maturačních. Závěr pro praxi je následující: chce-
te-li dosáhnout mutace druhu, pracujte s mladými. Koestlerovo učení o pedomor-
fóze bylo pro mne cennou přípravou, díky níž jsem pochopil genetické implikace 
hnutí mládeže v 60. letech a jeho odmítnutí staré kultury. 

Kapitola druhá 

1. Život filozofa či spisovatele lze snad nejlépe poměřit rozsahem jeho publikované-
ho díla, především však jeho dopady a veřejnou odezvou, krátko- i dlouhodobou. 
Má dobrodružství a osobni prožitky vylíčené v těchto memoárech lze považovat 
za jakési sociologické pozadí oněch několika stovek nových idejí, o nichž je v kni-
ze stručná zmínka. Čtenáře, kteří si žádají obsáhlejší diskusi těchto idejí, odkazuji 
ke svým původním pracem uvedeným v seznamu A Bibliography of Timothy Lea-
ry, který zpracovali Michael Horowitz, Karen Wallsová a Billy Smith (M.Horowitz, 
18340 Monte Rio Rd., Guerneville, Ca 95446). 

Moje teorie emočních interakcí a metodologie jejich měření je shrnuta v knize 
The Interpersonal Diagnosis of Personality (Ronald Press, John Wiley, 1957). Tato 
práce byla vydávána po dobu pětadvaceti let, poslední vydání vyšlo v roce 1982. 

2. Když jsem se v lednu 1960 stal členem akademické obce Harvardu, neuvědomo-
val jsem si, že od nynějška budou moji bezprostřední budoucnost spoluutvářet dvě 
kolosální historické síly. Baby Boom z let 1946-1964, tato nejsignifikantnější kultur-
ní událost lidské historie, doslova zavalil Ameriku 76 miliony nově narozených dětí. 
Byl to dvojnásobek očekávaného množství. Po zbytek století se tak měl stát hlavním 
problémem naší země křečovitý pokus nějak se vypořádat s demografickými tla-
ky, které tato invazní armáda vytvořila. 
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Já jsem byl také jedním z těch, kdo byli za tuto úžasnou událost odpovědni. Moje 
žena Marianne i já jsme se svou generací sdíleli onen potřeštěný a drzý názor, že 
našim dětem by se mělo dostat výchovy zdravější a rozumnější než kdykoli před-
tím. Do nás naši rodiče kdysi vkládali své ekonomické nejistoty, své pocity viny 
v sexuální oblasti, svou naivní úctu k autoritě a sebeobětovnou oddanost k Bohu 
a společnosti. Ale nám bylo souzeno stát se novým rodičovským pokolením. My 
jsme hodlali zacházet se svými dětmi jako s lidskými bytostmi sobě rovnými a ne-
závislými, ba dokonce privilegovanými. My jsme jim byli ochotni naslouchat. Ne-
chtěli jsme brzdit a omezovat jejich růst a vývoj všemožnými restrikcemi. My jsme 
jim zcela vědomě povolovali, rozmazlovali jsme je, udělali jsme si z nich střed své-
ho vesmíru. A kdybychom snad náhodou pojali sebemenší pochybnost, byl vždyc-
ky po ruce dr. Spock a jeho kohorty moderních pediatrů ochotných podpořit nás 
v tom, abychom v nastoupené cestě pokračovali. 

Až v době o tři desetiletí později jsme porozuměli obrovskému efektu tohoto ge-
neračního množství. My, generace poválečných rodičů, jsme do genetické zásobár-
ny prostě a bezmyšlenkovitě dodali čtyřicet milionů jednotek navíc. 

A pak, coby na děti centrovaní dospělí, jsme své potomky vycvičili v nenasytné 
konzumenty, udělali jsme z nich rozmazlené malé aristokraty tužeb ničím neome-
zovaných. To my jsme donutili továrny produkovat dvakrát tolik dětských lahví 
a plínek a všemožných voňavých mastiček, kterými jsme ošetřovali jejich růžové 
zadečky. Všichni jsme s radostí podporovali státní obligace do oblasti vzděláni, 
díky nimž se zdvojnásobil počet základních škol. A taky počet baletních škol, skaut-
ských oddílů pro děvčata i pro chlapce atd. Dávali jsme jim všechno, co jsme sami 
neměli, a vždycky to nejlepší. 

Nakonec jsme je postrčili před obrazovku televizoru a oni zde prožili za jediný 
týden víc různých realit a perspektiv, víc historie a geografie, než ti nejmoudřejší 
a nejbohatší příslušníci vládnoucí třídy dob minulých. A se souhlasným kývnutím 
jsme sledovali, jak jsou díky americkému svobodnému podnikání cvičeni v tom, že 
na snídaní očekávají jen to nejlepší jídlo, na piti nejlepší limonádu, na hraní nejlep-
ší hračky. Vždyť jsme se všichni shodovali, že ony, ty děti, jsou koneckonců tim nej-
lepším na světě. 

V roce 1960 první úderné jednotky Baby Boomu dorostly do věku teenagerů 
a začaly doslova bombardovat střední školy svými očekáváními, v nichž rozhodně 
neměl místo výcvik v poslušné konformitě á la Ozzie a Harrieta. Předpokládali 
zcela automaticky, že si mohou vybrat vzděláni, které se jim zamlouvá, libovolný 
způsob sexuálního chováni, společnost, ve které budou žít, války, které budou vést, 
hudbu, na kterou budou slyšet, a taky drogy, které budou konzumovat. 

Kdo mohl v roce 1960 tušit, že naše průmyslová civilizace, která právě dosáhla 
vrcholu své moci a prosperity, zkolabuje v následujících dvou dekádách v sérii 
otřesných křečí? Kdo mohl čekat, že se náhle vynoří kultura zcela odlišná, post-in-
dustriální kultura informační, a ta, způsobem připomínajícím explozi, tak zásadně 
promění naše životy? Náš ředitel továrny, Bůh, byl najednou k nepotřebě a byl 
nejvyšší čas ho propustit. 

Baby Boom přišel zčistajasna, najednou. Zdálo se, že i věk informace nastává 
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takto zčistajasna. Ale nebylo tomu tak, ve skutečnosti byl důsledkem dlouhého pro-
cesu evoluce. V průběhu oněch deseti tisic ospalých let věku zemědělství se lidský 
život soustřeďoval na kus země, na půdu. Půda byla základnou feudalismu, ona de-
finovala ekonomiku, rodinnou strukturu, náboženství, politiku, všechny aspekty lid-
ského života. Můj pradědeček z matčiny strany, Daniel Ferris, byl drobný svobod-
ný rolník a loajální papeženec; do Ameriky přišel v roce 1836 a na svých čtyřiceti 
akrech půdy postavil statek, ve kterém se narodila ještě moje matka a který jsem 
i já, v roce 1960, považoval za sídlo své rodiny. 

V roce 1860, přesně sto let předtím, než jsem přišel na Harvard, se stát Jižní Ka-
rolina odtrhl od Unie. Tím začala občanská válka v Americe, konflikt mezi feudál-
ně-zemědělskou civilizaci Daniela Ferrise a civilizaci centralisticko-industriální, 
v niž je rozšířená rodina jakožto základní sociální jednotka nahrazena korporací. 
Tato občanská válka však nebyla válkou Jihu proti Severu. Byla to válka minulosti 
proti budoucnosti, vesnice proti městu, hospodářství založeného na plantážnictví 
proti tovární výrobě, koně proti stroji. Od roku 1860 probíhal tento zápas v každé 
americké rodině až do roku 1946. Praděd Ferris stál proti dědovi Learymu. 

Amerika se stala jediným gigantickým industriálnim komplexem, v němž každý 
jednotlivec byl článkem v řetězu výroba-spotřeba. To, co zde říkám, rozhodně není 
jen nějakou spekulaci teoretika. Má matka mi strkala láhev s mlékem do uslintané 
pusinky podle plánu, protože byl čas, a ne tehdy, kdy já jsem měl hlad. A konzervo-
vané pokrmy jsem jedl prostě proto, že toto standardizované baleni je přece lepši, 
než čerstvé potraviny odněkud ze statku. Ředitelkou obecné školy, do které jsem 
chodil, byla sestra Eulalie, a ta vždy stávala u vchodu do budovy s hodinkami 
v ruce a sledovala dochvilný příchod učitelů i žáků do této továrny na vzdělání. 
Dochvilnost, přesnost, standardizace, kompletní soubor hodnot charakteristických 
pro montážní linku, to bylo do mne vtloukáno už v dětském věku. Teta Mae mi opa-
kovala stokrát za měsíc: „Timothy, přizpůsob se." 

Étosem této společnosti byla strojová, mechanická sila: znamenal výrobu doprav-
ních prostředků schopných rychle nás dopravit z místa na místo, věcí, které učiní 
náš život pohodlným po stránce fyzické, a zbrani, které ochrání naše hranice 
a umožni nám prosadit náš nárok na suroviny. A díky nimž je také možné zajistit 
správu centralizovaného industriálniho státu vykonávanou onou neustále rostoucí 
armádou správních úředníků, politiků, agentů a byrokratů. Materiální zakladnu 
tohoto vysoce organizovaného kolosu tvořila energie z ne obnovitelných surovino-
vých zdrojů po celém světě (jejíž zásoby se však postupně začaly povážlivě tenčit). 

Tento model mechanistického entropického univerza, platný v 19. století, se však 
v nukleární a elektronické éře rozhodně nemohl prokázat jako relevantní. 

Onen magický rok 1946 (byl to vlastně jakýsi rok 1 p.H. - po Hirošimě) se dobře 
hodí k označeni počátku toho, co Alvin Tofler nazývá Třetí vlnou: je to civilizace 
informaci a inteligence. Jejím katalyzátorem se stala II. světová válka, jakkoli to 
byla ještě válka průmyslově-tovární. Ale diky obrovským výcvikovým továrnám ar-
mády se 13 milionů mladých Američanů seznámilo s novými prostředky a forma-
mi rychlé komunikace. Diky gigantickému globálnímu dopravnímu systému jsme 
se rozptýlili po celém světě a byli tak vystaveni prožitku kulturního relativismu. 
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Pro případ ohroženi vymyslela armáda plán pohotovostní sité pracovních a obyt-
ných základen, od něhož po válce vedla přímá cesta k předměstskému urbanismu 
levittownského typu. Byl rozštěpen atom, do té doby považovaný za dál nedělitelný. 
Objevily se všemožné údiv vzbuzující chytré mašinky: radar; sonar; computery. 

A se vznikem chytřejších technologii se objevila nezbytnost vytvořit i chytřejší 
lidi. Nejdůležitějším důsledkem II. světové války bylo zvýšení obecné inteligence 
americké populace na dvojnásobek. Teď nemluvím o vzdělanosti verbální, založe-
né na slovech. Právě čteni a psaní jsou dovednosti charakteristické pro industriál-
né-byrokratickou Druhou vlnu. Daleko spíše mi jde o schopnost přesné a rychle 
přijímat, zpracovávat a přenášet množství rozličných informací. 

Tiše, nenápadné, ba téměř nepostřehnutelně změnily poznatky z psychologické-
ho výzkumu v armádě z let 1941-1946 stejné jako metody diagnostiky osobnosti vy-
vinuté OSS-CIA naše základní názory ohledně povahy člověka. Třináct milionů 
mladých lidi bylo podrobeno testům a nejrůznéjším výzkumům, prošlo výcvikem 
v různých velice složitých činnostech, pomocí psychologických technik bylo měně-
no jejich chování anebo probíhala jejich rehabilitace. Implikace byly zřejmé. Na-
příště válka i mír budou v daleko větší míře než dosud založeny na našich znalos-
tech mozku. Psychologie se stala novou vědou působící na poli lidského inženýrství. 

Ale přesto jsme v té době my, pracovníci Střediska pro výzkum osobnosti na 
Harvardu, o nichž by se právem dalo předpokládat, že budou tvořit jakýsi předvoj, 
jakýsi vyspělý psychologický myšlenkový trust, přesto jsme si naprosto nebyli vědo-
mi, že má každou chvíli vypuknout druhá americká občanská válka, že vbrzku na-
stane kolize a konflikt staré společnosti založené na kontrole a ovládání s kultu-
rou novou, jejíž základnou bude komunikace. A přece jsem byl jaksi mimoděk 
připraven: disponoval jsem vhodnou genetickou výbavou i temperamentem, prošel 
jsem dobrým vědeckým výcvikem, nacházel jsem se ve správný čas na správném 
místě. Byl jsem připraven nechat se nést touto vlnou změny. Vlastně jsem po celý 
svůj dosavadní život snil, že tento okamžik jednou nastane. 

Kapitola třetí 

1. Život Samuela Clemense (1835-1910) se časové kryje s posledním oběžným cyk-
lem Halleyovy komety. 

2. Ješté jako teenager četl Mark Twain populární cestopis z Jižní Ameriky (Explo-
ration of the Valley of the Amazon, 1854), jehož autorem byl námořní důstojník Wil-
liam Herndon. Jeho vylíčeni zázračných účinků kokainu inspirovalo Twaina k roz-
hodnuti stát se prvním dovozcem listů koky do Ameriky 

Vydal se tedy na riskantní cestu do New Orleansu, kde se chtěl nalodit na loď je-
doucí do Peru. Místo toho se však stal lodivodem a kormidelníkem parníku na Mis-
sissippi. Později se dostal do San Franciska, města na Divokém Západě, které prá-
vé tehdy procházelo bouřlivým obdobím rozmachu. Zde potkal Fitze Hugha 
Ludlowa, mladého spisovatele s pověstí „amerického De Quinceyho". 

V pozdějších letech se stal jedním z nejbližšich Twainových přátel jeho zubní lé-
kař dr. John Manley Eiggs, kdysi spolupracovník Horace Wellse, jenž jako první 
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úspěšně využíval kysličník dusný (rajský plyn) jako anestetikum v chirurgii. Proži-
tek změněných stavů vědomí pod vlivem rajského plynu udělal na Twaina hluboký 
dojem. Především ho zaujaly ony komicko-kosmické přeskoky od směšného k vzne-
šenému ba posvátnému, o nichž podal svědectví ve svém eseji „Happy Memories 
of the Dental Chair". 

Kapitola pátá 

1. Když chtěla teta Mae vyjádřit nejpříkřejší odsudek čehokoli, říkávala: „No, o ně-
čem takovém jsem v životě neslyšela." Ctila minulost a budoucnosti nedůvěřovala; 
od svého dědečka kdysi převzala jeho přesvědčeni irského venkovana, že „ďábel, 
kterého znáš, je lepší, než ďábel, kterého neznáš". 

Jakožto učitel či rádce budoucího vědce a filozofa byla naprosto nemožná, jeli-
kož tato role si žádá naopak otevřenost vůči situaci, kdy se ukáže, že v něčem ne-
mám pravdu, stejně jako ochoty změnit perspektivu. Přesto její příklad byl pro moji 
profesionální přípravu neocenitelný. 

2. Ve volební noci v roce 1960 jsem večeřel s Aldousem Huxleym a významným 
psychiatrem Humphreym Osmondem, který sedm let předtím uvedl Huxleyho do 
světa LSD. Osmond později vzpomínal, že já jsem tehdy „ještě pořád nosil šedý fla-
nelový oblek a byl jsem ostříhán na ježka". Když náš dlouhý rozhovor plný entuzi-
asmu skončil, pronesli ti dva angličtí učenci několik poznámek o mé osobě: 

Huxley: Je to příjemný člověk... Myslím, že Harvard by pro to (to jest LSD) byl vy-
nikající. 
Osmond: Souhlasím, že je velice příjemný, ale nezdál se vám trochu kožený? 
Huxley: Možná máte pravdu. Ale nejde nám nakonec právě o tohle? 

Později mi Osmond k tomu řekl s viditelnými rozpaky toto: „My dva se považo-
vali za dobré znalce lidského temperamentu; přesto mám dojem, že náš soud o vás 
byl tím nejméně přesným, jaký kdy kdo udělal. My jsme prostě byli přesvědčeni, že 
naprosto nejste člověk se smyslem pro dobrodružství. V tom jsme se mýlili přímo 
kolosálně." (Uvedené citáty jsou z knihy Petera Stafforda The Magie Gram.) 

Kapitola šestá 

1. Přístup těchto výzkumných pracovníků byl v příkrém kontrastu k metodám 
mnohých psychiatrů, kteří prováděli svoje experimenty na pacientech psychiatric-
kých léčeben pod patronátem CIA - tito psychiatři sami drogy nebrali a LSD apli-
kovali svým pacientům jako svého druhu šokovou terapii, se záměrem nahnat li-
dem strach před tím, co se skrývá v jejich vlastní mysli. Investigativní novinář John 
Marks napsal o pokusech s LSD sponzorovaných CIA a armádou knihu, při jejíž 
četbě tuhne krev v žilách. V roce 1980 vyrobila společnost ABC televizní program 
podle této knihy, která vyšla pod názvem In Search of the Manchurian Candidate. 
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Kapitola osmá 

1. Katedry psychologie a psychiatrie Michiganské univerzity byly jedním z těch 
pařenišť, v nichž se prováděly tajné experimenty CIA. 

2. Teprve později vyšlo najevo, jak zákeřnou a podlou roli hrál Max Rinkel v poz-
dějších polemikách ohledné LSD. 

Sám sebe považoval Rinkel za experta v oblasti drog měnících myšlení - nazý-
val je psychomimetiky, látkami vyvolávajícími symptomy psychózy - a neustále 
napadal náš výzkumný projekt, blokoval udělování finančních grantů a veřejně 
kritizoval naši práci v časopisech jako byl Harvard Alumni Review. 

Teprve po Nixonově pádu bylo možné - na základě zákona o svobodném šířeni 
informací - zveřejnit fakt, že Max Rinkel působil jako tajný agent CIA, jehož úko-
lem bylo testovat drogy, kterých by bylo možné využít ve válce, při brainwashingu 
a výsleších. 

Rinkel sám nikdy LSD nevzal. Zaujímal postoj typický pro lidi z oblasti medicíny, 
že totiž lékař sám nemusí být těhotný, aby byl schopen asistovat při porodu. Pro své 
pokusy hledal pokusné králíky pomocí inzerátů v Crimsonu, a takto aplikoval 
LSD mnoha studentům na Harvardu. Tento neetický přístup (dokonce protizákon-
ný podle Norimberského kodexu z roku 1947, jenž tajné pokusy na lidech zakazu-
je) kontrastoval ostře s naším psychedelickým výzkumem založeným na otevře-
nosti a dobrovolné spolupráci. 

Dozvěděl jsem se víc o dr. Maxu Rinkelovi, když mě na samém vrcholu mediální-
ho běsnění kolem kyseliny jistá bostonská televizní stanice pozvala do New Yorku 
k účasti na besedě o tomto tématu. Zpátky na letiště jsem jel autem, a tu šofér, se-
schlý Ir jménem Pat, zpomalil a mrkl na mě dozadu. 

„Co se děje, Pate?" 
„Myslel jsem, že by vás to mohlo zajímat, doktore. Já jsejn úplně první Američan, 

který kdy vzal LSD." 
„Jak se to stalo?" 
„Před patnácti lety jsem na tom nebyl psychicky moc dobře. Hrozně jsem chlas-

tal a žil jsem ještě pořád s matkou v jednom bytě, i když mi už bylo pětapadesát. 
Tak jsem šel k psychiatrovi. Slyšel jste někdy o Maxu Rinkelovi?" 

„Šílený Max. Tak toho člověka znám dobře." 
„Já jsem byl ale hrozný pacient. Zkoušel na mně všechno. Psychoanalýzu. Hypnó-

zu. Elektrošoky. Všechny možné pilulky. Ale nic nezabíralo. A pak jednou, když už 
jsem byl na odchodu z ordinace, dal mi dr. Rinkel dvě pilulky a sklenici vody a ře-
kl: „Zkuste tohle. Za týden mi řeknete, jak se cítíte." 

Auto jelo dvacítkou, a Pat vyprávěl a nakláněl se přitom ke mně dozadu. 
„To vám teda řeknu, doktore, to byla určitě nejdelší jízda metrem v dějinách." 
Ukazuje se, že právě CIA náleží uznání za to, že stvořila drogovou kulturu let 

šedesátých. Tím. jak se snažila prozkoumat doslova celou planetu a vyzkoušet kde-
jaký kořínek, úponek, léčivou trávu či list, s jejichž pomocí by bylo možné vyždímat 
z hlav lidi úplně všechno, podařilo se jí posunout etnobotaniku a psychofarmako-
lo^ii kupředu o celé století. 
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CIA financovala desítky experimentů s drogami, doslova zaplavujíc konzervativ-
ně orientovaná výzkumná střediska miliony dávek LSD. Služebně výše postavení 
kolegové předávali pak drogy svým mladším asistentům a ti je přirozeně zkoušeli 
na sobě a na svých přátelích. Ken Kesey a Allen Ginsberg byli rovněž mezi těmi, 
kdo vděčně a s radostí přijali toto dobrodiní ze strany CIA. 

Kapitola devátá 

1. Při jednom nočním sezeni v Newtonu jsem vyšel na dvorek před domem. Foukal 
vítr, byla studená, vlhká, zamračená noc. Pocítil jsem ten prastarý pocit melancho-
lie irských bažin. Stromy rostoucí kolem trávníku se náhle zdály jaksi pokroucené, 
hrozivé, nebezpečné. 

A tu jsem si vzpomněl, co učí jóga. Když moje mysl má tu moc, že dokáže, aby mi 
stromy připadaly hrozivé, potom snad může i učinit, aby se mi zdály přinášet dob-
ro. „Hej vy tam, přátelé," promluvil jsem ke stromům. A najednou jsem měl pocit, 
že mi stromy mávají svými velkými větvemi i těmi nejdrobnějšími větvičkami na 
pozdrav. 

Možnost naprogramovat mozek tímto způsobem a vyhnout se tak nebezpečí 
chyceni do pasti se stala klíčem k oné nové formě psychoterapie, kterou jsme se 
snažili vypracovat. 

Kapitola desátá 

1. My jsme se rozhodli definovat inteligenci nikoli na podkladě nějakých testů na 
papíře, nýbrž spíše jako míru porozumění vlastni neurologické výbavě a schopnos-
ti tuto výbavu využít k tvorbě žádoucích interních i externích realit. Snad bychom 
to mohli nazývat meta-inteligencí, totiž tento náhled, podle nějž jedinou rozumnou 
věcí, kterou je možné dělat, je usilovat o to stát se ještě rozumnějším. Vyšší inteli-
gence je funkcí výcviku k efektivnějšímu využití vlastní hlavy. 

Huxley to řekl zcela jasně: racionální mysl je jakousi záklopkou či ventilem pro-
středkujícím mezi vědomím a oním stem milionů signálů zpracovávaných mozkem 
každou vteřinu. Pomoci těchto drog je možné otevřít záklopku. Schopnost ovládat 
svůj mozek pak znamená, že se naučíme měnit velikost otvoru ve ventilu tak, aby 
dovnitř propouštěl přesně takové množství dat, které je v daném okamžiku žádou-
cí nebo potřebné. 

Ale i tato Huxleyho metafora z roku 1958 byla ještě příliš mechanistická. Proto-
že tady nemáme co dělat jenom s jedním ventilem. K dispozici je nepřeberné 
množství receptorových lokací či stanovišť, po jejichž aktivaci rozličnými drogami 
se otevírají myriády okruhů mozku. Nekonečně mnoho realit čeká na to, kdy budou 
zapojeny. 
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Kapitola jedenáctá 

1. Výsledky vězeňského projektu byly publikovány v následujících článcích v od-
borném tisku: 
T. Leary, „The Effects of Consciousness Expanding Drugs in Prisoner Rehabilitati-
on", Psychedelic Review 10 (1969); 
R. Metzner and G. Weil, „Predictive Recidivism: Base Rates for Concord Constituti-
on", Journal ofCriminal Law, Criminology and Police Science (1963); 
R. Metzner et aL, „A Change Program for Adult Offenders Using Psilocybin", Psy-
chotherapy (July 1965). 

2. Koncept imprintingu byl humánní psychologii přijat až po určitém váháni. 
K označeni vazby či pouta silnějšího než je to, které je důsledkem podmíněné reak-
ce vyžadující neustálého posilování, se obecně užívá méně zatíženého termínu bon-
ding (vazba, vytváření vazeb). 

V praxi využívá principu re-imprintingu hned několik terapeutických systémů. 
Metody využívající zkušenosti znovuzrození kombinuji změny v bazálních emer-
gentnich systémech těla (jakým je např. dýcháni) s inspirativními sugescemi a ná-
vrhy; záměrem je vyprovokovat náhlé změny v osobnosti. Averzni léčebné postupy 
využívané např. při léčbě alkoholismu asociuji jinou fyziologickou reakci nutnou 
pro přežiti (zvraceni) s chutí alkoholu. Terapie za pomoci izolačního tanku a teo-
rie prvního křiku rovněž využívají hluboce regresivních fyziologických aktivit 
k odstraněni již existujících imprintů a k ustavení nových. Ale žádná z těchto me-
tod se co do možnosti re-imprintu neblíží ani zdaleka možnostem a účinku drog. 
Konečně pak, mohou-li být tyto „ne-chemické" metody vůbec účinné, děje se tak je-
nom proto, že jsou schopny vyvolat v nervové soustavě člověka chemické změny. 

Kapitola dvanáctá 

1. Nicméně v průběhu následujícího desetiletí mexická policie od pronásledováni 
a obtěžováni Marie Sabiny upustila. Byl ji dokonce přiznán status „udržovatele", to 
jest toho, kdo udržuje a na další generaci přenáší národní dědictví jakožto základ 
národní hrdosti. V jednom z největšich kin hlavního města se promítal dokumen-
tární film o jejím životě a představení byla neustále vyprodána. Její vyzdvižení na 
piedestal národního hrdiny bylo možné jen díky entuziasmu právě těch mladých 
lidi, jejichž úsilí Wasson neustále zlehčoval. 

Kapitola čtrnáctá 

1. Podrobnější popis Velkopátečniho experimentu a další studie o možnosti probu-
zení náboženské zkušenosti za pomoci psychedelických drog lze najit v mé knize 
High Priest (NAL-World, 1967). 
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Kapitola šestnáctá 

1. Ignaz Philipp Semmelweis (1818-1865) byl maďarský porodník, který odhalil in-
fekční povahu bakteriální choroby, vyvinul metodu preventivní antisepse, a byl 
posléze za své inovativni koncepce doslova zničen svými kolegy, příslušníky lékař-
ského stavu. Semmelweis byl lékařem na porodním oddělení Všeobecné nemocni-
ce ve Vídni a tam ho krajně zneklidnil epidemický výskyt horečky omladnic a ná-
sledná vysoká úmrtnost mladých matek. Semmelweis určil, že prvotní příčinou 
nemoci je infekce přenášená z rukou ošetřujícího personálu a trval na tom, aby si 
lékaři a sestry před příchodem na jeho odděleni umývali ruce. Díky tomuto opat-
řeni se úmrtnost na odděleni dramaticky snížila, ale proti Semmelweisovi se zvedla 
vlna nepřátelství se strany jeho kolegů, kteří se cítili implikacemi jeho objevu ura-
ženi. Neustálé zesměšňování a ostrakizace donutily Semmelweise vzdát se svého 
místa. Nějakou dobu potom ještě stál před branou nemocnice a vyzýval pacienty, 
aby trvali na tom, aby si jejich lékaři umývali ruce Avšak zanedlouho propadl ší-
lenství a spáchal sebevraždu. 

Semmelweisovu vědeckou studii publikovanou v jednom švýcarském časopise si 
přečetl významný anglický chirurg lord Lister, kterému se nakonec podařilo zave-
deni antiseptických metod v medicíně prosadit. 

2. Memorandum Úřadu vědeckého zpravodajství 

POTENCIÁLNÍ NOVÁ LÁTKA PRO VEDENÍ NEKONVENČNÍ VÁLKY 

Diethylamid kyseliny lysergové (LSD) 
(N,N-diethyllysergamid) 

Podkladem tohoto memoranda jsou zpravodajské výsledky k 1. srpnu 1954 

CLA/SI 101-54 
5. srpna 1954 

ÚSTŘEDNÍ ZPRAVODAJSKÁ SLUŽBA (CIA) 
Úřad vědeckého zpravodajství 

Diethylamid kyseliny lysergové (LSD), N-diethyllysergamid) je droga derivovaná 
z ergotinu (alkaloidu námele). Má velký strategický význam jako potenciální 
agens, látka využitelná při vedeni nekonvenčni války a při výsleších. Při aplikaci 
v účinných dávkách není LSD smrtelná, je bez barvy, vůně a chuti. Na rozdíl od fa-
tálních, smrtících nervových látek je působeni této drogy pouze dočasné, což před-
stavuje důležitou strategickou vlastnost pro využití při určitých operacích. Droga 
disponuje širokým bezpečnostním faktorem a zároveň vyvolává žádoucí fyziolo-
gické účinky, a je schopna vyvolat u velkých skupin lidi, včetně vojenských jedno-
tek, nezájem o okolní dění a situaci, poruchy v plánování a úsudku, a dokonce 
strach, hrůzu a zmatek, jež nelze kontrolovat. 

Ze všech v současné době známých substancí s významnými účinky na myšlení, 
jako jsou meskalin, harmin a další, je LSD zdaleka nejúčinnější. Již velice malá 
množství látky (od 30 milióntin gramu výše) jsou schopna vyvolat závažné poruchy 
duševní činnosti a smyslového vnímáni, anebo činí mysl citlivou a přístupnou vněj-
ším vlivům nejrůznějšího charakteru. 
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Základní surovinou, z niž se LSD připravuje, je námel. Sovětský blok disponuje 
značným množstvím této suroviny. 

3. Následující úryvek je přetištěn z listu Boston Globe. 1. září 1977: 
Harvardský psycholog, který se zasadil za vyloučení popularizátora LSD Timo-
thyho Learyho z řad členů akademické obce univerzity, patřil k těm výzkum-
ným pracovníkům, kteří dostávali finanční prostředky z programu CLA. určené-
ho ke sponzorování výzkumů ještě mnohem kontroverznějších, než byl výzkum 
Learyho. 

Dr Herbert Kelman, profesor sociální etiky na stolici Richarda Clarka Cabota 
na Harvardu, včera přiznal, že obdržel grant od Human Ecology Fund. Zároveň 
řekl, že až donedávna nevěděl, že tato organizace sloužila jako kanál k transfe-
ru peněz z fondů CIA. 

Kelman vypověděl, že žádal a také obdržel od této nadace 1 000 dolarů na úče-
ly, které neměly spojitost s drogami, a to již v roce 1960, tedy tri roky předtím, 
než se mu podařilo dosáhnout vypovězení Learyho a jeho spolupracovníka z vý-
zkumného týmu dr. Richarda Alperta z Harvardu v souvislosti s jejich údajným 
využíváním řádných studentů univerzity pro výzkum s LSD. 

Před svým vypovězením působili oba muži jako pedagogové na katedře psy-
chologie na Harvardu. 

CLA. nedávno přiznala, že organizaci pod názvem Society for the Investigation 
of Human Ecology (Společnost pro výzkum lidské ekologie), známou též jako 
Human Ecology Fund (Nadace lidské ekologie) vytvořila jako součást svého pro-
gramu kontroly lidského myšleni a chováni, který byl dotován 25 miliony dolarů. 
Program byl označen šifrou MK-ULTRA. 

Je ironii, že Nadace lidské ekologie financovala práci podobnou Learyho vý-
zkumu již v padesátých letech, a to v Massachusettském středisku duševního 
zdraví v Bostonu. Podle našich zpráv byli studenti z Harvardu i dalších univer-
zit v této oblasti využíváni jako pokusné osoby v těchto experimentech. Leary 
prohlašuje, že svoje pokusné osoby o průběhu a cílech experimentu vždy infor-
moval; CLA naproti tomu připouští, že docházelo k aplikaci drog osobám neobe-
známeným. 

Kapitola osmnáctá 

1. Hassan-i-Sabbah, spolužák Omara Chajjáma na perských tajných školách, byl 
znám tím, že k dosažení svých politických cílů využíval technik založených na ero-
tice a estetice. Ve své sektě vytvořil rafinovaný, pečlivě propracovaný systém inici-
ace probíhající v několika stupních. Ačkoli sekta byla poměrně malá, dokázal 
Hassan a po něm i další „velmistři" využit svých znalosti a schopnosti v oblasti 
neurologie a udržet si svobodu a nezávislost v bojovném, agresivním muslim-
ském prostředí. Pomocí nenásilného, hedonistického know-how se jim dařilo po té-
měř dvě století úspěšně podrývat arabské diktátorské režimy, ostatně ne nepodob-
né dnešnímu sovětskému. 

Francouzští historici a lingvisté 19. století, zastánci revizionismu, utvořili slovo 
„assassin" z původně arabského hashishin (ten, kdo užívá hašiš), a začali je použí-
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vat k označení osoby, která prošla výcvikem spojeným s brainwashingem a účast-
ní se různých tajných a ilegálních operaci za účelem podvrácení imperiálni autori-
ty. Přibližně v téže době se však hašiš začal užívat i na Západě k účelům rekreač-
ním a estetickým. Do Francie hašiš znovu uvedl psychiatr Jean-Jacques Moreau, 
který drogu přivezl z Egypta a založil v Paříži proslavený Hašišový klub. Hašiš 
hrál subverzivní úlohu i v revolucích té doby ve Francii a v Itálii. Tento zakořeně-
ný názor na konopí (cannabis) jakožto drogu vyvolávající problémy, antiestablis-
hmentovou a anarchickou, tvořil pozadí onoho tlaku směřujícího proti marihuaně, 
tlaku, který vyústil v zákony z roku 1937 stavějící marihuanu mimo zákon. 

Kolem roku 1960 beatničti spisovatelé William Burroughs a Brion Gysin legen-
du o Hassanovi-i-Sabbahovi vzkřísili, připisujíce mu prohlášení deklarující svobod-
nou vůli: „Nic není skutečné; všechno je dovoleno." Tato proklamace implikuje exis-
tenci mnohočetných realit, které jsou tyto drogy schopny vyvolat. 

Kapitola devatenáctá 

1. Kniha The Structure of Scientific Revolutions od Thomase S. Kuhna vyšla v na-
kladatelství Univerzity of Chicago Press v roce 1962 a stala se jednou z nejvý-
znamnějších současných prací zabývajících se studiem vývoje vědeckých ideji. 
Nové koncepty a paradigmata vedoucí ke změnám v teorii, praxi i přístrojové 
technice, narážejí vždy na zuřivý odpor ortodoxie ovládající tu kterou dobu. Přitom 
dochází k extrémní politizaci nových modelů proměňujících dosavadní rituály 
a způsoby myšlení. Kuhn soudí, že „při výběru paradigmat je tomu stejně jako 
v případě politických revolucí - neexistuje žádné vyšší měřítko než konsensus re-
levantní pospolitosti". 

2. Vylíčení událostí, v nichž hrála roli Mary Pinchotová- Meyerová a další washing-
tonští prominenti najdeme v knize Deborah Davisové Katharine the Great (Hart-
court Brače Jovanovich, 1979); i tato kniha se stala předmětem kontroverze, jak 
o tom informovaly listy The New York Times a Philadelphia Inquirer. 

Kapitola dvacátá 

1. Castaneda velice výstižně popisuje podvodného učitele, který se vyžívá v neu-
přímnosti a záludnosti a hraje se svými žáky klamavé hry, aby se pak v soukromí 
smál, jak se mu je podařilo obalamutit onou předstíraně pokornou a strojeně pros-
tou fásadou sedláka; ostatně Castaneda sám je skvělým příkladem tohoto životní-
ho stylu. Problém falše je tak palčivý proto, že faleš sama kořeni ještě v lovecko-
sběračské fázi vývoje lidské společnosti. Ale právě pro svůj záludný 
a tajnůstkářský způsob chování, který se původně uplatňoval při stopování zvěře, 
žije nakonec kouzelník v jakémsi temném světě nejistoty typické pro život v džun-
gli, v paranoidnim univerzu navzájem spolu soupeřících adeptů a exponentů čer-
né magie. 

2. Ty dva „špatné tripy" ze Zihuataneja pro nás znamenaly novou zkušenost. Od 
samého počátku našeho výzkumu jsme se soustřeďovali na pečlivou přípravu a ve-
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deni sezeni a zajištěni klidného a bezpečného prostředí. Stovky úspěšných sezení 
nás ukolébaly do pocitu jakéhosi falešného optimismu pokud jde o vnitřní prostor 
člověka. Ale koneckonců i ty dvě deprimující epizody z Mexika nás jen utvrdily 
v názoru, jak zásadní a klíčovou důležitost má prostředí a celkové podmínky ex-
perimentu. Pochmurná atmosféra hrozby ze strany policie se nepochybně stala 
spouštěčem negativistických reakci. 

Případ dr. Payna v nás ještě dlouho vyvolával značné rozpaky. Proč jsme se ho 
vlastně rozhodli lovit jako nějaké nebezpečné zvíře, a tak jsme ho vyprovokovali 
k útěku? Možná by přitom stačilo nenápadně na něho dohlížet, někde na pláži po-
stavit hranici a jeho pak pozvat, aby se připojil k našemu kroužku kolem ohně; 
možná by se pak vrátil sám a my bychom ho mohli v rozhovoru uklidnit. Payne 
neudělal nic, co by mohlo ospravedlnit a zdůvodnit naši panikářskou reakci a je-
ho fyzické znevolněni. Byly to, opakuji, strachy a obavy nás všech coby slušných 
a spořádaných lidi, které prohloubily náš zmatek. Všechny nás zjevně ovládl ten 
nezničitelný policajt skrytý v každém z nás. 

Zato Marveyovo zcvoknuti bylo jasným důsledkem našeho vyhoštěni z Mexika. 
Kdybychom nebyli nuceni opustit Catalinu, byli bychom mohli dopřát Marveyovi 
dost času na to, aby našel cestu zpět. Uklidňující skutečností bylo, že se oba muži již 
během několika dní navrátili do stavu „duševního zdraví" a zcela zjevně na tom 
nebyli hůř než předtím. 

Otázka „nebezpečnosti" drog byla předmětem našeho zájmu po léta. Spolu 
s ostatními jsme i my byli svědky toho, jak stovky neinformovaných lékařů a věd-
ců, placených buďto jednotlivými státy anebo federální vládou, autoritativně pro-
hlašuji, že LSD ruinuje životy lidi, ničí mozkové buňky, je příčinou rozpadu chromo-
zomů a vůbec kdekteré myslitelné duševní či tělesné choroby, a k tomu ještě 
i všemožných monstróznich defektů plodu. 

Jistě nemusím zdůrazňovat, že nikdo nemohl mít větši starost a zájem získat veš-

kerá dostupná fakta o případných nebezpečích psychedelik než právě my, kteří jsme 

je pravidelně požívali ve velkých dávkách. 

Následující poznámky ohledně nebezpečí kyseliny-meskalinu-hub-marihuany 
jsou výsledkem třiadvaceti let soustavného a neúnavného zkoumání. 

1. Aspekty somatické: ohledně toxicity LSD byl a stále je naši autoritou dr. Albert 
Hofmann, význačný chemik pracující pro firmu Sandoz. Ve své autobiografii s ná-
zvem LSD: My Problém Child (Tarcher, 1983) Hofmann píše: 

„Pokud je mi známo, nedošlo dosud ani k jednomu případu úmrtí v důsledku 
otravy LSD. Byla vskutku zaznamenána řada případů s fatálními následky, kte-
ré jsou připisovány účinkům LSD; ale ve všech těchto případech se jedná o ne-
hody, a to se týká i sebevražd, jejichž příčiny lze hledat ve stavu mentální dezo-
rientace při intoxikaci LSD. Nebezpečí LSD spočívá tedy nikoli v její toxicitě, ale 
spíše v nepředvídatelnosti jejích účinků na psychiku. 

Před několika lety se v odborné literatuře i v laickém tisku objevily zprávy, že 
v důsledku intoxikace LSD došlo k poškození chromozomů anebo genetického 
materiálu. Tyto účinky však byly pozorovány jen v několika jednotlivých přípa-
dech. Následné rozsáhlé vyšetření velkých, statisticky významných souborů osob 
však prokázalo, že neexistuje žádná spojitost mezi chromozomálními anomálie-
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mi a medikací LSD. Totéž plati pro zprávy o případech deformace plodu, jejichž 

příčinou údajně bylo LSD." 

2. Aspekty psychologické: požiti těchto drog bez přípravy a odborného vedení re-
zultovalo do několika náhodných případů zranění či smrti a do o něco většího po-
čtu dočasných (méně než 72 hodin trvajících) případů quasi-psychotické zmatenos-
ti. Ale důkladný statistický průzkum by prokázal, že četnost nehod ve spojitosti 
s A-M-M-M je nižší, než je tomu v případě alkoholu, trankvilizérů, narkotik, či PCP. 
Jde o podobný paradox, jako kdyby nějaký člověk pokousal psa: nehody či nešťast-
né náhody zapříčiněné drogami A-M-M-M jsou atypické do té míry, že důležitou 
zprávou se stává každý jednotlivý případ pomatenosti, zatímco 50 tisíc životů ztra-
cených každoročně v důsledku požívání alkoholu se považuje za zcela normální 
situaci, takříkajíc prostě obchod. 

Moralisté dělají mnoho povyku kolem široce komentovaných úmrtí různých cele-
brit. Avšak vzdor tomu, že v show-businessu v letech 1965-1975 bralo psychedelika 
značné procento lidi, nedošlo ani k jednomu úmrtí, které by bylo možné připsat 
LSD. Když se nad tím zamyslíte, je sám ten pojem absurdní: předávkování LSD? 
Předávkování cannabisem? 

Došlo samozřejmě k tragickým případům úmrtí Briana Jonese, Janis Joplinové, 
Johna Belushiho, Williama Holdena, Natalie Woodové, Jimiho Hendrixe, Keithe 
Moona, Edie Sedgewickové, Mamy Cass atd. Ale ve všech těchto případech byl pří-
činou smrti alkohol v kombinaci s fenmetraziny nebo amfetaminy. 

Statistické údaje z odděleni první pomoci v nemocnicích potvrzují, že v Ameri-
ce je nejčastéjší příčinou náhodného úmrtí alkohol ve spojení s trankvilizéry (fen-
metraziny). Obojí jsou legální drogy. 

V průběhu let 1967-1972 se diky polemice kolem LSD podařilo rozpoutat učebni-
cový přiklad masové hysterie. Byl jsem konsternován, ale zároveň i fascinován, 
když jsem pozoroval, jak lze dosáhnout toho, aby byla celá populace zaplavena epi-
demií iracionálního strachu; zajímalo mě to proto, že rozumné pochopení tohoto fe-
noménu je zásadně důležité pro zdravý vývoj každé společnosti či genetického 
fondu. 

Iracionální strach je hlavní překážkou lidské evoluce, a to jak individuální, tak 
i druhové; je nakažlivý, vede ke snížení inteligence a k nepřiměřenému odtahová-
ní se od zajímavých a přitažlivých novinek, na nichž záleží další růst. 

Malou rekapitulací kyselinového třeštění byla hysterie kolem Tylenolu. Tylenol 
byl nejbezpečnějši a nejúčinnější drogou svého druhu. A najednou jenom proto, že 
si někdo v Chicagu neodborně zaexperimentoval s několika krabičkami Tylenolu, 
stal se samotný název této drogy spouštěčem jakési archetypální, protozoální pa-
ranoie ohledně jedů v našem životním prostředí. 

Kapitola dvacátá první 

1. Někteří lidé možná soudí, že můj život je strukturován na základě vzorce kompul-

zivní, nutkavé rebélie proti autoritě, neschopnosti dosáhnout přizpůsobení se obec-

ně uznávaným sociálním normám, které charakterizuje zralou osobnost. Já však 



5 4 0 Timothy Leary 

s tímto názorem nesouhlasím. Šestatřicet let praxe v profesi psychologa mě nau-
čilo, že v každé společnosti existují jedinci, kteří jsou ze své přirozenosti naprogra-
mováni spiše na inovaci než na konformitu. 

Každá jednotlivá lidská populace produkuje širokou varietu typů, a to díky odliš-
nostem v DNA designovaných k vykonáváni různých specializovaných funkcí ne-
zbytných k udržení žádoucí adaptability sociálního druhu na neustále se měnící 
životní prostředí. V několika svých knihách jsem popsal čtyřiadvacet strukturál-
ních typů lidských bytostí, které se od sebe liší právě tak, jako se mravenci-dělníci 
odlišují od mravenců-bojovníků. 

Libí se mi věřit, že já sám přináležím ke genetickému typu či kastě vynálezecko-
inovátorské. Můj mozek je uzpůsoben k programování nových realit, k tomu, aby 
viděl jinak, aby vytvářel originální perspektivy. Strčte mě do korekce v nejhorší 
base v Americe a já budu mít i zde potěšení z možnosti nazírat svět z nového hle-
diska. Diky svým genům jsem vždy připraven k tomu, pokusit se vás překvapit, při-
mět vás k úsměvu vyplývajícímu z poznáni nové neočekávané možnosti. Z téhož 
důvodu je pro mne přímo bytostně nemožné jakkoli konceptualizovat pouze me-
chanickou aplikaci minulého a přítomného na budoucnost. 

V této své excentricitě nejsem sám. V každém genetickém fondu, v každé popu-
laci je přibližně osm procent jedinců s podobnou chromozomálni vazbou. Také 
ovšem platí, že ve většině kultur míváme my vynálezci-inovátoři potíže; kasta, kte-
rá je u moci, se cítí instinktivně ohrožena našim tlakem na neustálou změnu. 

Nicméně byla v historii přece jen určitá období a místa, kde byla individualistic-
ká vynalézavost podporována: v Aténách v pátém století před Kristem například, 
anebo v období osvícenství a boje za lidská práva (1750-1850) v Západní Evropě 
a Severní Americe. Já jsem měl štěstí, že jsem se narodil v Americe a mužného 
věku dosáhl právě v době (1960), kdy nastupoval věk inteligence a informace 
a moje kasta byla povolána splnit svoji úlohu, totiž prosadit inovaci. 

Teorie, podle níž je příslušnost ke strukturální kastě determinantou lidského cho-
váni, je velice vlídným a soucitným náhledem na lidskou přirozenost. Každý je pro-
stě perfektně naprogramován, aby plnil nějakou důležitou funkci. Problémem 
může být, že funkce vaší kasty není právě zapotřebí v tom čase a na tom místě, 
kde se právě vy nacházíte. 

Řešením je být prostě potichu a chovat se nenápadně, pokud nepřijde váš čas, 
anebo migrovat na místo, kde jsou na vás připraveni. 

Jakožto geneticky determinovaný agent změny nejsem tedy ani rebelant, ani 
konformista - jsem prostě buď ve svém čase, anebo před ním. 

Pro toho, kdo se narodí jako inovátor, je profesionální kodex jasný: pokud nemáš 
potíže se společností, pak patrně neděláš to, k čemu tady jsi. 

2- MINISTERSTVO ZAHRANIČNÍCH VĚCÍ 

Washington, D.C. 20520 

FOI No. 7900861 

Pan Timothy Leary 

Los Angeles, CA 90069 
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Vážený pane Leary: 

reaguji na váš dopis ze 3. srpna 1977 adresovaný panu Robertu S. Youngovi 
z Ústřední zpravodajské služby, ve kterém žádáte o zveřejnění jistých dokumentů 
podle Zákona o svobodě informací (kapitola 5 USC článek 552a). 

Ústřední zpravodajská služba postoupila našemu úřadu 80 dokumentů k prostudo-
vání a k rozhodnutí o zveřejnění. V průběhu práce vyšlo najevo, že 23 z těchto 
dokumentů již byly podrobeny studiu v souvislosti se žádostí FOI No. 830451. Dále 
bylo zjištěno, že v případě 5 dalších dokumentů se jedná o duplikáty originálů. 
V důsledku toho se náš úřad zabýval 52 dokumenty místo oněch 80 původně mu 
předaných. Po pečlivém prostudování těchto dokumentů bylo rozhodnuto, že 25 
z nich může být zveřejněno v plném znění a dalších 25 s vypuštěním některých 
části. Rozhodnutí, zda mohou být zveřejněny i zbývající dva dokumenty, bude moci 
být učiněno až po konzultaci s dalším vládním úřadem. Jakmile bude v této věci 
rozhodnuto, budeme vás informovat písemně. 

S úctou 

Clayton E. McManaway 
náměstek tajemníka 
Úřadu správy 

Středisko klasifikace/deklasifikace 

ARCHIV ÚSTŘEDNÍ ZPRAVODAJSKÉ SLUŽBY 
odkud: BARBADOS 
KOMU: ministr zahraničních věci 
Č: 2, 8. července 
NALÉHAVÉ 
Oddělení akcí 2, na vědomí Londýn naléhavé 2, Martinique 1. 

Úředníci zdejší služebny navštívili Dominicu ve dnech 3. - 6. července, aby vyšetřili 
předpokládané vyhoštění amerického občana Johna Pelyze Presmonta (narozen 
New York City 9. ledna 1923, pas č. B587710, vydán New York 29. srpna 1961) podle 
zákona státu Dominica o vyhošťování nežádoucích osob. Podrobné výsledky šetře-
ní sděleny aerogramem. Služebna nedoporučuje žádnou akci ve prospěch Pre-
smonta a považuje věc za vyřízenou. 

Presmont však pozval dr. Timothyho Learyho, bývalého profesora Harvardovy uni-
verzity, propuštěného pro experimenty s drogami měnícími myšlení (LSD, meska-
lin, psilocybin). Zkoumají možnost zřídit na Dominice „hotel štěstí", jakousi komuni-
tu transcendentálního života, složenou z několika rodin. Leary, o jehož propuštění 
atd. referoval Time Magazíne z 29. března 1963, přijel na Dominicu s asi 15 společ-
níky (muži, ženy, děti) 4. července a v současné době hledá vhodné místo pro zalo-
žení „výzkumného střediska", v němž by vedl semináře a pokračoval v experi-
mentech. Středisko by mělo sloužit obyvatelům Dominicy i Američanům. Guvernér 
Dominicy se o věc zajímá, ale není si plně vědom všech okolnosti Learyho případu 
a jeho pověsti. 

V tomto smyslu představuje Leary potenciálně vážný problém. Žádám minister-
stvo, aby kontaktovalo příslušné vládní úřady a dodalo služebně veškeré informa-
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Kapitola dvacátá druhá 

1. Osm základních existenciálních otázek ze studie „Osm technologií božích": 

1. Počátky. Otázky z Genese: jak, kdy, odkud povstal život? Jak se vyvíjel? 

2. Politika. Otázky bezpečnosti, moci, ovládání a teritoria: proč spolu lidé bojují 
a soutěží destruktivním způsobem? Jaké jsou teritoriální zákonitosti, jimiž lze vy-
světlit konflikt? Je možné, aby lidé žili v relativním míru a harmonii? Jak, kdy, kde 
a proč se lidé liší (od sebe navzájem a od ostatních savců) v záležitostech agrese, 
ovládáni, kooperace, sdružování? 

3. Gnoseologie (teorie poznáni). Problematika pravdy, skutečnosti, jazyka, pozná-
ní, komunikace, zhotovování předmětů, uměleckých děl a symbolických systémů: 
jak, kdy, kde a proč se u jednotlivce i u druhu objevuje myšlení? 

4. Etika. Otázky sociální kontroly, dobro, zlo, tabu, zákon, zločin: jak, kdy, kde 
a proč se lidé liší ve svých názorech na mravnost a ve svých rituálech? Kdo rozho-
duje o tom, co je dobré? 

5. Estetika. Problematika krásy, rozkoše, luxusu, smyslového uspokojení: jak, kdy, 
kde a proč se lidé věnují ozdobování, hedonismu, umění, hudbě, zábavě? Jak, kdy, 
kde a proč jsou mezi nimi odlišnosti ve způsobech dosahování rozkoše? 

6. Ontologie. Problematika reality a její definice (příp. definic): jak, kdy, kde 
a proč dochází u lidí k rozdílům v realitách, které konstruují a obývají? Jak se 
tyto reality tvoří a mění? 

7. Teleologie. Otázky evoluce a de-evoluce života: jaké jsou fáze a mechanismy 
evoluce? Kde, kdy, jak a proč k evoluci vůbec dochází? Je to náhoda? Přirozený 
výběr? Stvoření? Jestliže je život stvořený a evoluce postupuje podle plánu, kdo je 
toho původcem? Kam se ubírá život? 

8. Kosmologie. Problémy evoluce galaxií, nejvyšší energie, základní struktury: jak, 
kdy, kde a proč došlo k zformování hmoty/energie? Jaké jsou základní jednotky 
a vzorce uspořádáni hmoty/energie? Jaké jsou základní síly, energie a plány, kte-
ré drží vesmír pohromadě (nebo nedrží) a determinují jeho evoluci? 

Podkladem pro tuto studii byly nové perspektivy odhalované v mnoha vědních 
oborech - v nukleární fyzice, astrofyzice, imunologii, genetice, neurologii, etologii, 
demografii, computerové teorii. Výsledkem těchto objevů jsou údaje, jež si žádají 
drastických změn v našich dosavadních konceptech lidské přirozenosti. Nyní se 
tedy objevila ona jedinečná příležitost, že náš druh bude mít poprvé možnost nejen 
odpovědět na základní otázky ohledně toho, jak a proč jsme se vůbec vyvinuli, ale 
i jít dál směrem k ovládnutí technologii řízení a vývoje naší stránky tělesné, na-
šich neurologických realit a genetických výhledů, a záležitostí naší planety a ves-
míru vůbec. 

ce o kontextu Learyho experimentů s psychedeliky, o jaké drogy šlo, stanovisko 
vlády US, abychom byli schopni náležitě zodpovědět případné dotazy se strany 
správy Dominicy anebo úřadů kteréhokoli z osmi ostrovů nacházejících se v kon-
sulárnim okrsku, na nichž by se Leary mohl pokusit zřídit svou operační základnu. 

Donovan 
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2. V knize svých vzpomínek This Timeless Moment vypráví Laura Huxleyová příběh 
posledního Aldousova kyselinového tripu. V posledních hodinách svého života, 
když se už blížil konec, předal jí Huxley zašifrovaný vzkaz se žádosti o LSD. Laura 
se radila se známým expertem na LSD dr. Sidneyem Cohenem a ten soudil, že není 
důvod drogu Aldousovi nedat. Takže Laura vstříkla velkému filozofovi silnou dávku 
a pak mu četla z naši příručky The Psychedelic Experience. 

Kapitola dvacátá třetí 

1. Zhruba v té době jsme měli možnost seznámit se - určitě to nebyla náhoda - se 
spisy etnologů a antropologů (Ardrey, Fox, Lindauer, Tiger, Maurais, Von Frisch, 
Macterlinck, Edward, Wilson), jejichž studie o chováni společenských živočichů 
nám pomohly lépe porozumět tomu, o co jsme se sami právě pokoušeli. Měli jsme 
za to, že migrační rodina, internacionální kmen či jednotka, segment populace 
vzniklý na základě volby, se může v budoucnu stát přirozenou jednotkou lidské in-
teligence. DNA často pudí organismy k novému způsobu chováni, aniž by ho 
ovšem tyto organismy mohly jasně pochopit Byli jsme si vědonji, že jsme se rozhod-
li odejít ze staré industriální společnosti a nyní hledáme místo, kde by bylo možné 
vytvořit nový životni styl. Věděli jsme dále, že je nám společný intenzivní pocit, že 
naší základnou nadále nemohou být staré životní formy. 

Naše víceméně nahodilé cesty do jiných zemi i to, že jsme se nakonec usadili 
v Millbrooku, to vše byly zřejmě neuvědomělé přípravy pro život průkopníků v no-
vé ekologické oblasti, která se nyní pro náš druh otevírá. Migrace do meziplanetár-
ního prostoru: malé obytné jednotky na oběžné dráze kolem země. Ať už tomu bylo 
jakkoli, připravovali jsme se my migranti z Millbrooku intenzivně na další krok. 

2. Nejvzácnějšim spoluúčastníkem našeho projektu v té době byl profesor Martin 
Dickson z univerzity v Princetonu, který byl pro nás zdrojem poučeni o tradici 
súfismu v islámu - o všech těch básnících a filozofech užívajících hašiš, aby proži-
li vizionářskou zkušenost a objevili Boha ve svém nitru. Během svých návštěv Te-
heránu bral profesor Dickson psychedelické drogy s íránskými učenci a se švýcar-
ským lékařem Rudolphem Gelpkem, který byl též autorem klasických překladů 
perské poezie. Gelpke příslušel k oné skupině švýcarských a německých intelek-
tuálů, kteří již dříve brali pravidelně LSD s Albertem Hofmannem a Ernstem Jůn-
gerem. (Jungerovy spisy ze třicátých let glorifikovaly disciplinu a válku a ovlivnily 
i Adolfa Hitlera. Jůnger se však zřekl nacismu poté, kdy vzal LSD, a začal psát 
mystické eseje o všelidském sbratřeni a míru.) 

Podle profesora Dicksona zastávala evropská skupina experimentátorů s LSD 
názor, že střední třída by k vizionářské drogové zkušenosti neměla mít přistup. 
Zvláště Hofmann měl starost, aby se LSD nedostalo do rukou těm, kdo by je chtěli 
brát jenom pro zábavu a pro potřeby osobního růstu. Dickson se snažil Gelpkemu 
a Hofmannovi vysvětlit, že vzhledem k tradičnímu populismu v Americe je ne-
pravděpodobné, že by se požíváni látky s potenciálem LSD mohlo podařit omezit 
jenom na elitní skupinu učenců a zasvěcenců. 
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Kapitola dvacátá čtvrtá 

1. Mnozi starší pacienti, chronicky handicapovaní nemocemi souvisejícími se seni-
litou, vyskakovali náhle - poté, co dostali injekci látek dodávajících energii - ze 
svých postelí a vozíků a doslova pobíhali radostí v novém návalu mladistvého elá-
nu. Ve všech věkových skupinách byly tyto exploze bezprostřední rozkoše schopny 
eliminovat aspoň na určitou dobu symptomy chronické nudy a deprese. V kombi-
naci s pozitivními sugescemi a přiměřenou péčí vzhledem ke konkrétní somatic-
ké patologii přinášela tato léčba skutečné zvýšení sebeúcty a víc životního elánu 
a odvahy ke změnám života. Jelikož vysoké procento zdravotních potíží je psycho-
somatické povahy a tyto potíže jsou vůči konvenčním léčebným metodám rezis-
tentní, pokud dokonce nedojde ke zhoršení stavu, bylo pro mnohé lékaře vskutku 
obtížné odolat pokušeni užít medikace, jejímž důsledkem je bezprostřední zlepšení 
stavu pacientova. 

Jiným zajímavým aspektem této léčby byl tzv. faktor autoadministrace, při níž si 
pacient sám určuje, kdy si přípravek vezme. Mnozí tihle doktoři předepisovali pa-
cientům léky i jehly na jedno použiti na měsíc dopředu. Klienti se potom stávali lé-
kaři sebe samých anebo svých přátel. 

Nevyhnutelnými vedlejšími účinky byly ovšem případy předávkování a úzkost-
ných halucinací. 

2. Často jsem byl dotazován, odkud se vlastně braly peníze na financování Millbro-
oku a všech těch dobrodružství po celém světě. My sami jsme si kladli tuto otázku 
snad každý týden. Richard Alpert a já jsme dostávali malé penze ještě z Harvar-
du, ke kterým jsme přidávali honoráře za přednášky na univerzitách po celém Se-
verovýchodě. Na provoz často přispívali i krátkodobí návštěvníci Millbrooku. Při-
cházely i nevelké tantiémy a podíly ze zisku z knih, které jsme publikovali. 
A například Nanette coby úspěšná modelka si svoji cestu kolem světa platila sama. 

V té dobé se nám všem dostalo jedné nesmírné osvobozující lekce. Zjistili jsme, 
že skutečné je možné žít jakožto duchovní hledači na volné noze, nadále nebýt na-
vyklí anebo dokonce závislí jako narkomani na platech, které trousily instituce. Po-
dařilo se nám vnitřně se očistit od oné panické úzkosti, která pronásledovala mno-
hé z našich kolegů po celý život: co když se znelíbím svému šéfovi, a v důsledku 
toho budu odříznut od svého pravidelného měsíčního výplatního šeku? Tato vnitřní 
svoboda samozřejmé podporuje nazávislost myšlení, kterého je filozofům na plný 
úvazek tak zapotřebí. 

3. Čtyřiadvacet stupňů lidské evoluce. 

1. Krátce po narození se vytvoří vazba sacího reflexu na mateřský stimulus. Na 
jedné straně musí existovat kojící objekt, na druhé straně se musí vytvořit imprint 
sání, jinak dítě nepřežije. Nesmírné důležité je prostředí, v němž se kojení odehrá-
vá. Je-li bezpečné, klidné, stimulující, je základním imprintem důvěra. Jestliže nao-
pak prostředí, v němž je poskytována potrava, je neosobni a deprimující, pak dů-
sledkem je percepční realita s převahou podezíravosti a strachu. 

2. V raném dětství dochází k aktivaci reflexu plavání. Děti, které jsou vystaveny 
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styku s vodou a stimulovány k plávání již před dovršením prvního roku života, 
získávají celoživotní imprint sebedůvěry a dovedností. 

3. Prvním projevem nervové struktury na bázi DNA ve vztahu k povrchu plane-
ty je reflex plazení. Na této úrovni dochází k aktivaci nových okruhů a k vytvoře-
ní nové reality. Podpůrné a stimulující okolí v tomto období zjevně navede dítě na 
životní dráhu vyznačující se sebedůvěrou. 

4.-6. Následující fáze se týkají zvládnutí zemské přitažlivosti. Skrze reflexy bato-
lení (4), chůze-běhu (5) a šplhání (6) se získá přístup ke třem nervovým okruhům, 
jež budou monitorovat mody tělesného pohybu. Zde znovu je klíčově důležité pro-
středí, lidské i geografické. Děti vyrůstající v přecpaném městském bytě, jejichž 
rodiče jsou úzkostní a neobratní, které případně mají sourozence se sklonem k do-
minanci, rozvinou psychomotorický styl velmi odlišný od dětí, které jsou podněco-
vány ke zvládání zemské tíže a pohyblivosti v otevřené atmosféře podporující se-
bedůvěru. 

7.-9. Osvojení jazyka (7) jako prostředku dorozumívání nastává tehdy, když jsou 
uvedeny do činnosti příslušné okruhy mozku. Je dobře známo, že děti vstřebávají 
jazyk rychle a s lehkostí téměř zázračnou, jíž se většina dospělých nepřiblíží ani 
zdaleka. Jde o klasickou ilustraci síly imprintu (učení formou okamžité absorbce), 
v kontrastu s učením formou podmiňování, jež je založeno na odměně či trestu. 
Děti, které si osvojují jazykové symbolické formy v kontextu povzbuzení, pestrosti 
a stimulace, budou ve verbální oblasti dosahovat dobrých výsledků. Děti, jejichž ja-
zykové prostředí je omezené či málo stimulující, budou se po celý svůj život potýkat 
s jazykovým handicapem. Symbolická tvořivost (8) a schopnost sociální koopera-
ce (9) - tedy začleňování se do různých klubů, part a spolků - se děje během pre-
adolescence. I v této fázi je povaha životního prostředí nesmírně důležitá. Jestliže 
ditě ve věku deseti dvanácti let nemá dostatečný kontakt s vrstevníky, jsou jeho zá-
kladní sociální reflexy narušeny. 

10. Probuzení sexuality, etapa zvýšené senzitivity determinující celý život. 

11. Etapě rodičovství nerozumíme ještě dosti dobře. U ženy těhotenství (a u mu-
že vizuální kontakt s potomkem) aktivizují nový okruh v mozku. Metamorfóza od 
adolescentního barbarství do fáze rodičovské domestikace je tak hluboká, že dovo-
luje přirovnání k vývojovému skoku mezi housenkou a motýlem. 

12. Finální fází embryonálního stádia lidského životního stylu je období po meno-
pauze. Člověk stárnoucí využívá své nervové okruhy způsobem velmi se lišícím od 
teenagera i člověka v období zralosti. Důraz se nyní klade na bezpečí, kontinuitu, 
vyhýbání se novému, preferování „práva a pořádku". 

K následujícím dvanácti stupňům evoluce může dojít teprve poté, kdy jednotlivec 
(a v konečné instanci i druh) transcenduje oněch dvanáct primitivních, k přežití 
se vztahujících imprintů a začne si osvojovat neurotechnologii vlastního já. 

Prvních dvanáct stupňů se obvykle označuje jakožto lidská přirozenost. Já zde 
navrhuji, aby se následujících dvanáct stupňů neboli metamorfóz (během nichž se 
individuum osvobozuje od rigidních vazeb k návykům sociálním, politickým, rodin-
ným, sexuálním, sémantickým, emocionálním a fyziologickým) označovalo jakožto 
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stádia humanistická či meta-humánni. Je politováníhodné, že angličtina nedisponu-
je dosud slovníkem, s jehož pomoci by bylo lze popsat budoucí stupně, ke kterým je 
nám souzeno postupovat jakožto jednotlivcům stejně jako druhu. 

S mnohým váháním a obezřelou opatrností zde nyní uvádím jednu možnou ver-
zi výčtu humanistických stádií budoucího vývoje: 

OVLÁDÁNÍ TĚLA 
JAKO ESTETICKÉHO 

INSTRUMENTU 

13 hedonistické: esteticko-eroticko-somatické 
povědomí; receptivní, pasivní, konzumní přístup 
k tělu 

14. umělecké: esteticko-eroticko-somatické inže-
nýrství; aktivní, inovativní smyslové vynalézání 

15. estetická fúze: esteticko-eroticko-somatické 
spojení s ostatními umělci; život jako umění 

ZVLÁDNUTÍ OPERACÍ 
NA BÁZI 

COMPUTER-MOZEK 

16. konsumpce multiplikovaných realit: elektro-
nicko-computerově-psychedelické povědomí; potě-
šení z relativistických mozkových funkcí a vytvá-
ření neuroelektrických vzorců (videohry) 

17. neurologické inženýrství: vytváření elektro-
nicko-psychedelických realit; computerové progra-

18. vytvářeni sití multiplikovaných realit: inter-
computerové propojení; telepatie? 

OVLÁDÁNÍ CNS/RNA-DNA, 
TEORIE GAIA, 

SOCIOBIOLOGIE 

19. genetická konsumpce: sociobiologické pově-
domí; unicelulární vědomí; receptivní, pasívní po-
těšení z poznatků ohledně DNA; klonováni, chov 

20. genetické inženýrství: inovace v oblasti DNA; 
genetická kreativita, prodloužení života 

21. symbióza: propojení mezi druhy; antigenně-
imunologická kooperace, participace na inteligen-
ci Gaia 

OVLÁDÁNÍ 
METAFYZIOLOGICKÝCH 

PROCESŮ 
A NEUROFYZIKA 

22. povědomí o metafyziologické (mimotělní in-

teligenci: povědomí nukleárních částic, vědomí fy-
ziky (t.j. Fritjof Capra; schopna „myslet" jako nuk-
leární částice) 

23. neuro-fyzika: kontrola nukleárních a gravi-
tačních procesů a mimotělního prožívání. Inteli-
gence pevných látek Johna Lillyho? 

24. meta-fyziologická fúze: mimotělní propojení 
s ostatními mimotělními entitami 

Tento výčet možných úrovní lidské inteligence v budoucnosti je nutné pouze 
zkusmý, indikativní, sémanticky nedostatečně propracovaný, křehký a intelektuál-
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ně riskantní. (Starší úvahy o těchto tématech jsem publikoval v knihách Neurolo-
gie, Exo-psychology a The Game ofLife.) Jakkoli jsou tyto sondy prozatím pouze te-
oretické, mohou být pro náš druh nanejvýš významné. Nelze aktivovat nové okru-
hy soustavy CNS/RNA-DNA, aniž bychom pro ně začali vyvíjet nový jazyk. 

Kapitola dvacátá pátá 

1. Pokud se snad tento malý příběh o setkání s divoce vyhlížejícím cestovatelem 
v čase na druhém břehu Gangy zdá být málo průkazný a jaksi nedokončený, je 
tomu tak pouze proto, že přesně taková ta událost byla - neprůkazná, nedo-
končená. 

2. Tento „překlad" pasáži z Tao Te-ťingu, uveřejněný pod názvem Psychedelic Pra-
yers, vyšel ve více než tuctu vydáni v pěti jazycích. 

Kapitola dvacátá sedmá 

1. Cord Meyer se narodil 9. listopadu 1920, o devatenáct dní později než autor této 
knihy. Po skončeni studii na St. Paul's a Yale (1942) nastoupil jako dobrovolník 
k námořní pěchotě, udatně bojoval a pří invazi na ostrov Guam přišel o oko. Díky 
svým poetickým popisům prožitků z války se stal válečnou celebritou. Podle listu 
Manchester Guardian „pro generaci studentů konce 40. let byl prototypem hrdiny". 

Po propuštěni z armády se v dubnu 1945 oženil s Mary Pinchotovou; došlo k to-
mu v témže měsíci, kdy si autor této knihy vzal Marianne Buschovou. V roce 1947 
se Meyer stal předsedou organizace United World Federalists, což byl typický pro-
dukt období studené války, s internacionalistickými ideály a financovaný z pravi-
cových zdrojů. 

V téže době se Meyer účastnil založení organizace American Veterans Commit-
tee (AVC, Výbor amerických veteránů). Na prvním celostátním sjezdu této organi-
zace liberálně smýšlejících válečných veteránů (jehož se účastnil i autor jakožto 
„nevinný, nic netušící a naivní" vedoucí delegace jednoho státu Unie) stál již Meyer 
v čele vysoce organizovaného pravého křidla, jakési frakce zaměřené „proti ru-
dým", které se podařilo ovládnout celou organizaci. 

K přímé konfrontaci mezi mnou a Cordem Meyerem došlo o rok později na 
druhé výroční konferenci v Milwaukee. Tentokrát jsem byl již o trochu chytřejší 
a vystupoval jsem jako člen frakce, jejímž cílem bylo zastavit tahanice levice s pra-
vicí a věnovat pozornost základním problémům, růstu členské základny a činnos-
ti organizace. V Milwaukee se stal vedoucím této umírněné frakce Michael 
Straight, který byl v té době vydavatelem časopisu New Republic. 

Cord Meyer později vylíčil tyto události způsobem nepostrádajícím zajímavosti: 
„Mezi členy této třetí kliky jsem měl několik přátel, které jsem se snažil přesvědčit, 
že jejich kompromisní stanovisko by mohlo poskytnout výhodu komunistům, a to 
v tom smyslu, že by mohlo dojít k rozkolu v antikomunistickém voličstvu. Teprve 
o mnoho let později jsem se dozvěděl, že jistý velice hlučný a výřečný představitel 
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této třetí sily byl v té době agentem řízeným KGB a že strategie směřující k roz-
štěpu v našich řadách byla zosnována v Moskvě." 

Tento důvěrně známý motiv „made in Moscow" byl přímo obsesí studenováleční-
ků po ne méně než tři dekády. Vedl přímo k Johnsonově pádu i k aféře Watergate 
a na jeho základě došlo i pokusům přimět mě svědčit v případu Gray-Miller-Felts 
o mnoho let později. 

V říjnu 1951 ukončil Cord Meyer své působení v AVC i v United World Federa-
lists (vzápětí poté byly obě organizace zcela nefunkční) a stal se pracovníkem CIA. 
V roce 1954 již byl vedoucím sekce mezinárodních organizací. „V této funkci," píše 
Meyer ve své autobiografii, „jsem se stal vedoucím představitelem jedné z důleži-
tých operačních sekcí na Ředitelství plánováni..." 

V roce 1967 se objevily v listech Ramparts a New York Times články, v nichž se 
tvrdilo, že Meyerovo oddělení tajně financovalo a infiltrovalo mnoho nadací a libe-
rálně zaměřených vědeckých organizací, jako byla NSA (snad National Standards 
Association). Meyer o tom píše: „Některé z těchto spekulací byly pravdivé a někte-
ré nikoli, nicméně výsledkem bylo vyvolání dojmu skandálu celostátního rozsahu, 
v němž na lavici obžalovaných je CIA a musí čelit obvinění, že v zájmu dosažení 
svých temných cílů podvracela a manipulovala mnohé z nejůctyhodnějších a nej-
liberálnějších soukromých institucí působících na americké scéně." 

Následná vlna kritiky v tisku i uvnitř akademické obce padla především na 
Meyerovu hlavu. Podle listu Manchester Guardian „byl tehdy Meyer již na řadě na 
povýšení do funkce zástupce ředitele plánovacího oddělení, což je patrně nejbližší 
ekvivalent slavné pozice ,M' z filmů s Jamesem Bondem. Podle našich zdrojů 
v CIA se však místo toho uvažuje o jeho povýšení na velvyslanectví Spojených stá-
tů v Londýně. Tomu se ovšem říká .vyhazov směrem nahoru'." 

V roce 1980 publikoval Cord Meyer svoji autobiografii. Jakožto dlouholetý bada-
tel v oboru multiplikovaných realit a autor několika knih o inteligenci jsem doslo-
va užasl, když jsem zjistil, že název Meyerových memoárů zní Facing Reality a že 
v nakladatelské reklamě na záložce se praví, že Meyer byl „jediným příslušníkem 
CIA vyznamenaným třikrát jejím nejvyšším vyznamenáním, medailí za inteligenci. 

Někteří fyzikové soudí, že každá částice přírody má svůj protipól v zrcadlově 
obráceném vesmíru antihmoty. Já sám jsem jasněji pochopil svou kulturně-politic-
kou roli poté, kdy jsem přemítal o oné tajuplné sérii polarit, v nichž jsem byl po 
dobu 36 let jakýmsi protipólem Corda Meyera. 

Kapitola dvacátá osmá 

1. Jedním z Gurdjieffem často postulovaných cílů bylo „bez milosti ničit věrouky 
a názory po staletí ukládané v myšlení a pocitech člověka", aby bylo možno sti-
mulovat myšlenky a perspektivy nové. Orage píše, že „je zřejmé, že když Gurdjieff 
mluví o sobě, nejde o autobiografii v pravém slova smyslu. Pro něho minulost ne-
stojí za vzpomínku, s výjimkou případu, kdy může sloužit jako příklad. To, co ve 
svém dobrodružném příběhu nabízí, to nejsou nějaké vnějškové modely určené 
k napodobování, nýbrž je to zcela nový způsob pojímání života, způsob, kdy se nás 
život dotýká nezprostředkovaně a dává tušit i jiné řády reality." 



Z á b l e s k y pamět i 5 4 9 

Kapitola dvacátá devátá 

1. Tuto slavnou razii vylíčil G. Gordon Liddy ve své autobiografii Will (St. Martin's 
Press, 1979); jsou to snad nejvzletnější a nejromantičtější stránky policejní prózy, 
které kdy byly napsány. 

„Divoké pověsti se šířily po poughkeepsieském Rialtu, to jest v okolí křižovatky 
Main Street s Market Street. Místní mládenci i dívky byli viděni na státku Hitch-
cockových. Objevily se dokonce zprávy o tom, že někdo zahlédl na pozemcích 
statku procházet se lidi úplně nahé. K obavám z demence zapříčiněné drogami 
se tak přidával i strach z nežádoucího otěhotnění pod vlivem marihuany. Říka-
lo se zkrátka, že v Learyho doupěti dámské kalhotky padají dolů stejně rychle, 
jako odkapává kyselina samotná. 

...Chtěli jsme vyčkat, až se osazenstvo večer odebere na kutě, načež my by-
chom vzápětí provedli klasické entrée „bez klepáni" - to znamená prostě roz-
kopnuté hlavní dveře. 

...Ale Charlie (zástupce šerifa, který měl akci na povel) vůbec nemusel dveře 
rozkopávat. Nebyly totiž zamčené. S Borchersem jsme vyrazili nahoru po scho-
dech, hřmotící houf policistů v patách za námi. Ale ještě jsme nevystoupili ani 
deset schodů, a moje nejhorši obavy se naplnily. Ve světle z haly jsme uviděli, jak 
Leary s Rosemary po boku scházejí po schodech nám vstříc. 

Rosemary byla v průsvitném negližé, Leary měl na sobě dlouhou volnou koši-
li. Jelikož schody byly příkré, my jsme natahovali krky nahoru a Leary poskako-
val dolů k nám, zjevil se nám chudák doktor v tomto prvním pohledu v podobě 
pramálo zahalené. 

Když jsme se na schodech setkali, došlo k první krátké konfrontaci, a to tak, 
že se nás Leary zcela pochopitelně (a vlastně i velice zdvořile, uvážime-li okol-
nosti) zeptal „...jestli by byl někdo tak hrozně laskav a konečně mi řekl, co se tady 
děje." 

Leary se možná ještě v tom okamžiku bavil, ale Rosemary nikoli. Naopak, zu-
řila. Když jsme vstoupili do Learyho obývacího pokoje, naklonil se jeden policis-
ta nad malou zdobenou mosaznou nádobku na výstupku v topeništi krbu. „Neo-
považujte se toho dotknout," vykřikla Rosemary a rozběhla se přes pokoj 
k provinivšímu se policistovi. „To je moje svátost!" 

...Podíval jsem se do krabičky. Skoro po okraj byla naplněna jakousi vysušenou 
rostlinnou hmotou, nepochybně marihuanou prvotřídní jakosti. „Označte to svou 
signaturou a datem kvůli identifikaci," řekl jsem, „a vezměte to s sebou." 

Pak jsem svoji pozornost přenesl od tohoto důkazního předmětu na Rosema-
ry; ta byla, jak jinak, stále ve své průsvitné noční košili. Ještě zuřila, dýchala zhlu-
boka a cosi drmolila tak zmateně, že by při tom snad sám J. Edgar Hoover zapo-
menul i na Johna Dillingera. 

Další policista... Mladý, horlivý, zaskočil do haly v podkroví a tam přesně pod-
le předpisu rozrazil dveře do ložnice. Uvnitř zaujal předpisový postoj v mírném 
podřepu, jako vystřižený z lekcí výcviku se zbrani, masívni Magnum 357 v na-
přažených rukou před sebou, připravený na všechno. Tedy, skoro na všechno. 
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Ve světle jediné svíčky vražené do hrdla láhve od coca-coly uviděl muže a že-
nu. oba nahé. na jakési starožitné rohoži. Ona byla na zádech, on ve svém apo-
geu. připraven už už se vhroužit do jejího perigea, když tu policista zařval: ANI 
HNOUT! 

Následoval okamžik konsternované nehybnosti, muž ztuhl, přemožen vnitř-
ním bojem, který v něm sváděly síly Erota proti síle Smith and Wesson. Smith 
and Wesson zvítězil. 

„Vy...vy jste se zbláznil!" vyjekl ten nešťastník. Načež, oči fixovány na hlaveň ob-
rovské pistole, k totálnímu zděšeni chudáka holky pod ním, skončil dříve než za-
čal. 

Kapitola třicátá 

1. V knize Luce and His Empire, A Biography od W.A.Swangerga (Scribners, 1975) 
čteme toto vylíčení geneze článku v časopise Life: 

Dlouho předtím, než se halucinogenní droga LSD dostala do novinových titulků, 
zajímal se už o ni Luce. Jedním z jeho blízkých přátel byl dr. Sidney Cohen z Los 
Angeles, který již dříve zkoumal účinky LSD na hercích a dalších lidech z umě-
lecké branže. Manželé Luceoví podnikli dokonce „trip" pod Cohenovou supervi-
zí. Po něm Claře referovala o intenzivnějším porozumění barvám na svých ob-
razech, zatímco Luce, kterému se naprosto nedostávalo hudebního sluchu, 
vyprávěl o tom, že slyšel hudbu tak úchvatnou, že ho to donutilo vyjit do kaktuso-
vé zahrady a tam dirigovat imaginární neexistující orchestr. Rovněž se mu zdá-
lo, že předměty denní potřeby, jako třeba náčiní na stole, náhle získaly nové di-
menze krásy. Ačkoli Luceovi experiment později několikrát zopakovali, měli to 
štěstí, že nikdy neprožili tzv. špatný trip. Na Luceho celá věc udělala tak silný do-
jem, že se vydal na neplánovanou cestu do New Yorku a tam rozdával šéfredak-
torům časopisů Time, Life a Fortune výtisky jisté knihy o psychedelických dro-
gách a k tomu přidával entuziastický výklad, jak vynikající by bylo udělat 
reportáž o tomto námětu; návrhu se Time i Life bleskové chopily a Life se poslé-
ze stal prvním rodinným magazínem, v němž vyšel materiál k tomuto tématu. 

Kapitola třicátá druhá 

1. Do Bílého domu přišel G. Gordon Liddy jako expert na drogy, a to díky tomu, že 
se mu podařilo vyhnat nás z okresu Dutchess. Tam ve své činnosti pokračoval 
a byl iniciátorem tři plánů, které ho vynesly do role jakéhosi mozku akce Waterga-
te: vymyslel operaci Intercept, během níž byly neprodyšně uzavřeny hlavní hranič-
ní přechody s Mexikem, což mělo za následek obrovský ekonomický rozvrat a me-
xickou vládu přinutilo použít vojenskou sílu proti vlastním zemědělcům; sepsal 
memorandum, na jehož základě byl zřízen Úřad pro boj proti drogám (Drug Enfor-
cement Agency, DEA) pravděpodobně ta nejneameričtější organizace v historii 
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země; a rovněž od něho pocházela myšlenka poprašovat pole marihuany herbici-
dem paraquatem, což byl nepochybně pozoruhodný pokus rozpoutat chemickou 
válku proti americkým občanům. 

2. Mnozí lidé se snažili hledat v tomto textu jakési významy málem kosmické. Au-
tor písně Ray Thomas v interview pro časopis Rolling Stone říká: „Setkal jsem se 
s jediným člověkem, který doopravdy věděl, co jsem chtěl v té písni říct, a tím byl 
Timothy Leary sám. Vždyť já jsem si z něho dělal srandu, prostě jsem si z něho 
v té písničce utahoval. Ten .astrální eroplán' jsem si představoval jako nějaký křik-
lavě pomalovaný dvojplošnik: prostě zaplatíte dvě babky a můžete se s ním prole-
tět nad zálivem. Tim z toho měl srandu, a já jsem z toho měl srandu, ale ostatní 
seděli a dumali: Člověče, to má hloubku." 

Kapitola třicátá třetí 

1. Album k mé guvernérské kampani vydala v roce 1970 firma Alan Douglas Re-
cords. Na rozkládací obálce byla koláž z fotografií autora obklopeného patriotic-
kými symboly v různých barvách, především ovšem v červené, bílé a modré. 

2. Asi sedm měsíců po mé návštěvě Johna a Yoko jsem už seděl ve vězeňské cele 
a tu jsem užasl, když jsem ve vysílání jedné lokální rozhlasové stanice uslyšel no-
vou píseň Beatles „Come Together". Ačkoliv po stránce textové i hudební byla nová 
verze rozhodně lepší než moje píseň z kampaně, cítil jsem se trochu dotčen, že mě 
Lennon takhle vynechal. (Musím vysvětlit, že i ti nejhodnější a nejupřimnější lidé 
mají ve vězení sklon stát se trochu přecitlivělými ohledně svého údajného či skuteč-
ného společenského přehlížení.) Napsal jsem tedy Johnovi umírněný protest, a on 
mi odpověděl s tím typickým lennonovským šarmem a vtipem: on že je krejčí a já 
zákazník, který si objednal oblek a nepřišel si ho vyzvednout. Takže on ho prodal 
někomu jinému. 

Svoji veršů tohoto nedorozumění prezentoval Lennon ve svých posledních rozho-
vorech pro Playboy, tak hluboce a bolestně prorockých ohledně tušení jeho vlastní 
předčasné smrti. 

V letech mého exilu byli John a Yoko vždycky nanejvýš velkorysí a připraveni 
pomoci. Prostřednictvím právníka Weathermenů mi poslali jistou sumu peněz 
(snad 5000 dolarů?). Za to, že jsem ty peníze nikdy neviděl, oni nemohli. 

Kapitola třicátá pátá 

1. Nejistota a ambivalentní pocity v arabském tisku ohledně důvodů mého exilu 

a mých politických postojů pokračovaly. Dokonce i CIA, která měla mít rozum 

a vědět svoje, jako by začala mít o mně nějaké pochybnosti, jak je vidět ze zprávy 

o mé návštěvě Jordánská, při níž jsem se setkal s Jeanem Genetem. 
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ÚSTŘEDNÍ ZPRAVODAJSKÁ SLUŽBA 
DŮVĚRNÉ 

PRO: ministerstvo zahraničních věcí 
Na vědomí: ALŽÍR, AMMÁN, TEL AVIV, JERUZALÉM 
OD: velvyslanectví USA BEJRÚT 

DATUM: 30. září 1970 
VĚC: Návštěva Learyho skupiny v Bejrútu 
REF: Bejrút 9363 

RESUMÉ. V bejrútském tisku bylo možno pozorovat značné rozdíly v hodnoceni 
návštěvy Learyho skupiny. Řada levicově orientovaných listů měla za to, že účelem 
návštěvy bylo setkáni s Palestinci, přičemž zdůrazňovala její politické implikace, 
zatímco listy konzervativní kladly důraz na Learyho neblahé renomé jakožto kul-
tovní drogové postavy a upozorňovaly na jeho snahu zachovat si inkognito. Vzdor 
tomu, že Palestinci údajně jakékoli kontakty popírají, existuje určité důvodné pode-
zření, že došlo k pokusům skupiny kontaktovat se s palestinskými gerilami. KO-
NEC RESUMÉ. 

Řada levicově orientovaných listů (včetně proegyptského al Anwaru a proirác-
kého al Kifahu) označovala Learyho ve svých titulcích za „levicového politického 
vůdce" a tvrdila, že přijel navštívit palestinské základny v Libanonu a Jordánsku 
za účelem „studia metod a zkušeností fedajjínů se zřetelem k jejich možné aplika-
ci v USA". V jednom z nejdetailnějších článků referuje Anwar o Learyho součas-
ném spojení s Černými pantery a upozorňuje na styky Panterů s fedajjíny... Jedi-
ným poukazem na Learyho angažovanost ve věci drog byl údaj ukrytý v článku, že 
Spojené státy vznesly proti němu „falešné" obvinění v souvislosti s narkotiky. 
O zjevném pokusu Learyho zachovat v Bejrútu inkognito nebyla v článku ani 
zmínka. 

Naopak konzervativní listy LOrient a Le Jour stejně jako nezávislý al Nahar uve-
řejnily o Learym profilové články, někdy poněkud humorné povahy, v nichž ho 
nazývaly „veleknězem LSD" a „mandarínem halucinace"... V těchto listech byly 
nicméně údaje z tiskové konference zastíněny spekulacemi o Learyho totožnosti, 
o jeho pokusech vyhnout se odhaleni a o tom, jak byl pronásledován žurnalisty, 
tak trochu ve stylu keystoneských policajtů. 

28. října hlásil tisk odjezd skupiny do Káhiry den předtím, údajně na příkaz liba-
nonské vlády, a přinesl také zprávy o tom, že Sýrie a Jordánsko jí odmítly vstup 
do země. Zde rovněž se zprávy v tisku lišily, přičemž Anwar nedůtklivě volal, jak 
byli američtí levičáci vypovězeni novou „vládou mladých", zatímco konzervativní 
prosaúdský al Haját hlásil, že libanonské úřady skupině „doporučily", aby opustila 
zemi, a to „v zájmu zachováni přátelských vztahů se Spojenými státy". 

2- ÚSTŘEDNÍ ZPRAVODAJSKÁ SLUŽBA 

PRO: ministerstvo zahraničních věci 
OD: Velvyslanectví USA Londýn 
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DATUM: 7. května 1971 

VĚC: Daily Telegraph referuje o revolucionářich v Alžiru 
REF: 

K tomuto aerogramu přikládáme dva výňatky z Daily Telegraph Magazine ze 
7. května 1971... Hlavním tématem článku je dosti zběžný pohled na revoluční skupi-
ny v Alžíru... Článek má palcový titulek na první stránce: Čím je Švýcarsko pro ce-
lebrity a Lichtenštejnsko pro obchodníky, tím je nyní Alžír pro revolucionáře..." 

(přiložen je výstřižek z Daily Telegraphu) 

Alžírská vláda nyní oficiálně uznává třináct osvobozeneckých skupin. Těm vše-
možné pomáhá a poskytuje jim i finanční podporu na provoz jejich kanceláři 
v Alžiru. V mnoha směrech tyto úřadovny funguji jako neoficiální vyslanectví či 
reprezentace toho kterého národa, jež se věnuji šíření informaci a formování po-
litických svazku. Mohou dokonce přímo plnit různé diplomatické úkoly: napří-
klad občan Jihoafrické republiky potřebuje pro návštěvu Alžírska vízum. O to 
musí požádat v kanceláři ANC v Alžíru. Přitom ANC - Africký národní kongres 
- je ve své vlastni zemi považován za ilegální revoluční organizaci. 

Alžír je tak jakýmsi střediskem anti-diplomatické fronty, v němž se pozice na-
příklad velvyslanectví Velké Británie příliš neliší od postavení, které zde má re-
prezentace El Fatahu nebo Vietcongu anebo třeba Černých panterů, a kde se 
může, v jakémsi úžasném a šokujícím smyslu, Eldridge Cleaver považovat za 
velvyslance Spojených států. 

...A vedle těchto (13) osvobozeneckých skupin s oficiálními úřadovnami je zde 
ješté celá řada jednotlivců, kteří v Alžírsku hledají politický azyl - jsou mezi nimi 
členové kanadské FLQ (Fronty za osvobozeni Quebecu), političtí vězni z Brazí-
lie, anebo třeba dr. Timothy Leary, kterého z vězení dostali Weathermeni a kte-
rý nyní žije v Alžíru se svou ženou Rosemary. 

3. ÚSTŘEDNÍ ZPRAVODAJSKÁ SLUŽBA 

MINISTERSTVO ZAHRANIČNÍCH VĚCÍ 

DŮVĚRNÉ ALŽÍR 091 

REF: ALŽÍR 087 (NOTAL) 

VĚC: LEARY 

1:. JELIKOŽ ZAHRANIČNÍ TISK SE VELICE ZAJÍMÁ O (vymazáno) NASTAL 

U LEAROVÝCH V PRŮBĚHU LISTOPADU A ZAČÁTKEM PROSINCE ZNAČNÝ 

NEDOSTATEK FINANČNÍCH PROSTŘEDKŮ, ASI V DŮSLEDKU ŘADY FAKTO-

RŮ VČETNĚ PŘÍLIŠNÝCH VYDÁNÍ V PŘEDCHOZÍM OBDOBÍ A DOPORUČE-

NÍ ZE STRANY GOA (government of America - americké vlády)... MEZITÍM SI 

LEARY SE ŽENOU NAŠLI BYT, ALE JSOU V JEŠTĚ VĚTŠÍ IZOLACI NEŽ DŘÍVE 

OD LIDÍ, KTEŘÍ BY SE JE CHTĚLI POKUSIT NAVŠTÍVIT (V POSLEDNÍ DOBĚ SE 

O TO POKUSILI DVA DOPISOVATELÉ ESQUIRU). NÁŠ ZDROJ MÁ ZA TO, ŽE 

LEARYHO DNY V ALŽÍRU JSOU PRAVDĚPODOBNĚ SEČTENY, I KDYŽ NENÍ 

NAPROSTO JASNÉ, KAM BY ODSUD MOHL ODJET. 
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4. GP-3 

EAGLETON 

DŮVĚRNÉ 

ÚSTŘEDNÍ ZPRAVODAJSKÁ SLUŽBA 

TELEGRAM MINISTERSTVA ZAHRANIČNÍCH VĚCÍ 

OMEZENÁ ÚŘEDNÍ CIRKULACE 

STRANA 01 ŘÍM 031110 171238Z 

VĚC: VYDÁNÍ - TIMOTHY LEARY 

REF: ZAHRANIČÍ 084275 

1. ANI STOPY PO LEARYM V ŘÍMĚ. VELVYSLANECTVÍ NEPOTVRDILO 

JEHO PŘÍJEZD PODLE ZPRÁVY A LITUJE TOHOTO ZŘEJMÉHO NEDORO-

ZUMĚNÍ V TELEFONNÍM KONTAKTU PFUND/HUMMEL. 

2. PRACOVNÍCI VELVYSLANECTVÍ SLEDOVALI LETIŠTĚ A VE SPOLU-

PRÁCI S ITALSKOU POLICIÍ KONTROLOVALI LETADLA. LEARY NEBYL NA 

SEZNAMU CESTUJÍCÍCH A ANI ŽÁDNÁ OSOBA BYŤ VZDÁLENĚ MU PO-

DOBNÁ SE NEVYSKYTOVALA V TRANZITNÍM PROSTORU ANI NENA-

STOUPILA DO LETADLA. HLEDANÝ NEBYL ANI MEZI NÁVŠTĚVNÍKY 

NEBO CESTUJÍCÍMI NA OSTATNÍCH LINKÁCH. MARTIN. 

OMEZENÁ ÚŘEDNÍ CIRKULACE 

Kapitola třicátá šestá 

1. TELEGRAM MINISTERSTVA ZAHRANIČNÍCH VĚCÍ 

OMEZENÁ ÚŘEDNÍ CIRKULACE 

STRANA 1 KODAŇ 01924 131623Z 

REF: ZAHRANIČÍ 079784 A 18 A 0813 90 

VĚC: TIMOTHY LEARY 

1. LEARYHO PLÁNOVANÁ CESTA DO DÁNSKA A JEHO NÁSLEDNÉ ZMI-

ZENÍ PO CESTĚ VZBUDILO ZNAČNÝ OHLAS V DÁNSKÉM TISKU. LEARY 

BYL POZVÁN STUDENTSKÝM SVAZEM UNIVERSITY V AARHUSU, KDE 

MĚL MÍT PŘEDNÁŠKU S NÁZVEM „7 REVOLUCÍ" (Správný název zněl 

„osm revolucí."...) 

KOMENTÁŘ: ZDÁ SE, ŽE LEARY BUĎ PLÁNOVAL CESTOVAT DO DÁN-

SKA NA PAS Č. K258108 V NADĚJI, ŽE DÁNSKÉ ÚŘADY NEBUDOU REA-

GOVAT NA OČEKÁVANÉ PŘEDCHOZÍ UPOZORNĚNÍ, ŽE TENTO PAS JE 

NEPLATNÝ, NEBO, A TO SE ZDÁ BÝT PRAVDĚPODOBNĚJŠÍ. NEMĚL NI-

KDY V ÚMYSLU DO DÁNSKA JET. JE OBTÍŽNÉ PŘEDSTAVIT SI, ŽE BY RIS-

KOVAL CESTU DO DÁNSKA S PASEM NA JMÉNO MCNELLIS A TAM BY 

SE OBJEVIL NA VEŘEJNOSTI JAKO TIMOTHY LEARY. 
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2. Hofmann líčí toto setkání ve své autobiografii LSD: My Problém Child (Tarcher, 

1983) takto: 

3. září 1971 jsem se setkal s dr. Learym ve snack baru na nádraží v Lausanne. 
Naše srdečné přivítáni bylo jaksi symbolické: spojoval nás osudový vztah skrze 
LSD. Leary byl prostředního vzrůstu, štíhlý a pohyblivý, měl do bronzová opále-
nou tvář lemovanou mírně vlnitými prošedivělými vlasy, vypadal mladistvě 
a měl jasné usměvavé oči. Svou vizáži připomínal spíš tenisového šampióna než 
bývalého profesora Harvardu. Jeli jsme autem do Buchillons, kde jsme si v za-
hradě restaurace A la Grande Forét dali rybu a sklenku bílého; a při jídle ko-
nečně začal rozhovor otce LSD s jeho apoštolem... 

Při tomto osobním setkání na mě dr. Leary udělal velice příznivý dojem. Bylo 
vidět, že je o svém posláni naprosto přesvědčen a své názory obhajoval sice 
s humorem, ale zcela nekompromisně; byl to člověk vznášející se vysoko v obla-
cích své víry v zázračné účinky psychedelických drog a doslova prostoupený 
optimismem z toho plynoucím, a tedy ovšem i člověk s tendencí podceňovat 
anebo docela přehlížet praktické potíže, nepohodlná fakta a případná nebezpe-
čí. Leary také působil naprosto bezstarostně co se obvinění proti němu a vůbec 
nebezpečí týkající se jeho osoby týkalo, což se v dalším běhu jeho života projevi-
lo velice důrazně. 

3. 529984 Omezená úřední cirkulace A-19 

PRO: MINISTERSTVO ZAHRANIČNÍCH VĚCÍ 

OD: VELVYSLANECTVÍ USA BERN 

VĚC: VYDÁNÍ - TIMOTHY LEARY 

REF: BERN 3216, 3221 A 3222 Z 29. PROSINCE 1971 

Jakožto neanalyzovanou přílohu zasíláme neoficiální překlad detailní zprávy tý-
kající se rozhodnutí o uděleni azylu a vyhoštěni v případu Leary Tuto zprávu vy-
dalo (švýcarské) ministerstvo spravedlnosti a policie 29. prosince 1971. 

ODBOR POLICIE 

FEDERÁLNÍ MINISTERSTVO SPRAVEDLNOSTI A POLICIE 

V souvislosti se žádosti o uděleni azylu a vydání občana USA Timothyho Leary-
ho... je třeba si uvědomit... trest, k němuž byl Leary odsouzen ve Spojených státech, 
se podle naši praxe jeví jako zcela nepřiměřené přehnaný. Zatímco Federální zá-
kon o narkotikách ze 3. rijna 1951 stanoví jako maximální trest v běžných přípa-
dech 2 roky odnětí svobody, a jen v případech, kdy je prokázán záměr obohatit se 
a ve zvláště těžkých případech je možné uložit trest do pěti let, odsoudily americké 
soudy Learyho za držení minimálního množství marihuany k velice dlouhému tres-
tu odnětí svobody K tomu bylo Timothymu Learymu, vzdor platným předpisům, 
soustavně odmítáno podmíněné propuštěni z vězení na kauci na dobu, než proběh-
ne odvolací řízeni... Motiv této intervence státu byl údajně čistě politické povahy 
Takovéto postupy užité proti Learymu lze považovat za předpojatost a za prostře-
dek, jak dosáhnout předem stanoveného politického cíle. Timothy Leary zcela zřej-
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mě nebyl pouze vědcem zabývajícím se moderním psychologickým výzkumem. Byl 
rovněž považován za člověka vyvíjejícího intenzivní politickou činnost a v březnu 
1970 se ucházel v primárních volbách za kandidáta Demokratické strany na funk-
ci guvernéra státu Kalifornie. Důvodem jeho uvězněni je zřejmě snaha zneškodnit 
ho jako politického kandidáta. Pro úřady byl zřejmě politicky nepřijatelný proto, že 
byl stoupencem mírového hnutí a žádal ukončení války ve Vietnamu. V souvislosti 
s tím je třeba uvážit, že Leary má mnoho přívrženců nejen mezi undergroundový-
mi skupinami bílých, jako jsou Weathermeni, nýbrž i v podzemních hnutích čer-
ných, např. mezi Černými pantery. 

...Naše země se cítí povinována poskytnout žadateli politický azyl, a to z důvodů 
uvedených výše, pokud by jedině měl být vystaven perzekuci v jiné zemi, do níž by 
měl přístup. Bylo opakovaně upozorněno na to, že při tehdejším uvěznění i při poz-
dějším odsouzeni šlo o dosaženi jistého politického cíle. Záměrem zřejmě nebylo 
potrestat Learyho za nějaký konkrétní čin. Nejdůležitější věcí bylo eliminovat člo-
věka, jehož jediným zločinem zcela zřejmě byly jeho názory. Akce podniknuté proti 
Learymu i jeho nepřiměřeně přísné potrestání jsou porušením veškerých norem 
a zvyklostí; to ostatně potvrdila i řada význačných občanů USA... 

Dále, Leary rozhodné nemůže být prohlášen za osobu pro udělení azylu nežá-
doucí, a to kvůli jeho vědeckým názorům ohledně drog. Jakkoli mohou být tyto ná-
zory kontroverzní, rozhodně je nelze považovat za absurdní či nebezpečné. Zůstá-
vá totiž otevřenou otázkou, zda někdy v budoucnosti tyto názory nebudou 
vědeckými kruhy přijaty... 

Odbor policie 

Federální ministerstvo spravedlnosti a policie 

podepsán: Mumenthaler 

Kapitola třicátá sedmá 

1. Jednoho večera, poté, co jsem osm hodin lyžoval, rozložil jsem se u krbu ve své 
chatě a vymyslel tzv. evoluční kvocient (EQ) - ten by se vypočítal tak, že se počet 
poštovních adres vydělil chronologickým věkem. Já sám jsem dospěl k počtu pade-
sáti tři domovských adres za padesát let svého života. 

EQ, Timothy Leary: 53 domovů/50 let = 1,06 
EQ, průměrný Američan: 10 domovů/40 let = 0,25 
EQ, teta Mae: 01 domov/80 let = 0,01 

Tato stupnice nebere v úvahu změny v mozku: 300 sezení s LSD, 300 re-imprin-
tů, 300 prožitků změněné reality. Ale přesto naznačuje, jakým způsobem jsem byl 
doslova vymrštěn z dosahu gravitační přitažlivosti minulosti do post-pozemského 
relativistického životního stylu, který je mnoho světelných let vzdálen od běžného 
vzorce lidského života - život mezi přáteli, kteři jsou kolegy zároveň v práci, členy 
téchže klubů, pravidelně se navštěvuji každou středu večer a v sobotu odpoledne. 
Stal jsem se poutníkem v čase i prostoru, který není nikde doma a přece je doma 
všude. 
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2. Sám o sobě je heroin jen jedním z řady návykových sedativ. Ale diky mystice 
kolem něho se změnil v záležitost romantickou, navíc se stal komoditou, která se 
jen těžko získává a je drahá. Takže jeho uživatel se stává závislým nejen na droze 
samotné, ale i na rituálu jejího obstaráváni. V mnoha případech je nákup drogy 
náročným celodenním dobrodružným podnikem, který lidem jinak unuděným či 
životem frustrovaným přináší vzrušení. Ve svých přednáškách a článcích jsem he-
roin vždy odmítal jakožto drogu, které by se měl vyhnout každý, kdo je inteligentní 
a má rád život. Ale zároveň jsem energicky bojoval proti zákonům, které by jej kri-
minalizovaly. Existuje dostatečné množství důkazů, ať historických nebo ze součas-
ných pokusů prováděných v Anglii, že narkomani s návykem na heroin si mohou 
zachovat normální životní i pracovní návyky, pokud jen nejsou nuceni vynakládat 
veškerý svůj čas na nákup drogy. Jedním z paradoxů heroinu je, že narkomani jsou 
obvykle občané dbalí zákona a poslušní, pokud je tato jejich potřeba zajištěna. 

3. . ÚSTŘEDNÍ ZPRAVODAJSKÁ SLUŽBA 

MINISTERSTVO ZAHRANIČNÍCH VĚCÍ 

D Ů V Ě R N É BERN 0324 

VĚC: VYDÁNÍ - TIMOTHY LEARY 

REF: ZAHRANIČÍ 019453, BERN 0306 

VELVYSLANECTVÍ PŘESVĚDČENO ŽE ZRUŠENÍ PLATNOSTI PASU MŮŽE 

MÍT ZA NÁSLEDEK ŽE ŠVÝCARSKO ODMÍTNE LEARYMU DALŠÍ POBYT 

V ZEMI. 

JE NÁM ZNÁMO ŽE LEARY CHCE ZŮSTAT VE ŠVÝCARSKU A JEHO PRÁV-

NÍ ZÁSTUPCE SE SNAŽÍ VŠEMI ZPŮSOBY ZÍSKAT PRO NĚHO POVOLENÍ 

K POBYTU. 

ZRUŠENÍ PLATNOSTI PASU BY PRÁVNÍMU ZÁSTUPCI UMOŽNILO PŘE-

DAT PAS VELVYSLANECTVÍ A ODVOLAT SE PROTI JAKÉMUKOLI FEDE-

RÁLNÍMU ČI KANTONÁLNÍMU PŘÍKAZU K ODJEZDU NA ZÁKLADĚ FAK-

TU, ŽE LEARY JE VLASTNĚ BEZ STÁTNÍ PŘÍSLUŠNOSTI. TAKÉ BY PŘEDAL 

PŘÍPAD ŠVÝCARSKÉMU TISKU... 

VELVYSLANECTVÍ DOPORUČUJE O RESTRIKTIVNÍ PASOVÉ AKCI NERE-

FEROVAT A NEPODNIKAT JI POKUD JE LEARY VE ŠVÝCARSKU. 

4. V onom Čase vzrušení (1966-1972) se o mně často psalo jako o Krysaři z Ham-
meln současné generace. Chtěl jsem zjistit, co toto označeni přesně znamená, a tak 
jsem se podíval do slovníku Websteťs Collegiate Dictionary (vydání z roku 1981); 
z toho, co jsem tam našel, jsem byl zděšen: „1. ten, kdo nabízí silná, ale falešná láka-
dla. 2. vůdce dávající nezodpovědné a nepodložené sliby." 

Poněkud otřesen jsem si to ještě ověřoval v American Heritage a zjistil jsem: 
„Pištec, za pomoci hry na píšťalu se mu podařilo zbavit město Hammeln krys. Poté, 
co mu měšťané odmítli vyplatit dohodnutou mzdu, odvedl za sebou všechny děti 
z města." 

Když jsem si přečetl přiběh o krysaři z Hammeln, jak ho vypráví Goethe, Ri-
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chard Browning a bratři Grimmové, uvědomil jsem si, že verze uvedená ve Web-
sterovi je nestydatým pokusem přepsat historii ve prospěch obchodních zájmů 
měšťanů z Hammeln a na úkor charakterního Krysaře. 

Když jsem se dozvěděl, že pedomorfóza (mutace či metamorfóza mladistvých pří-
slušníků určitého druhu) je standardní taktikou evoluce, pochopil jsem i klíčovou 
důležitost mýtu o Krysaři z Hammeln. 

5. (ARCHIV ÚSTŘEDNÍ ZPRAVODAJSKÉ SLUŽBY) 

N N N N W EIB 76 IL AN5 95 

PRO:RUEHC/SECSTATE WASHD C 72 78 

VĚC: TIMOTHY LEARY 

VÍDEŇSKÝ RANNÍ LIST HLÁSÍ „DROGOVÝ PROFESOR" LEARY V RA-

KOUSKU: JEDEN DENÍK HLÁSIL ŽE JE VE VÍDNI. 

ÚŘEDNÍCI RAKOUSKÉ PROTIDROGOVÉ SLUŽBY SOUHLASILI ŽE BUDOU 

MÍT HLEDANÉHO POD DOHLEDEM A NAZNAČILI VELVYSLANECTVÍ 

OCHOTU ZADRŽET HO ZA ÚČELEM VYHOŠTĚNÍ, POKUD BUDE ZŘEJMÉ, 

ŽE V NEJBLIŽŠÍ DOBĚ BUDE PODÁNA ŽÁDOST V TÉTO VĚCI. VELVYSLA-

NECTVÍ NEUČINILO ROZHODNUTÍ, ALE POTVRDILO, ŽE NA HLEDANÉ-

HO JE V USA VYDÁN ZATYKAČ. GIS. MOW INCKEL BT 

REF: BERN 2957, VIENNA 0087 

6. V srpnu 1982 na zasedáni Evropské asociace humanistické psychologie v zápa-
donémeckém Willingenu jsem měl to potěšení setkat se s hrabětem Arnoldem Key-
serlingem, význačným filozofem, který se spolu s dalšími rakouskými vědci a inte-
lektuály snažil s využitím svých kontaktů mě ve Vídni ochraňovat. Hrabě 
Keyserling několikrát mluvil s kancléřem Kreiskym ve věci mého azylu v Rakous-
ku. Keyserling mi řekl, že navzdory silnému tlaku ze strany americké vlády a ra-
kouské protidrogové policie byl kancléř Kreisky pevně rozhodnut nedopustit, aby 
došlo k mému vydáni. 

7. (ARCHIV ÚSTŘEDNÍ ZPRAVODAJSKÉ SLUŽBY) 

TELEGRAM MINISTERSTVA ZAHRANIČNÍCH VĚCÍ 

ANKARA PRO BNDD RD BRIGGS OD SAIC BURKE 

TIMOTHY FRANCIS LEARY PŘILETĚL DO KÁBULU 14/1/1973 PŘES BEJR-
ÚT A TEHERÁN. AFGHÁNSKÉ ÚŘADY SPOLUPRACOVALY S PRACOVNÍ-
KY VELVYSLANECTVÍ, KTEŘÍ BYLI NA PŘÍLET UPOZORNĚNI A UMÍSTILI 
LEARYHO A JEHO DRUŽKU POD POLICEJNÍ DOZOR DO MÍSTNÍHO HO-
TELU. 

LEARY CESTOVAL POD SVÝM PRAVÝM JMÉNEM NA PLATNÝ PAS USA Č. 
KA581808. 
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PRVNÍ REAKCE AFGHÁNSKÝCH ÚŘADŮ NAZNAČUJÍ MOŽNOU OCHOTU 

VYDAT LEARYHO, POKUD O TO VLÁDA USA POŽÁDÁ, ANEBO HO PRO-

HLÁSIT ZA NEŽÁDOUCÍ OSOBU A VYPOVĚDĚT ZE ZEMĚ. POKUD JE 

NÁM ZNÁMO NEEXISTUJE ŽÁDNÁ DOHODA MEZI USA A AFGHÁNISTÁ-

NEM O VYDÁVÁNÍ OSOB... 

O LEARYHO PŘÍLETU VĚDĚL AFGHÁNSKÝ TISK A POČETNÁ KOMUNITA 

HIPPIES. TO VYTVÁŘÍ POTENCIÁLNÍ PROBLÉMY. GDS. 

NEUMANN 

ADD STATE 008910 

FYI: WASHINGTONSKÝ KORESPONDENT AP LEWIS GULICK DNES PÁT-

RAL VE VĚCI LEARYHO. GULICK MĚL VĚTŠINU ZÁKLADNÍCH INFORMA-

CÍ VČETNĚ MOŽNOSTI „NEOFICIÁLNÍHO VYDÁNÍ", JAK TO NAZÝVÁ, PO-

DOBNĚ JAKO V PŘÍPADĚ LANSKYHO. AP PRAVDĚPODOBNĚ VYDÁ 

ZPRÁVU V NEJBLIŽŠÍCH 24 HODINÁCH. KONEC FYI. ROGERS. 

8. ARCHIV ÚSTŘEDNÍ ZPRAVODAJSKÉ SLUŽBY 

MINISTERSTVO ZAHRANIČNÍCH VĚCÍ 

DŮVĚRNÉ 2nd57 

Strana Ok LONDÝN 00649 

VĚC: TIMOTHY FRANCIS LEARY 

...PŘIŠEL JSEM K LEARYHO LETADLU Z FRANKFURTU V DOPROVODU 

IMIGRAČNÍHO ÚŘEDNÍKA SPOJENÉHO KRÁLOVSTVÍ A AGENTA 

ZVLÁŠTNÍ SLUŽBY, KTEŘÍ ESKORTOVALI LEARYHO DO SLUŽEBNY IMIG-

RAČNÍHO ÚŘADU NA LONDÝNSKÉM LETIŠTI. LEARY SI NEJPRVE STĚŽO-

VAL, ŽE HO VLÁDA USA „UNESLA" A ODCIZILA MU PAS NAVZDORY 

UJIŠTĚNÍ ZE ZPRÁVY Z TEHERÁNU LEARY ŽÁDAL O POLITICKÝ AZYL 

VLÁDU SPOJENÉHO KRÁLOVSTVÍ...PO KONZULTACÍCH NA MINISTER-

STVU VNITRA INFORMOVAL IMIGRAČNÍ ÚŘEDNÍK LEARYHO, ŽE VLÁDA 

UK NEMŮŽE VYHOVĚT JEHO ŽÁDOSTI O AZYL, JELIKOŽ HO NEPOVAŽU-

JE ZA POLITICKÉHO UPRCHLÍKA. DOTYČNÝ POTOM ŽÁDAL O POVOLE-

NÍ ODLETĚT DO ALŽÍRSKA, RAKOUSKA NEBO ŠVÝCARSKA, NEBOŤ 

TYTO ZEMĚ BY MOHLY REAGOVAT KLADNÉ NA JEHO ŽÁDOST O AZYL. 

PO DALŠÍCH KONZULTACÍCH S MINISTERSTVEM VNITRA BYLA I TATO 

ŽÁDOST ODMÍTNUTA A POTOM UŽ LEARY BEZ ODPORU NASTOUPIL 

DO LETADLA. 

DŮVĚRNÉ 

TISK BYL UPOZORNĚN NA LEARYHO PŘÍLET TELEFONICKY Z FRANK-

FURTU. PRAVDĚPODOBNĚ (jméno vymazáno). NA LETIŠTI V DOBĚ PŘÍLE-

TU ČEKALI FOTOGRAFOVÉ. DÁLE NĚKTEŘÍ Z LEARYHO ŽÁKŮ A PŘÍVR-

ŽENCŮ ZAHÁJILI KAMPAŇ. V JEJÍMŽ ČELE STOJÍ JANE (sic) 
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HARCOURT-SMITHOVÁ, JEJÍMŽ CÍLEM JE ZÍSKAT PODPORU LIBERÁL-

NÍCH POSLANCŮ A SKUPIN BOJUJÍCÍCH ZA LIDSKÁ PRÁVA ZA ÚČELEM 

VYVINUTÍ TLAKU NA VLÁDU UK, ABY BYLO LEARYMU DOVOLENO ZŮ-

STAT V BRITÁNII. MNOHÉ TELEFONÁTY PRACOVNÍKŮM VELVYSLANEC-

TVÍ A ČLÁNKY O LEARYM V POLEDNÍCH VYDÁNÍCH LONDÝNSKÝCH 

LISTŮ. RADA AFGHÁNSKÉHO VELVYSLANECTVÍ TELEFONOVAL NA VEL-

VYSLANECTVÍ A INFORMOVAL, ŽE JE ZAVALEN TELEFONÁTY Z TISKU 

A ŽÁDAL O RADU A INSTRUKCE OHLEDNĚ DALŠÍHO POSTUPU. BYLO 

MU NAVRŽENO, ABY VYDAL PROHLÁŠENÍ, ŽE O CELÉ VĚCI NIC NEVÍ 

A ŽE OTÁZKY REPORTÉRŮ BUDE TLUMOČIT SVÉ VLÁDĚ. VDĚČNÝ ZA 

TUTO RADU - INFORMOVALI JSME HO O DALŠÍCH UDÁLOSTECH. A TO 

JE KONEC TOHO ROMÁNU NA POKRAČOVÁNÍ. SOHM. 

DŮVĚRNÉ 

MINISTERSTVO ZAHRANIČNÍCH VĚCÍ 

R 192042Z JAN 73 

OD: MIN.ZAHR.VĚCÍ WASHDC 

PRO: VELVYSLANECTVÍ USA KÁBUL 

VĚC: TIMOTHY LEARY 
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LES. GRATULUJI VŠEM, KTEŘÍ SE PODÍLELI NA ÚSPĚŠNÉM SPLNĚNÍ TO-

HOTO ÚKOLU A PŘEDEVŠÍM TĚM, KDO MĚSÍC ZA MĚSÍCEM PEČLIVĚ 

BUDOVALI ZÁKLADY PRO MIMOŘÁDNOU KOOPERACI V TÉTO ZÁLEŽI-

TOSTI. 

GDS ROGERS 

Kapitola třicátá osmá 

1. Tato žádost o přeměnu věznice ve Folsomu ve výdělečnou rehabilitační instituci 
byla nakonec federálním soudem zamítnuta. O devět let později předseda Nejvyš-
šího soudu USA Warren Burger předložil podobný plán. Zákon na změnu způsobu 
řízení a provozu věznic ze socialistického na kapitalistický, který projednávala le-
gislativa státu Kalifornie, byl zamítnut opozicí, společnými silami lobby pravice 
a odborů. Zcela zřejmě patří myšlenka, že „zločin musí platit", k těm, jejichž čas 
ještě nepřišel. 

Kapitola třicátá devátá 

1. Vždycky jsem pociťoval jakýsi podrážděný soucit k agentům protinarkotického 
odděleni, jejichž úkolem je vykonávat tu nejšpinavější práci v celé americké společ-
nosti, kterou je vyhledávání a stíhání oněch naprosto zmatečních „zločinů" spočí-
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vajících v dobrovolných změnách psychologických a neurologických procesu. Pro-
tože onim prostředím, v němž se tyto zločiny odehrávají, je koneckonců vnitřek 
těla a mozek údajného pachatele. Paradox kriminalizace drog spočívá v tom, že 
každého, kdo je nějak zainteresován na produkci či konzumaci drog, tahleta kon-
spirativní činnost v podstatě baví. Mnozí psychologové dokonce soudí, že právě 
tento auto-indukovaný pocit štěstí je příčinou zběsilého nesouhlasu těch závistivců, 
kteří drogy neužívají. 

Jelikož neexistuje oběť, která by drogový zločin ohlásila, je protidrogová policie 
nucena uchylovat se k těm nejpodlejšim, zcela neetickým a často přímo protiústav-
ním praktikám - využívání informátorů, provokaci, nelegálního pátrání a sledová-
ní, dvojitých agnetů, vstupu do soukromí bez ohlášení a legitimování, užívání vojen-
ské sily proti soukromníkům, vyrábění falešných důkazů a křivopřísežnictví 
nabývá doslova epidemických rozměrů. Pachatelem skutečných zločinů v oblasti 
kontroly drog se tak stává policie. 

Současná neúčinná legislativa v oblasti drog je výrazem genetické politiky a tý-
ká se věku. Dvě třetiny lidi narozených po roce 1946 se hlásí k tolerantnímu názo-
ru na věc a dali by přednost dekriminalizaci drog. Budoucnost protidrogové politi-
ky lze tedy snadno předpovědět. V roce 1988 budou lidé narození po roce 1946 
tvořit dvě třetiny voličstva. Ti budou jistě žádat dekriminalizaci rekreačně-psyche-
delických drog a podporovat výzkum a vývoj lepších a bezpečnějších drog. 

Ale co se pak stane s tím gigantickým protidrogovým průmyslem? Co s těmi 
armádami agentů, celníků, informátorů, lidi z oblasti styků s veřejnosti? Tato zbyt-
nělá byrokracie stojí nyni daňové poplatníky několik set milionů dolarů ročně. Bu-
dou snad moci být přeškoleni pro nějakou produktivní činnost? 

2. První práce, kterou G. Gordon Liddy napsal v kursu kreativního psaní vedeném 
Bobem Dellingerem, líčila jeho razie v Millbrooku. Gordon napochodoval před tří-
du, zaujal vzpřímený postoj jako ve West Pointu, a přečetl tu věc jako by to byla 
depeše ze štábu. Liddyho verze byla plná nečekaného humoru, byla to téměř fraš-
ka, a díky tomu si získala okamžitý úspěch. Polda se smyslem pro humor je vždyc-
ky milým překvapením. A tak byl tento článek, Liddyho první literární oeuvre, pu-
blikován v magazínu True. Nadějný autor se tím cítil být povzbuzen a napsal 
následně dva bestsellery: Out of Control a Will. Velice mě zaujal fakt, že jsem při-
spěl k daleko užitečnější a lukrativnější kariéře mého dlouholetého arcirivala. 

3. Klíčovým problémem při mém skrývání se pod falešnými jmény vynuceném 
agenty FBI (1974-1975) byla otázka jurisdikce, to jest, kdo má právo kontrolovat mé 
tělo. Aby mě dostali z moci FBI, museli Joanna a přátelé zinscenovat mé soudní 
předvolání před Velkou porotu v okrese Orange. Tam jsem musel být vyslechnut 
ohledné drogových návyků jistého pana G., který byl kdysi mým právním zástup-
cem. 

Pan G. byl znám široko daleko jako kumpán a pomocník lidí beroucích drogy 
a jako dobrý právník. Byl to dobrosrdečný muž proslavený svými originálními po-
stupy při obhajobě. Své klienty měl skutečně rád a mél ve zvyku chodit po soudní 
síni s jakýmsi zadumaným výrazem na tváři, jako by nebyl schopen pochopit, proč 
vlastně chce někdo dostat tak příjemného člověka, jakým jeho klient je, do vězeni. 
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Jeho promluvy k porotě byly tak žoviální a roztěkané, tak plné úsměvnosti a přá-

telskosti, že někdy už tímto uvolněným chováním přispěl k tomu, že jeho klient byl 

osvobozen. 
Další výbornou věci ohledně pana G. bylo, že se na vás po soudním přelíčení pro-

stě nevykašlal. Když jste pak v okresním vězení čekali na rozsudek, chodil za vámi 
pan G. na návštěvy a pro zmírněni strastí vazby vám pokradmu podstrkoval žmol-
ky černého afghánského hašiše. Jednoho dne, právě když jsem se ho snažil přimět, 
aby cosi udělal v mém případě, strčil mi pan G. znenadání do ruky kus hašiše. Se-
děli jsme přimo v zorném poli dozorce. Ještě než se stačil hašiš rozpustit v mé zpo-
cené dlani, strčil jsem si ho rychle do úst. Když pak se návštěva chýlila ke konci, 
nebyl jsem již zdaleka tak vyděšený a nervózni kvůli těm létům vězení, jež mne če-
kala. Vlastně jsem se křenil od ucha k uchu z radosti nad tím, jakého to mám bá-
ječného právníka. 

A přece měl pan G. jednu chybu, byť odpustitelnou. Měl sklon být indiskrétni. 
Takže zanedlouho každý pracovník v právní oblasti, včetně vězeňských úředníků, 
věděl, že mi pan G. hašiš dal. Tuto událost pak použila komise pro propouštěni na 
podmínku státu Kalifornie jakožto zdůvodněni při zamítnuti mé žádosti. 

Před Velkou porotou okresu Orange, jsem byl mj. dotázán, zda mi pan G. někdy 
dal drogu ve vězení. Řekl jsem pravdu. Moje důvody: 1) pan G. i já jsme do celé věci 
již stejně byli zapleteni (kým? Panem G.? Dozorcem? Nějakým dalším klientem? 2) 
Za toto jednání by pan G. stejně nemohl být obviněn ani souzen, protože k usvěd-
čení v případě drog je nutné mít nějaký hmatatelný důkaz (a kontraband byl již 
dávno zničen v mém zažívacím traktu). 

Nejdřív mě mátlo, proč se pracovníci protinarkotického odděleni vůbec namáha-
li zabývat se timto nesmyslným případem. O několik dní později vyšel motiv naje-
vo. Někdo od soudu propašoval zápis z těchto neveřejných slyšeni Jackovi Ander-
sonovi. Jeho sloupek o tom se objevil asi ve čtyřech stovkách novin a vyvolal 
dojem, jako bych byl ochoten svědčit proti každému, kdo mi kdy nabídl cigaretu 
marihuany. Takže diky tomu článku se někomu zase podařilo o trochu zesílit pípá-
ni paranoidních signálů, a to především mezi právníky zabývajícími se obhajobou 
lidí z protiestablishmentové kultury. 

Kapitola čtyřicátá 

1. To, že zde vyprávím tento příběh, nyní neublíží nikomu, jelikož celá sága o dvou 
pistolích, spiknutí za účelem útěku i o Joannině konspiračním bytě v Sacramentu 
byla již vypsána v dlouhém dopise Dennise Martina, Joannina přítele na částečný 
úvazek, adresovaném Úřadu pro boj proti narkotikům (DEA), který ho postoupil 
dále Arthurovi van Courtovi, Jerrymu Utzovi a FBI. 

Kapitola čtyřicátá první 

1. Po několika letech se můj tchán a tchyně, Bili a Dorothy Bachmanovi, zastavili 
při své procházce po promenádě s vyhlídkou na San Diego u skupiny asi stovky 
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svátečně se tvářících turistů a zaslechli, jak jim průvodce říká, že „ta vysoká hnědá 
budova je federální věznice, ve které byli vězněni známi zločinci jako Patty Hears-
tová a Timothy Leary." 

2.0'Neillovi vděčíme za jedno z největšich dobrodiní, které jen může myslící lidská 
bytost vykonat pro svůj druh - otevřel nám celý nový vesmír praktické pravděpo-
dobnosti. ba nevyhnutelnosti. Ukázal nám, že tato planeta jménem Země, o které 
uvažujeme jako o Realitě, je ve skutečnosti vězením. A my z něho můžeme utéct! 
Ne do nějakých Jehovových nebes, ani do Alláhova oblaku rozkoši, ani do Buddho-
vy vnitřní nehybné vyrovnanosti, nýbrž do další evoluční úrovně, a to za využiti 
technologie, kterou buď již máme k dispozici, nebo ji lze poměrně snadno vyvinout 
z té již existující. 

Životní prostředí determinuje chováni druhu. Na starém hřišti se žádné nové hry 
hrát nedají. V roce 1963 jsme byli my, harvardští poutnici, vyhoštěni ze čtyř zemí, 
když jsme hledali kousek půdy, na které bychom mohli zkusit něco nového. Nyní se 
toto nové pomezi otevírá. Do třiceti let po projektu Apollo bude možné vybudovat 
první stálou orbitální stanici podle 0'Neillových představ. A stálo by to méně než 
ropovod z Aljašky. A stane se tak ještě během našeho života. 

Zainteresované čtenáře odkazuji na 0'Neillovu knihy Two Thousand and Eighty-
One a High Frontier a na publikace Společnosti L-5 (1920 Park Avenue, Tucson, 
Arizona). 

3. Naposledy mě FBI žádala o informace v roce 1978. 
Telefon vzala moje žena Barbara. „Je to nějaký Frankie. Říká, že budeš vědět, 

o koho jde. Zni to, jako by byl překupník drog." 
Po svém odchodu do důchodu z FBI založil si Frankie detektivní agenturu v San 

Diegu. Plkali jsme o starých přátelích v justici a u policie. Ptal se mě, jestli by se 
mohl zastavit a o něčem si se mnou promluvit. Věděl jsem, co má na mysli. Před 
nedávnem jsem v novinách četl o bývalém řediteli FBI Patu Grayovi a o dvou jeho 
blízkých spolupracovnicích. Feltsovi a Millerovi, kteří byli všichni obžalováni 
v souvislosti s případy násilného vniknuti a vloupáni do bytů lidi spřátelených 
s Weathermeny. 

Naše setkáni se uskutečnilo v jedné módní francouzské restauraci. Barbara mě 
doprovázela jako moje tělesná stráž. Frankie byl stále stejný - nóbl šaty a jako ze 
škatulky, tvrdý hoch s jiskrou v oku. Dali jsme si nějaké drinky a oběd a on pak 
přešel k věci: všichni v FBI, justici a policii, a zvláště CIA, všichni byli velice roz-
hořčeni z těch obviněni poctivých poldů, kteří přece dělali jenom svoji práci. Jedi-
ným rozumným ospravedlněním všech těch násilných vniknuti bylo hledisko národ-
ní bezpečnosti. Byl bych ochoten dosvědčit u soudu, že Weathermeni měli konexe 
do zahraničí, peníze z ciziny a cizí poradce? 

„Nikdo by neměl být stihán za politické zločiny spáchané v oněch bouřlivých 
dobách," pravil jsem s jistými sympatiemi. „Vláda by měla všechny ty lidi amnesto-
vat. Weathermeny, Liddyho. Abbieho Hofmanna i ty tvoje borce z FBI. Nixonovou 
rezignaci ta válka skončila." 

Pak jsme jeli zpátky k nám a já jsem dal Frankiemu čtyři výtisky své knihy Neu-
rologie, se srdečným věnováním Patu Grayovi, agentům Millerovi a Feltsovi a sa-
mozřejmě Frankiemu samotnému. Ve Frankieho výtisku jsem označil taky kapitolu 
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obsahující smyšlený rozhovor mezi jím a mnou. Ta byla vlastně předpovědí onoho 
rozhovoru, který jsme před chvíli spolu vedli o oné destruktivní tendenci obvinovat 
celý americký disent ze styků se zahraničními agitátory. 

Asi za měsic mi telefonoval Tom Kennely, význačný washingtonský právník a ob-
hájce Feltse a Millera. Barbara, která se cítila dotčena obviněními inspirovanými 
FBI o tom, že jsem informátor, mě přesvědčila, abych svědectví odmítl. Řekl jsem 
Kennellymu, že letět do LA by pro něho bylo ztrátou času. 

Ale on stejné hodlal cestovat na Západní pobřeží, takže jsme se setkali v letištní 
restauraci se skleněnou kopuli. Ukázalo se, že Kennelly je docela prima, uvolněný 
a fikaný chlapík. Chtěl jsem mu pomoci, ale tušil jsem problém. Mohl jsem dosvěd-
čit množství podružných faktů, takže by to mohlo vypadat, jako by Weathermeni 
skutečně měli kontakty do zahraničí, jenomže jsem věděl, že ve skutečnosti tomu 
tak nebylo. Na druhé straně jsem měl pocit, že by ti hlavouni od FBI do vězení jít 
neměli. 

Samotný fakt, že mé FBI tyranizovala, zničila mou povést a ohrožovala mé na 
životě, mé rozhodnutí neovlivňoval. V profesionálním sportu nesmíš propadnout 
nevraživosti a mstivosti. V NFL /Neurologické fotbalové lize) znamenaly by dávné 
nevraživosti jenom něco podobného jako by sis promítal záznamy starých zápasů. 

V tomto momentě sáhl Kennelly do kapsy saka a vytáhl úřední obsílku. 
„Ale vy přece nechcete, aby výsledkem mého úředního předvoláni bylo nepřízni-

vé svědectví, že ne, Tome?" 
„To ne, to by nedávalo smysl," řekl. 
„Takže já navrhuji toto. Řekněte svým klientům, že já mohu pod přísahou uvést 

fakta, která jim mohou pomoci. Ale nezapomeňte, že prokuratura spadá pod minis-
terstvo spravedlnosti a že oni sami o těchhle záležitostech vědí daleko víc než já. 
Já nebudu lhát ve váš prospěch. Promluvte si o tom se svým týmem. Jestliže se roz-
hodnete, že moje svědectví může pomoci v tom, aby ti vaši hoši nešli do vězeni, zvá-
žím seriózně možnost svědčit." 

Kennelly strčil úřední obsílku zpátky do kapsy a na rozloučenou jsme si podali 
ruce. Za několik týdnů dostal můj právní zástupce George Milman zprávu od Ken-
nellyho, že nebudu k svědecké výpovědi předvolán. Felts a Miller byli ve věci nele-
gálních vloupání shledáni vinnými, ale prezident jim udělil milost. To mi udělalo 
radost. Takže bylo učiněno zadost právu občana na ochranu proti nezákonnému 
vniknutí policie, a ti poldové přitom byli osvobozeni. 

Byl jsem rád, že ta dlouhá hra na kočku a myš s FBI konečné skončila a že ni-
kdo, s kým jsem v ní přišel do styku, nemusí sedět. 

Epilog 

1. New York Magazíne ve své reportáži z prosince 1982 uvádí, že jenom v New Yor-
ku se odhaduje obrat obchodu s drogami na 45 miliard dolarů ročně, což je téměř 
dvakrát tolik, kolik dosahuje druhé nejvétší obchodní odvětví, maloobchod. Soudí 
se, že jen v tomto jediném velkoměstě je v obchodě s drogami tak či onak zaměst-
náno 100-300 tisíc lidí. Generální prokurátor William French Smith oznámil, že 
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hrubý zisk obchodu s drogami v celostátním měřítku v roce 1980 se blížil 79 mili-
ardám dolarů, takže se „přibližně rovná úhrnu zisků pěti set největších průmyslo-
vých společností USA". 

2. Viz tabulku na následující straně. 
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Poznámky překladatele 

9 - Johnny Acidseed - „Johnny Kyselinové semínko", slovní hříčka, na-
rážka na Johnnyho Appleseeda (Johnny Jablečné jadérko) - tuláka, 
který žil v letech 1774-1845 a sázel jabloně kolem řeky Ohio pro bu-
doucí osadníky. 

19 - sabbatical - placené roční volno univerzitního profesora, udělované 
vždy po šesti letech. 

28 - Underground Railroad - podzemní dráha, organizace pomáhající 
černochům z Jihu na Sever, zřízena kolem 1832. 

66 - Ivy Tower - slovní hříčka z Ivory Tower (věž ze slonoviny) a Ivy Lea-
gue (viz pozn. ke str. 101). 

76 - homer - úder, po němž pálkař po odehrání míče proběhne všechny 
mety až na domácí. 

90 - college - buď samostatná vysokoškolská (většinou soukromá) insti-
tuce nebo součást univerzity. 

92 - WASP - zkr. White anglosaxon protestant, bílý anglosaský protes-
tant. 

101 - Ivy League, souhrnné označení osmi nejstarších a nejprestižnějších 
univerzit na Východním pobřeží USA, mj. Harvard, Yale, Princeton 
atd. 

103 - ROTC - Reserve Officers' Training Camp - Výcvikový tábor důstoj-
níků v záloze. 

130 - double-blind - experiment, kdy ani lídr ani pokusná osoba neznají 
jeho podmínky a cíl. 

147 - LSD - „Leťs Strip Down" (svlékněme se donaha). 

173 - FDA - Food and Drug Administration, Úřad pro potraviny a léčiva. 

185 - outfield - část hřiště mimo kosočtverec. 

194 - Mayflower Compact - smlouva uzavřená na lodi Mayflower roku 
1620 mezi 41 dospělými cestujícími jako dohoda o uspořádání veřej-
ných záležitostí při zakládání obcí. 

211 - hidžra - nucený odchod Mohamedův z Mekky do Medíny v roce 
622. 
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212 - U. A. W. - United Auto Workers (zkratka názvu odborové organiza-
ce v automobilovém průmyslu) 

238 - Ellis Island - ostrůvek v newyorské zátoce, 1892-1943 hlavni imig-
rační stanice USA. 

276 - Esalen - středisko humanistické a alternativní psychologie v Kali-
fornii. 

285 - I-ťing - Kniha proměn, jedna ze základních kanonických knih staro-
čínské literatury a mystiky. 

312 - Kiwanis - organizace založená v roce 1915, orientovaná na podpo-
ru vyšších ideálů v obchodním a profesním prostředí. 

387 - Společnost Johna Birche (John Birch Society) - ultrakonzervativní 
organizace zaměřená na boj proti údajnému nebezpečí komunismu 
v USA. Pojmenována podle kapitána letectva USA Johna Birche 
(11945). 

405 - Sefardové - židé, kteří žili ve středověku ve Španělsku a Portugal-
sku. 

444 - DEA - Drug Enforcement Agency, Úřad pro boj proti drogám. 

464 - class-action - skupinová akce - na podporu stejné žádosti každého 
člena skupiny. 

466 - části I.,IV.,V. ze souboru Future History Series, viz bibliografie dila 
T. Learyho v příloze. 

492 - J. Edgar Loser - ten, kdo prohrává, průserář. 

506 - US Army Reserve - záložní sbory USA. 

513 - katabolismus - štěpení a okysličování látek živé hmoty, při němž se 
uvolňuje energie. 

523 - slovní hříčka, „wear" se vyslovuje stejně jako „ware" a znamená ob-
lek, oblečeni. 

530 - Levittown - předměstské celky podle projektů architekta Levitta 
(1907), postavené ve státech New York, Pennsylvanie a New Jersey. 

539 - A-M-M-M - acid-mescaline-mushrooms-marijuana, kyselina-meska-
lin-houby-marihuana. 

539 - PCP - droga na bázi fencyklidinu. 

548 - Facing Reality - Tváří v tvář realitě. 

548 - Distinguished Intelligence Medal - v jiném významu slova „intelligen-
ce" může jit též o „zpravodajskou činnost". 


