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Примечание сетевого публикатора.
Сканировал книгу не я, сканы, низкого качества, взяты в сети
В книге было много фотографий, их пришлось убрать т.к. разобрать на них 

ничего нельзя.
Подписи к фотографиям я оставил, они выделены желтым фоном.
Схемы, т.е. штриховые рисунки, я оставил, т.к. на них все же можно что-то 

разобрать.
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От автора
Вперемежку с научными статьями и книгами я писала изредка и нечто более 

популярное.  В  1990  г.  это  была  сравнительно  оптимистичная  «Per aspera...». 
Годы, когда писался этот первый текст, были временем надежд — больших и ма­
лых — в самых разных областях. В том числе и в науке. На этом радужном фоне 
в  упрощенном  (но  не  вульгаризированном)  виде  были  представлены  наши 
основные новости в области изучения здорового и больного мозга. В этой же 
книге как о прошлом, которое не должно повториться, рассказывалось о слож­
ностях и трагедиях, пережитых нашим обществом и нашей наукой в годы совет­
ской власти, и о людях, работающих в науке сейчас.

Однако жизнь развернулась достаточно неожиданно, и мы в короткий срок 
оказались  в  нестабильном  обществе,  где  науке,  особенно  фундаментальной, 
приходится  всесложнее.  Поэтому  в  книге  1994  г.  («О  мозге  человека»)  я 
рассматривала вновь и научные проблемы, и прогресс в них, и некоторые обще­
ственные проблемы, естественно — с позиций физиолога, изучающего законы 
деятельности  мозга.  В  природе  не  так  уж  много  общих  законов,  и  многое, 
открытое в  микромире,  применимо к макромиру,  а  знание особенностей дея­
тельности  мозга  позволяет  рассматривать  особенности  развития  общества,  в 
частности, его переходные фазы.

Кроме того, весь период изучения живого мозга человека я стремилась, что 
называется, «не прикасаться» к так называемым странным явлениям, более или 
менее редким или практически уникальным, боясь осложнить и так нелегкую 
нашу работу. К 1994 г. по основным позициям физиология человека не только у 
нас, но и за рубежом более или менее прочно встала на ноги. Но к этому време­
ни и моя собственная жизнь резко изменилась, и я сочла своим личным долгом 
рассказать о том странном и далеко не всегда объяснимом, что я видела в жизни. 
Дальнейшее развитие науки, ее методологии и технологии, возможно, внесет ка­
кую-то ясность в понимание этих явлений. Но вряд ли их пониманию может 
способствовать замалчивание в научной и научно-популярной литературе. Для 
себя главу о странных явлениях я рассматриваю так: вопрос поставлен. Задача 
следующих поколений ученых — изучать эти явления и постараться подобрать 
ключи к ним («Сезам, отворись!»).

Казалось мне, что эта книга будет последней в моей жизни. Но после нее, в 
1997 г., была написана маленькая, но емкая книжка сугубо научного содержа­
ния, послужившая основой моей вступительной лекции на  XXXIII Междуна­
родном конгрессе физиологических наук, проходившем в Санкт-Петербурге. А 
дальше произошло следующее.

Холлы  трудно  осваиваемой  географии  здания  Российской  Академии  наук. 
Перерыв в заседании. Вполне обычная суета: кто-то ведет предвыборную кам­
панию, кто-то решает с начальством РАН финансовые, издательские и другие 
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вопросы — начальство, выпив президентского чая, вышло в народ (к академи­
кам).

В данный момент мне ничего не нужно — никого не ищу, ни с кем не обща­
юсь. Меня находит приятный человек средних лет: «Наталья Петровна, надпи­
шите книгу — читаю, нравится». С некоторым отчаянием думаю: как же его зо­
вут? Фамилию помню, но ведь мы сейчас от «товарища» отстали, а к «господи­
ну» не пристали. Да и не уверена, академик он или член-корреспондент... И тут 
приходит спасение: книга-то не моя, зачем я буду надписывать чью-то? Серое, 
невзрачное издание, без фамилии на обложке. Название, правда, знакомое, но я 
не издавала книжек под таким названием. И все-таки, как оказалось, — почти 
моя.  Изрезанная,  противно изданная,  с  первоначальным условным названием 
рукописи книги 1994 г. «Через тернии — к звездам». Не подписываю эту свою-
чужую сиротку. Смотрю, кто издал...

Говорю с редактором ледяным тоном: «Буду подавать в суд!» Дальше — еще 
тривиальнее: «Вы не имели права!» Ответ отрезвляет: «Не имел. Подавайте. Ко­
нечно, выиграете, но денег у нас все равно нет...»

Судиться — как-то еще не вошло это в нашу научную практику — не стала, а 
надо  бы.  Потом  серая  брошюрка  появилась  и  в  Санкт-Петербурге...  Забыть, 
заснуть, ничего не видеть, не слышать и больше не писать! Но пожалел меня ди­
ректор издательства «Нотабене» Лев Иванович Захаров: «Давайте переиздавать 
книгу. Может быть, добавите что-нибудь — ведь прошло четыре года... Вы по-
прежнему верите, что у России — звездное будущее, ведь так?» Тираж издания 
1994 г. был маленьким, нестандартную «О мозге человека» просят — и, кому 
удается, покупают пиратский вариант.

И вот перед вами новое издание книги. Не судите строго: что-то, я надеюсь, 
стало лучше, глубже, что-то я добавила, но, наверное, что-то и испортила. А 
привлекшую наибольшее внимание в издании 1994 г. главу изъять не могла. Так, 
как там написано, было... Так было? Это, конечно, еще не наука. Но и не лженау­
ка. Так — бывает...

Введение
— Бабуль, а бабуль! А дальше? Ну ты же обещала... Ну пожалуйста...
— Наташенька, я тебе уже рассказала самое хорошее из моего детства. Нас 

было сначала двое — я и брат, затем появилась маленькая сестричка. Мы жили в 
красивой квартире, в прихожей нас встречали три чуда — голова зубра, статуя 
Фрины во весь рост и огромная лягушка. Лягушку ты знаешь, она со мной и 
сейчас. Была немка-бонна, которая все время добивалась от нас с Андреем ари­
стократического или как минимум приятного поведения («...Aber zierlich manier­
lich, Kinder»), отчего мы или действительно чинно садились за книжки, или че­
рез черный ход неслись по подвалам — три стоящих рядом дома имели общий 
подвал — и...
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— Бабуль, бабуль, я знаю, вы там ловили котят, отмывали их в ванной, и неко­
торые серые превращались в рыжих или белых. Это я все знаю. Вы ездили на 
юг — на Кавказ, в Крым, там все было очень красиво, я ведь была в Крыму. Я не 
о том. Что было дальше? Ты начинаешь и вдруг говоришь, что не стоит. Стоит, 
бабуль, стоит, уж я-то знаю!

— Плохо было дальше, Наташенька, так плохо, что мы очень долго не знали, 
как плохо на самом деле, не знали, что может быть еще хуже. А на самом деле 
действительно было еще много хуже, чем нам казалось.

— Хуже — что? Хуже чего?
— Ну, если совсем коротко...
— Ой, не надо коротко, расскажи длинно-длинно, как было.
— Знаешь, Натуль, я очень не люблю, когда что-то — даже не очень важное 

— происходит с электричеством. Для меня это всегда большая неприятность, 
чем то, что реально произошло. А когда-нибудь я расскажу тебе еще, как случи­
лось, что мне всегда так трудно собраться в лес за грибами. Хотя, когда я уже в 
лесу, все неприятное уходит — конечно, если не встречу змей. Я их недолюбли­
ваю, мне всегда кажется, что есть что-то общее между змеями и характером не­
которых людей.

...А сейчас — об электричестве. Был 37-й год, сентябрь. Мы жили в старом 
доме, хотя внешне он смотрелся вполне респектабельно. Он и теперь такой же: 
хочешь — сходи посмотри, это в нашем городе, дом 12 по Греческому проспек­
ту. Так вот. Вдруг у нас начали гореть провода. Проводка была наружная, и в 
темноте все провода начинали светиться красноватым светом. Не очень ярко — 
ну, как самая слабая лампочка в фонарике. Надо менять провода. Но сразу этого 
не сделаешь: нужно их найти, купить, посмотреть, что еще не в порядке. Сло­
вом, это продолжалось, наверное, с неделю. На ночь папа отключал электриче­
ство совсем, боясь, что ночью может случиться пожар.

Приснился мне в эти дни сон. Первый из четырех за всю жизнь, очень ярких и 
как будто «не снов». Стоит папа в конце коридора, почему-то очень плохо оде­
тый, в чем-то старом летнем, как будто в парусиновых туфлях. А папа даже дома 
одевался хорошо, хотя и иначе, чем на работу. И вдруг пол начинает поднимать­
ся, именно с того конца, где стоял папа. По полу вниз покатились статуэтки — 
папа любил их, их много было дома, но, конечно, не в коридоре. А под полом — 
огонь, причем языки пламени — по бокам коридора. Папе трудно устоять на но­
гах, он падает, я с криком просыпаюсь... А на следующую ночь проснулась отто­
го, что в квартире горел свет, ходили какие-то люди, и папа говорил им: «Вот 
еще мои дневники, здесь за много лет» — и отдавал им маленькие книжечки. 
Рядом стояли важные дворники. Те самые, дети которых недели за две показы­
вали нам руками знак решетки — растопыренные пальцы обеих рук, наложен­
ные друг на друга перед лицом. Знали... А мы не верили им...
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Папа подошел к нам, успокоил, сказал, чтобы мы не волновались, что он ско­
ро вернется, что все это — какая-то ошибка.

Я не могу сказать, что я чувствовала в этот последний миг, даже не могу ска­
зать, что это был испуг, — папа был так спокоен... А утром спросила маму, поче­
му она дома. И, увидев на столе папины ключи, — где папа. Я решительно ниче­
го не помнила...

— Как, бабуль, совсем ничего? Ведь твоего любимого папу арестовали?!
— Мама попыталась сказать, что папа в командировке, потом заплакала: «Его 

арестовали...»
И тут я вспомнила все — сначала как сон, затем как явь... И с этой секунды 

стала ждать возвращения папы. Я ждала его и тогда, когда попала в детский дом 
— а это было через полгода, — и каждую, каждую ночь засыпала с мыслью: это 
произойдет завтра, придут за мной и братом Андреем веселые папа с мамой и 
все, все будет снова хорошо. Лучше, чем было. Папа раньше часто получал пре­
мии, это праздновалось дома. В эти дни мне тоже ужасно хотелось праздника, 
мне хотелось, чтобы все было так же, и даже лучше. А папа в это время уже 
больше месяца как был расстрелян... Маму в общем вагоне увезли в лагерь; по­
том она рассказывала, что больше года все время плакала, плакала: дома оста­
лись мы — трое детей. Мама была уверена, что всех взяли наши родственники, 
и очень волновалась за маленькую мою сестричку Эвридику (Эвочку), — в се­
мье, где, как она предполагала, живет Эвочка, был туберкулез, причем двое там 
уже умерли — туберкулез тогда еще лечили очень плохо... Натуль моя молчит, 
думает.

— Ну вот, какую грустную историю я тебе рассказала. Лучше бы и не надо? И 
уж конечно, на сегодня хватит.

— А дальше? Ведь ты жива осталась.
— А дальше — когда-нибудь, ладно?
— Не когда-нибудь, я знаю: «когда-нибудь» — это почти никогда. Давай зав­

тра, а?
— Посмотрим, Натуль. Если удастся и захочется, то завтра.
Прошло много-много дней и недель. И это я виновата, что так. Она ждала, а я 

думала, что интерес пропал. Приходила ко мне. С мамой. И садилась у телевизо­
ра. Только поехав с ней вместе в Америку, я поняла, какое глубокое, думающее и 
чувствующее создание со мной рядом.

— Я все думала, думала.
— О чем?
— Обо всем и о себе. Я хочу остаться здесь учиться, я хочу знать язык, по­

смотреть, как живут люди иначе.
— Натуль, но ведь надо сдать вступительные экзамены в школе (а ты у меня 

далеко не отличница), пройти тестирование в Линкольн-центре. А?
Молчание, Затем тихонечко:
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— Попробую.
И длинные-длинные переговоры с папой и мамой по телефону. К ее чести, 

она передала мне телефонную трубку тогда, когда родители были уже доведены 
до кондиции: «Пусть попробует». Против всех ожиданий, она поступила в шко­
лу, наши друзья американцы взяли ее жить в свою семью (!), а наш с ней разго­
вор продолжился, когда я через полгода вновь приехала в Нью-Йорк.
Убрана картинка: Наташа

— Я поняла, что привыкаю к детскому дому, когда стали постепенно меняться 
мои мысли при засыпании. Нет, я,  конечно, ждала папу и маму, они должны 
были вернуться, но, может быть, не так скоро, как я верила вначале.

Эти три с небольшим года до 22 июня 1941 г. все больше наполнялись разго­
ворами о войне с фашистами; мы занимались ПВО (противовоздушной оборо­
ной) и, как оказалось, были абсолютно не готовы к войне. Всему приходилось 
учиться заново, и это нередко очень дорого нам обходилось. Поездив с детским 
домом вокруг Ленинграда, попадая под обстрелы и бомбежки, мы вернулись в 
город, где и просуществовали первый год блокады...

— Ты спишь, Натуль? Ну ладно, остальное — потом. Давай так: я напишу о 
самом главном в моей жизни, а ты меня «доспросишь» о том, что я пропустила, 
идет?!

Вся эта книжка посвящается тебе, как человеку нашего будущего. Ведь ты 
меня спросила: «Как ты жила?» А ты же знаешь: моя жизнь — это наука, к кото­
рой я сначала привыкала, а потом занималась со страстью, и семья, и события 
повседневной жизни. И конечно, я не могла не думать о том, что происходит в 
обществе.  На самом деле принципиально важных законов не так-то много, и 
они, скорее всего, едины для мироздания и деятельности мозга. Вот я и пришла 
к сопоставлению явлений, событий общественного и организменного порядка. 
Для этого надо было все время углубляться в изучение механизмов работы моз­
га человека, знать и стараться понять на этой основе, что именно в обществе 
происходит  по  той же  схеме.  Этой  книге  предшествовал  не  только  большой 
научный, но и богатый жизненный опыт. А толчком к ее написанию стало наше 
время перемен, переоценки ценностей, уговоры моей внучки Натули и просьбы 
друзей написать о себе. Я попыталась, и оказалось, что эти два опыта стали, по 
существу,  одним,  они  слились.  Это  в  первую  очередь  объясняется  тем,  что 
происходящее в живом мозге человека, естественно, теснейшим образом связа­
но с жизнью — и личной, и общества.

В процессе многолетних исследований, длительного «разговора» с живым че­
ловеческим мозгом удалось сформулировать целый ряд принципов и выяснить 
многие  механизмы  его  деятельности.  Мозгчеловека  обладает  удивительными 
механизмами самосохранения (1) и самозащиты (2). Надежность мозга (3) имеет 
многоплановый материальный базис, по крайней мере часть которого нами рас­
крыта  дополнительно  к  уже  известному.  Оказалось  возможным  обозначить 
принципы, лежащие в основе этой надежности.
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Любая деятельность мозга реализуется системным механизмом, который, од­
нако, принципиально различен в обеспечении стереотипной («автоматизирован­
ной») и нестереотипной, особенно творческой, деятельности (4). Условием адап­
тации организма к среде при повреждениях мозга и организма является фор­
мирование устойчивого патологического состояния, поддерживаемого соответ­
ствующей матрицей долгосрочной памяти (5). Выход из устойчивого патологи­
ческого состояния может идти не плавно, а через фазы дестабилизации, причем 
последние должны находиться под строгим лечебным контролем.

Раскрывать и формулировать эти принципы и механизмы мне, конечно, помо­
гали факты о работе мозга, полученные в уникальных условиях прямого с ним 
контакта, затем — непрямого, с помощью совершенной современной техноло­
гии.  Оказалось,  однако,  возможным рассмотреть  по  крайней мере  некоторые 
концепции и на основе так называемых житейских ситуаций, а также социаль­
ные ситуации на основе концепций.

Многое из того, что мы уже знаем о механизмах и принципах работы мозга, 
может и, по-видимому, должно учитываться при обсуждении общественных, со­
циальных ситуаций.  Так,  больное  общество  может  «выздороветь»,  не  всегда 
двигаясь по гладкому пути, возможны и фазы дестабилизации. Однако именно 
эти фазы нуждаются в наибольшем контроле для того, чтобы общественная ди­
намика развивалась  в желаемом направлении.  Нестабильное состояние равно 
трудно и больному человеку, и человеку в больном обществе.

Теоретическая наука о фундаментальных законах работы мозга оказалась на 
редкость практичной. На ее основе были осуществлены подлинные прорывы в 
лечении болезней нервной системы. Об этом тоже говорится в книге. Рассказы­
вается о научной атмосфере как среде, в которой происходит цепная реакция 
научных и научно-практических решений, об оптимальной стратегии и тактике 
развития науки о мозге человека. И о некоторых людях, без которых все, о чем 
написано в этой и других моих (и наших) книгах, могло бы и не состояться.

PER ASPERA... (СКВОЗЬ ТЕРНИИ)
«Продажная девка империализма»! Интересно, что можно было бы обозна­

чить так сегодня? Даже политические провалы носят менее броские имена — 
например, Уотергейт... Люди, что ли, стали менее изобретательны в ярлыках?

«Продажная девка империализма» — такой ярлык оправдывал, в частности, 
отсутствие в программах по биологии разделов по генетике. Но — и в этом па­
радоксальность жизни — литература (да и история!) свидетельствует, что «про­
дажные девки» имели иногда очень верных рыцарей. А за «продажную девку 
империализма» шли на костер — в его современном варианте — расстрел, ла­
герь, дальнее голодное выселение.

Все это происходило не в средние века и не где-то далеко, а здесь, в нашей 
стране, в те несколько десятилетий, которые отсчитывают с 30-х годов. Хотя на 
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примере истории своей семьи могу сказать, что вторая половина 20-х — более 
точный временной параметр.

Конечно, среди рыцарей были и джордано бруно, и галилеи, но и те и другие 
творили истинную судьбу науки. И чтим мы сейчас совсем не тех, кто торже­
ствовал директивную победу над «служанкой» того же «империализма». А тех, 
кто отдал силы, здоровье и саму жизнь ради одной из наиболее практичных наук 
— генетики. Как богаты были бы сейчас наши нивы и пастбища, если бы не 
было в нашей истории такого затяжного торжества невежества и профанов, если 
бы биологию вдохновлял и дальше Вавилов, а не душил Лысенко!

И еще. Не привозили и не покупали бы мы сейчас «персоналок» (персональ­
ных компьютеров), если бы другой придворный острослов и иже с ним не оста­
новили на годы технологию и методологию вычислительной техники,  утвер­
ждая, что кибернетика — лженаука.

Про «великого» ученого-мичуринца Лысенко нам уже в 30-е годы рассказыва­
ли в школе. Не про Вавилова, а про Лысенко. Как алхимики прошлого, он обе­
щал сделать страну богатой быстро и просто.

Жизнью поплатился Николай Иванович Вавилов за истинность научного пу­
ти. Как всякий ученый, он, вероятно, не только открывал что-то, но и ошибался. 
Один раз — как ученый и гражданин — ошибся серьезно: поддержал энтузиа­
ста «из народа» (а мы-то все откуда?), недооценил потенцию зла, не остановил 
Трофима Лысенко. Впрочем, не он один.
Убрана картинка: Академик Николай Иванович Вавилов

В школе учили биологию по Лысенко. В газетах читали о процессах над «вра­
гами народа». Но газеты писали не обо всех, многие гибли безвестно. Сейчас, 
когда реабилитировали лидеров всех этих выдуманных блоков, так хочется, что­
бы хоть кто-то сказал: «Да, вы, лидеры, не были иностранными шпионами, вы 
не рыли тоннель от Бомбея до Лондона (фильм «Покаяние» Тенгиза Абуладзе), 
да, вы не были виновны в расстрелах, да, ваше оправдание — залог глубины по­
гребения репрессий». Но почему же вы не увидели рядом с собой величайшего 
злодея, далеко позади оставившего все, что знал мир? Да, вы не виновны во 
всей зловещей галиматье, для которой так подошла фигура Вышинского. Но как 
же вы отдали наших отцов и матерей на смерть от пуль, голода и лагерей? Зачем 
погиб мой дед, В. М. Бехтерев? Почему расстреляли в 49 лет моего талантливо­
го и доброго отца? Как вы могли позволить себе не видеть, кто рядом с вами, и 
особенно тогда, когда пули начали буквально косить всю самую яркую часть ин­
теллигенции, когда голод по приказу задушил бессчетное количество влюблен­
ных в землю крестьян?..

Ошибочно представлять себе время давней инквизиции лишь как сплошное 
аутодафе — были и веселые кабачки, где праздновали дни рождения, свадьбы, 
где просто пропивали заработанные или полученные за донос деньги. Ошибоч­
но представлять себе 30-е годы нашей страны как годы с комендантским часом. 
Зимой и летом на залитом огнями Невском гуляла нарядная публика, из окон 
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весной гремела разудалая музыка — «Эх, Андрюша!..» Петр Первый смотрел с 
киноафиш скошенной улыбкой актера Н. К. Симонова; в который раз выигрывал 
ледовое побоище Александр Невский — и говорил с экрана то, что нам хотелось 
слышать. Мы все пели мажорные песни о мудром, родном и любимом вожде и о 
стране, где дышится вольнее, чем где-либо на планете.

Страшно и странно вспоминать, что мы, обездоленные дети расстрелянных и 
угнанных в лагерь родителей, часто чувствовали себя счастливыми и вместе со 
всей «необъятной родиной своей» кричали «спасибо родной...» — убийце! Мы 
были невольными участниками пира во время чумы!

Нас  было  десять  девушек-подростков  из  60—65  воспитанников  детского 
дома, и были мы все очень разные — с разной историей до детского дома, с раз­
ной индивидуальностью. Мне ближе всех казались две сдержанные, умные ла­
тышки — Эрика Кальнин и Клара Вишневская. С Эрикой мы и учились в одном 
классе общеобразовательной школы, ходили вместе в школу и из школы, дружи­
ли, на даче мы чаще гуляли втроем. Прошли десятилетия — и из далекой сель­
ской местности меня разыскала Эрика. В ее недлиных письмах я нашла больше 
о ней самой, чем знала, встречаясь с ней каждый день,— нам при поступлении в 
детский дом запрещалось говорить о прошлом своей семьи, а значит, обо всем, 
что было. Мы как будто бы постоянно играли во всем известную игру: «да и нет 
не говорите, черное с белым не берите...»

В конце концов что-то узнавалось, разыгрывались трагедии, но все потом как 
бы возвращалось «на круги своя», никакой «реструктуризации» (модный сейчас 
термин)  не  происходило,  хотя  в  острые  моменты  жертвы  таких  «открытий» 
были по-взрослому несчастными, по-детски остро воспринимая неразрешимые 
несправедливости: любимые папа и мама — враги народа! Не может этого быть, 
это ошибка. Да, другие — может быть. Но не мои, это ошибка, ошибка, все обя­
зательно выяснится, вот увидите. Но, как известно, не увидели...
Убрана картинка: Папа — Петр Владимирович Бехтерев

Сначала очень ждали родителей. Вот разберутся в ошибке — и папа вернется, 
все будет по-старому. Потом — все меньше и меньше. Но ни на минуту в голове 
моей не мелькнула мысль, что мой папа, моя мама — враги. Что бы ни говорили 
вокруг. Мама из самых лучших чувств вначале написала мне, что в лагере ей 
придется быть 5 лет. Считая годы, я была уверена, что в институт я буду ходить 
уже из дома. Через несколько лет появилась цифра: 8 лет, — и я в одночасье по­
няла, что свою судьбу надо строить самой: я одна. Папа? Я ждала его до конца 
50-х, в середине 50-х получила какую-то очень серенькую справку о полной ре­
абилитации, о том, что он умер в лагере в 1943 г. А вскоре «добрые» дяди из 
КГБ сказали мне, что он расстрелян. Внешне — да и, пожалуй, внутренне — я 
отнеслась к этому спокойнее, чем можно было ожидать, — я просто не повери­
ла.  К этой мысли почему-то надо было привыкать,  поначалу даже думалось: 
лучше сразу, чем 5 страшных лет лагерей особого режима и все-таки расстрел 
— ведь в год Сталинградской битвы лагеря «очищали», А когда постепенно по­
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верила, да еще прочла личное дело, думаю, что неожиданный для обвиняемого 
— еще чувствующего, не омертвевшего от холода, голода и унижений человека 
— расстрел ужасен... Помните: «Но Боже правый! Ложась безвинным под то­
пор, врага веселый встретить взор и смерти кинуться в объятья...»? И следую­
щую строчку из  Пушкина.  Спустя столетие  все  повторилось — недаром так 
много людей борется за запрещение смертной казни. Но, кажется, мы не так 
сейчас богаты, чтобы весь сегодняшний разгулявшийся криминал, в том числе 
криминал как результат «свободы», безработицы и нищенской зарплаты, взять 
на пожизненное иждивение. Трудно сейчас развернуть наше общество в сторону 
созидания. Оказалось, что слишком много есть способов отнять у бедняков по­
следнее — без существенной затраты труда. А созидание — это всегда труд, в 
зависимости от технического уровня общества и таланта людей — больший или 
меньший личный труд.

...Те страшные и противоречивые годы растили поколения, жившие по лозун­
гам и принимавшие ярлыки, навешиваемые на целые области науки. Но в 40—
50-е годы находились все-таки еще ученые, для которых научная истина была 
неизмеримо дороже чечевичной похлебки. В те же 40-е народ, воспитанный на 
победных маршах, нашел в себе силы вышвырнуть фашистскую нечисть с на­
шей земли. И это вопреки тому, что практически обезглавлена была не только 
армия, но и военная промышленность, что многие из тех, кто на века прославил 
доблесть русского оружия во второй мировой войне, вышли на поле боя непо­
средственно из мест заточения. Народ остановил врага уже у Волги, хотя посто­
янно слышал, что мы не отдадим и пяди свой земли. В конце концов действи­
тельно не отдали. Но страшной ценой — ценой миллионов человеческих жиз­
ней, не говоря уже о культурных ценностях!

Оттепель 50-х коснулась науки, в которой я уже жила, — физиологии. В це­
лом ей хоть и досталось на так называемой Объединенной сессии АН СССР и 
АМН СССР, все же сравнительно с биологией и особенно генетикой (вспомним 
предшествующую сессию ВАСХНИЛ) много, много меньше. Как ни парадок­
сально, наши беды шли от насильственного повсеместного внедрения идей и 
обмолвок  действительно великого  ученого  — И.  П.  Павлова.  Беды генетики 
обернулись закрытием целой области науки — во славу современной алхимии.

Мы буквально купались в этой оттепели, ошибочно приняв ее за море — море 
новых, невиданных свобод, а самое главное — свобод, установленных навечно! 
Чего, как известно, не бывает. Свобода более хрупка, чем диктатура, ей нужна 
поддержка всех и каждого.

Годы жизни в науке кое-чему научили меня, и прежде всего тому, что хорошо 
знали ученые и раньше. Научили уходить от мелких сложностей жизни в работу, 
садиться за письменный стол, чтобы отдохнуть, перейдя в другое измерение, 
недоступное житейскому. И ни судьбы 30—40-х годов, ни собственный жизнен­
ный опыт не подсказали мне,  что жизнь общества и возможности фронта — 
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именно фронта — науки крепко-накрепко связаны. Что вся наука может вновь 
стать столь же уязвимой, как человек, как маленькая и большая группы людей.

Павловцы уже начали вновь творчески развивать наследие великого отече­
ственного гения. Мы, «остальные», опомнившись от «опрощения», уже стали 
кое-где  работать  вровень  с  мировой  наукой,  обогащаясь  ею  и  обогащая  ее. 
Мировая наука начала выделять из нашей среды тех, кто не оказывался лишь 
директивным гастролером на ее арене,  завязывались долгосрочные контакты. 
Мы стали получать информацию «из первых рук».

Что-то в нас все же было такое, что заставляло все время, часто почти автома­
тически, отслеживать возможные девиации от того, что считалось материализ­
мом, а по существу — познаваемым не вообще, а именно сегодня. Но сознание 
того, что это «что-то» было, пришло позже, да и то далеко не ко всем.

А в целом наше мироощущение с середины 50-х и в 60-х соответствовало ло­
зунгу «все страшное — позади». Мы шли вперед без оглядки на национальные 
и глобальные проблемы. Это было почти «хорошим тоном», почти признаком 
настоящего ученого.

Поневоле, однако, в этой отрешенности от общей судьбы поверишь в «сглаз». 
Безоглядно увлекшись молодой тогда физиологией мозга человека, 2 марта 1967 
г. — хорошо помню это число — я определила себя как человека счастливого. 
Несмотря ни на что и применительно к марту 1967 г. Сглазила? А что это такое? 
По-моему, при целенаправленном сужении сознания это — недооценка динами­
ки множества внешних (а в другом случае — и внутренних) факторов. Хотя это, 
конечно, неполное определение.

Между тем оттепель прошла. В. И. Гребенюк, председатель комиссии Ленин­
градского обкома партии по разбору написанной на меня анонимки, в ответ на 
мое естественное удивление тому, что происходит, стал угрожать стереть меня в 
порошок, превратить в лагерную пыль. За что? За непонимание ситуации, за 
свою линию, просто за непокорность... Вот так, в моем же служебном кабинете, 
в 1967 г. мне были уже адресно воспроизведены известные слова Лаврентия Бе­
рии...

Анонимку, при всех стараниях комиссии, подтвердить не удалось ни по одной 
позиции, хотя «дело» длилось пару месяцев. Никто не извинился передо мной 
— это уже вновь было не принято.

Только тот, кто пережил такого безымянного врага, в состоянии полностью 
оценить значение запрета разбора анонимок, восстановление петровского заве­
та: «Подметные письма, не вскрывая, жечь!»

Несмотря на полное торжество правды, что-то очень важное тогда сломалось 
во мне. Живу, работаю и помню, что это все было, было. Было в году 1967-м, в 
период правления такого внешне добродушного, бровастого звездоносца... Те­
перь мой мозг, моя память знают, что предсмертное завещание Юлиуса Фучика: 
«Люди!  Будьте  бдительны!»  —  относится  не  только  к  фашизму.  Оно  —  к 
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проблеме ядерной угрозы. Оно — к антидемократии. И оно же — ко всем нам, 
как предупреждение.

Отвечаю за сделанное. А после 1967г., несмотря на требование разума, может 
быть, чуть-чуть меньше, — за несделанное. Оберегала все эти годы свою науку 
(а значит, и себя, своих сотрудников и учеников) от всего, что может скомпроме­
тировать ее. Нейрофизиология мышления, корреляты эмоций — все это изнутри 
мозга. Не оставлявшее многие годы чувство края пропасти. А поэтому — по­
дальше от экстрасенсов, от вещих снов, от парапсихологии, в том числе от гип­
ноза и внушения. Нет подходов, неясно, невоспроизводимо — не существует. 
Пожалуй, такая позиция не подходит к гипнозу и внушению. Феномен произ­
вольно воспроизводим, а поэтому можно в нем разбираться. Но это — только 
сейчас...  Неясно  лишь,  куда  девать  эпизодически  проявляющиеся  у  самых 
разных  людей  так  называемые  паронормальные  способности:  опережающие 
сны, предвидение будущего, диалоги с молчащим собеседником, — в мешок и в 
воду?
Убрана картинка: На заседании Международного симпозиума «Глубокие структуры мозга в норме и патологии». 
Ленинград, 1966 г. Председатели — Н. П. Бехтерева (СССР) и Грей (Англия)

Надеюсь, что в конце концов найдутся подходы и к «странным» проявлениям 
мозга. По ходу исследований, может быть, окажется возможной полная расшиф­
ровка мыслительного кода. Ведь в том, что под идеальным — мышлением — ле­
жит (подлежит) вполне материальное, нет сомнений. Однако для того,  чтобы 
мы, не боясь ярлыков, заглядывали в научные пропасти, а не только ходили по 
их краю, необходимо, чтобы общество было по-настоящему свободным, свобод­
ным от ненужных, неоправданных запретов, жизнь в этом обществе — свобод­
ной от ужаса ядерной катастрофы и нарушения прав человека. Все это абсолют­
но необходимые условия для реализации бесконечных возможностей человече­
ского мозга, в том числе в познании самого себя.

ТАК КАК ЖЕ, НЕСМОТРЯ НА ВСЕ...
Это, наверное, лучшее свойство живых существ — ненаследование условных 

рефлексов, потеря опыта родителей при рождении нового человека. Я никогда 
ни от  кого  не  слышала  такой  оценки этого  положения,  обычно  факт  просто 
констатируется или говорится о том, что передается известное предрасположе­
ние (и я, и дед грешны!), или факт оспаривается. Но, Боже мой, как я счастлива, 
что 30-е и 40-е годы мой сын и его товарищи знают лишь по рассказам! Когда 
мы приобретаем знания, опыт, всегда жаль, что их не передать. Что ж! Пишите 
книги, пойте песни, растите учеников — передавайте накопленное из уст в уста. 
Любые искажения при такой передаче все равно лучше наследования опыта.

Природа много мудрее нас.  Представьте себе победителей и побежденных. 
Агрессия и страх, в постоянном взаимном усилении по мере смены поколений, 
давно бы стерли с лица нашей планеты все, что можно уничтожить, убили бы в 
зародыше любую мысль. А если бы мы передали нашим детям страх ночного 
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стука в дверь и беседы с другом?.. К счастью, просто страх не передается следу­
ющему поколению, хотя, как хорошо известно, есть целые генерации более или 
менее смелые. А в течение жизни, и тоже, конечно, к счастью, страх (даже если 
это не страх, а ужас) бывает чаще всего не глобальным, а парциальным. Страх 
чего-то, страх многого. И только иногда — страх всего, всепоглощающий страх 
неминуемой гибели.

О чем здесь идет речь? Кое-что можно перевести на язык физиологии. Все­
поглощающий генерализованный страх ведет к тому, что мозговой базис, на ко­
тором должна была бы осуществляться наша интеллектуальная деятельность, 
изменяется везде — или почти везде. Зоны мозга, группы нервных клеток не мо­
гут включаться в  мыслительную деятельность.  Человек лишается творческой 
мысли — этого прекраснейшего из своих достояний.

А если рассмотреть вопрос в другом аспекте, в аспекте того, как же возрожда­
ется  мысль?  Как  творит  —  пером  или  кистью,  сидя  за  мольбертом  или  за 
компьютером — человек, переживший кровь войны и трагедию самых разных 
форм насилия?

Человек, лично переживший трагедию страха (ужаса), или ломается как лич­
ность — полностью или частично — в связи с фиксацией в долгосрочной памя­
ти страха и соответствующего состояния мозга, или выходит из этого состояния 
— иногда благодаря лечению, а в планетарном масштабе чаще всего путем ис­
пользования своих собственных защитных механизмов. Эти механизмы у мно­
гих включаются сразу или как бы ждут малейшего благоприятного изменения 
режима работы мозга, чтобы начать делать свое благое дело.

Переживания ужаса от предыдущих поколений последующим не передают­
ся. Об этом говорят физиологи. Но как только копнешь в глубину, ну, например, 
в биохимическую расшифровку физиологических явлений, так возникают со­
мнения.  Может быть,  все-таки что-то,  физиологически неуловимое,  проходит 
через барьер поколений? Конечно, лучше бы насилие, агрессию и прочие беды 
запрятать подальше. Так спокойнее, надежнее. Мне могут возразить: страх пере­
дается и через литературу, историю, средства изобразительного искусства. Да, в 
массовых масштабах они могут даже сформировать невроз фобического типа 
или депрессию. Особенно в этом плане активна идея всеобщей ядерной ката­
строфы. А в обычных масштабах «собака Баскервилей» детства легко забывает­
ся, и только очень впечатлительные (эмоционально не сбалансированные) дети 
долго  боятся  темноты  и  одиночества  —  условий,  когда  обычные  источники 
мозгового тонуса уменьшаются и темные силы отрицательных эмоций свобод­
нее гуляют по незащищенному мозгу.

И все-таки о чем все это? Это своеобразная антитеза мажорной трагичности 
предыдущей главы книги. Да, мы не только выживаем, даже тогда, когда очень 
трудно, но после этого творим, и на нас не лежит наследственный груз страха и 
печали. Печаль о происшедшем и прошедшем трогает нас через разум, а эмоции 
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в этом случае развиваются в связи с опосредованным воздействием извне, а не 
изнутри  организма.  Но  как  хорошо  бы  завоевать  миру  сейчас,  немедленно 
жизнь без социально детерминированных страхов, горестей, трагедий, реализо­
вать прекрасную утопию! Вce равно ведь останутся — для оттенения радостей 
—  болезни,  смерти,  неразделенная  любовь,  справедливая  и  несправедливая 
двойка и многое другое, от чего уж никак не укрыться человеку.

Творчество является одним из высших, если не самым высшим, свойств моз­
га. Увидеть мысленно то, чего не было, услышать музыку, которой нет... Одним 
из высших — но и уязвимых... Что же еще, кроме механизмов мозговой самоза­
щиты, кроме того, что каждый новый живой человеческий росток потенциально 
может быть бесстрашным, сохраняет творческий потенциал человечества?

Родители! Если уж вы, во имя мимолетной встречи или «эпохальной» любви, 
произвели на свет новое существо, помните, что ваши обязательства перед ним 
ничуть не меньше, чем перед обществом в целом. Ибо «общество в целом» все­
гда складывается из отдельных людей, из нас, тех, кто рядом с нами, и тех, кото­
рые придут нам на смену. Через всю жизнь проносит человек свое детство, и хо­
рошо, если оно дает ему силу. Детям очень нужны любовь и радость. Ведь ра­
дость противостоит страху и унынию. Развеселите огорченного малыша, окру­
жите его любовью.

Что значит окружить любовью? Все прощать, зализывать все ранки? Считать, 
что все, кто не согласен с моим детенышем (а детство может длиться долго, 
очень долго), — все плохие, все виноваты? Он один всегда прав? Конечно нет. 
Любить — это значит иногда и помочь не дрогнуть перед казнью1.

Расскажу я здесь две истории. Было у родителей трое детей. Они были не 
близнецы, а соответственно: старший, средний и младший. Младший был много 
младше, и потому, когда он увидел свет, произошла четкая дифференцировка ро­
дительских отношений. «Он — маленький, понимаете, дети, маленький!!» Сгла­
дилась до того бывшая заметной разница в отношениях к двум старшим. Оказа­
лись в семье двое детей и... маленький. Налетел социальный ураган, разнес по 
свету всех — и старших, и маленького,  четырехлетку.  Отец не вернулся,  его 
вскоре не стало. А мать через страшные и долгие семь лет вновь взяла к себе 
маленького. И все пошло по новому кругу. Теперь уже просто из-за болезненной 
любви матери, которая стремилась к маленькому все эти годы и обняла наконец, 
укрыла, как она думала, совсем по Сольвейг, «от бед и от несчастий» (Г. Ибсен. 
«Пер Гюнт»).
Убрана картинка: Картина художника Д. Д. Жилинского «1937 год»

Я знаю почти конец этой истории. Маленький был красив и одарен, но ничего 
не должен жизни — так его воспитала мать с ее святой всепоглощающей любо­
вью. Жизнь, как он себе это представлял, ему была должна все. Плохо только, 
что жизнь-то об этом ничего не знала, а потому долгов своих отдавать никому не 
собиралась. Сошел маленький раньше старших с круга, да и болеть стал. Увяла 
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прежде времени красота, ушла уверенность, стерлась и разница в возрасте — не 
календарная, биологическая — между старшими и младшим.

А что дало силу старшим? Мать была моложе, когда они появились на свет, 
много внимания она уделяла своей личной жизни, ситуация была сбалансиро­
ванной, и поэтому старший особенно хорошо знал: он должен, должен, должен! 
Должен — встать, одеться, умыться, учиться — и сейчас, и потом. Должен — 
через военные пересадки — а как их много, они такие трудные, каждый раз ка­
жется, что уж это конец, — через багажные полки вагонов (кстати, прекрасно!), 
через крыши вагонов (страшновато!) ехать в лагерь к матери — и чтобы пови­
даться, и чтобы поддержать, — и должен заботиться о маленьком. Разве не лю­
била старших детей мать? Конечно любила. Но любила человеческой любовью, 
которая и дает силы для будущей жизни, и готовит к ней. А маленький купался в 
биологической любви, не признающей ни долга, ни обязанностей, да так и не 
адаптировался к жизни.

Итак, любите не человечество, а человека, ребенка, собаку, кошку — но, по­
жалуйста, умейте любить. Помните, что любовь — это долг, это труд, с видени­
ем и предвидением пополам. Моя прабабка не могла учить всех своих троих де­
тей (выше речь шла не о ней). «Будем учить Володьку». Дальше — и ранний 
отъезд юноши в чужой город, и раннее участие в войне... Стал Володька, кото­
рый все  был «должен»,  Владимиром Михайловичем Бехтеревым...  А любила 
ведь его мать...

Первую историю можно прочесть и иначе. Поздний ребенок... В научно-фан­
тастической литературе уже есть запреты на поздних детей. В жизни все гораздо 
сложнее. Если в медицинской литературе это проблема здоровья, выносливости 
позднего ребенка,  то в жизни — еще и измененная годами психология роди­
телей. Верю, что очень нужен свод правил, заповедей — как готовить ребенка к 
жизни, да так составленный, чтобы впечатлял. Выкинув из нашей жизни рели­
гию, мы избавились не только от мощнейшей психотерапии, но и от свода нрав­
ственных правил... Да еще как умело подаваемых!

За руку с мамой на прогулку. «Вырасту — пойду в техникум». — «Никакой не 
техникум, а институт, тебе — институт. Видишь, как тебе все легко дается? Вот 
и пойдешь в институт. И будешь ученым». И пошла, через детский дом, через 
блокадную снежную зиму. Шла каждый день: «Вот дойду до моста — и назад, в 
детский дом» (мост — Троицкий — тогда Кировский), «Дойду до середины — и 
домой». Ветер, ветер, ах, какой ветер! Пусть бы любой мороз — только бы не 
ветер! А на мосту всегда ветер. По-моему, он там просто прописан. Дошла до 
середины пути: «А теперь все равно куда, уж пойду вперед — вперед привыч­
нее» (легче по генотипу, наверное). И так — ежедневно, шесть дней в неделю, 
до опасной весенней дороги по Ладожскому озеру.
Убрана картинка: Мама — Зинаида Васильевна Бехтерева

Что же вело меня? Желание получить высшее образова ние? Да не было у 
меня в замерзшей голове таких мыслей. Была, действовала и вела сформирован­
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ная мамой в раннем детстве матрица памяти. Конечно, были еще и другие фак­
торы. В детском доме, чтобы не быть отправленной после семилетки для «ис­
правления сознания», как дочери «врагов народа», на кирпичный завод,  надо 
было стать совсем-совсем первой ученицей — это было так легко! Но «надо», 
помноженное на легкость учебы, укрепляло матрицу памяти, а не воевало с ней 
— укрепило ее,  сделало каменной оградой.  И все-таки определяющим было: 
«Учить будем Володьку, толк будет»; «В институт пойдешь, запомни — в инсти­
тут, твоя дорога — наука». И это не был вопрос пре стижности высшего образо­
вания. Мы все трое кончили вузы, но твердила об этом мама мне одной. И гораз­
до больше, чем у остальных двоих, было у меня поводов «сойти с дорожки». 
Как хотелось мерзлой первой зимой войны не вылезать из-под одеяла! А я шла: 
через мост, сквозь ветер... Как физиолог я должна сказать, что делала это в ка­
кой-то мере так, как выполняют свою жизненную программу муравьи, пчелы, 
бобры... Только они — на основе памяти генетической, я — на основе впечатан­
ной на много десятков лет вперед матрицы долгосрочной памяти. Матрицы, в 
которую мама запрограммировала мою первую жизненную стратегию!

Сколько всего написано о войне! Война, как и все масштабные потрясения, 
имеет для каждого по крайней мере два лица: общее — для большой группы лю­
дей, вплоть до целой страны, и индивидуальное, личное. И общее, и индивиду­
альное описаны гораздо лучше, чем я когда-либо смогла бы это сделать. Но ни­
кто лучше меня не знает моего, личного лица страшной Второй мировой войны, 
и в моей книге хоть несколько строчек — и об этом.

22 июня 1941 г. мы с детским домом были на даче. Еще до объявления войны 
поползли какие-то слухи о том, что уже идет война, что-то происходит необыч­
ное. Но как всегда з эти прошедшие годы: «Не верьте слухам, это враг (какой?) 
распространяет их». И наверное, только краткость срока до настоящего объявле­
ния войны смела эту предысторию в мусорную корзинку времен.

Я гуляла в маленьком лесочке, через который проходила дорожка к центру по­
селка. Неширокая, совсем не главная. Навстречу мне шла пара — я определила 
девушку и юношу как удивительно счастливых, влюбленных друг в друга. Де­
вушка была редкостно хороша собой — какая-то очень светлая и яркая: яркие 
глаза, яркий румянец, яркая улыбка. Мне было 16, я смотрела на нее во все глаза 
— любовалась ею и, наверное, слегка завидовала. Целиком занятые друг дугом, 
они никого не замечали, как будто и шли куда-то, где им будет так же хорошо 
или еще лучше.

Прозвучала по неизвестно откуда взявшейся «тарелке»-радио в 12 дня речь 
Молотова. Я слушала ее — и весь ужас будущего был для меня еще нереален. И 
вдруг я увидела тех же двух людей, возвращавшихся но той же тропинке. Но 
уже  совсем  других.  Ясновидением  любви  девушка  прочла  очень  вероятную 
судьбу друга — и рыдала, рыдала, все время пытаясь успокоиться, взять себя в 
руки, — и не могла.



19

Как в первую встречу, несколько минут назад, я определила для себя их одним 
словом — «счастье», так во вторую, глядя на них, у меня в мозгу вспыхнуло 
страшное слово — «потеря» — потеря, потеря... Еще они вдвоем — и уже цепь 
будущего прервана, может быть насовсем, того, что было только что, нет, нет, 
нет совсем. А именно потому, что оно было, так громко стучит у меня в мозгу — 
потеря...

Смотрела  я  2  февраля 1999 г.  фильм о  Сталинграде.  Не первый,  конечно, 
фильм о войне. Но опять ожила старая боль: падает на землю солдат, умирает 
генерал, и все это потеря — потеря отца, сына, мужа, брата, любимого и люби­
мой — женщины тоже гибли в войну... Потеря как общая и личная, жгучая, неу­
тихающая боль.

Шли тяжелые, свинцовые дни 41-го, 42-го, 43-го. У нас. в Ленинграде, в дет­
ском доме, на фронт ушел наш любимый директор Аркадий Исаевич и вскоре 
погиб. Нам назначили другого — нет у меня ни одного хорошего слова в его ад­
рес. Перед каждой скудной едой — но все-таки едой, которая, мы знали, сейчас 
дымится на столах, — стоим мы на линейке. Стоим, пока наша еда не замерзнет, 
— слушаем монолог садиста-директора о том, как надо есть, как надо переже­
вывать пищу, и снова — как надо есть и т. д. Он уже позавтракал (поужинал, по­
обедал), причем позавтракал досыта: он всегда требовал, чтобы тарелка была «с 
верхом», ведь дело у него такое ответственное — руководить всеми нами...

И все говорил, говорил... Он никогда не кричал, он только говорил, но вспо­
мнить страшно, как мы его все ненавидели!

Когда мы проехали на машинах в марте 42-го через Ладогу, на поезде — до 
Ярославля (поезд ехал больше недели) и наконец приехали к месту назначения 
— небольшому селу на берегу Волги, нам, как блокадникам, надбавили какие-то 
копейки на питание.  «Патриот»-директор отказался от этой надбавки — «все 
для фронта» — и по-прежнему держал, как и в Ленинграде, всю свою немалую 
семью на нашем пайке.

Кажется, до 50-х годов я никак не могла наесться досыта, мне все время хоте­
лось есть. Да и всем блокадникам так. Но в моем уже не чисто физическом, а и 
психологическом голоде была большая «заслуга» нашего директора со скромной 
фамилией Иванов.

Ненависти в самую тяжелую зиму 1941/42 г. было много во всех — и в нас то­
же. Ненависть к врагу, к фашистам — общая со всеми, ненависть к директору — 
наша. Но по мере того как голод делал свое страшное дело, накал ненависти 
слабел вместе с нами. И вот такие «доходяги», мы ездили на Неву за водой с са­
ночками, ведрами и кастрюлями.

Сейчас я не могу себе представить, как мы все-таки доставали эту воду, — бе­
рега, по которым мы спускались, были покрыты льдом от пролитой до нас и 
нами воды. В нормальной жизни такое доставание воды могло бы быть одним 
из самых сложных аттракционов с соответствующей наградой. Нашей наградой 
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была вода. Мы очень хорошо знали, что вернуться без воды нельзя, — и доста­
вали ее, встав цепочкой на ледяном крутом берегу, и везли ее домой — на Стре­
мянную, 6, через весь Литейный, через Владимирский. Даже первые дома Стре­
мянной не позволяли обрадоваться (ну, теперь-то дома!). Пролить драгоценную 
воду можно было и на последнем метре — улицы нигде не убирались, заледене­
ли, каждый шаг был преодолением. И все-таки преодолевали, изредка хватало 
воды помыться, хотя как-то раз нас даже в баню сводили. В не очень горячем гу­
стом паре раздетые люди смотрелись действительно как привидения. Мы тогда 
еще не знали о лагерях смерти, но выглядели, наверное, похожими на заключен­
ных из концлагеря.

По сирене спускались в подвал. По мере того как шли блокадные дни, подвал 
давался все труднее — и потому, что сил было все меньше, и потому, что прихо­
дилось совсем рядом откапывать подвалы разрушенных домов... И потому, что в 
подвале почему-то было страшнее слышать свист падающей бомбы: «Проне­
сло... на этот раз пронесло».

За  хождение  по  Марсову  полю  во  время  артиллерийского  обстрела  меня 
оштрафовали на 2 рубля 50 копеек.  Узенькую беленькую квитанцию я долго 
хранила как доказательство моей храбрости. Потом все-таки поняла, что афи­
шировать свою глупость необязательно, — и порвала ее...

Когда  я  мысленно  возвращаюсь  в  прошлое,  в  страшную  блокадную  зиму 
1941/42-го, я вижу кроме маленького нашего героизма — ну, тушили зажигалки 
на крышах осенью — еще и действительно яркий героизм защитников нашего 
города — и не пускающих врага в город, и привозящих бесценный хлеб по льду 
пополам с водой, и предупреждающих эпидемию, собирая и увозя на пятитон­
ках груды мертвых тел на Пискаревку (тела были уложены, как дрова, и чтобы 
увезти больше, по бокам тела везли стоя). И безусловно — героизм артистов од­
ного-единственного оставшегося с нами театра — Театра музыкальной комедии.

О Театре музыкальной комедии... Полномасштабную хвалу ему я услышала 
только в совсем недавние годы. Как и многое, что было тогда в Ленинграде, и 
этот подвиг долгие годы замалчивался или упоминался как-то вскользь.

А теперь представьте себе: в том жутком реальном мире — сотни людей (зал 
был  всегда  полон,  билеты  покупали  заранее)  в  освещенном  нарядном  зале. 
Пусть мы в пальто, зато на сцене артисты, хоть синие (или синеватые), но наряд­
ные, и музыка, музыка. Одна из тех двух, которые особенно нужны были тогда 
людям:  для  того  чтобы выстоять  — Ленинградская  симфония  Шостаковича, 
«Священная война» (это — позже); для того чтобы выжить — бездумный фей­
ерверк мелодий о вечно новой любви... И через несколько минут после начала 
мы уже верили в важность того, что происходило на сцене, на целых два-три 
часа уходили из мира смерти. Я знаю, что хождение по утрам, в темноте — да­
леко, холодно — было возможным в связи с программой, заложенной моей ма­
терью («...в институт»); но и с помощью этих волшебных вечерних передышек. 
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Человеку  свойственно  искать  радость,  это  —  неназванный  биологический 
инстинкт выживания. И те, кто подчинялся ему, находили в темные морозные 
вечера дорогу к этому ежедневному подвигу голодных, синюшных, но всегда 
блестящих артистов Театра музыкальной комедии.

* * *
Надо сделать так, чтобы трудности, если их не избежать, закаляли. Директор 

детского дома Аркадий Исаевич Кельнер (А. И.), погибший в первые дни вой­
ны, знал секрет формирования стойкости, закаливания. Красивый, умный чело­
век, с красивой женой, он любил нас, а мы любили его и боялись. Но не так, как 
боятся холодного исполнителя. Любили за любовь, за умную любовь к обездо­
ленным детям, и боялись требовательности, продиктованной любовью. Уже по­
сле его смерти многие из нас подтвердили своей жизнью, что через трудности 
можно пройти, не только что-то неизбежно теряя, но что-то и приобретая.
Убрана картинка: Аркадий Исаевич Кельнер и Софья Борисовна. Такими я помню их

Человечество любит (чаще всего вне своей сферы) готовые рецепты. На об­
щие положения как-то не хватает времени. Всякому знакомо: «Ну ладно, пони­
маю, принимаю, но ты скажи — как? Как печется пирог? Как строится дом? Как 
воспитывается стойкость?»  Попробую,  перескочив через  общие позиции,  по­
нять и рассказать, как воспитывалась стойкость нашим А. И.

Из основных его принципов, пожалуй, надо рассказать о трех, хотя три — это 
условно, на самом-то деле все было «триедино». Балансирование эмоций — по 
возможности добавление радости к сложной жизни детского дома. Воспитание 
гордости и воспитание стойкости, что тоже очень важно для воспитанников дет­
ских домов.
Убрана картинка: Детский дом. Летом на прогулке

Если в семье все хорошо — а у А. И. было все хорошо, — можно, наверное, 
придя домой, забыть о работе (о нас то есть). Скорее всего, во многих случаях 
так оно и было. После трудного дня общения со множеством разных характеров 
забывал он о нас со своей женой Софьей Борисовной, редкой красоты женщи­
ной. Но никогда не забывал порученное ему дело, не оставлял на произвол судь­
бы или на произвол детей (вспомните — «Повелитель мух»). В детях, предо­
ставленных самим себе, нередко доминирует злое качало, если не найдется сре­
ди них лидер — Тимур (из Гайдара, а не из истории Востока XIV—XV вв.). Так 
вот. Дети работали часа по два после школы в мастерских, которые давали им 
дополнительные средства, одежду и обувь (хозрасчет и трудовое воспитание!). 
Делали уроки. А затем готовили постановки — пьесы и так называемые монта­
жи: здесь были и музыка, и слово, и пение, и танец, в них интересно было ак­
терам, но не менее интересно и зрителям. Любого «актера» можно было похло­
пать по плечу, похвалить или, посмотрев «сверху вниз», подправить («Уж я бы 
на твоем-то месте!..») и т. д. Вчерашний зритель, в свою очередь, завтра стано­
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вился актером. А актер — зрителем. Почти все вечера, свободные от доморо­
щенного драматического театра (это не в укор художественному руководителю, 
он был у нас), зимой мы гонялись по льду ярко освещенных тогда катков, мно­
гими видами спорта занимались летом (ГТО-1, ГТО-2, «Ворошиловский стре­
лок», плавание, гребля).

Что все это давало нам? Массу положительных эмоций. А они, как известно и 
из жизни и из нейрофизиологии, — враги отрицательным. Массу прекрасного 
движения, а уж движение — гораздо более сильный враг тем же отрицательным 
чувствам. Таким образом, конечно, совсем об этом не думая в нейрофизиологи­
ческих терминах, А. И. укреплял «во вверенном ему учреждении» эмоциональ­
ный баланс, и укреплял его у всех и каждого с помощью внутрисистемной (эмо­
ции versus эмоции) и межсистемной (движение versus эмоции) защиты.

Как было бы хорошо, если бы, в дополнение к родительской любви, родители 
следовали этим простым и прекрасным способам формирования эмоционально­
го баланса!

А  гордость?  Если  гордость  не  перерастает  в  гордыню,  чванство,  она  — 
большая сила. Именно гордость как форма выражения чувства собственного до­
стоинства может помочь «не дрогнуть перед казнью», да и во всех других, более 
житейских, сложных и простых ситуациях: выполнить свой долг, далее если это 
очень нелегко. Можно ли воспитать гордость — или с ней родятся? И можно ли 
восстановить (воспитать) гордость у детей с израненной душой, прошедших че­
рез ужасы насилия? А. И. умел.

Мы как-то получили для работы в мастерских оранжевые фланелевые платьи­
ца. И на следующий день отправились в них в школу — все, у кого они были, и 
я в том числе. С тех самых пор оранжевый цвет во всех вариантах (кроме при­
родного — апельсины) вызывает у меня довольно-таки мерзкое чувство. Как 
будто я снова стою в этой (будь она неладна!) оранжевой фланели перед крича­
щим — да,  да,  может быть,  даже орущим — директором. В чем была наша 
вина? Оказывается, она была неподъемно большой: мы сами, добровольно и по 
глупости,  превратились в  приютских сироток,  которых все порядочные люди 
(учителя,  родители «домашних» детей)  должны были жалеть.  «Ты-то,  ты-то, 
гордость школы, лучшая ученица, как у тебя не хватило ума понять, что ты де­
лаешь?!! Самой себе наклеить ярлык приютской...» И много всего другого, в том 
числе и о том, что он делает, чтобы такой ярлык просто не смотрелся на нас. И 
тут  я  огляделась.  Туфли  нам  шили  наши  мальчики.  Лакированные,  в  белую 
крапинку. Не очень, правда, прочные, не «Скороход», но и по виду не «Скоро­
ход» — глаз от них не отрывали «домахи» (домашние). А платье... Ни у одной из 
нас, несмотря на все извечные стремления подружек, не было «парного платья» 
(формы тогда не существовало). Когда мы подросли, пальто нам шили на заказ в 
Гостином. Наверное, недорогие, но по нашим меркам и даже как бы «взрослые». 
Мы ими очень гордились.
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Я об одежде...  да, об одежде. Но, скажет моралист, разве в ней дело? «По 
одежке встречают...» и т. д. Все остальное было тоже. Лучшие спортсмены, луч­
шие ученики, лучшие актеры, лучшие, лучшие, лучшие... Но лучшие — это гор­
дость единиц. А. И. думал обо всех нас, и поэтому я привела такой житейский 
пример, непригодный для родителей. Хотя почему? В обобщенном виде это вы­
глядело так: всегда подтянутые, всегда аккуратные и во всем очень разные дети 
одной большой семьи. А почему это не годится для семьи маленькой? Кстати, 
помните, в войну были введены погоны?..

Я была типичная «домаха», когда попала в детский дом. Да еще после всего, 
что произошло со мной, очень трудно адаптировалась. Естественно, меня за это 
дети поначалу не слишком жаловали — или не жаловали совсем. Идеальный ва­
риант,  о  котором по  поводу баланса  эмоций я  писала  выше,  работал  не  без 
сбоев. Доставалось и физически. Вызвал меня к себе директор и сказал: «Я по­
могу тебе, если ты выдашь (ах, какая умница!) зачинщиков. Они у меня...» Вы­
дашь. Слово-то какое! Просидела я без обеда и ужина у него на кожаном диване 
порядочно часов. Хорошо хоть, что он заходил редко. А наутро на линейке А. И. 
рассказал о моем вынужденном и безрезультатном голодании. Да в каких крас­
ках! Конечно, я этого не заслужила, и говорил-то он явно не для меня. Но знал 
А. П., что сильнее книжных приемов на детей действует то, что видно, слышно, 
что рядом. Вскоре после этого и без формальной связи с этим событием мы на­
чали повально проводить опыты на стойкость — близко к варианту Муция Сце­
волы2. К счастью, количественно на много порядков полегче — не всю руку и 
даже не весь палец! Круглое пятнышко на тыльной стороне левой руки видно у 
меня до сих пор. Всех я «перетерпела», но хорошо, что терпеливых все-таки 
было не очень много — кисть руки работает, ни нервы, ни сухожилия не повре­
ждены.
Убрана картинка: Я типичная «домаха» (до детского дома)

Среди имен, отличивших русский народ, в страшный день 7 ноября 1941 г. не­
чистая совесть не помешала Сталину назвать имя В. М. Бехтерева. Среди тех, 
кто был примером современникам. Среди тех, перед памятью которых не долж­
ны были дрогнуть тогдашние защитники Родины. К стойкости они призывались 
именем памяти славных предков.

В тех науках, где для открытий недостаточно школьного и вузовского объема 
знаний, где, как правило, важнее всего накопление личного опыта, собственные 
цели, если это не были цели чисто служебной лестницы, поначалу завышенные, 
нередко потом сжимались под давлением реальности до выполнения чисто кон­
кретных задач. И если не двигали вперед человека матрица памяти, талант и че­
столюбие (помните: «Князь Андрей был честолюбив...» — Л. Н. Толстой), не 
поддерживала врожденная и приобретенная стойкость... ну, дальше продолжать 
не надо.
Убрана картинка: Академик Владимир Михайлович Бехтерев
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Наконец-то появилось у меня в тексте слово «талант», творческие способно­
сти  ученого!  Что  он  делает  со  своим  хозяином  и  с  обществом  (если 
реализуется)? Не буду распространяться об обществе. По-разному в разные эпо­
хи, в разных условиях, но талант ученого, за редким исключением, вносит в ис­
торию свою  страничку,  прочтение  которой  обществом  иногда,  к  сожалению, 
запаздывает  на  поколения  и  эпохи.  А с  обладателем таланта?  Конечно,  про­
явиться художественной склонности легче, чем научной. Маленький ребенок на­
чинает рисовать на песке, на клочке бумаги, напевать, все это многократно про­
слежено и известно до тривиальности. Талант как бы говорит сам за себя, про­
является, требует выхода.

Принципиально то же происходит с любой формой одаренности, сколь рано 
или сколь поздно бы она ни проявлялась.  Настоящую, естественную одарен­
ность, а не ее воспитанный, скажем так, суррогат, или вариант, проявленный 
воспитанием, очень трудно «затормозить», спрятать. Она (он — если талант), 
опять повторяю, требует самовыражения, как бы живет своей жизнью, одновре­
менно зависимой и не зависимой от носителя этой одаренности. Причем требу­
ет не только выхода, но и постоянного труда. Воспитанный баланс эмоций, ра­
зумная гордость и стойкость — важнейшие условия для полной реализации та­
ланта.  Я все это подчеркиваю потому,  что  большой талант,  большая одарен­
ность, как известно, могут приводить к «самосожжению», «самопожиранию», 
«самоистреблению». И особенно это характерно для вершинной одаренности — 
гениальности, хотя это и не абсолютная закономерность,

Я только что говорила о реализации личности вне зависимости от социальных 
условий, более общих, чем семья в обществе, детский дом в обществе, личность 
в обществе. Упоминаю здесь об этом не для того, чтобы развить эту тему, а для 
того, чтобы отмежеваться от нее. И совершенно не потому, что не считаю ее 
важной. Она — наиважнейшая, определяющая, причем в своих экстремальных 
вариантах она оказывается доминирующей, и внесение каких-либо коррективов 
на  любом  другом  уровне  становится  просто  невозможным.  Дело  в  том,  что 
много лучше меня это обычно делают писатели и некоторые историки, и дай Бог 
им в этом удачи! Каждому свое. А вот небольшие экскурсы в условия проти­
востояния личности разным сложностям жизни мне бы хотелось сейчас подыто­
жить как физиологу, изучающему мозг человека.

Нейрофизиолог, в связи с недостатком наших возможностей и сегодняшних 
знаний, пока не может показать матрицу долгосрочной памяти, закладываемую 
в детстве и затем определяющую всю жизнь человека. Мы можем сколько угод­
но рассуждать на эту тему, говорить о весьма вероятных событиях, происходя­
щих с нуклеиновыми кислотами, циклическими нуклеотидами, белками, мем­
браной нервных клеток, об изменениях в синапсах и глиозных клетках. Все это, 
скорее, будет «правдой», не знаю — «только ли правдой», может быть, есть что-
то и «кроме правды», но наверняка это не «вся правда». Формула английской су­



25

дебной присяги показалась мне здесь удобной для определения сегодняшнего 
уровня знаний о долгосрочной памяти. В существовании ее, однако, в отличие 
от многих других, сегодня еще неясных, феноменов, никто не сомневается. Мы 
помним. Мы живем не только во власти сегодняшних событий, но и под более 
или менее удобной (удачной) шапкой памяти. Без особой необходимости чело­
век обычно не воюет с памятью детства, хотя активность ее во взрослой жизни 
может выражаться и в форме реализации, и в форме противостояния. Итак, ней­
рофизиология здесь пока владеет лишь более или менее правдоподобными ги­
потезами.  То,  что  поступки  обусловлены  памятью,  доказывает  прежде  всего 
жизнь.

Воспитание эмоционального баланса теоретически может уже сейчас иссле­
доваться  нейрофизиологическими  методами.  Постановка  такого  рода  задачи 
возможна и целенаправленно, в интересах лечения больных. В нашей практике 
этого не проводилось, скажем так: в связи с принципиальной ясностью ответа и 
с тем, что это могло бы повлечь за собой нежелательное продление срока лече­
ния. Но a priori можно с большой вероятностью сказать, что в этом случае удаст­
ся наблюдать выравнивание интенсивности реципрокных сдвигов сверхмедлен­
ных физиологических процессов или даже усиление защитных — «сверхзащи­
ту».

Принципиально то же важно и для воспитания стойкости. Однако в этом слу­
чае еще важнее ограничение физиологических сдвигов в мозгу таким образом, 
чтобы оставался простор для разума, мышления. Надо сказать, что такого рода 
решение  нейрофизиологического  аспекта  вопроса  придет,  вероятно,  в  голову 
многим из тех, кто знаком с основными положениями нейрофизиологии эмоций 
и мышления. Стоило мне начать говорить на эту тему, у моего сына, много лет 
рядом со мной не только работающего, но и думающего, был сразу готов ответ: 
стойкость — это обеспечение эмоций «малой кровью» — малой территорией... 
Этому тоже, по-видимому, можно научиться, это тоже, по-видимому, можно вос­
питать и увидеть.

Приложите все, о чем я говорила, к нам, детям 20-30-х годов, и вы поймете, 
что именно некоторым из нас помогло не только выжить, но и выстоять. И все 
же жизнь и творчество, если оно было возможным, шли как бы в коридоре огра­
ничений — общественных, философских и других. И не так уж много оказалось 
среди нас по-настоящему дерзавших. Тех, которым в жизни было суждено сде­
лать прорыв в неизвестное.

УПС
Я постараюсь написать как можно проще об очень сложных проблемах — 

проблемах деятельности мозга человека, важных для понимания действий инди­
видуума и общества. Потому адресуюсь в данном случае ко всем, кто по разным 
причинам интересуется тем, как работает мозг человека. И прежде всего к моло­
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дежи, выбирающей свою единственную дорогу в жизни. Единственную, как вы­
брала когда-то я. Около пятидесяти лет я работаю в области физиологии мозга 
человека, и близко к сорока из них — прицельно в области изучения того, как, 
по каким законам работает здоровый и больной мозг, как мозг обеспечивает раз­
личные  процессы  жизнедеятельности  организма,  специально  человеческие 
функции — мышление, эмоции. Годы осмысливания того, что делалось и сдела­
но, позволяют мне, несмотря на всю сложность мозга, без избыточной вульгари­
зации все-таки упростить изложение сведений, обычно более или менее понят­
ных лишь специалистам. И наконец, поскольку я коснусь здесь некоторых во­
просов, которые «всем известны», но не нашли еще подтверждения в науке или 
не расшифрованы ею, мне придется говорить о том, что не имеет пока своего 
научного языка.

Нецелесообразно здесь подробно излагать историю исследований мозга. Это 
уже сделано многими. В первую очередь я хотела бы назвать американского уче­
ного Мери Брезье, которая разобралась сначала в исследованиях, проведенных в 
XIX в., а затем отправилась к истокам событий, к более раннему периоду3.  В 
свет вышла еще одна ее книга, она о развитии науки XIX—XX вв. Кое-что по 
истории изучения мозга человека есть и в моих книгах, по крайней мере упоми­
наются важнейшие вехи, относящиеся к проблеме «Мозг и мышление». Здесь, 
просто для того, чтобы не соотносить все, что мы знаем о мозге сейчас, только с 
нашими исследованиями, кое о чем надо бы сказать — ведь не на чистом же ме­
сте мы начинали. Хотя во многом и на чистом. Однако целесообразнее, навер­
ное, приводить данные о важнейших исследованиях в данной проблеме по ходу 
изложения соответствующих наших материалов.

Абсолютную необходимость изучения именно механизмов мозга,  не только 
того, как  построен, но и того, как  устроен мозг, я поняла после десятилетней 
работы над проблемой. Тогда, когда остро понадобилось точно знать, к каким 
функциям имеют отношение анатомически совершенно определенные структу­
ры мозга человека, и когда оказалось, что этого не только никто не знает, но и ни 
у кого нет серьезного беспокойства по поводу этого незнания. Примерно так: 
есть такой орган — мозг, кое-что мы о нем знаем, многого не знаем. Ну, что ж 
делать, на нет и суда нет. Во всяком случае, именно в эти годы мы всё больше 
узнавали о космосе и он казался все ближе. А живой мозг человека оставался, 
как это ни парадоксально, все таким же далеким...

* * *
Больную Г. удалось очень надолго освободить от тяжелейшего недуга — пар­

кинсонизма. Да еще как. освободить! У больной не только стали легко двигаться 
прежде скованные руки и ноги, исчезло изнурительное дрожание рук и ног, но и 
— хотите верьте, хотите нет — она помолодела, похорошела. После выписки из 
клиники она вышла замуж. Сначала мы просто радовались. И все-таки через два 
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десятилетия болезнь вернулась... Тогда у нас возникли вопросы. Вопрос 1. По­
чему эффект от точечных разрушений (микролизисов) оказался лучше, чем от 
тех массивных, по объему, может быть, почти в сотни раз больших, чем здесь, 
применяемых при так называемых одномоментных стереотаксических операци­
ях (расчетном воздействии на глубокие структуры мозга)?  Вопрос 2. Почему 
больная помолодела (а этому были и прямые медицинские доказательства)? Во­
прос 3. Почему после двух десятилетий (или около того) болезнь вернулась? 
Пожалуй, только на второй вопрос ответ, хотя бы приблизительный, был изве­
стен сразу. Первый вопрос вначале возник не у нас, а у наших оппонентов. На 
третий вопрос ответ был найден тогда, когда мы вплотную занялись общими ме­
ханизмами больного мозга.

Почему помогли здесь и помогают точечные лизисы, тогда как у всех тех, кто 
проводит одномоментные стереотаксические операции, логикой лечебных воз­
действий является разрушение путей передачи импульсов от одних структур к 
другим? Конечно, такого рода механизм лечебного эффекта исключить нельзя. 
Оправдывая  массивные  разрушения  при  одномоментных  стереотаксических 
операциях в области различных подкорковых структур, наши тогдашние оппо­
ненты всей логикой своих успехов доказывали (словесно!), что микроразруше­
ния не помогут. Оказалось, помогают... Итак, ответ на первый вопрос. При ле­
чебно-эффективном микролизисе, равно как и при предложенных нами в даль­
нейшем лечебных электрических стимуляциях, лечебный эффект развивается не 
только за счет «перерыва путей» — этого исключить нельзя, — но и за счет фи­
зиолого-нейрохимической перестройки, реорганизации деятельности мозговых 
систем и появления в мозге улавливаемых в спинномозговой жидкости низкомо­
лекулярных фракций, по-видимому, пептидного генеза.  Их возможный лечеб­
ный эффект был подтвержден при искусственном дополнении спинномозговой 
жидкости больных этими веществами, точнее — группой таких веществ. (Со­
вершенствование техники такого лечения позволило применять определенные 
пептиды в виде капель в нос.)

Ответ на второй вопрос: клиническое исследование больной обнаружило, что 
в процессе лечения (и даже на двадцать лет — излечения) воздействие осуще­
ствлялось и на эмоциогенные зоны мозга, что привело к развитию поведенче­
ских  изменений  и  запуску  целого  ряда  эндокринных перестроек.  У  больной 
восстановился менструальный цикл, и она буквально «вернулась» в свой воз­
раст (36 лет).  У меня, к сожалению, нет ее фотографии до лечения.  Но есть 
фотография, на которой она снялась вместе с врачом на память перед выпиской.

Ответ на третий вопрос — сложный, вернее, многоплановый. Прежде всего, 
мы так и не знаем истинной причины паркинсонизма, потому боремся против 
симптомов, а не против причины. Не исключено, что в развитии многих хрони­
ческих болезней нервной системы гораздо большее значение, чем предполага­
лось, имеют инфекционно-вирусные и далее — иммунно-патологические меха­
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низмы. Здесь надо искать, надо думать над тем, что делают с мозгом наши еже­
годные гриппы, другие инфекции, а сейчас — и вакцины против них.

Но есть и другой механизм возврата болезней,  понятый и физиологически 
раскрытый нами (хотя, Боже мой, сколько здесь еще работы!). Этот механизм 
мы назвали устойчивым патологическим состоянием (УПС). Если бы хотелось 
сутяжничать за приоритет, то скольким авторам можно было бы сейчас предъ­
явить претензии в нецитировании!
Убрана картинка: Больная дождалась врача на лестнице

А на самом-то деле — это просто прекрасно! УПС так хорошо «устроилось» 
в понимании болезней, что это, может быть, не менее, чем наш многолетний 
опыт, доказывает жизненность предложенной теории. Сейчас это почти фольк­
лор. В чем же сущность УПС?

Мы предположили, что при хроническом заболевании мозга, прошло ли оно 
через острую фазу или нет, развивается своего рода новый гомеостаз, обеспечи­
вающий оптимальное приспособление к среде, существование в ней, но уже не 
здорового, а больного организма. При этом важно иметь в виду три основных 
фактора:  (1)  общую реорганизацию состояния и взаимодействия мозговых (и 
организменных) систем, (2) дальнейшее поддержание этой реорганизации по су­
ществу теми же реакциями организма, которые ранее удерживали гомеостаз здо­
ровья, причем (3) поддержание реорганизации на основе вновь сформированной 
матрицы долгосрочной памяти.

В отношении матрицы долгосрочной памяти при гомеостазе здоровья и бо­
лезни доказательство, как в школьных теоремах, приходится начинать «от про­
тивного». Нельзя представить себе устойчивое состояние системы, возвращение 
к этому состоянию при возмущениях, если его не «держит» что-то. Что-то, за­
фиксированное, скажем, в виде матрицы памяти. Состояние — это всегда огром­
ный комплекс процессов, и именно поэтому нужна не память на одно какое-
либо событие, а взаимосвязанная, комплексная матрица памяти. В течение мно­
гих лет концепция, а затем теория УПС показали значение этого состояния как 
одного из наиболее общих механизмов болезни. В то же время, как всякая до­
статочно общая теория, она оказалась плодотворной в разработке новых спосо­
бов лечения, в том числе и в комплексе с традиционными приемами.

Теория УПС не отвергает сугубо традиционных приемов лечения, направлен­
ных на разрушение очага болезни, снижение активности болезнетворного нача­
ла, угнетение патологически гиперактивных систем и структур мозга. В этом 
случае надежда — на саморегулирующие силы. Нет патологического очага — 
возможен возврат к исходному (или близкому к исходному) состоянию без до­
полнительных усилий врача.  Однако именно последнее  не  есть  непременное 
следствие первого.

Теория УПС показывает эффективный путь к дальнейшей нормализации со­
стояния тогда, когда традиционное вмешательство нереализуемо. В этом случае 
одним из лучших приемов является дозированная активационная терапия, про­
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водимая при необходимости в сочетании с избирательно направленным угнете­
нием избыточно активных систем и структур мозга. Конкретных приемов этой 
активации не перечесть. Это и активация через рецепторы при болезнях нерв­
ной системы (в первую очередь — мышечных), это и биологически активные 
вещества, и т. д., и т. п. При хронических болезнях мозга наилучшим образом 
дозируемым, очень щадящим и эффективным способом является точечная ле­
чебная электрическая стимуляция (ЛЭС), потенции которой все больше выяв­
ляются сейчас и о которой обязательно нужен специальный разговор. Он состо­
ится здесь, в этой книге, чуть позже.

И наконец, в лечении УПС вместо искусственных (артифициальных) угнета­
ющих воздействий вполне возможно — и далее эти возможности будут расши­
ряться — использование воздействий, аналогичных собственным защитным ме­
ханизмам мозга, а в более общем случае — и организма. С этой целью уже были 
попытки применения слабого синусоидального тока, с периодом медленновол­
новых компонент электроэнцефалограммы. С этой же целью возможно и при­
менение еще более медленных токов, аналогичных защитным силам, работаю­
щим в сверхмедленном диапазоне. Да разве только это? Ведь это только схема, 
хотя и построенная на реальных результатах и кое-где включающая в себя впол­
не конкретные рекомендации. Дело за мыслящим врачом, который, может быть, 
не только придумает что-то лучшее в рамках предлагаемой схемы, но и расши­
рит, быть может, даже сломает схему, чтобы на ее развалинах создать лучшую, 
более стройную, не страдающую пробелами. И слава Богу! А пробелы? Я и сама 
вижу главные из них. Вот, например: «Где эта матрица памяти?» — «Думаю, 
распределена, соотносится структурно с функцией». — «Думаете?!» Ну, это еще 
не худшее. А вот более каверзный вопрос: «Что вы, Наталья Петровна, вклады­
ваете в понятие матрицы памяти, да и долгосрочной памяти вообще?» — «О, 
это несомненно мембранные и, вероятно, внутриклеточные аминокислотно-пеп­
тидно-белковые перестройки, не так ли?» Так! Только никто пока этого не кон­
кретизировал, а те, кто пытался, ошиблись. Несмотря на Нобелевскую премию. 
А вот поспорить с этими верными, но общими фразами очень даже можно. И 
хотя бы на основе структурной привязанности некоторых механизмов памяти. 
Да... Ну что ж, пока пусть что-то останется как «X», «Y»... Не так это страшно 
именно здесь, где уже можно практически пользоваться концепцией, хотя сущ­
ность некоторых феноменов еще не полностью раскрыта.

АТМОСФЕРА НАУЧНОГО ПОИСКА И ПРАКТИКА 
МЕДИЦИНЫ

Лечебная электрическая стимуляция (ЛЭС) — как это привычно, обыденно 
звучит сейчас! Более того. Если за рубежом для лечения того же паркинсонизма 
только сейчас предложено использовать вживленные в мозг стимуляторы4,  то 
наши сотрудники уже давно применяют их для лечения хронических болезней 
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головного мозга и последствий его травмы, при поражениях спинного мозга, 
зрительного и слухового нервов. Мы проводим исследования, чтобы выяснить, 
что  же  делает  ЛЭС,  почему  нервная  система  не  только  слышит  такие 
«ласковые» вмешательства в ее жизнь, но и покорно слушается их. Это сейчас. 
А начиналось все так.

В давным-давно прошедшие времена, а именно — в начале 50-х годов (1952
—1954), безысходность в лечении психических болезней привела Хиса5 к по­
пытке  лечения  шизофрении  курсами  длительной  электрической  стимуляции. 
Сеанс стимуляции продолжался около 30 минут, опыты повторялись без измене­
ния точки приложения тока — стимулировалась область перегородки. Результа­
ты как будто были неплохими, но развития эта работа не получила. А я себе 
представила, к каким разрушениям может привести даже один такой длитель­
ный сеанс, и, отнеся мысленно эту технику к микроразрушениям, больше об 
этой работе не думала — что называется, не держала ее в голове. Ну какая же 
это стимуляция? Да и чем доказать, что не было повреждения? Что это именно 
стимуляция? Тогда, в эпоху лейко- и лоботомии, термин «стимуляция» был ис­
пользован,  по-видимому, для того,  чтобы возвести преграду между теми, кто 
вслепую или не вслепую резал мозг психически больных, и теми, кто проводил 
точечные разрушения.

Много лет спустя, в 1972 г., мы впервые опубликовали работу по использова­
нию щадящей точечной электрической стимуляции мозга при лечении гиперки­
незов. Давались кратковременные (1-3 секунды) посылки импульсов слабого би­
полярного тока, они повторялись 10-15 раз в течение часа. ЛЭС осуществлялась 
обычно через день, причем, если она оказывалась эффективной, лечебный ре­
зультат как бы развивался в виде все большего последействия. Наконец, эффект 
стимуляции  становился  постоянным,  лечение  прекращалось  —  и,  что  самое 
удивительное, эффект сохранялся далее на месяцы и годы. ЛЭС — более про­
должительное лечение, чем микролизисы, микроразрушения, но, безусловно, и 
более щадящее. Об этом свидетельствует то, что сохранялась импульсная актив­
ность нервных клеток по соседству с участком стимуляции.

В этом лечении удивляло многое, и, пожалуй, более всего сама возможность, 
ничего не разрушая, в той же зоне, где обычно проводилось разрушение, полу­
чать ничуть не худший эффект. Когда я анализировала эти наблюдения, у меня 
возникало чувство, что мы как будто раскачиваем, раскачиваем какой-то барьер 
и наконец ломаем его или — более мягко — преодолеваем. Мозг идет, идет к но­
вому режиму работы: два шага вперед — шаг назад — и наконец выходит на но­
вый режим, выгодный для лечебного результата, для больного. Что происходит в 
мозге — об этом можно в основном гадать, хотя некоторые физиологические ха­
рактеристики состояния мозга действительно подтверждают переход на новый 
режим работы.
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Что же такое произошло в 1972 г., что нас осенило вдруг: давайте применять 
ЛЭС? Не в 1972-м, а на протяжении десяти лет (1962-1972) мы видели и не ви­
дели, замечали и не замечали, что диагностические стимуляции обладают лечеб­
ным эффектом, все удлиняющимся при повторении. Таким образом, если 1972 
год с позиций истории изучения механизмов мозга может оцениваться как про­
рыв барьеров, ограничений, выставленных матрицей УПС, субъективно это был 
также прорыв фактов в наш закрытый стереотипами мозг. Чему научило челове­
чество, и ученых в частности, яблоко Ньютона? Вероятно, честнее всего сказать 
— ничему. Каждый сам понимает или — гораздо чаще — не понимает, почему 
падает с яблони яблоко.

Дальше началась цепь внешне независимых событий, новооткрываний воз­
можностей ЛЭС. Если в 1972 г. в конце концов сработало, видимо, накопление 
не просто событий, а событий, происходящих в обстановке расширенного науч­
ного поиска, то затем эти внешне не зависимые друг от друга события начали 
происходить в обстановке, когда научный поиск уже шел рука об руку с исполь­
зованием его результатов в клинике. Начала свою невидимую работу «научная 
атмосфера». Кстати сказать, те, кому посчастливилось в жизни трудиться в эф­
фективно  работающих  лабораториях,  знают  и  особенно  хорошо  чувствуют, 
оглядываясь назад, эту цепную реакцию, требующую многих условий, и среди 
них главного — определенного уровня научных исследований.

Здесь нет смысла излагать события хронологически. Поэтому сначала — о го­
ловном мозге. При гиперкинезах, эпилепсии, фантомно-болевом синдроме ле­
чебный эффект достигался стимуляцией подкорковых структур, и прежде всего 
ядер зрительного бугра (срединного центра, вентролатерального ядра). При эпи­

Начало статьи «Лечебные электростимуляции глубоких структур мозга»
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лепсии ЛЭС являлась элементом в комплексном лечении и практически никогда 
не была единственным лечебным приемом. При гиперкинезах и фантомно-боле­
вом синдроме ЛЭС могла быть и основным приемом, который лишь дополнялся 
фармакологическим лечением. Но вот что очень важно:  лечение оказывалось 
эффективным,  если стимуляции приводили первоначально к  дестабилизации 
болезненных проявлений6.  Важнее, чем снижение или повышение мышечного 
тонуса при паркинсонизме, было появление его колебаний. Так через ряд неу­
стойчивых ступенек достигалось устойчивое лечебное плато.
Убрана картинка: Сотрудники Отдела нейрофизиологии человека ИЭМ с больными

В этот  период параллельно с  физиологическими исследованиями проводи­
лись  и биохимические исследования биологических жидкостей:  анализирова­
лась динамика продуктов распада медиаторов, главным образом адреналина, но­
радреналина, дофамина, серотонина. Характерно, что клиническая динамика и 
дальнейшая  стабилизация  эффекта  наблюдались  одновременно  с  биохимиче­
ской динамикой и стабилизацией показателей7. В этом случае то, что наблюда­
лось в клинике, как бы находило подтверждение в биохимических индексах: по­
лучено все что можно при стимуляции данной точки (точек). Всё. Больше ниче­
го не ждите.  Однако в  этом случае биохимическая динамика не  обнаружила 
чего-то неожиданного, не появилось что-то, чего не было, и, наоборот, не исчез­
ло что-то, что было. Динамика была количественной. Позже, много позже, нам 
удалось добраться до качественной биохимической динамики при ЛЭС. Дело в 
том, что то, что происходило в ходе стимуляций, устраивало и больного, и врача. 
Но не устраивало исследователя — даже в том случае, если врач и исследова­
тель сочетались в одном лице. Вопрос стоял так: мы получаем лечебные эффек­
ты, мы, по-видимому, преодолеваем устойчивое патологическое состояние, мы, 
переводя мозг на новый режим работы, справляемся как-то с матрицей патоло­
гической памяти. Но за счет чего? Что приводит к стойкости эффекта?

Заранее можно сказать, что на второй вопрос у нас пока ответа нет, кроме на­
турфилософского  предположения  о  том,  что  новое,  более  близкое  к  норме 
устойчивое состояние также поддерживается матрицей памяти. А мы уже к это­
му времени если не знаем, то верим, что это нечто серьезное: в зависимости от 
того, какая это матрица, поддерживается здорозье или УПС. На сегодня пусть 
так, пусть что-то останется лишь условно известным.

А вот ответ на первый вопрос, хотя бы частично, уже просматривается. Как и 
многие другие в сегодняшнюю пептидную эру, мы пошли по линии изучения 
пептидного спектра спинномозговой жидкости после ЛЭС, а также успешных 
одиночных микролизисов. Оказалось, что в этих ситуациях в спинномозговой 
жидкости больных с гиперкинезами паркинсонического типа появляются ранее 
отсутствовавшие низкомолекулярные фракции8.

Думаю, что мы обнаружили их появление благодаря одной методологической 
уловке: спинномозговая жидкость исследовалась сразу же после электрического 
воздействия. Дело в том, что функционирование организма всегда предполагает 
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множество реакций, протекающих по типу прямых и обратных связей, причем 
как положительных, так и отрицательных. В связи с этим отсроченное исследо­
вание спинномозговой жидкости могло или не дать результата, или «выдать» 
комплексный результат эффекта стимуляций и вызванного ими «антиэффекта».

То,  что  обнаруженные  нами  низкомолекулярные  фракции  спинномозговой 
жидкости действительно имели отношение к лечебному эффекту, подтвердилось 
при  применении  аутогемоликворотрансфузии  —  введения  в  спинномозговую 
жидкость низкомолекулярных фракций крови того же больного. Лечебные эф­
фекты по длительности и выраженности сильно варьировали, однако то, что в 
отдельных случаях развивались и долгосрочные эффекты, показывает, что мы, 
по-видимому, «зацепили» что-то, имеющее действительное отношение к патоге­
нетическим  механизмам  болезни.  Сотрудники  нейрохимической  лаборатории 
проверили  биологические  свойства  выделенных при  паркинсонизме фракций 
биологических жидкостей. Оказалось, что они обладают холинолитическим и 
дофаминергическим влияниями. Это от них, как минимум, при данном заболе­
вании (паркинсонизме) и требовалось!

Аутотрансфузия — близкий к идеальному вариант по безопасности и далекий 
от идеального в связи с тем, что в этом случае делается ставка на использование 
больным собственных низкомолекулярных фракций, предположительно не про­
ходящих гематоэнцефалический барьер. А если эти фракции страдают генера­
лизованно — в различных биологических жидкостях? Что тогда? Тогда, во-пер­
вых, нужно искать их другой, с учетом всех современных опасностей (СПИД, 
алкоголизм,  наркомания),  возможно  оптимальный  источник  —  донорскую 
кровь, точнее — ее плазму от здорового и, по возможности, молодого донора, и 
создавать искусственные структуры. Тогда же, во-вторых, можно a priori допу­
стить, что вариации эффектов — именно результат «ауто». Но, как говорится, 
поживем — увидим. А точнее, поработаем — увидим9.

Работает атмосфера научного поиска. В этой атмосфере происходят разные 
события. Если посмотреть на них издалека — почти жестко связанные. Если 
стоять рядом — не зависимые друг от друга. Ну кто скажет, что есть мостик 
между ЛЭС подкорковых структур при гиперкинезах (и других болезнях нерв­
ной системы) и возможностью лечения тем же способом последствий травмы 
головного мозга, операций по поводу опухолей, может быть инсультов разного 
генеза, где клиническими проявлениями оказались различные виды афазии, па­
резы (плегии)? А почему бы и не попробовать? Но тогда возникает сомнение: 
ведь мы же все со студенческой скамьи знаем, что есть речевые центры, и если 
они поражены, то... Значит, без всякого научного базиса планируется (намечает­
ся и т. п.) просто эксперимент? Эксперимент на человеке? Но ведь это, как из­
вестно, прочно запрещено законом. Нет, дело обстоит не так. Не надо скороспе­
лых обвинений, мозг не так примитивен, как мы себе представляли на той же 
студенческой скамье. Нейронные популяции мозга если не реально, то потенци­
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ально  полифункциональны.  За  время  индивидуального  развития,  онтогенеза, 
многие из них как бы растеряли свое богатство (следует подчеркнуть, что кое-
какие, может быть, его и не имели — первичные анализаторные зоны, в первую 
очередь). А может быть (что вернее), не растеряли, а «забыли».

Зоны в коре больших полушарий, не относящиеся анатомически к речевым 
центрам, врачи попытались заставить вспомнить, что они могут. Для этого луч­
ший способ — изменить их состояние, активизировать, причем хорошо бы по­
сле  предварительного  «опроса»  нейронных  реакций,  после  того,  как  будут 
найдены зоны — наиболее перспективные «кандидаты».

Больной перенес травму черепа и головного мозга 6,5 месяца назад. С этого 
времени он почти перестал понимать речь и почти перестал говорить. 19 элек­
тродов в 4 пучках вживлены в лобно-теменно-височную область левого полуша­
рия. После предварительной оценки динамики импульсной активности нейро­
нов  при речевых тестах  началась  электрическая стимуляция.  Продвижение  к 
цели наблюдалось буквально с первых шагов. К концу 14-го сеанса ЛЭС боль­
ной стал вполне контактен, начал понимать речь и отвечать10.

По ходу же стимуляции возникло неожиданное препятствие, чуть не поло­
жившее конец попытке лечения. Ко мне прибежала взволнованная группа энту­
зиастов с  электроэнцефалограммой (ЭЭГ) в  руках и отчаянием на лицах.  На 
ЭЭГ  писалась  высокоамплитудная  эпилептиформная  активность.  Применили 
как защиту дилантин (дифенин), именно дилантин, а не барбитураты. Дилантин 
как  стабилизатор мембран,  дилантин как  вещество,  не  снижающее потенций 
мозга. Не барбитураты, не фенотиазиновые производные, противосудорожный 
эффект которых связан с известным снижением возможностей мозга. Дилантин, 
по Грею Уолтеру (личное сообщение), — единственное истинно противоэпилеп­
тическое средство. Дилантин, по обзорам литературы, изданным медицинской 
организацией Дрейфуса11,  — препарат, обладающий очень широким спектром 
положительных эффектов. Эпилептиформная активность на ЭЭГ исчезла, а эф­
фекты стимуляции ничуть не ухудшились. Может быть, даже наоборот, но это 
уже спорно: „wishful thinking” (то есть не принять бы желаемое за действитель­
ное). Сложность в таких случаях заключается в том, чтобы вовремя остановить­
ся. Уж очень хочется помочь как можно полнее. Но Гиппократ совсем не зря 
придавал важнейшее значение осторожности врача: «Не навреди...»

Больных, которым помогла ЛЭС и ее вариант — транскраниальная магнитная 
стимуляция  в  восстановлении двигательных функций,  сейчас  становится  все 
больше. Так, ЛЭС при двигательных расстройствах оказала положительный эф­
фект к 1994 г. у 11 из 18 больных, положительный эффект от транскраниальной 
магнитной стимуляции к 1998 г. получен в 61% (лечение проводилось 134 боль­
ным), причем в этом случае у 15 больных положительный эффект был достиг­
нут при афазии. Время, помноженное на работу в этой сложной области, вероят­
но, позволит ввести разумные критерии во все этапы лечения. Очень важно, что 
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избранный путь оказался проходимым, что таким больным оказалось возмож­
ным помочь.

Сейчас, когда я пишу об этой проблеме, на память приходит давняя операция 
в  Нейрохирургическом институте,  где тончайший металлический очень осто­
рожно погружаемый в мозг «щуп» привел к афазии. Опухоль нашли, удалили. 
Афазия осталась. Если бы тогда знать то, что мы знаем и можем сейчас, вероят­
но, лечебный эффект был бы получен очень скоро, буквально от первых стиму­
ляций. Афазия, развившаяся при таком точечном вмешательстве, скорее всего, 
была результатом мощного перифокального торможения речевых зон. Я вспоми­
наю этот грустный случай не только потому, что так, к сожалению, было. Но и 
для того, чтобы так больше никогда не было. Никто не гарантирован от подоб­
ной реакции мозга, но каждый нейрохирург, невропатолог и нейрофизиолог дол­
жен знать, что она не обязательно фатальна.

Совсем независимый шаг — внутримозговая стимуляция спинного мозга по­
сле полных и неполных его перерывов. Если существует контингент тяжелых 
больных, то эти, наверное, самые тяжелые или, по крайней мере, одни из самых 
тяжелых. Через какое-то время — недели, месяцы, редко годы — большая часть 
их погибает от восходящей инфекции мочевых путей.

Передо мной на каталке лежал синеглазый парень лет 18-20 (Ч-ко), с копной 
темно-каштановых, почти черных волос. «Согни ногу, ну подтяни к себе. А те­
перь — выпрями. Другую», — командовал руководитель группы стимуляции 
спинного  мозга,  неформальный  лидер.  Как  трудно,  как  медленно  двигались 
ноги! Какого огромного напряжения это стоило больному! А всем нам так хоте­
лось помочь! И все-таки ноги двигались, двигались по приказу: врача, самого 
больного — не важно, важно — по приказу. А на операции спинной мозг в обла­
сти  D9—D11 буквально вычерпывали ложками. После афганской пули, которая 
прошла через спинной мозг больного, это было месиво. Афганистан сделал мо­
лодого красавца озлобленным зверьком. И все-таки после стимуляции, прове­
денной по методу, предложенному тем же неформальным лидером С. В. Медве­
девым,  многое  изменилось  в  висцеральных  функциях.  И  ноги,  ноги...  Как 
страшно вспоминать этого юношу! Как мы верили в то, что вот-вот он встанет, 
пусть с поддержкой, но будет жить так, что постепенно сгладится горечь инва­
лидности! Случайность, глупая случайность встала на его и нашем пути!

У нас наступило время отпусков, да и считали мы, что хорошо бы сделать 
перерыв в стимуляциях. Я сама поехала с группой наших специалистов в воен­
ный госпиталь. При мне и при врачах госпиталя юноша медленно, но на каждый 
приказ двигал ногами. Массаж, массаж, просили мы, сохраните мышцы! Однако 
никто никакого массажа нашему бедняге не делал. Через два месяца от мышц 
мало что осталось. Эффект, достигнутый мучительным трудом врачей и больно­
го, был полностью утрачен. Что же? Нельзя прерывать лечение? Нужно и мож­
но. А чего нельзя? Нельзя ставить крест на больном лишь потому, что в учебни­
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ки еще не вошло все то, что могут сегодня специалисты. Те же врачи, которые 
принимали больного и всё видели, удивлялись: «Ну, помилуйте, товарищи уче­
ные, конечно, у вас там — наука, но ведь полный перерыв спинного мозга, о чем 
можно  говорить?!» Вот  так.  Видели  и  не  видели.  Есть  научный фильм,  все 
заснято. Но при чем в судьбе юноши фильм? Фильм останется нам, для других 
больных.

Чем раньше после поражения мозга начинается стимуляция, тем более вероя­
тен эффект. Однако даже в случаях давних травм многое удается и узнать и сде­
лать.

Другому больному электроды вводились в верхний и нижний по отношению к 
перерыву участки спинного мозга. Травма была давняя, и никого из нас не уди­
вило,  что  электромиелограмма  (электрическая  активность  спинного  мозга)  с 
электродов ниже перерыва не писалась, линии были совершенно прямые, как 
если бы прибор не был включен. И вдруг (!) — нет, не совсем вдруг, но похоже 
на «вдруг», так как это произошло после нескольких сессий электрических сти­
муляций, — электромиелограмма с электродов ниже полного, давнего (6 лет) 
перерыва стала появляться, усиливаться и наконец достигла характеристик элек­
трической активности выше перерыва! Это совпало с клиническим улучшением 
состояния тазовых функций, что, естественно, очень порадовало не только вра­
чей, но и больного, в остальном психологически и физически неплохо адаптиро­
вавшегося к своему трагическому настоящему и будущему. Трудно было рассчи­
тывать на большее. Мышцы ног атрофировались, больной передвигался на ка­
талке, все, что могли, взяли на себя его руки. Но и здесь, в развивающихся пози­
тивных и негативных событиях, дело не обошлось без изменений спинномозго­
вой жидкости. Взятая у больного из участка ниже перерыва, она отравляла клет­
ки в культуре, была цитотоксической. После стимуляции цитотоксичность ис­
чезла. Что же было со спинным мозгом ниже перерыва до стимуляции? Судя по 
приведенному оживлению, он (мозг) не умер. Скорее — спал, но спал как бы 
под наркозом токсинов, спал «мертвым» сном — ни активности бодрствования, 
ни активности сна в электроэнцефалограмме не было.

Когда у такого рода больных видишь улучшение тазовых функций, а особен­
но когда появляются произвольные движения, встает вопрос: за счет чего? каких 
анатомических возможностей? Ведь в улучшении тазовых функций важнейшим 
оказывается появление произвольности. Как это происходит, точно сказать труд­
но.  Кстати,  те,  кто  проводил  эксперименты  на  животных,  видели  у  кошек 
восстановление практически всех функций, и двигательных тоже, после переры­
ва спинного мозга. Коллатеральная передача? А что еще? Поневоле память со­
поставляет эти результаты с тем, что встречалось в популярной литературе о 
филиппинских целителях. К ним, по непроверенным данным, обратился амери­
канец с неконсолидирующимся переломом костей ноги. Со смещением, ясно ви­
димым на рентгеновском снимке. Смещение никуда не делось, а больной стал 
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ходить. Правда ли это? Реклама? Просто журналистская утка? До того как мы 
увидели эффекты стимуляции, все было так на редкость ясно. Ложь. Реклама. 
Утка. Ну хорошо, а как же с нашим афганским бедолагой? Ведь здесь уже мы 
столкнулись с неверием в чудеса: этого не может быть, потому что не может 
быть никогда!

Как жаль, что всякое, даже маленькое, «чудо» так трудно уберечь от шарлата­
нов,  которые губят хрупкий росток,  заслоняя его развесистой «липой»,  и мы 
даже не знаем, был ли росток. А мы все по-прежнему материалисты: то, к чему 
сейчас нет доступа, что непонятно, того просто нет. Хорошо технарям: изобрели 
себе летательные аппараты тяжелее воздуха и никого не стеснялись. Сами поле­
тели и нам дали попробовать. У нас, медиков и биологов, пожалуй, лишь одно 
«чудо» настолько хорошо прижилось в связи с воспроизводимостью, что, даже 
не будучи понятым, принято и не относится к разряду чудес. Это — гипноз и 
внушение. Хоть мы наконец, кажется, и занялись этим феноменом, пока можем 
предложить лишь тривиальные объяснения, свои еще не появились. Ну, да, к 
счастью, сейчас речь не об этом.

То,  о  чем говорилось  выше,  было совсем не зависимым от ЛЭС глубоких 
структур. А уж «совсем-совсем независимым» был метод восстановления зре­
ния, а позднее и слуха, с помощью прямой и непрямой лечебной электрической 
стимуляции зрительного нерва.

Когда первый больной с диагнозом офтальмологов «атрофия зрительных нер­
вов» сказал, что он видит не только свет, но и лампу, ничего страшного, кроме 
полного неверия в событие, не произошло. Но когда после трех десятков удач­
ных ЛЭС зрительных нервов к материалам прорвалась одна ленинградская жур­
налистка, вот тут-то к нам и прислали трех опытных, известных и очень милых 
профессоров  —  нейрохирурга,  невропатолога  и  офтальмолога.  Если  бы  они 
«разоблачили» нас, куда ни шло, мы бы боролись, шли бы «на костер» ради 
идеи и, главным образом, фактов или делали бы еще что-то столь же героиче­
ское. Но, Боже мой, они нас жалели, предлагали «все исправить», если только 
мы «признаемся», что все, о чем писала прыткая журналистка, находится еще в 
стадии разработки, эксперимента, но уж никак не лечения. Сотруднице (А. Н. 
Шандуриной), разработавшей этот метод, туго пришлось при составлении акта 
этой доброжелательной комиссией. И это несмотря на то, что члены комиссии 
видели всех больных, разговаривали с ними, читали истории болезни! Ну как 
это может быть, если этого не может быть никогда!!

Теперь у офтальмологов чаще речь идет о «частичной» атрофии, хотя брали 
на лечение первых больных без этого определения. Хорошо, пусть частичная. 
Но это заболевание, ранее неизлечимое, стало излечимым?! Да, во многих слу­
чаях, и не исключено, что здесь работают те же механизмы, что и при пораже­
нии спинного мозга («мертвый» сон и т. д.). Пожалуй, кое-что изменится в на­
шем понимании событий, если мы скажем, что и нерв (по крайней мере, часть 
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его), и спинной мозг ниже места перерыва находятся в состоянии парабиоза. 
Это старое определение удивительно подходит в данном случае, особенно если 
вдуматься в две составляющие этого комплексного слова.
Убрана картинка: Сеанс лечебной электрической стимуляции зрительного нерва

Разработаны и уточняются прогностические критерии при атрофии зритель­
ного, а теперь и слухового нервов, адекватными физиологическими методами 
исследуются проходимость пути (нерва) и состояние зрительной коры больших 
полушарий. Показано влияние различных факторов на ближайшие и отдаленные 
перспективы лечения. Сейчас ЛЭС при атрофиях зрительных нервов в большом 
числе  случаев  становится  амбулаторным  мероприятием.  Положительные  ре­
зультаты при зрительных расстройствах наблюдались у 60—80% (в зависимости 
от  диагноза)  из  лечившихся  методом  ЛЭС и  в  80%  больных  со  слуховыми 
расстройствами.

Так как же все-таки пришла к нам ЛЭС при атрофиях зрительных нервов? Я 
думаю, что здесь есть три правды, а не одна, хотя для тех, кто считает, что прав­
да всегда одна, можно пойти на компромисс — три стороны одной правды, три 
лица ее.

Первое. Создание метода осуществлено авторским коллективом. Лечения не 
было — оно появилось. Второе. Авторский коллектив не только знал о преды­
дущей «мозговой» истории ЛЭС, но и активно в ней участвовал. И наконец, 
третье. ЛЭС — как антитеза сегодняшним вариантам протезирования зрения. В 
согласии с тем, что к началу ЛЭС зрительных нервов происходило за рубежом, и 
прежде всего в США, очень логичным казался путь протезирования зрения, со­
здания устройств, заменяющих утраченную зрительную функцию. Думаю, что 
время таких устройств еще впереди, когда полностью отомрет идея вживления 
навсегда  множества  также  постоянно  стимулируемых  электродов  непосред­
ственно в зрительную кору. Похоронить эту идею я пыталась очень активно и, 
думаю, в данном конкретном случае — успешно. А что касается протезирования 
зрения, то оно должно проводиться у лиц с непоправимым поражением какого-
либо особо значимого для зрительной функции элемента. Сейчас, в эпоху ми­
крокомпьютеризации, так легко представить себе приборы, которые можно бу­
дет получить или купить если не на каждом углу, то в специализированных кли­
никах и магазинах. Речь идет о приборах, трансформирующих световые (и зву­
ковые?) сигналы в воздействия на кожу, съемные, не постоянные. Подаваемому 
кожей шифру, очевидно, придется учиться, но ведь учатся же зрительно воспри­
нимать «устную» речь по движениям! В случае, о котором я пишу, имеется в 
виду трансформация световых и звуковых сигналов в многообразные электриче­
ские  импульсы.  Сегодняшняя  техника...  Да  стоит  ли  развивать  эти  простые 
посылки? Это наверняка делается. Я не верю, чтобы не делалось, было бы глу­
по, если бы дело обстояло так. Просто все будет вскоре и совершеннее, и до­
ступнее. А если еще раз упомянуть о механизмах ЛЭС, то, конечно, не только об 
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электрических сигналах, а и о той нейрохимической перестройке, которую они 
вызывают. Опять пептиды? Возможно.

МЫШЛЕНИЕ И ЭМОЦИИ
Но вернемся к нашему базису — мозгу человека.
Какие же все-таки эмоционально-психические сдвиги развились у больной Г., 

которые омолодили ее?
Сейчас, зная мозг значительно лучше и, в частности, зная взаимные отноше­

ния разных его зон, даже если бы развилась непредвиденная и нежелательная 
реакция, мы бы не испугались, а затормозили ее стимуляцией какой-то другой 
зоны. А тогда, около тридцати пяти лет назад... Представьте себе, лечение идет 
более чем благоприятно, против всяких ожиданий больная, девять лет бывшая 
тяжелейшим  инвалидом,  на  глазах  становится  здоровым  человеком!  Тремор 
остался только в большом пальце руки — и больная начинает следить за собой, 
становится более подтянутой. Еще микрополяризация — микролизис — и тре­
мор исчезает совсем. Вы посмотрели на ее фотографию? Это еще в больнице, 
дальше появились новые «женские» возможности наведения блеска, ведь ей 36 
лет. Но Г. упорно стремится к встрече с женщиной-врачом, ее лечившей. Пока в 
больнице — она ждет врача, буквально караулит ее. Этим врачом была я, и пото­
му, что Г. была нашей первой больной, совсем не сразу поняла, что дело-то не­
ладно. Благодарность за «волшебное» излечение какая-то уж чересчур...

Выяснилось, что наряду с желанным воздействием на болезненную симпто­
матику: скованность рук, дрожание — ток, который я включала, вызывал и силь­
ные эмоциональные сексуальные переживания. По всем известным представле­
ниям о мозге — нет здесь, в этих структурах, эмоциогенных зон! Оказалось, 
есть.

Так мы впервые столкнулись с тем, как мало мы знаем о мозге человека. А 
также с тем, что одна и та же крохотная точка может иметь отношение и к дви­
гательной, и к эмоционально-психической сфере.

Когда-то, исторически не так уж давно, существовало, наверное, не полно­
стью еще утраченное (надеюсь!) знание о «приворотных» и «отворотных» зе­
льях, находившихся, конечно, «вблизи» ядов. В музыкально совершенной и си­
туационно трагической форме наличие зелий и их соседство с ядами представ­
лено в прелестной опере Н. А. Римского-Корсакова «Царская невеста» (на либ­
ретто Л. А. Мея), Приворотное зелье надо было дать выпить желаемому объекту 
всегда самому (самой), связав тем самым возникающие ощущения именно с со­
бой.

Я стояла перед больной, перед прибором, улыбалась больной, подавала ток, 
следила за малейшими изменениями паркинсонической симптоматики и блестя­
ще прозевала развитие... влюбленности. Влюбленности или любви — не знаю, 
но чего-то очень сильного, что потребовало недель и месяцев психотерапии. Да 
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и до конца не уверена я, что психотерапия вылечила больную полностью. Ско­
рее, ей помогло подоспевшее замужество, а затем время...

А мы? Чему это научило нас, тогда маленькую группу сотрудников Ленин­
градского нейрохирургического института? Я думаю, что не ошибусь, если дам 
несколько  ответов  на  этот  вопрос.  Общий ответ:  мы,  конечно,  испугались  и 
много больше, чем раньше, «зауважали» мозг. Ведь это надо же! Такая слож­
ность организации! Но, к счастью, не только больная, но и мы были достаточно 
молоды, страх не обезоружил нас, а стимулировал понимание того, с чем мы 
столкнулись, дальнейшую стратегию. Мы столкнулись с полифункционально­
стью микрозон мозга и необходимостью, уж если взялись за трудное дело лече­
ния хронических болезней мозга, помогать и не вредить. Снова и снова вечная 
истина Гиппократа — «не навреди». Но как часто в реальной жизни прекрасное 
«не навреди» является демобилизирующим! «Не навреди» — не вмешивайся, 
больной погибнет на вполне законных основаниях. К счастью, мы не пошли по 
этому пути, и «не навреди» стало для нас основой исследования функциональ­
ной организации мозга, основой изучения обеспечения мозгом эмоциональных 
и психических реакций. Конечно, много уже дало и дает сейчас изучение спек­
тра реакций, в том числе эмоциональных и психических, при точечной электри­
ческой стимуляции мозга. Обобщающие труды моего сотрудника В. М. Смирно­
ва  (ныне  покойного),  а  также  Е.  С.  Баленштейна  и  многих  других  трудно 
переоценить. На основе того, что наблюдалось при точечной электрической сти­
муляции различных глубоких структур мозга, В. М. Смирновым была построена 
стереотаксическая неврология. Реакции, наблюдавшиеся при точечной электри­
ческой стимуляции, помогали уточнить, где, в связи с индивидуальными вариа­
циями мозга, проведена эта стимуляция (где расположен электрод!), выявляли 
(обнаруживали!) спектр свойств данной мозговой точки. Применив электриче­
скую стимуляцию в нейрохирургической операционной, Г. Ойджмен дополни­
тельно к тому, что мы уже знали, внес много новых данных в понимание корко­
вой организации речи, в том числе разноязычной речевой памяти.

И все же стимуляция — лишь один из путей познания организации мозга, 
путь давний, проверенный многолетним экспериментом, но не обязательно луч­
ший. Наверное, лучшим путем здесь должен считаться комплекс из двух и более 
взаимодополняющих и взаимопроверяющих приемов. Долгие годы работы в об­
ласти исследования того, как функционирует мозг человека, не оставили сомне­
ний в том, что для изучения эмоций основным комплексом является сочетание 
электрической  стимуляции  и  регистрации  сверхмедленных  физиологических 
процессов, хотя различные другие методы привносят дополнительную, иногда 
значимую, информацию. Так, например, исследования последних лет подчерк­
нули важность регистрации более быстрых процессов для познания мозговой 
организации запуска эмоций — так называемых вызванных потенциалов и, при 
возможности, импульсной активности нейронных популяций. Однако сама та­
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кая задача была поставлена тогда, когда С. В. Медведевым был предложен тест, 
который можно было составить из любого количества отдельных проб (в ин­
тересах статистики!) для срочного запуска эмоциональных реакций. Для изуче­
ния собственно мыслительной деятельности безусловно важны данные электри­
ческой стимуляции, но неизмеримо ценнее те результаты, которые получаются 
при регистрации и анализе разрядов нервных клеток и их сообществ.

В  первом  случае,  при  изучении  мозговой  организации  эмоций,  основной 
комплекс  великолепно  дополнит  также  позитронно-эмиссионная  томография 
(ПЭТ), прежде всего — в плане уточнения структурно-функциональной органи­
зации. Во втором — ПЭТ не менее, если не более, ценное дополнение чисто фи­
зиологических приемов.

И все же... Вот в этом втором случае уже сейчас ощущается, что дело не толь­
ко в накоплении материала, в собирании новых сведений. Нужен методический 
скачок, причем, скорее всего, это произойдет в психофизиолого-биохимическом 
симбиозе. Как бы идеальна ни была мысль (хотя что это такое — идеальна?), ей 
подлежит  совершенно определенная  материальная,  анатомо-физиолого-биохи­
мико-биофизическая  основа.  С  анатомической  основой  пока  не  предвидится 
сложностей, хотя ПЭТ здесь придется поработать, и очень серьезно. Физиолого-
биохимический, точнее, физиолого-молекулярно-биологический симбиоз нужен 
для того, чтобы решить на сегодня нерешимую проблему — «о чем именно и 
что именно думает человек?» Или честно признаться, что ни физиологии, ни 
нейрохимии это принципиально не под силу. Может быть, все же немножко про­
двинет  этот  тяжеловесный  состав  анализ  интервалов  разрядов  близлежащих 

Обложка монографии Владимира Михайловича 
Смирнова  «Стереотаксическая  неврология»
(Л.: Медицина, 1976)
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нейронов с помощью микроэлектродов при отведении с открытого мозга в ней­
рохирургической операционной. Не исключено. Но значительно больше эти воз­
можности не столько углубляются, сколько увеличиваются при использовании 
ПЭТ. Ускоряется весь процесс исследования, так как прижизненная биохимия 
(ПЭТ) подскажет, где лучше искать, и определит целенаправленный поиск... Но 
какая прижизненная биохимия поможет физиологии расшифровать содержание 
мысли?..

В человеческом мышлении и в его аналогах у животных, особенно у послед­
них, легко завоевывают себе место стереотипы. Да и жить они существенно по­
могают: не надо каждый раз заново решать стандартные задачи. Стереотипное 
мышление — базис для нестереотипного, как бы высвобождение для него про­
странства и времени. Но если стереотипное мышление — уже решенная мысли­
тельная операция, нестереотипное — решение по большему или меньшему ко­
личеству известных опорных данных, то что такое внезапное понимание, озаре­
ние — творчество?

Внезапное понимание и озарение все же предполагают знание, может быть, 
не всегда полностью осознаваемое. А как мозг помогает, хотя — в историческом 
масштабе — многим, но все же одновременно лишь отдельным людям видеть 
мысленно и реализовывать в делах то, что в действительности исходно не суще­
ствует:  создавать  «Сикстинскую  мадонну»  и  собор  Парижской  Богоматери, 
предсказывать полеты «из пушки на Луну», формулировать «формально абсурд­
ную» теорию относительности?..

Можно привести множество более или менее удачных примеров творчества, 
но они не снимут возникающие вопросы. Один из них: как связаны между со­
бой само творчество и подчас неудержимое стремление к нему творцов? Каким 
образом в этом случае так переплетены эмоции и мышление, что высшее сча­
стье в творчестве — оно само?

Что мы знаем сегодня о мозговом обеспечении эмоций и мышления и чего не 
знаем? Само существование этого «что» мы часто отрицаем лишь потому, что 
многие феномены, и творчество в том числе, как бы единичны, трудновоспроиз­
водимы. И ключ к познанию их сущности, может быть, как в сказке, лежит в 
ларце на дне моря — моря нашего незнания.

Положение о том, что человек мыслит при помощи своего мозга, общеприня­
то, это сейчас является прописной истиной. (И кстати, как на всякую прописную 
истину, и на эту находятся пока возражения.) А вот что именно происходит в 
мозге для того, чтобы родилась, оформилась, развилась и, может быть, вырази­
лась в словах мысль?

В мозге, в самых разных его зонах и, что очень важно, во множестве этих зон, 
идет прямо связанная с мышлением реорганизация активности нервных клеток. 
Эта реорганизация, в зависимости от зоны мозга, развивается при одной и той 
же или аналогичной деятельности с большим или меньшим постоянством. Есть 
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зоны в мозге, которые — была бы данная деятельность — работают. Есть зоны 
как бы мерцающие — работают то одни, то другие. Этому есть внешние причи­
ны. Но есть и внутренние — и это, пожалуй, самое интересное. Внешние причи­
ны сводятся к обстановке, различным ее факторам или их отсутствию. Человек 
может думать в самых разных условиях и обладает этой возможностью благода­
ря мерцающим, переменным звеньям. Но вот здоровый человек, точнее, человек 
со здоровым мозгом начинает думать о чем-то одном или, в условиях исследова­
ния, выполнять монотонную деятельность. Мозг его, пока может, сопротивляет­
ся монотонности, воюет с ней своими средствами. Какими? Это так называемая 
самоорганизация, или, точнее, самореорганизация. Выключаются одни и вклю­
чаются другие переменные, гибкие звенья, и остаются работать постоянно зве­
нья жесткие. Система стала другой, но, так же как и первая (и соответственно 
вторая, третья), обеспечивает выполнение задачи. Мозг легко берет на вооруже­
ние стереотипы, базируется на них для обеспечения следующего уровня дея­
тельности и в то же время, пока может, пока есть богатство, борется с моно­
тонностью!

Нередко задают вопрос: какой процент мозговой ткани участвует в работе? Я 
бы ответила — близкий к 100, и чем ближе, тем лучше. Только не все зоны 
участвуют в деятельности всегда. Богатство мозга — это его кажущаяся избы­
точность. Кажущаяся. Чем больше вовлекается мозг в деятельность, тем ярче 
человек, тем менее избиты его ассоциации. А уж талант!..

Еще сложнее с гением. Его мозг устроен так, что правильное решение идет по 
минимуму внешней информации, минимуму и количественному, и по уровню ее 
над шумом. Но это еще не все. Этим механизм гениальности не исчерпывается. 
Гениальный человек обладает своей биохимией мозга, определяющей легкость 
ассоциаций, и, вероятно, многим другим «своим».

В изучении нейрофизиологии мышления человека полнее всего сейчас иссле­
дованы перестройки частоты импульсной активности нейронов. Используются 
для этого разные методы извлечения полезного сигнала из шума: изменений ча­
стоты, связанных с деятельностью, на фоне того, что происходило до этого, и 
при анализе активности совокупности нейронов — их физиологического шума. 
Шум — это «щетки» разрядов нейронов, отражающие наиболее вероятно актив­
ность нейронов, более далеко расположенных от электрода, чем первые, «иссле­
дуемые», и все же в непосредственной близости к нему. Привычнее для всех — 
метод постстимульной гистограммы (ПСГ).  Как она выглядит? По-разному, в 
том числе и при психологических тестах. Долгие годы работы с ПСГ позволяют 
уже по минимуму информации делать какие-то предположения. Допустим, мы 
знаем, что ПСГ построена на основе накопления динамики импульсной актив­
ности, записанной при выполнении обследуемым лицом множества психологи­
ческих проб. Известна также точка отсчета — начало психологических проб, 
предъявление  первого сигнала (единственного,  если он один).  Что  тогда? На 
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ПСГ может быть — или не быть — коротколатентный всплеск, увеличение или 
уменьшение частоты разрядов через 100—200 мс после сигнала. По-видимому, 
данная точка отзывается на физические характеристики стимула.

Постстимульная  гистограмма  выглядит  как  более  или  менее  гористая 
местность, часть горных вершин которой может быть покрыта, ну, скажем, ис­
кусственным снегом или углем, кому что нравится, — таким образом отражает­
ся  авторами  высокая  достоверность  (вероятность)  развивающихся  событий. 
Естественно, достоверность можно отмечать и иначе. Есть в ПСГ и «долины», 
причем глубина их также отражает степень достоверности развивающихся со­
бытий,  вероятность их появления в  аналогичных условиях.  Различие здесь в 
том, что «гора» развивается при увеличении частоты разрядов, «долина» — при 
ее уменьшении. То и другое — события, только разного знака; в первом случае 
активация, во втором — угнетение.

Нельзя сказать, какое из этих событий более важно, хотя вряд ли угнетение 
(торможение) развивается на стимул в физиологических пределах его интенсив­
ности исходно, как первичный процесс. Важны и знак реакции, и время ее на­
ступления. Значимое увеличение или уменьшение частоты разрядов, наступив­
шее позже, через 300—400 мс после сигнала, по нашим результатам, отражает 
переработку значения, смысла поступившего сигнала, задания, психологической 
пробы. Если наблюдаются еще более поздние реакции, тут уж остается гадать: 
то ли идет подготовка к двигательному ответу и его реализации, то ли продол­
жается фазовый мыслительный процесс, то ли развивается нейронный запуск 
эмоциональной реакции. Для исследования нужны опять адекватные психофи­
зиологические подходы.

Можно исследовать ПСГ и тогда, когда обозначен не только первый стимул, 
но и последующие, и время команды к ответу. Хотя бы также вновь без расшиф­
ровки того, какой именно стимул, что именно за ответ задан в условиях задачи... 
Не все элементы (компоненты) ПСГ могут обнаружиться в каждой точке мозга, 
да и вообще может ни один из них не обнаружиться, это еще должно повезти. 
Но, однако, в любом случае при минимуме исходной информации суждение о 
содержании  мыслительной деятельности  по  частотной  динамике  импульсной 
активности невозможно. Были у нас ранние исследования, скорее, лишь опор­
ные, в которых изучалась динамика интервалов между разрядами. И все же кое-
что интересное забрезжило в этих наблюдениях. На коротких отрезках записи 
(секунды, минуты) в словах, имеющих смысловую общность, в словах, которые 
могли бы быть обобщены каким-то другим одним словом, выявлялись одина­
ковые интервальные последовательности — из трех и более интервалов.

Для того чтобы подтвердить или отвергнуть смысловое значение интерваль­
ных последовательностей, необходима более совершенная методика исследова­
ния разрядов нервных клеток, нужно реализовать микроэлектродное отведение 
разрядов совокупности близлежащих, и не только близлежащих, нейронов. И 
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все  же...  Можно ли думать,  что  при этом методическом дополнении удастся 
расшифровать содержание мыслительных процессов? По крайней мере полно­
стью — вряд ли.

Будем пока надеяться на исследования физиолого-биохимико-биофизических 
механизмов мозга. Не все еще исчерпано в возможностях, уже имеющихся или 
принципиально реализуемых. Очень важно дойти до сегодняшней границы в 
познании мозга, признать границу и, пытаясь разрабатывать новые методы по­
знания, не бояться сказать: сегодня мы еще этого не можем, а иногда и не знаем, 
как к этому подобраться.

Потенциал сегодняшнего дня в науке о мозге, безусловно, очень велик. Если в 
течение столетия материалы о различных аспектах функциональной организа­
ции мозга накапливались буквально по крупицам и очень многое оставалось в 

Тест «Детекция семантических и грамматических признаков речи». Пациент Под. Нейрон­
ная популяция в 4-м поле коры правого полушария. Внизу — локализация популяции и 
пример оригинальной записи импульсной активности нейронов (ИАН). Справа — ПСГ ча­
стоты ИАН в данной зоне мозга при выполнении теста. По оси абсцисс — время, каждая 
точка — 100 мс. По оси ординат — отклонение текущей частоты разрядов нейронов в каж­
дом бине от среднего уровня. Вертикальный точечный пунктир — экспозиция стимулов. 
Черным на ПСГ обозначены уровни значимости отклонения частоты разрядов в каждом 
бине от среднего уровня; р< 0.01. Под ПСГ — уровни достоверности различий, наиболее 
длинный штрих — р < 0.001
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форме предположений, в последнюю его декаду, Декаду Мозга, действительно 
определились наиболее существенные прорывы в знаниях о мозге человека, о 
мозговой организации мыслительной деятельности.

Одной из ближайших задач в области изучения мозга является хотя бы разо­
вая  унификация  психологического  аспекта  исследований разных лабораторий 
для получения сопоставимых данных. Попытки сравнения сейчас очень нелег­
ки12. Соответственно, если такая международная унификация удастся, можно бу­
дет говорить с гораздо большим правом, чем сейчас, о типовых вариантах собы­
тий в мозге, о пределах индивидуальных вариаций, о роли различных внешних 
и внутренних факторов в мозговой организации этой наиболее человеческой де­
ятельности человеческого мозга — деятельности мыслительной.

В то же время для раскрытия физиологической сущности мозговой нейроди­
намики необходим сочетанный подход к изучению мозга с использованием воз­
можностей неинвазивной и инвазивной техник, дополнение данных ПЭТ данны­
ми функциональной магниторезонансной томографии (ФМРТ) и другими ней­
рофизиологическими показателями, причем в последнем случае наиболее глубо­
кий анализ развивающихся в мозге явлений возможен при дополнении результа­
тов пространственной оценки нейромозаики сведениями о динамике импульс­
ной нейронной активности. В этом случае станет значительно яснее физиологи­
ческая сущность того состояния в мозге, которое высвечивается, в частности, на 
ПЭТ и обозначается как активация.

Количество исследований, в  которых используется сочетание неинвазивной 
техники с нейрофизиологическими методиками или говорится о пользе этого, 
быстро растет13.  Недавно показана польза сочетания ПЭТ с допплерографией 
(Dopplers sonography), имеющей лучшее пространственное разрешение14. Одна­
ко (что вполне понятно) работы, в которых в качестве нейрофизиологического 
показателя регистрировалась импульсная активность нейронов или приведены 
данные такого типа, пока еще единичны15.

И все же, как бы далеко во всех этих исследованиях мы ни продвинулись, мы 
все равно не подойдем к важнейшему вопросу в познании мышления, своего 
рода  сверхзадаче  —  познанию  его  мозгового  кода.  Мы  занялись  изучением 
мозгового кода мыслительных процессов еще более четверти века тому назад16. 
Это оказалось, пожалуй, слишком рано по самой постановке вопроса — пробле­
ма еще не созрела. Слишком рано это оказалось и по методическим возможно­
стям — исследование получалось избыточно трудоемким, а хрупкие, динамич­
ные коды — как бы «ненадежными». Однако, судя по тому, какая динамичность 
обнаруживается в структурно-функциональной организации сложных мозговых 
систем, вряд ли можно надеяться на меньшую изменчивость кода, если такие 
находки будут подтверждены. Доказательству того, что основной формой коди­
рования  должно  быть  функционально-ансамблевое,  динамическое  про­
странственно-временное,  посвящены  некоторые  обзоры.  Очень  детальный  и 
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очень четкий обзор проведен И. Сакураи (Yoshio Sakurai) в 1998 г. Общие прин­
ципы автора очень близки к тому, что исповедовалось нами и наиболее четко 
представлено в 1988 г. во втором издании книги «Здоровый и больной мозг». 
Коды «складываются» при необходимости, они короткоживущие, один и тот же 
нейрон может участвовать в разных ансамблях и т. д. — то, что мы определяли 
как пространственно-временное кодирование.

Решение вопроса о мозговом коде мыслительных процессов имеет принципи­
альное значение для проблемы «Мозг и психика» и определит безусловно важ­
нейший прорыв в ней. Можно, однако, себе представить, но не без далеко иду­
щих выводов, что открыть код не удастся никогда. Именно такую позицию за­
нимали наши оппоненты тогда, когда мы начали первоначальную расшифровку 
мозговых кодов мышления. Такая позиция при сегодняшнем уровне возможно­
стей изучения мозга — легкий уход от одной из основных сложностей живой 
природы — механизмов мышления. И в то же время если принять эту позицию, 

Тест «Детекция семантических и грамматических признаков речи». Пациент Шик. Нейрон­
ные популяции в полях 10 и 46 левого полушария. ПСГ частоты ИАН в поле 46 лобной 
коры левого полушария мозга человека при выполнении теста на детекцию семантических 
и грамматических признаков речи.
Обозначения те же, что на рисунке на с. 45
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то следующим шагом может быть и принятие позиции Экклса, согласно которой 
мозг — акцептор психического.  Или принятие какой-нибудь другой позиции, 
еще более отрывающей мышление от мозгового субстрата...

Позиция философов материалистического направления именно в этом случае, 
как известно, дуалистична: мозг — материален, мышление — идеально! Углуб­
ление в исследования мозга, в том числе на основе принципиально новых, сей­
час еще не созданных технологий, может дать ответ на вопрос, существует ли 
мозговой код мышления. Если ответ (окончательный!) будет отрицательным и 
то, что мы наблюдали ранее, не является кодом собственно мышления, тогда 
перестройки  импульсной  активности,  соотносимые  с  активированными  при 
мыслительной деятельности зонами мозга, — своего рода «код вхождения звена 
в систему». При отрицательном ответе надо будет пересматривать и наиболее 
общие и наиболее важные позиции в проблеме «Мозг и психика». Если ничто в 
мозге не связано именно с тончайшей структурой нашего «думания», тогда ка­
кова в этом «думании» роль мозга? Только ли это роль «территории» для каких-
то других, не подчиняющихся мозговым закономерностям, процессов? И в чем 
их связь с мозгом, какова их зависимость от мозгового субстрата и его состоя­
ния?  Итак,  задача  будущего  прорыва  —  вопрос  о  коде  мышления,  стоящий 
перед исследователями мозга человека. Довольно близко к такого рода представ­
лениям о будущем науки о мозге человека подходят Познер (Posner)17, с глубо­
ким рассмотрением и философских аспектов проблемы — Роланд (Roland)18.

Каждый исследователь обязательно должен ставить перед собой задачи такти­
ческие и стратегические. О тактических задачах сказано выше. Полагаю, что на 
сегодня важнейшей: стратегической задачей в науке о мозге человека является 
исследование мозгового кода мысли. Его расшифровка или отрицание — награ­
да более молодому поколению ученых. Наши награды — в оптимальной реали­
зации возможностей сегодняшнего дня.

Специальная, а пожалуй, и не специальная, а именно очень простая конструк­
ция психологических тестов19, но как-то не приходившая ранее в голову, обнару­
жила в импульсной активности нейронных популяций всплеск разрядов, корре­
лирующий с эмоциогенностью ситуации. Это, по-видимому, своего рода триг­
герный механизм, механизм запуска тех эмоций, которые связаны с собственно 
человеческой мыслительной деятельностью.  Эта конструкция тестов,  предло­
женная С. В. Медведевым, предполагала срочное развитие отрицательной эмо­
ции  в  связи  с  отрицательной оценкой  правильно  выполненного  простейшего 
психологического теста. Испытуемый был уверен в том, что все в порядке. И 
вдруг неожиданно (конечно, не во всех случаях) — злая школьная двойка. Мето­
дика сработала, развивались вызванные реакции в мозге. И тут, пожалуй, впер­
вые у человека удалось увидеть иерархию в работе системы обеспечения эмо­
ций, место каждой важной для развития эмоций области мозга20. В выполнении 
психологического теста первой реагировала височная кора, и лишь затем вклю­
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чались эмоциональные зоны. Сначала — «понимание», «оценка», затем — эмо­
ция с последовательным включением разных структур мозга и, конечно, минда­
лин. Это — экскурс в сегодняшние новые возможности изучения нейрофизиоло­
гической организации эмоций. А ранее рассмотрение собственно физиологиче­
ских коррелятов и механизмов эмоций проводилось при точечной электриче­
ской стимуляции мозга и  на  основе  данных,  полученных при использовании 
сверхмедленных физиологических коррелятов. Те сдвиги в мозге, которые могут 
быть охарактеризованы перестройками сверхмедленных процессов, несомненно 
существенны. Дело в том, что именно фон, уровень сверхмедленных физиологи­
ческих процессов определяет то, чем сможет или не сможет заниматься данная 
зона (микрозона) мозга, степень ее богатства (полифункциональности) или, нао­
борот, бедности (в экстремальном варианте — монофункциональности).

При развитии эмоциональных реакций у эмоционально здорового человека 
такого рода сдвиги, свидетельствующие о «задействованности», обнаруживают­

Перистимулярные гистрограммы (ПСГ) частоты разрядов нейронов в прецентральной из­
вилине  (поле  4)  коры  правого  полушария  мозга  человека  и  электромиограммы  (ЭМГ) 
оральных речедвигательных мышц при выполнении теста на эмоции. Вверху — схематиче­
ское описание теста, слева — локализация нейронной популяции и пример оригинальной 
записи импульсной активности нейронов (ИАН). Внизу слева — ПСГ частоты ИАН; по оси 
обсцисс — время, каждая точка — 100 мс; по оси ординат — отклонение текущей частоты 
разрядов нейронов в каждом бине от среднего фонового уровня. Вертикальный точечный 
пунктир — экспозиция стимулов. 6.08 — среднее количество разрядов в фоне, принятое за 
единицу в ПСГ. 1, 2 — ПСГ. Под ПСГ точечной линией показаны уровни значимости от­
клонения частоты разрядов в каждом бине от среднего фонового уровня: длинные верти­
кальные отрезки соответствуют р < 0.001, средние — р < 0.01, короткие — р < 0.05, точка 
— р > 0.05. 1 — 2 — уровни значимости различия этих двух ПСГ. Внизу справа — ПСГ 
ЭМГ, обозначения те же, что и в ПСГ ИАН
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ся в сравнительно небольшом числе зон мозга. Известно, однако, что эмоцио­
нальная реакция человека может очень существенно повлиять на протекание 
другой — как простой, так и сложной — деятельности человека. Мы полагаем, 
что при массивности местных физиологических сдвигов все остальное связано 
с более тонкими нейрохимическими перестройками мозга и организма, которые, 
очевидно, удастся вскоре обнаружить с помощью ПЭТ. Думаю, что уже сейчас 
это где-то делается. Делается, однако, без сопоставления с физиологическими 
перестройками  в  мозге,  без  комплементарных  возможностей  инвазивной  и 
неинвазивной техники.

Исследования сверхмедленных физиологических процессов при эмоциональ­
ных реакциях и состояниях раскрыли сущность того,  как большая радость и 
особенно большая печаль могут нарушить нормальное течение мыслительных 
процессов, а в еще более яркой форме это происходит при болезненных эмоцио­
нальных реакциях и состояниях. Дело в том, что в таких случаях физиологиче­
ские сдвиги — здесь, пожалуй, уместно сказать «грубые сдвиги» — происходят 
во многих зонах мозга. Это, естественно, приводит к изменению свойств этих 
зон, их возможностей, вплоть до затруднения выполнения какой-либо работы, 
причем преж де всего мыслительной, т. е. той деятельности, которая, как отме­
чалось  выше,  тем  богаче,  чем  больше  мозг  может  отпустить  ей  своих 
потенций... А если почти не может или совсем не может? Особенно наглядно 
все это видно, если вести наблюдения за одним и тем же человеком в разных со­
стояниях.

В происходящих в мозге выраженных физиологических перестройках свое 
слово, безусловно, говорит и Нейрохимия. И трудно сказать, чему они больше 
обязаны:  мгновенному  запечатлению  событий  при  эмоциональной  буре  или, 
наоборот,  забыванию  предшествующих  событий.  Вероятно,  сверхмедленные 
физиологические  процессы вместе  с  нейрохимическими перестройками,  ими 
вызываемыми, создают предпосылки для «сверхзапоминания», незапоминания и 
забывания. Совокупность субъективных и объективных процессов нетрудно на­
блюдать в соответствующей ситуации. Научные наблюдения позволяют понять 
многие события повседневной жизни. И не стоит искусственно отрывать одно 
от другого.

Со мной однажды случилось такое. Я в какой-то миг увидела у очень близкого мне 
человека признаки, как казалось, опасной болезни. Не усомнилась в диагнозе и — 
мгновенно забыла то, что увидела. Две недели, целых четырнадцать дней, меня пре­
следовало чувство, что что-то произошло. Тяжелое, страшное. Но что? Эти две неде­
ли я была вне контакта с больным. Не сразу вспомнила и встретив его.  И только 
вновь увидев признаки болезни, уже усилившейся, вспомнила всё: и то, что видела 
две недели назад, и всю обстановку, в которой я это увидела. Расстройство запомина­
ния? В какой-то форме — да, хотя «чувство тяжести» — ведь это тоже память. Но это 
почти мгновенное событие не связано было с наличием у меня расстройства памяти в 
обычном понимании.
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Двадцать восемь лет назад — а это было именно тогда — память меня не под­
водила. Очень редко подводит она меня и сейчас. А если слегка и подводит, то 
лишь тогда,  когда  я  напряжена,  то,  что  называется  в  быту  — «нервничаю». 
Представляю себе, какая массивная вспышка физиологических перестроек раз­
вилась тогда у меня в мозге. Что это было? Сверхмедленные перестройки? Или 
более быстрый, но все же сравнительно медленный процесс — пароксизмальная 
активность типа медленных волн в ЭЭГ? Этого я никогда не узнаю. Но и то и 
другое может быть языком забывания, в том числе и как проявление собствен­
ных защитных механизмов мозга.

Динамика сверхмедленных физиологических процессов в лимбических структурах височ­
ной доли (Hipp. — гиппокампе, Amg. — миндалине) правого (d.) и левого (s.) полушарий в 
период  спонтанно  возникшего  воспоминания  мелодии  и  слов  любимой  песни  на  фоне 
компенсированного эмоционального состояния (А) и воспоминания той же песни на фоне 
эмоциональных расстройств (тоска, тревога, раздражительность — Б). Момент начала ре­
акции неизвестен, двумя вертикальными линиями обозначен период самоотчета больной 
при опросе
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Мозг человека и высших животных защищен несколькими оболочками от воз­
можных внешних повреждений. А от тех, которые идут изнутри организма и че­
рез органы чувств? Хуже всего обстоит дело с влияниями «изнутри организма».

Терапевт, знающий побочное действие лекарств, предназначенных для лече­
ния гипертонической болезни, посоветует: «Пусть 160 на 90, но не более 2-3 
(варьирует) приемов лекарства». Пожалуйста, будьте осторожнее с этими сове­
тами в этом случае те, кому нужна полная сохранность мышления, памяти. Ар­
териальная гипертензия все это потихоньку отнимет, думать станет не в удо­
вольствие. А чистить картошку, мыть посуду, подметать пол и т. д., и т. п. — по­
жалуйста... Хотя, может быть, тоже не в удовольствие. А уж если не подаст ор­
ганизм в мозг крови в достатке... Ну, да почему только об этом — можно и о пе­
чени, плохо фильтрующей яды, можно о желудочно-кишечном тракте. И о мыш­
цах с малой или чрезмерной нагрузкой. Одним словом... in corpori sano!

Ну а сенсорика? Что, собственно, скрывается под этим термином? Наши орга­
ны чувств. Через них, хотим мы этого или не хотим, к нам поступает огромное 
количество сведений о состоянии окружающего мира, о происходящих в нем из­
менениях — как приятных, радостных, так и неприятных, горестных. Кратко­
срочного действия: что-то случилось и прошло. Что-то все время происходит. 
Может произойти что-то такое, что способно изменить обычное течение жизни. 
Например, кто-то неожиданно обидел. Обида острая, но назавтра у эмоциональ­
но сбалансированного человека от нее ничего не останется. Человек может ока­
заться в исключительно неблагоприятных условиях, но, когда ситуация стано­
вится благоприятной, он более или менее быстро возвращается к нормальному 
видению мира. Или не возвращается, остается в устойчивом патологическом со­
стоянии. Почему более и почему менее быстро? И почему иногда нормализация 
не наступает? Как это все происходит? И наконец, на исходно благоприятном 
или неблагоприятном фоне — острая, острейшая эмоциогенная ситуация. Она 
может вызвать аффект со всеми вытекающими последствиями. Может букваль­
но изменить видение мира на долгие годы или практически навсегда. Есть такое 
выражение: «Я стал другим человеком». Но (и это очень валено!) аффект может 
и не развиться, а состояние человека, его душевное равновесие — восстановить­
ся.

Все, что было сказано выше, можно увидеть и «изнутри» мозга. Судя по вну­
тренним мозговым перестройкам, все это может происходить в трех основных 
вариантах.

1. Произошла нормализация состояния. Это бывает тогда, когда хорошо сра­
ботают собственно мозговые защитные механизмы. Их физиологическое выра­
жение — в балансе сверхмедленных физиологических процессов, балансе мест­
ном и общемозговом. При регистрации это обнаруживается разнонаправленно­
стью сдвигов сверхмедленных физиологических процессов.
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2. Развился аффект — баланс нарушен, сдвиги сверхмедленных физиологиче­
ских  процессов,  связанные  непосредственно  с  эмоциогенной  ситуацией,  на­
много сильнее, чем сдвиги обратного знака. Защита не сработала... Почему? На 
это есть много ответов, но они всегда конкретны, если соотносить всё с какой-то 
реальной ситуацией. А в общем виде — это и природная слабость собственно 
мозговой защиты, и ее нетренированность, и чрезмерная сила раздражителя, и, 
конечно, исходный неблагоприятный фон.

3. «Я стал(а) другим (другой)» после «этого» события (или вследствие долго­
го пребывания в эмоциогенной ситуации). Развилась общая перестройка мозга 
на новый режим работы. Она также может отразиться в общей, глобальной или 
— чаще — мозаичной перестройке уровней сверхмедленных процессов.  При 
этом, если нет органического повреждения мозга, а в данном случае речь идет 
именно о таком варианте, в каких-то зонах мозга (чаще всего — из основных 
эмоциогенных структур) развились особенно существенные сдвиги, влекущие 
за собой, в том числе и по принципу баланса, в новых условиях общемозговую 
перестройку, отражающуюся также в сверхмедленных процессах. Последние, в 
свою очередь, меняют спектр свойств мозговых зон и человека в целом. Такого 
рода  ситуация  может  быть  устойчивым  патологическим  состоянием,  и  чаще 
всего им и бывает,  независимо от того,  диагностируется невроз или видится 
перемена в поведении человека, отмечаемая им самим или окружающими.

Мне могут сказать, что все это — схема. Я и сама так думаю, но знаю, что 
схема эта построена на реальном знании нейрофизиологических событий в здо­

Динамика уровня сверхмедленных физиологических процессов в области левой (s.) и пра­
вой (d.) миндалин (Amg.) в период развития спонтанного пароксизма страха. Вертикальны­
ми линиями ограничен период клинических (поведенческих) проявлений патологической 
эмоции. Цифрами над кривыми справа обозначены анализируемые зоны миндалины, соот­
ветствующие номерам электродов
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ровом и больном мозге человека. В реальной жизни возможны сочетания вари­
антов, взаимодействие различных механизмов мозга. И схемы бывают разные. 
Априорные — при почти полном отсутствии или существенном дефиците ин­
формации о  реальности.  Иногда  и  они работают.  Мы называем человека  та­
лантливым или даже гениальным, если такая схема, представление, концепция 
оказываются верными. Схемы бывают апостериорными — когда разрозненные 
факты укладываются в стройную систему и сложные события оказывается воз­
можным излагать просто, представить в виде схемы да еще предсказать что-то 
на ее основе. То, о чем говорилось выше, в очень большой мере апостериорная 
схема. Здесь тоже можно порассуждать, какими свойствами должен обладать ис­
следователь, их строящий. Важно, чтобы и первые и вторые работали.

У человека очень много защитных механизмов, и чаще всего они работают по 
принципу саморегуляции. Но, подсмотрев, как работают хотя бы некоторые за­
коны организма и мозга, человек научился (немного) и может учиться дальше 
(дорога неблизкая!) разумно усиливать и использовать защитные силы. Для раз­
бираемой здесь ситуации эмоциональных реакций и состояний грех не вспо­
мнить о межсистемной защите, о взаимодействии эмоций и движений, эмоций и 
речи.

Об эмоциональном состоянии человека, да и животного, можно с большой ве­
роятностью  судить  по  его  двигательной  и  речедвигательной  активности  или 
неактивности.  Вопрос  довольно  хорошо  изучен,  причем  даже  в  масштабе 
отдельной семьи, не говоря уже о психиатрической больнице.

Хорошо известна бытовая мудрость гувернантки, воспитанники которой при­
тихли в соседней комнате: «Дети, сейчас же перестаньте делать то, что вы дела­
ете!»

Вы входите в дом — дети, муж (жена), другие родственники встречают вас 
радостно, с улыбкой, веселой речью — вам рады или вас чем-то порадуют... Мо­
жет случиться наоборот... Однако очень уж это бытовой материал, чтобы изла­
гать его здесь, хотя, Боже мой, как я ценила приветливую встречу мужа после 
тяжелого дня! Какая это была для меня радость в нашей маленькой теплой се­
мье! Может быть, для тех, кто не знаком с двигательной характеристикой психи­
чески больных, стоит упомянуть об отделениях так называемых буйных (сейчас 
фармакологически  контролируемых)  и  палатах  депрессивных больных,  лежа­
щих неподвижно, часто лицом к стене, или целыми днями так же неподвижно 
сидящих.

Если человек не занимался специальной тренировкой, то вот чего уж не уви­
дишь при сильной эмоции — так это его обычной двигательной активности! 
Даже если он вполне здоров. Попробуем рассмотреть это явление. На первый 
взгляд, все просто. Эмоции, даже у здорового человека, в форме физиолого-хи­
мических или преимущественно химических перестроек изменяют состояние 
мозга и организма. Отсюда, в зависимости от множества факторов (знак, сила 
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эмоции, индивидуальная реактивность и т. д.), меняется все или очень многое, в 
том числе и двигательная активность. Но в организме человека все далеко не 
так просто. Углубляясь в механизмы процессов, познаешь как бы их первую, 
вторую и т. д. ступени. А затем — как у Алисы Л. Кэрролла: «Все страньше и 
страньше...»

При эмоциональных расстройствах очень хороши прогулки, разного рода дви­
гательная  активность.  Что  может  сделать  с  человеком плавание,  движение  в 
воде! После водных процедур становишься просто другим человеком. Печально 
сидящего (лежащего, реже — стоящего) человека друзья стараются растормо­
шить. И все это — тоже многовековой опыт, пожалуй, именно сейчас применяе­
мый не только на основе реакций «входа и выхода», но и на основе следующей 
ступени познания — учета механизма межсистемного взаимодействия эмоцио­
нальных и двигательных процессов в организме и в мозге.

Это взаимодействие в человеческом мозге (болезнь, конечно, здесь дает наи­
более яркие примеры) хорошо видно, и, наверное, пространственная его карти­
на будет более точной тогда, когда окажется более «ручным» сочетание инвазив­
ной и  неинвазивной техники.  А пока  — только  пример,  показывающий,  как 
даже эмоционально насыщенная речь спасает больного от пароксизма, внешне 
«немого», невыразительного и в то же время проявляющегося амнезией, крат­
ковременным забыванием того, что предшествовало прекращению речи. Запись 
сверхмедленных физиологических процессов раскрыла «немой» пароксизм: по 
мозгу прошлась вспышка высоковольтных медленных волн. Речь была защитой. 
Но, по-видимому, проявлением защиты был и пароксизм сверхмедленных волн, 
описанный нами ранее (1980) как язык забывания...  Конечный результат, без­
условно, зависит от соотношения агрессивных и защитных сил — побеждает 
сильнейший, и часто, к счастью, в нашей ежедневной жизни сильнее оказывает­
ся защита...

Думаю, что если комплементарное увеличение возможностей познания меха­
низмов мозга на основе взаимодействия инвазивной и неинвазивной техники 
позволит достичь новой ступени и в этих вопросах, то по крайней мере кое-что 
можно будет сформулировать с той степенью общности, которая обеспечит пол­
нее социальное использование и этих мозговых законов. Ведь теория о гибких и 
жестких звеньях, о преобладании именно гибких звеньев, живущих как бы в ав­
тономном режиме, при реализации наиболее сложной — мыслительной — дея­
тельности вполне может быть использована в оптимизации организации обще­
ства. В том, что касается эмоций, мы пока можем просто провести аналогии. 
Здоровый мозг — локальные изменения при эмоциях: любая другая деятель­
ность или не нарушена, или улучшается. Эмоционально несбалансированный 
мозг — распространенные изменения; большинство видов деятельности нару­
шается. Конечно, растревоженность общества прекрасна, как переход от спячки. 
Но лишь на определенном уровне этой, ну, скажем, общей обеспокоенности воз­
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можна оптимизация целенаправленной активности. Думаю, что дальше продол­
жать не стоит, все это может представить себе каждый.

В  конце,  конечно,  обязательна  тривиальная,  но  от  этого  не  менее  верная 
«нотка»: все не так просто, то, о чем здесь говорилось, и так, как говорилось, — 
упрощение, схематизация, и в отношении мозговых (организменных) законов, и 
в  отношении законов общественной жизни.  Конечно,  схема.  Конечно,  не так 
просто. Но, может быть, не так уж и сложно?..

ЭТОТ УМНЫЙ МОЗГ
Как он опять удивил нас, этот особенный человеческий мозг! Мы-то нацели­

лись изучать систему, естественно с убеждающей скептиков статистикой, а он 
опять... Корректурная проба. Казалось бы, чего проще: смотри себе на ряды не­
замкнутых  колечек  и  отыскивай  одинаковые  или  ищи  среди  них  замкнутое. 
Всего-то... Так нет же, мозговая система обеспечения этой простенькой, макси­
мально стереотипной, но все-таки мыслительной деятельности через короткие 
интервалы времени реорганизовалась21. Стабильной она была от половины до 
двух с половиной секунд. Мозг как будто бы «скучал» при этой стереотипии и 
играл с ней, как кошка с мышкой. Наверное — и почти наверняка, если все вре­
мя повторять стереотипные задачи, все перейдет на автоматизм: мы будем ма­
шинально тянуться к выключателю, даже зная, что свет отключен; мы не будем 
думать, с какой ноги пойти, как держать мыло при мытье рук и т. д., и т. п., и, 
почти не думая совсем, мы будем решать и корректурный тест.

Уже говорилось о значении стереотипов в нашей жизни, о решении мозгом 
одинаковых задач по принципу, близкому к принципу меченых линий, т. е. пу­
тем минимального использования территорий, когда все остальное поле предна­
значено для мышления. Но здесь подчеркивается другое, а именно борьба мозга, 
пусть неравная, против стереотипа, борьба самосохранения. Наверное, если бы 
к этой ситуации можно было подобрать девиз, он был бы: «Хочу мыслить!!!» 
Самосохранение мозга идет, по-видимому, и путем использования этого меха­
низма. Однако наиболее мощным механизмом самосохранения мозга является 
его реакция на каждое изменение во внешней и, вероятно, внутренней среде. 
Роднит оба эти механизма самосохранения вовлечение обширных территорий 
мозга в активность, их активация. Но во втором случае это не просто обширная 
территория, это, наверное, практически весь мозг. И хочет человек этого или не 
хочет, оба эти механизма, и особенно второй, сберегают мозг человека для более 
сложных форм деятельности практически до того момента, когда жизнь мозга 
будет (или не будет — это не фатально) страдать от организменных нарушений 
или от болезней самого мозга.

Не хочется идти по линии тривиальных контрастов, но так и напрашиваются 
примеры наших рук, ног, которые в ходе эволюции не «придумали» себе меха­
низма самосохранения. Вероятно, тогда, когда происходило становление челове­
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ка или, мне просто приятнее так думать, когда появился (откуда — не знаю) че­
ловек в нецивилизованном мире, ни руки, ни ноги, ни другие его скелетно-мы­
шечные образования от чего-чего, но от безделья не страдали. Вот и приходится 
нам, как это ни парадоксально, в нашем обездвиженном мире придумывать эле­
гантный теннис, плавание, лыжи, коньки, рок-н-ролл и наслаждаться, далеко не 
всегда сознавая это, возможностью мыслить, решать сложнейшие научные зада­
чи или, как четки, перебирать воспоминания. Этот умный мозг... Как он себя бе­
режет — и нас, конечно!

Механизмы самосохранения мозга теснейшим образом смыкаются с внутрен­
ними механизмами его надежности. Они разные, эти механизмы надежности. 
Сюда могут быть отнесены механизмы защиты — они уже описаны нами выше. 
Это — вспышки медленных волн в электроэнцефалограмме, ночью стирающие 
или старающиеся стереть нежелательные очаги возбуждения и играющие ту же 
роль в больном мозге, прежде всего при эпилепсии (правда, с переменным успе­
хом). Это — соизмеримость разнонаправленных сдвигов сверхмедленных про­
цессов по количеству включенных зон мозга и интенсивности защиты, прежде 
всего в непосредственной близости к очагу патологического возбуждения (веро­
ятно, именно это в не нейрофизиологическом варианте исследования определя­
ется как «вал торможения» вокруг очага возбуждения).

Действительно, рассмотрение механизмов надежности мозга немыслимо без 
упоминания защитных механизмов. Что бы мы делали без них — просто думать 
не хочется! Каждая маленькая неприятность вызывала бы взрыв, аффект, каж­
дое постоянное думание о чем-то — навязчивое состояние, не смытое ночной 
защитной волной. Наверное, вновь повторяюсь, здесь нельзя обойтись без упо­
минания о межсистемной защите — движение  versus избыточные эмоции.  И 
сколько  их  еще,  защитных  механизмов  и  механизмов  самосохранения!  Ведь 
каждый шаг в глубь мозга как бы открывает новые горизонты этих механизмов. 
Все они особенно важны для мозга с его почти астрономическим количеством 
клеточных элементов и связей между ними. Они, эти элементы и связи, если 
возникли на нашей планете и сохранились в веках, нуждались, по-видимому, в 
сохранении, защите. А если наш интеллект — явление инопланетное, во что я 
верю несколько больше, чем в земную эволюцию, то и тогда он нуждался в том 
же — в сохранении.

Моя тяга к вере в иное, чем принято сейчас в научном мире, происхождение 
мозга и, следовательно, человека базируется на исключительной сложности и, 
как принято считать, сверхизбыточности мозга. (Конечно, могла быть такая му­
тация, но что сохранило именно ее? Хотя, в то же время, где та планета, на кото­
рой исходные требования к мозгу на много порядков выше?) Эти мысли не увя­
дают у меня с годами нейрофизиологического общения с живым человеческим 
мозгом. Боюсь, что наш «железобетонный» материализм иногда все же лишает 
нас непредвзятого взгляда на события, без их обязательного строго определен­
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ного  философского  обрамления  (одного-единственного,  которое  «обязательно 
верно», а то, что в него не вписывается, — то «от лукавого»).

Итак, множество клеток, множество связей. И однако, когда образуется базис 
стереотипов,  огромное  множество  этого  богатства  становится  открытым  для 
мышления или избыточным. Но если избыточным, то зачем у всех без исключе­
ния людей нашей планеты работают механизмы самосохранения мозга? Затем, 
наверное, что никто не знает, когда ностальгия по мыслительной деятельности 
вернется к человеку. А мыслительная деятельность, как известно, обеспечивает­
ся  описанным выше аппаратом переменных,  гибких звеньев,  осуществляется 
при условии  использования  очень  многих,  если  не  всех,  физиологических  и 
морфологических  возможностей  мозга!  Калейдоскопическая,  хотя  на  самом 
деле  детерминированная,  игра  гибких  звеньев  теснейшим образом  связана  с 
тем, о чем говорилось вначале, — с реорганизацией системы. Они невозможны 
друг без друга. А потому гибкие звенья, этот механизм богатства и надежности 
мозга,  извне смотрящиеся как основа возможности мыслить в  самых разных 
условиях, изнутри мозга полноправно могут рассматриваться и как механизм 
его самосохранения.

Всё ли это на сегодня о надежности? Не всё. Кроме того что клеток и связей 
много, одни и те же клетки и клеточные скопления могут принимать участие в 
самых разных видах деятельности, они реально или потенциально полифункци­
ональны. И, как мы уже знаем из предыдущих глав книги, клеточные скопления, 
популяции более или менее богаты в зависимости от того, в каких внешних и 
внутренних условиях работает мозг. Нейрофизиологически это выражается, как 
уже многократно подчеркивалось, уровнем сверхмедленных процессов. Жаль, 
что нельзя применить простую арифметику для оценки всех этих свойств мозга! 
Надежность есть функция количества клеток, связей, их полифункционально­
сти, состояния защитных механизмов и т. д. Так. Но если бы это все — в циф­
рах, а? Впечатляющие были бы цифры! Но для этого надо было бы найти соиз­
меримые величины по разным механизмам. Да и знать сами цифры. А впрочем, 
кто-нибудь, чтобы украсить диссертацию, что-нибудь эдакое и выдаст. Все мо­
жет быть в нашу эпоху диссертационной науки!

Надежность мозга, так же как и многое другое в мозге, может быть рассмот­
рена еще с одной стороны. В поддержании деятельности нестереотипной, но по 
существу  близкой  к  ней,  осуществляемой  по  заранее  намеченному  плану, 
большую роль должен играть аппарат сличения деятельности с планом и сигна­
лизации об отступлении от него. Эту роль в некоторых видах почти стереотип­
ной, во всяком случае плановой, деятельности играют зоны мозга, реагирующие 
на такое рассогласование. А так как это не одна зона, а ряд зон, предположение 
о системе (только предположение!) не может быть отвергнуто. Система (ну хо­
рошо, пусть пока зоны) детекции ошибок либо корригирует деятельность  на 
бессознательном  уровне,  либо  создает  у  человека  состояние,  выражающееся 



59

смутным чувством чего-то невыполненного или выполненного неверно. Человек 
«задумывается» — и часто правильно решает задачу.

Но детекция ошибок может реализовать еще по крайней мере две функции, 
обе из которых не очень-то и выгодны, не очень-то полезны человеку. 1. Детек­
ция ошибок, как и многое другое, — механизм тренируемый. Его вполне можно 
дотренировать до навязчивого состояния, да еще при известной генетической 
склонности к этому. Человек без конца будет проверять, выключен ли газ, вклю­
чен ли будильник и т. д. 2. Творчество можно описывать по-разному. В том чис­
ле и как мыслительную деятельность, развивающуюся на базисе известного, но 
как бы «воспаряющую» над ним. Попробуй-ка «воспари», если тебя за полы 
хватает чересчур активный детектор ошибок, детектор отклонения! Так и бу­
дешь творить и отрекаться, мысленно, устно или письменно... Итак, всему свое 
место, своя роль.

КУДА И КАК ИДЕМ В ИЗУЧЕНИИ МОЗГА ЧЕЛОВЕКА
С какого времени отсчитывать изучение механизмов мозга человека? Можно 

ли принять за точку отсчета сеченовские рефлексы головного мозга? Конечно, 
можно, но в этом случае придется говорить об очень медленном развитии этого 
направления. Да и было ли собственно развитие? Были исключительной важно­
сти открытия на этом пути, направление двигалось скачками и сильно буксуя. 
Сеченов — Павлов — Бехтерев — начало объективного изучения высшей нерв­
ной деятельности, психических явлений. Без проникновения в «черный ящик» 
— мозг — по входу и выходу. В. В. Правдич-Неминский в 1913 г. впервые за­
регистрировал электрические потенциалы мозга животных, назвав их электро­
цереброграммой.  В  1929  г.  немецкий  электрофизиолог  и  психиатр  Г.  Бергер 
впервые зарегистрировал биоэлектрическую активность головного мозга чело­
века методом, названным им электроэнцефалографией. В клинике этот метод 
остался как один из важнейших функционально-диагностических приемов.

В изучении высшей нервной деятельности ЭЭГ на крошечный шажок позво­
лила продвинуться в глубь «черного ящика», точнее, скользнуть по его внутрен­
ней поверхности. Хорошо организованное международное исследование вопро­
са ничего принципиального в ЭЭГ при условнорефлекторной деятельности не 
обнаружило22. Так,  игра  синхронизации  и  десинхронизации  биопотенциалов. 
Проведенные в разных странах по единому плану работы реально задержали 
дальнейшее развитие поисков в этом направлении. Исследований ЭЭГ с при­
менением условнорефлекторных и психологических проб стало намного мень­
ше — что за радость идти дорогой в никуда? Лишь развитие компьютеризации 
определило волнообразность затухания и вновь активации этих работ,

О клинико-психолого-анатомических параллелях, показавших, как известно, 
функциональную структурированность  мозга,  говорилось  очень много,  в  том 
числе и мной. Однако к тому, что будет излагаться далее, эта линия имеет лишь 
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косвенное отношение. В истории физиологии мозга человека здесь следует упо­
мянуть работы канадского ученого У. Г. Пенфильда, проводившего стимуляции 
мозга  во  время  операций  и  наблюдавшего  при  этом  раздвоение  сознания. 
Причем и одно и другое сознание состояло из связных картин настоящего и про­
шлого. Все это более или менее важные, более или менее определяющие вехи в 
развитии физиологии мозга человека. Можно назвать еще взрывную волну изу­
чения вызванных потенциалов, прочно обеспечивающую включающимся в эти 
исследования повышение «индекса цитируемости».

Настоящим началом нейрофизиологии человека следует считать, по-видимо­
му,  применение  инвазивной  техники  (вживленных  электродов)  на  основе 
компьютерного стереотаксиса, использование комплексного метода исследова­
ния  мозга  при  необходимой  компьютеризации  физиологических  показателей. 
Более тридцати пяти лет назад, в самом начале 60-х годов текущего столетия, 
больным с различными хроническими заболеваниями центральной нервной си­
стемы начали вводить в мозг тонкие золотые нити по расчетам, которые обеспе­
чивали не просто точное попадание в заданные клиническими соображениями 
структуры мозга и их зоны, но и в течение секунд (ЭВМ!) и, кроме того, позво­
лили развести во времени на сколь угодно далекое расстояние травматическую 
процедуру рентгеноконтрастных исследований23 и самой операции.

В этом заключалось первое важнейшее отличие новой («нашей») инвазивной 
техники  от  предшествующей.  Вторым,  итак  же  важнейшим,  отличием  стала 
регистрация всего спектра  физиологических показателей мозга (комплексный 
метод), всех языков многоязыкого мозга с этих же электродов, что позволило да­
лее в сопоставлении с поведенческими, клиническими и биохимическими про­
цессами  в  мозге  выбирать  наиболее  адекватные  задачам  методические  суб­
комплексы. Здесь отличием от предыдущих работ было своеобразное уважение 
к мозгу, попытка подстроиться под его языки, а не пытаться с помощью одного 
языка (чаще всего ЭЭГ) получить сведения о мозговых коррелятах всех прояв­
лений организма человека.

Так,  например,  при изучении эмоций наиболее  адекватным субкомплексом 
явилось сочетание «старого» приема — электрической стимуляции — и реги­
страции различных форм сверхмедленных физиологических процессов.  Реги­
страция импульсной активности, разрядов нервных клеток, в этом случае при­
меняясь эпизодически, предоставила данные совершенно исключительного ин­
тереса, но частного значения. В физиологии состояний (в том числе и эмоцио­
нальных) прекрасным приемом оказалась полиграфия — запись всех возмож­
ных показателей жизнедеятельности организма, ЭЭГ и обязательно — тех же 
сверхмедленных процессов как основного элемента системы обследования. В 
нейрофизиологическом изучении собственно мыслительной деятельности гла­
венствующую роль играет прямая точечная регистрация импульсной активности 
нейронов и нейронных популяций с последующей компьютерной обработкой. 
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Это — только некоторые примеры. Естественно, на основе комплексного метода 
возможна организация и других целенаправленных субкомплексов. Важно то, 
что сделана была попытка — и она оказалась удачной — приуроченно к морфо­
логическому субстрату изучать материальный базис так называемых идеальных 
процессов.

В других главах данной работы показано, что именно в этом направлении сде­
лано  и  где  поиск  остановился,  какие  решения  принципиально  возможны  на 
основе уже существующей сегодня техники. Если признать, что биохимия — 
язык физиологии, то следует подчеркнуть, что сейчас уже существуют приемы 
прижизненного изучения мозговой нейрохимической динамики. Мои грустные 
слова о том, что прижизненная биохимия — все еще больше мечта, чем реаль­
ность, сказанные в 70-х годах, к счастью, устарели. Нейрофизиология должна 
выйти — и уже выходит — за рамки суммарных частотных показателей, пост­
стимульной гистограммы и в сочетании с данными ПЭТ и на их основе несо­
мненно расширит наши знания о мозговом обеспечении самых разных процес­
сов.

Окажется возможным, обнаружив с помощью ПЭТ жесткие звенья мозговых 
систем обеспечения различных видов мыслительной деятельности, исследовать 
в соответствующих клинических ситуациях нейронную организацию этих зве­
ньев,  так редко обнаруживаемых без помощи этой новой техники.  Именно в 
жестких звеньях важно будет использовать для изучения реорганизации нейрон­
ной активности не только частотный показатель — постстимульную гистограм­
му, но и варианты новой техники исследования — так называемый компонент­
ный анализ (латентность разрядов versus частота в бине в форме амплитудного 
показателя), кстати, обещавший больше, чем пока еще дающий сейчас. И, ко­
нечно, разрабатывать новые приемы отведения и анализа импульсной активно­
сти нейронов. И поскольку именно в этом случае будут изучаться необходимые 
звенья, важнейшие для работы системы, все же есть надежда приблизиться к 
дальнейшей расшифровке мозгового кода обеспечения мыслительных процес­
сов — основной задаче важнейшего прорыва в проблеме «Мозг и психика».

Одна из весьма вероятных трудностей на этом пути будет заключаться в не­
возможности по медико-этическим соображениям одновременного исследова­
ния  с  помощью инвазивной  техники ряда  жестких  звеньев  системы или од­
новременно жестких и какого-то числа гибких звеньев. Более чем вероятно, что 
при функционировании системы происходящее в ее звеньях носит комплемен­
тарный характер, и потому в каждом из звеньев вряд ли обнаружится что-то до­
статочно значимое для полной расшифровки кода. Хотя... Дорогу осилит иду­
щий. Поработаем — узнаем.

И все же вряд ли полный код  обеспечения  мыслительных процессов будет 
раскрыт только за счет импульсной активности нейронов и нейронных популя­
ций. Вряд ли молекулярные события в клетке и на ее мембранах не привносят 
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важнейшего вклада в процессы кодирования в мозге. А если это так, решение 
задачи лежит не только в сфере прижизненной физиологии и биохимии, но и в 
наиболее тонкой ветви биохимии — биологии молекулярных процессов...

По-видимому, этот путь, сейчас еще не реализованный, не должен считаться 
закрытым навсегда. Технические решение, иные, чем в позитронно-эмиссион­
ной томографии, уже вызревают, в том числе, возможно, в рамках фотонной тех­
ники.

Однако техническая мысль, технологические решения, какими бы определяю­
щими они ни были, — это одна сторона вопроса. Как-то в разговоре со мной 
Грей Уолтер, один из самых ярких ученых в области нейрофизиологии человека, 
спросил, что у меня в лаборатории продвигает исследования вперед: новый при­
бор,  новая техника (в  более общем виде)  или новая идея? Я ответила — не 
«или», а «и». И то и другое. И новая техника, и новая идея.

Прошло время, и если бы мне снова был задан тот же вопрос, я бы ответила 
примерно так же. Но именно сейчас, в период расцвета технических решений, я 
подчеркнула бы важность новых идей и для наиболее рационального использо­
вания новой технологии, и для формулировки задач технологам, инженерно-тех­
ническому разуму, для того чтобы в этом симбиозе обеспечить новые прорывы в 
познании мозга.

Новые идеи...  Может быть, и новая идеолбгия? Возможно. И это особенно 
важно для нас. Необходимо сохранять разумное отношение к материальному ба­
зису  явлений,  вести  целенаправленный  и  все  более  глубокий  поиск  в  его 
расшифровке. И в то же время попытаться определить для себя, не загоняя все в 
«железобетонное» ложе материализма,  что же такое идеальное.  Мы знаем из 
трудов классиков материализма, что мысль — идеальна. И именно мы, материа­
листы, не даем себе труда понять — нет, даже задуматься над тем, что же это та­
кое — идеальное.

Надо сказать, что базирование нашей биологии на примитивном материализ­
ме привело к тому, что мы, по существу, работали в рамках коридора, ограни­
ченного невидимой, но очень колючей проволокой. Даже попытки расшифровки 
кода обеспечения мышления, вполне материалистические, как теперь признают 
и оппоненты, встретили поначалу штыки «материалистов», идея которых своди­
лась к тому, что нельзя узнать код идеального. Но ведь мы искали код матери­
альной базы идеального, что далеко не одно и то же. И все-таки — что такое 
идеальное? Что такое мысль? Получается, с точки зрения материалистов, — ни­
что. Но ведь она есть! Я думаю, приспело время хотя бы поставить вопросы, на 
которые сегодня трудно или даже невозможно найти ответ, для будущего нашей 
науки. И первый вопрос — я его снова и снова повторяю, — что такое идеаль­
ное, что такое мысль?

В  рамках  ограничений действительно  механистического  материализма  все, 
что непознаваемо сейчас и трудновоспроизводимо, не существует. Просто не су­
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ществует, и все! Гипноз и внушение, хоть и неизвестно, что это такое, — осо­
бенно внушение без слов, — существуют, они воспроизводимы. Психотерапевт 
показывает внушение без слов с удивительной легкостью в унизительных для 
человеческого достоинства экспериментах на стадионе в Киеве и в других круп­
ных городах. И во время поначалу казавшихся очень нужными лечебных сеан­
сов. Внушение без слов, т. е. передаваемая на расстояние мысль — давайте назо­
вем все своими именами, — приводит к такому обезболивающему эффекту, что 
бодрствующие, а не находящиеся в гипнотическом сне люди не морщатся от ка­
блука «психотерапевта» — сильного удара по их стопам, пальцам их ног, т. е. по 
довольно чувствительным зонам. Делалось это без какой бы то ни было словес­
ной команды. Констатация: «Я внушил им всем обезболивание без слов? — про­
звучала уже после этого первого эксперимента. Как передается такая команда 
без слов? Как идеальное — мысль, мысленная команда — приводит к такому ре­
зультату? Что и как слышат «подопытные кролики» — люди на стадионе? Я 
сама видела телевизионную запись сеанса на киевском стадионе. Зрелище мало­
приятное... но куда денешься от фактов?

Так и слышишь: а не сговорились ли испытатель с испытуемыми, а не шептал 
ли он им что-нибудь? Для того чтобы поверить в происходящее, надо было ви­
деть, это теряется при рассказе. И то, что происходило далее у нас в клинике, — 
тоже. Добровольцы на сеансе — люди, зачастую не слишком эмоционально сба­
лансированные личности. Мои сотрудники видели их далее в клинике, объек­
тивно регистрировали у них динамику физиологических и нейрохимических по­
казателей. Кроме упомянутых испытуемых сеансам психотерапии, уже с лечеб­
ной целью, подвергались больные с органическими заболеваниями нервной си­
стемы. Внушение, в данном случае словесное, могло делать на несколько часов 
и более практически здоровыми больных с тяжелым паркинсонизмом! Тех, у ко­
торых снять симптомы лекарственной терапией не удавалось.

Нет, я не защищаю и не хочу оправдывать этого психотерапевта. Врач должен 
всегда оставаться врачом, чего, к  сожалению, в этом случае нет.  Я защищаю 
факт, который так легко опровергается видящими и не видящими его. Но с тако­
го рода ситуациями по другим поводам я встречалась, и они приводятся в насто­
ящей работе.

Какое чудное яблоко упало в саду Ньютона! Ведь падали же они бесконечно и 
в других садах и странах — яблоки должны падать. Но Ньютон увидел за ябло­
ками событие, закономерность... И яблоко превратилось в чудо — превратилось 
вместе с решением Ньютона. Если бы они, яблоки, не падали так часто!.. Уж 
очень  простенькое  событие  —  падающее  яблоко,  здесь  и  шарлатанам  негде 
найти экологическую нишу.

А что вообще с чудесами? Неистребимая вера человечества в чудеса и та­
инственные явления может расцениваться как детская погоня за мечтой, синей 
птицей Метерлинка. А может быть — и как стремление человека и человечества 
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понять  мир  во  всей  его  действительной  полноте,  во  всем  его  удивительном 
многообразии!

Проясняется тайна Бермудского треугольника, и он, еще не потеряв полно­
стью оболочки тайны, потихоньку переходит в ряд материальных явлений. С 
большим трудом удалось В. Касаткину издать свою книгу о сновидениях, мно­
гие из которых можно было расценивать как вещие, но которые по своему гене­
зису были жестко детерминированы процессами, нередко не осознаваемыми в 
бодрствующем состоянии организма. Книга выдержала второе издание и пере­
ведена на другие языки. Но до этого Касаткин долго боролся за свою вполне ма­
териалистическую концепцию этих идеальных явлений. А что, если человек ви­
дит во сне с точностью до деталей и лиц события, отдаленные от сна будущими 
днями и неделями? Что, если не стадионный волшебник ведет диалог с мысля­
ми собеседника? Не всегда, но раза два-три в жизни, встретив собеседника в 
особом состоянии сознания или сам находясь в нем. Да полно, всего этого не 
бывает, это все кажется, кажется, подгоняется, всему этому можно найти вполне 
материалистическое  объяснение  — слышится  голос  скептиков.  Да  и  сколько 
«алхимиков» вокруг  каждого  честного  факта,  сколько  шарлатанов!  Поневоле 
поймешь скептиков.

И все-таки... Мы сейчас уже не у подножия вершины по имени «Мозг челове­
ка». Мы идем по склонам этого Эвереста. Но чтобы подняться на вершину, нуж­
но не иметь коридора колючей проволоки — в жизни и обожествленной филосо­
фии — в работе. Какой бы то ни было!

* * *
Кто выполнит эту программу — я или уже не я, — имеет только субъективное 

значение. И даже если не я, вряд ли стратегия познания будет сильно меняться. 
Ну, а тактика, конечно, должна быть динамичной в любом случае, ибо наука тем 
и отличается от реализации ее решений, что самые лучшие гипотезы все же не 
могут быть детальными схемами. Поход в неизвестное имеет свои особенности, 
свои законы...

Опыт в области физиологии мозга человека накапливался нами около пятиде­
сяти лет. Здесь использован опыт последних (!) почти сорока лет, когда внима­
ние было сосредоточено на изучении фундаментальных механизмов мозга и их 
значения для клиники.

Большинство данных, которые легли в основу представленных размышлений, 
было получено по ходу диагностики и лечения больных с болезнями нервной 
системы методом долгосрочных вживленных электродов, т. е. в условиях прямо­
го долгосрочного контакта с мозгом. Области для введения электродов выбира­
лись на основе клинических предположений, связанных с характером заболева­
ния. Лечению и диагностике подвергались разные больные, и поэтому электро­
ды соответственно также вводились в разные области (зоны) мозга. Электроды 
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вводились  в  различные  ядра  таламуса,  стриопаллидарной  системы,  верхних 
отделов ствола, в структуры медиобазальных отделов височной доли, в область 
перегородки, поясной извилины и, наконец, в различные зоны конвекситальной 
коры. Введение электродов в глубокие структуры мозга осуществлялось с помо­
щью стереотаксического метода, созданного А. Д. Аничковым с сотрудниками и 
обеспечивающего практически предельно точное попадание в заданные цели. 
Предварительные и дальнейшие расчеты проводились с помощью компьютера, 
отсюда и лабораторное название этого стереотаксиса — компьютерный стерео­
таксис.

Электроды монтировались из 98%-ной золотой проволоки диаметром около 
100 микрон в пучки по 6-10 электродов лесенкой — так, что каждый последую­
щий электрод оканчивался выше предыдущего на 2 или 3 мм. Электроды были 
изолированы нейтральным пластиком — фторопластом-2 — на всем протяже­
нии, кроме активной поверхности. Активная поверхность электродов варьиро­
вала от 0,1 до 0,01 мм2, изредка, в соответствии с задачами диагностики и лече­
ния, выходя за эти пределы.

С помощью этих электродов регистрировались все возможные физиологиче­
ские показатели жизнедеятельности мозга, в том числе и различные показатели 
с одного и того же электрода, что оказалось возможным благодаря применению 
полиэлектронейрографа, созданного нашими сотрудниками С. Г. Данько и Ю. Л. 
Каминским. На сегодня это все еще лучшая возможность для данных целей, для 
многоканальной  записи  физиологических  процессов  мозга  и  разных  показа­
телей с каждого из введенных электродов. В чем прелесть такой возможности, 
или, проще говоря, зачем это нужно? Дело в том, что доказательства взаимосвя­
зи  и  взаимозависимости  различных  биоэлектрических  процессов  являлись 
обычно более косвенными и базировались на записях, например, двух видов ак­
тивности с двух близко расположенных электродов. Получаемые данные были 
противоречивы: в одном состоянии мозга зависимость улавливалась, в другом 
— исчезала. Сейчас, с использованием полиэлектронейрографии, такая амбива­
лентность этих данных не вызывает удивления. Дело в том, что в обычном ак­
тивном,  бодрствующем  состоянии  физиологическая  динамика  в  мозге  очень 
дробная. На расстоянии в 2 мм (разрешающая способность пучков электродов) 
регистрируется совершенно различная активность. В некоторых фазах сна, ино­
гда даже в состоянии очень спокойного бодрствования, релаксации, дробность 
может уменьшаться, мозг как бы начинает оперировать большими блоками — 
во всяком случае, по показателям электроэнцефалограммы и сверхмедленных 
физиологических процессов. В этих-то условиях и была ранее показана зависи­
мость, например, разрядов нейронов от фаз электроэнцефалограммы. В наших 
исследованиях, естественно с применением гораздо меньших усилий, была по­
казана  зависимость  импульсной  активности  нейронов  от  различных  видов 
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сверхмедленных физиологических процессов. Эти данные приводятся нами в 
статьях и монографиях.

Основой того, о чем рассказано в этой книге, явилась, однако, не просто реги­
страция различных физиологических процессов из разных зон мозга,  а  реги­
страция наиболее адекватных задаче процессов или их сочетаний при реализа­
ции изучаемой задачи. Такого рода рабочие комплексы легко выбирались тогда, 
когда была проведена определенная исследовательская работа с тем, что мы на­
зываем сейчас комплексным методом исследования мозга, включающим в себя 
регистрацию всех возможных физиологических процессов организма во время 
реализации различных функциональных проб и при электрических воздействи­
ях через вживленные электроды.

Проведение такого рода исследований позволило формировать адекватные ра­
бочие комплексы, т. е. регистрировать наиболее адекватные задаче физиологиче­
ские показатели и формулировать саму задачу таким образом, чтобы возмож­
ность последующего извлечения информации оказывалась оптимальной.

В некоторых случаях адекватный физиологический показатель был ясен зара­
нее. Так, очевидно, что для исследования мозгового обеспечения мыслительной 
деятельности самым целесообразным было использование  наиболее  быстрых 
процессов мозга. Однако и в этом, очень ясном, случае, в том, что касалось пси­
хологических заданий, было трудно решать вопрос на основе уже известных из 
психологической литературы тестов: они могли «не укладываться» в необходи­
мое время и т. д., и т. п. В других случаях специально подбирались и физиологи­
ческие процессы, и пробы.

Всегда, когда это было необходимо — или хотя бы целесообразно, — прово­
дилась последующая компьютерная обработка результатов. За долгие годы было 
исследовано более десяти тысяч зон мозга, причем исследования каждой зоны 
проводились многократно. Отсюда следует, что все, о чем здесь написано, бази­
руется на достаточно большом материале.

Многолетний опыт изучения организации механизмов мозга на основе инва­
зивной техники действительно много дал для понимания работы мозга. В то же 
время именно инвазивная техника, с ее тончайшими возможностями изучения 
микромира мозга, может быть невероятно обогащена, если с помощью приемов 
пространственного анализа функциональной организации мозга будет обрисова­
на его макрокартина, проведено макрокартирование мозга.

В изучении функциональной организации и механизмов мозга большое место 
будет занимать нанесение «рисунка» на белые пятна в мозге и одновременно 
выяснение  пространственной организации мозгового  обеспечения  мышления. 
Деятельность мозга человека, конечно, не исчерпывается мышлением. Но мож­
но ли говорить, что изучается именно мозг человека, если не изучается челове­
ческое мышление?
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Уже сейчас в мире широко развернулись исследования, в которых представле­
ны  результаты  макрокартирования  с  помощью  неинвазивной  техники  и,  в 
частности, позитронно-эмиссионной томографии применительно к мыслитель­
ной деятельности. Их количество далее будет, по-видимому, увеличиваться, но 
переход количества в качество в познании мозга произойдет не за счет простого 
увеличения числа таких работ.

Очень важной позицией будет исследование нейрохимической организации 
мозговых зон, вовлекающихся в обеспечение мыслительной деятельности. Это 
осуществимо и будет проводиться с помощью той же ПЭТ. Здесь предполагае­
мые результаты должны быть и важны, и интересны, и далее легко практически 
приложимы. Действительно, представим себе расшифровку медиаторной нейро­
химии звеньев физиологической системы обеспечения мышления или опреде­
ленных форм мыслительных процессов. При нарушениях этих процессов кли­
ника может получить не приблизительные, а вполне четкие ориентиры коррек­
ции нарушений. Такого рода результаты простимулируют создание нового клас­
са (классов!) лекарственных веществ и т. д., и т. п. Таким образом, будет полу­
чен ответ не только на вопрос где, но и частично на вопрос: за счет чего реали­
зуется мышление? Но — не на вопрос: что именно происходит, что определяет 
саму сущность возникновения и течения мыслительных процессов?

По другим поводам уже говорилось, как важно именно в этом случае найти 
связующее звено между неинвазивной и инвазивной техникой, в частности, в 
форме создания психологических тестов, пригодных для использования в обоих 
случаях, или хотя бы вариантов тестов, в сопоставлении преследующих одну и 
ту же цель. Например, изучение процессов распознавания образов, организации 
чтения,  оценки  синтаксиса,  орфографии,  семантики,  краткосрочной  и  долго­
срочной памяти, счета и т. п. Но пока что не просматривается время, при кото­
ром эта задача перестает быть самостоятельной, отдельной, и прежде всего в 
связи с различием не только пространственного, но и временного разрешения 
методик.

Итак, представим себе (об этом тоже уже говорилось выше), что ПЭТ выявит 
зоны коры головного мозга и подкорки, ответственные за различные виды мыс­
лительной деятельности, и уже получены сведения о медиаторном обеспечении 
соответствующих зон. Что и как может добавить к этому инвазивная техника?

Во-первых,  нужно  подобрать  клинические  ситуации,  в  которых  введение 
электродов в такие зоны, пусть даже краткосрочное, будет медицински целесо­
образным и оправданным. И во-вторых — и это очень, очень важно (!), — ПЭТ 
высветит прежде всего командный, жесткий аппарат системы обеспечения соот­
ветствующей функции. А с этим жестким аппаратом нужно быть особенно осто­
рожным! Выше уже говорилось, что на моей памяти введение мандрена в рече­
вую зону во время операции в Нейрохирургическом институте им. Поленова с 
целью прощупывания опухоли вызвало необратимую (тогда!) афазию. Сейчас с 
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ней, вероятно, можно было бы справиться. А вдруг нет? Следовательно, в тех 
случаях, когда задачей явится исследование корковых жестких звеньев системы 
обеспечения мышления,  предпочтительнее окажутся поверхностные,  а не по­
гружные электроды.

И так как речь пойдет действительно уже о расшифровке нейронных преоб­
разований, связанных с реализацией мыслительной деятельности, электродная 
система должна будет обеспечить получение не только обычной импульсно-ча­
стотной, но и интервальной постстимульной гистограммы. Выявление и после­
дующее изучение именно жестких звеньев системы обеспечения деятельности 
мозга  дает  основания  надеяться,  что  будут  получены  нейрофизиологические 
данные большой информативности.

Высветит ли ПЭТ гибкие, переменные звенья системы?  A priori на этот во­
прос нельзя было ответить.

На сегодня уже ясно, что с помощью ПЭТ удается обнаруживать гибкие зве­
нья мозговых систем. Однако пока еще невозможно выявлять участие в обеспе­
чении мыслительной деятельности микроучастков мозга и,  конечно,  значение 
этого  участия.  Поэтому микрокартирование  имеет  не  только «подготовитель­
ную» для последующего сопоставления с данными ПЭТ, но и самостоятельную 
ценность и должно проводиться и далее.

И все же до каких приблизительно пределов можно рассчитывать на прогресс 
в познании мозговых механизмов мыслительной деятельности при взаимообога­
щающем изучении проблемы с помощью инвазивной и так называемой неинва­
зивной техники? Полагаю, чтобудут получены, хотя и не сразу, близкие к исчер­
пывающим сведения о пространственном аспекте систем обеспечения мысли­
тельной деятельности. С помощью направленных исследований, по-видимому, 
окажется возможным уточнить разницу пространственной организации систем 
у разных лиц и систем, обеспечивающих различные виды мыслительной дея­
тельности.  Целесообразность  такого  рода  исследований  определяется  среди 
ряда причин прежде всего существованием известных оснований предполагать, 
что не только гибкие звенья мозговых систем формируются в процессе онтоге­
неза. И в формировании жестких звеньев по крайней мере некоторых мозговых 
систем генетическое анатомическое предрасположение (а не диктат, как в отно­
шении сенсорного и двигательного обеспечения) не абсолютно. Иными слова­
ми, в определенных зонах коры и подкорки могут развиваться жесткие звенья 
систем обеспечения мыслительной деятельности, но всегда ли они в них разви­
ваются, еще предстоит уточнить...

В предлагаемом методическом взаимодействии окажется возможным уточне­
ние функциональной роли различных звеньев систем. Кроме того, в ходе иссле­
дований вполне реально сравнение различных аспектов нейронной реорганиза­
ции жестких и гибких звеньев. Естественно, все это будет существенным шагом 
вперед в проблеме «Мозг и мышление».
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Чего же все-таки и в данном симбиозе, по-видимому, не удастся достичь? В 
первую очередь следует сказать о том, что проникновение в глубины нервного 
кода мышления в этом случае окажется весьма относительным. Рассматривае­
мый методический комплекс в этом плане малоперспективен. Иными словами, 
по результатам предполагаемых исследований вряд ли удастся без дополнитель­
ной информации судить о содержании мыслительной деятельности. Известное 
приближение здесь может произойти благодаря расширению методов анализа 
импульсной активности нейронов, путем сравнения процессов в жестких и гиб­
ких звеньях мозговых систем и, наконец, в результате получения полноценных 
представлений о пространственной организации и реорганизации мозговых си­
стем.

Для того чтобы получить детально расшифрованный код обеспечения мысли­
тельных (а возможно, и различных других) процессов, необходимо дополнение 
комплекса «ПЭТ — вживленные электроды» еще одной методикой, которой сей­
час нет. Речь идет о получении сведений о так называемых молекулярно-биоло­
гических  процессах,  мембранных  и  внутриклеточных  явлениях,  уточнении 
функционального значения каждого из этих событий и выявлении тех, которые 
для расшифровки кода обеспечения мыслительных процессов явятся  компле­
ментарными, вносящими новую, дополнительную информацию. Сейчас кажет­
ся, что получение такого рода данных в связи с необходимостью пространствен­
ного разрешения той степени тонкости, которая одна и может служить решению 
вопроса, возможно лишь в инвазивном варианте,  своего рода микроварианте, 
причем строго локальном, местном, без одновременной пространственной кар­
тины.  Есть,  однако,  ситуации,  и  прежде  всего  открытые нейрохирургические 
операции,  когда  возможно  контактное  микроисследование  на  сравнительно 
большой территории мозга.

Когда и как это удастся решить? Думаю, что технический прогресс в исследо­
ваниях мозга человека наряду с важностью задачи предопределяет ее решение в 
обозримом будущем. Но все-таки, вероятно, неполное...

Итак, если резюмировать отношение к вопросу о реальности расшифровки 
нервного кода обеспечения мыслительных процессов, думается, что она реаль­
на, дело за временем и дальнейшим развитием техники. Хотя...

Привычный наш материализм подскажет нам: если уж это удастся, останови­
тесь! На свете так много интересного и требующего исследования! Дальше идти 
будет некуда, дальше — идеальное!! Материальное, лежащее в его основе, мо­
гут изучать морфологи, физиологи, биохимики, биофизики и т. д. А идеальное 
для таких материалистов — табу! Вот психологи, психиатры — пожалуйста. Но 
у них, как известно, совсем другие приемы, они оценивают событие по входу и 
выходу. Но все-таки, что же такое для диалектического материалиста или просто 
наделенного кроме идеологии еще и здравым смыслом это идеальное? Ничто? 
Но «ничто» не может сдвигать горы, строить города, надо или не надо — пово­
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рачивать реки, передавать знания — да мало ли что еще делает человеческая 
мысль!

Что же это такое — идеальное? Трудный и, пожалуй, страшноватый, хотя и 
вполне закономерный вопрос. Что же в результате всех сугубо материальных и 
поддающихся изучению сейчас (или тех, что будут изучаться в будущем) про­
цессов в мозге формируется и далее, в свою очередь, формирует жизнь обще­
ства? Не только думаю, но верю и надеюсь, что задача изучения сущности так 
называемого идеального должна быть поставлена.  Считайте ее  поставленной 
сегодня. А почему «страшновато»? Да так недалеко и до души добраться, обяза­
тельно скажут оппоненты. Не обвиняйте меня, пожалуйста, в идеализме, фило­
софы. Идеалисты — это те, кто допускает, что горы сдвигает «ничто».

Все, о чем здесь говорится более или менее популярно, прямо или косвенно 
связано с  моим почти полувековым опытом исследований функционирования 
мозга человека. Не обо всем знании, которое накапливается в результате такого 
опыта, целесообразно говорить в научных трактатах — этим в первую очередь и 
вызвано появление данной книги. Не все удалось рассказать и здесь — это впол­
не естественно связано с желанием сфокусировать изложение знаемого вокруг 
какого-то стержня. В этой книге таким научным стержнем является физиология 
эмоциональной и мыслительной деятельности человека и некоторые приклад­
ные аспекты работы.

Важно подчеркнуть еще одно положение. На основе полученных результатов 
были  предложены оправдавшие  себя  принципиально  новые  методы лечения. 
Все это, и все эти годы, находилось в моем поле зрения и проводилось под по­
стоянной моей ответственностью. Это, естественно, заставляло думать о самых 
разных  направлениях  огромной проблемы «Мозг» и  руководить  очень  поли­
морфным по специальностям сотрудников научным отделом. В нем одновремен­
но работали врачи, физиологи, психологи, физики, математики, химики и инже­
неры. Может быть, все это и определило такого рода обобщение, где не на по­
следнем плане оказалась сама жизнь. Но об этом — дальше.

ПОЧЕМУ ПЭТ?
Сейчас24, когда я увидела многие сотни «наших» (назовем их так условно) по­

зитронограмм, я еще раз убедилась, как была права, мечтая об этом современ­
ном чуде, о возможности комплементарных исследований, где сведения о собы­
тиях в целом мозге дополняются знаниями о том, что происходит в его микро­
объемах.  Ощущение  «стены»  в  возможностях  познания  мозга  полностью  не 
прошло, но стена отодвинулась, стала дальше, и может быть, на многие годы.

Здесь я буду писать о возможностях так называемой неинвазивной техноло­
гии: у нас — ПЭТ. Но обязательно постараюсь написать в этой же книге, что мы 
знаем о «Зазеркалье», о том, что там, за той невидимой стеной, перед которой 
сейчас еще притупляются наши возможности объективного изучения мозга.
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Не всегда легко объяснить, когда в науке что-то знаешь раньше того, что ви­
дишь.  Как  в  этом  случае  быть  с  господином  Фактом?  Истинное  движение 
вперед в науке очень редко связано просто с накоплением «кирпичиков» и с ги­
потезой, из них построенной, не выходящей за их ширину, толщину и высоту. 
Хотя кто не знает, как этой «кирпичиковой» наукой гордятся те, кто за неимени­
ем пред-видения в науке строит ее именно таким образом, да еще с великой гор­
достью и отрицанием значения предвидения. Хотя, конечно, я не против кирпи­
чиков и кирпичных зданий (в том числе и научных, особенно если они подтвер­
ждают озарения, доступные другим).

Так вот. Япония, 1988-й... А до нее Америка, 1987-й. ПЭТ — где-то рядом, со 
мной общаются владельцы ПЭТ, они рассказывают — а я вижу, знаю, что можно 
еще... И говорю, говорю об этом — так, наверное, ведут себя люди с навязчивы­
ми идеями.

Вскоре появляются публикации, не наши25,  но которые могли бы быть наши­
ми, если бы прибор был у нас раньше. Ну, ничего, утешаю я себя, здесь, в изуче­
нии мыслительных и, в частности, речевых процессов, мы свое возьмем, пусть 
как угодно далеко уйдут «богачи» — ранние владельцы ПЭТ. Ведь мы — долго­
жители в проблеме «Мозг и мышление».

Итак, почему ПЭТ?
Если вернуться мысленно к началу 60-х годов, когда мы впервые применили 

для лечения и диагностики прием долгосрочных вживленных электродов,  то, 
безусловно, и тогда мы знали, что о состоянии живого мозга человека придется 
судить  по  его  микроучасткам,  презентативнееть  которых  определяется  лишь 
предварительным их  выбором.  Выбором на  основе  того,  в  общем,  не  очень 
многого, что было известно о принципах, механизмах и организации мозга к 
тому времени. Как видно из предыдущих глав книги, удалось не только нако­
пить обширный материал, но и построить на его основе концепции о работе здо­
рового и больного мозга человека, в том числе и об организации мыслительной, 
и эмоциональной деятельности. Естественно, как в любом сверхсложном вопро­
се — а таковым может быть практически все касающееся организации мозга че­
ловека,  — полиметодичность нейрофизиологических исследований, давая ис­
ключительно  много  в  понимании  местных  событий,  как  бы  психологически 
даже отвлекала от огромного недостатка данной методологии — суждения о со­
стоянии мозга по отдельным, пусть и функционально важным, микрозонам его. 
Хотя, забегая немножко вперед, следует сказать, что возможности ПЭТ не толь­
ко не поколебали, но подтвердили обобщения «нашего» нейрофизиологического 
инвазивного периода. И все же это стало ясно позднее. А тогда, когда принципи­
альные возможности прорыва в понимание организации мозга с помощью инва­
зивного приема были методологически освоены и, по большому счету, почти ис­
черпаны,  хотя,  естественно,  великое  множество  частностей  оставалось  неиз­
вестным, жизненно нужна была комплементарная методология.
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Убрана картинка: Профессор Генри Вагнер и я в его ПЭТ-лаборатории в Институте Джона Хопкинса (Балтимор, 
США)

Иными словами, нужна была методика, позволяющая получать представление 
о том, что происходит во всем объеме мозга. И даже не о том, что уже произо­
шло, а именно о том, что происходит. Я подчеркиваю эти различия потому, что 
о том, что уже произошло в мозге, можно судить на основе использования КТ 
(рентгеновской компьютерной) и МРТ (магниторезонансной) томографии (здесь 
не имеется в виду ФМРТ, предоставившая исключительные возможности для 
изучения функционирующего мозга).

На сегодня одной из оптимальных техник для суждения о том, что происхо­
дит в мозге, является ПЭТ. Сущность ее метода состоит в чрезвычайно высоко­
эффективном слежении за распределением в мозге исчезающе малого (порядка 
1010 атомов) количества радиоактивного изотопа, внедренного в биологически 
значимое  вещество,  метаболизм  которого  предполагается  исследовать.  Таким 
веществом может быть 18-фтордезоксиглюкоза — в этом случае изучаются зако­
номерности потребления энергии,  H2

15O-вода — здесь исследуется локальная 
скорость мозгового кровотока и т. п. Динамика распределения радиофармпрепа­
рата в зависимости от вида выполняемой деятельности отражает тот или иной 
вид включения различных областей мозга в ее обеспечение. Пространственная 
разрешающая способность метода — у нас пока около 6 мм (предел — около 2 
мм), временная для глюкозы — около 40 минут, для мозгового кровотока — 40 
секунд.  Исследования  проводились  на  ПЭТ-камере  производства  Scanditronix 
AB (Швеция) PC 2048-15В.

На срезах-сканах последовательно открывается весь мозг,  видны его более 
или менее активные зоны, неактивные и сверхактивные. Эти последние или от­
ражают болезнь, или, если речь идет именно о сверхактивности, активацию этих 
зон заданной деятельностью.

На основе возможностей ПЭТ вполне реально, при применении различных 
функциональных  проб,  построение  функциональных  макрокарт  всего  мозга. 
Элементы макрокарт такого рода широко публикуются не только в научной ли­
тературе,  но и в  центральных американских газетах.  Это действительно еще 
один прорыв — возможность увидеть в пространстве всего мозга области, име­
ющие значение для обеспечения речи, счета, опознания слов и соответственно 
речевой памяти и многого, многого другого. И может быть, не имей мы много­
летнего «нейрофизиологического разговора» с мозгом, мы были бы более чем 
счастливы в результате этих чужих находок. Мы и сейчас радуемся им и глубже 
понимаем то, что видим теперь сами на основе прошлого опыта.

Уже в самом начале нашей работы на ПЭТ по изучению данной проблемы мы 
увидели, что при выполнении добровольцами тестов на восприятие и произне­
сение слов не у всех высвечивались обе классические зоны — Брока и Вернике. 
Даже эти,  казалось бы, весьма «жесткие» зоны могли выдавать «сюрпризы». 
Так, у здорового добровольца X на ПЭТ-сканах в условиях вполне соответству­
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ющих тестов активировалась зона Брока, а у здорового добровольца Y — зона 
Вернике. В первом случае молчала зона Вернике, во втором — Брока. И хотя 
анатомически здесь не все концы с концами абсолютно сходятся, можно заподо­
зрить,  что  и  эти  зоны  могут  объединять  в  себе  и  контроль  восприятия,  и 
контроль речевого ответа,  и,  по-видимому, как сейчас проясняется,  не только 
это. Однако здоровый доброволец Z вполне уложился в схему учебника, равно 
как и ряд других.

Дальнейшие наши и многочисленные зарубежные исследования с помощью 
неинвазивной техники действительно показали принципы и частности мозгово­
го обеспечения самых разных аспектов речевой функции.

В материалах 2-й Международной конференции по функциональному карти­
рованию мозга человека (Бостон, 1996) в большом числе работ представлены 
данные о современном состоянии вопроса о мозговом картировании подавляю­
щего большинства высших функций человека. Изменения при психологических 
тестах наблюдались преимущественно в левом полушарии и также преимуще­
ственно в области височной коры. В зависимости от характера тестов вовлека­
лись и многие другие отделы коры не только левого, но и правого полушария, 
различные структуры подкорки и мозжечка. Накопление базисных данных и об­
щий уровень исследований позволяют сейчас проводить уже детализацию функ­

Схема локализаций корковых активаций при сравнении чтения связного текста со счетом 
определенной буквы в словоподобных некорректных буквенных последовательностях.
Рисунок предоставлен С. Б. Медведевым
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циональных свойств различных зон мозга. Это в большой мере определяется 
конструированием  соответствующих  психологических  тестов  и  повышением 
разрешающей возможности метода.

В исследованиях, проводимых у нас в Институте мозга человека РАН (С.-Петер­
бург)26, при зрительном предъявлении связного текста и задании последующего пере­
сказа его мы наблюдали множественность зон активации и в левом, и в правом полу­
шариях. Зарегистрирована преимущественная активация левого полушария: первич­
ная слуховая кора, верхняя височная извилина — слуховая ассоциативная кора (поля 
Бродмена 22 и 38), зона Вернике — височная доля с угловой и надкраевой извилина­
ми (поля Бродмана 22, 39, 41, 42), первичная моторная кора и соматосенсорная кора 
(прецентральная и пост центральные извилины) (поля Бродмана 1, 3, 4), лимбическая 
кора: задние отделы цингулы (поле Бродмана 23), инсула. В правом полушарии нет 
активации угловой и надкраевой извилин, есть активация в переднем отделе цингулы 
(поле Бродмана 24). Из подкорковых структур активированы таламус справа и ами­
гдала слева.

Детализация в рамках этой проблемы опубликована нашим сотрудником В. А. Во­
робьевым с соавторами27 из того же Института мозга человека. Исследования были 
специально нацелены на изучение мозгового обеспечения орфографических и син­
таксических аспектов речи. Показано, что медиальная экстрастриарная кора (главным 
образом, слева) вовлекается в произвольную и непроизвольную обработку орфогра­
фической структуры (при зрительном предъявлении слов). Задние отделы левой ви­
сочной коры (зона Вернике) наиболее вероятно принимают участие в произвольной 
обработке семантики и менее вероятно — в обработке синтаксической структуры. В 
соответствии с  нашими предыдущими данными,  нижняя часть  фронтальной коры 
действует как связующее звено между системами произвольного и непроизвольного 
семантического анализа. Предложена гипотеза, что синтез семантической и синтак­
сической информации происходит на основе взаимодействия активности передней 
части верхней височной и нижней лобной зон левого полушария, с возможным до­
полнительным участием передневерхней височной зоны правого полушария. Что же 
касается нижней части фронтальной коры, то одни из первых данных о ее связи с се­
мантикой относятся к 1988 г. М. Познер опубликовал результаты своих исследова­
ний28, которые позволили выявить в лобной доле (приблизительно в области поля 46 
по Бродману) «центр семантики». Эта зона реагировала на пробы, задачей которых 
было опознание смысла. Однако из 10 испытуемых лишь у 7 обнаружилась активация 
этой зоны. Трое решали те же задачи при иной организации мозга. У нас эта зона 
первоначально обнаружилась в нейрофизиологических исследованиях. Некоторые ее 
свойства нами описаны29 и будут приведены в этой главе позднее.

Более широкое, чем представлялось ранее, распространение в коре зон, обеспечи­
вающих обработку языковой функции, готовых или потенциально готовых участво­
вать в этом процессе, было показано Д. Бавелье (D. Bavelier)30, что также полностью 
подтвердило наши более ранние работы, проведенные с помощью инвазивной техни­
ки. Обнаружение такого распределения указанных выше зон в данной работе оказа­
лось возможным с помощью ФМРТ 4 тесла. Использование новейшей техники поз­
волило проследить динамику изменений в мозге при психологическом тестировании.

Каждый, кто варьировал психологические задания, описывал соотносимые прежде 
всего с этими изменениями перестройки мозговой структурной организации системы 
обеспечения деятельности. Очень иллюстративно это положение рассматривается в 
работах М. Познера, Я. Абдуллаева, В. Шарлот и др.31 У нас в Институте мозга чело­
века в работах по изменению направленности внимания с помощью ПЭТ32 показано, 
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что этот фактор может оказывать поразительное влияние на пространственную орга­
низацию зон активации при одинаковых психологических пробах. Показано, что при 
полной идентичности предъявляемых стимулов направленность внимания на воспри­
ятие слуховых или зрительных стимулов радикально меняет паттерн возбуждения 
мозговых структур. При зрительной направленности внимания возбуждение преиму­

Области мозга, участвующие в обработке
зрительно предъявляемого связного текста

Паттерн активаций (р < 0.05), полученный в сравнении T-L (текст минус буквы), наложен­
ный на поуровневый атлас структур мозга в горизонтальных плоскостях регистрации ПЭТ-
данных. Значение  z обозначает вертикальную координату согласно атласу  Talairach e,  а., 
1967.
Рисунок из работы В. А. Воробьева с соавторами, 1998

Области мозга, участвующие в восприятии 
синтаксической составляющей зрительно предъявляемого связного текста

Паттерн активаций (р < 0.05), полученный в сравнении Т—W (текст минус слова), нало­
женный на поуровневый атлас структур мозга в горизонтальных плоскостях регистрации 
ПЭТ-данных.
Рисунок из той же работы
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щественно сконцентрировано в экстрастриарной коре, а при внимании к слуховым 
стимулам возбуждены височные области, фронтальная кора, инсула, поясная извили­
на, чечевицеобразное и хвостатое ядра. Показана асимметрия активации некоторых 
структур в зависимости от «правой» или «левой» направленности внимания.

С помощью неинвазивной техники проводится анализ тех расстройств функций 
мозга, понимание механизмов которых до сих пор было крайне затруднительно, если 
не невозможно33.

В некоторых работах исследовалась мозговая мозаика при изменении эмоциональ­
ного состояния34,  изучались нейроанатомические корреляты счастья, грусти, отвра­
щения.  Регистрировалось  повышение  активности  в  таламусе  и  медиальной  пре­
фронтальной коре, передних и задних височных структурах. Состояние счастья отли­
чалось от грусти большей активностью вблизи вентрально-медиальных отделов лоб­
ной коры. Рассматривая эту работу как предварительную, авторы все же считают воз­
можным различать с помощью ПЭТ области положительных и отрицательных эмо­
ций. Соотносимые находки описаны М. Филлипсом и др.35 Е. Рейман36 предположил, 
что на ПЭТ можно увидеть разницу между эмоциями, вызванными внешними и вну­
тренними факторами. Исследуя роль эмоциональной нагрузки слов, Р. Мэддок и М. 
Буонокоре37 обнаружили в исследовании с помощью ФМРТ, что слова, содержащие 
угрозу, в сравнении с нейтральными, активировали заднюю область  cingulate gyrus 
слева в 8 из 10 субъектов, причем активация была наиболее выраженной в retrosple­
nial области. При сравнении узора активации, вызванного нейтральными словами, с 
результатами теста, не содержащего слов, обнаружилась двусторонняя активация ви­
сочных и лобных областей без активации cingulate области. Авторы обсуждают воз­
можную роль задней области cingulate коры в процессах обеспечения эмоций, памяти 
и расстройств типа тревожности.

Сейчас, когда новые возможности изучения мозга человека сделали эту об­
ласть науки едва ли не самой «густонаселенной территорией», невозможно и не 

Области мозга, участвующие
в обработке зрительно предъявляемых слов

Паттерн активаций (р < 0,05), полученный в сравнении W-L (слова минус буквы), наложен­
ный на поуровневый атлас структур мозга в горизонтальных плоскостях регистрации ПЭТ-
данных.
Из той же работы.
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нужно  в  отдельной  главе  представлять  результаты  всех  или  хотя  бы 
большинства исследований по применению неинвазивной техники для изучения 
физиологии  высших  функций  мозга  и  обсуждение  всех  связанных  с  этим 
проблем. Идея представленного выше — в приведении примеров, демонстрации 
возможностей,  сходства  и  различия  результатов  ПЭТ-исследований.  Важно 
представлять себе, что сейчас оказалось возможным (и проводится!) исследова­
ние мозговой организации действительно самых разных аспектов психической 
деятельности человека, и в том числе мозговой организации таких процессов и 
явлений, как логика, воображение, творчество и т. д.

Каковы же основные представления, сформулированные в течение последних 
ста лет при исследовании мозга, и в том числе — в периоды первого и второго 
прорывов в проблеме нейрофизиологии высших функций? Одним из наиболее 
общих принципов работы мозга, по-видимому, следует признать сформулиро­
ванный в начале XX в. условно-рефлекторный (по Павлову), или сочетательно-
рефлекторный (по Бехтереву), во всех его возможных вариациях.

Спор о приоритете — сложный.  Свой приоритет,  несмотря на признание более 
ранних западных работ, Павлов очень активно отстаивал. Однако по существу фор­
мированием условных рефлексов у животных («дрессировка») Бехтерев занимался 
уже в 80-х годах прошлого столетия. До сочетательных рефлексов Бехтерев говорит о 
психорефлексах, о сложных рефлексах, а сам термин «сочетательные» (рефлексы) не­
сет две смысловые нагрузки (сочетание раздражителей и сочетательные волокна в 
мозге). Именно с этих позиций Бехтерев уже в самом начале XX в. (1904) рассматри­
вает психические процессы человека.

«В более сложных нервно-психических процессах мы имеем как бы дальнейшее 
усложнение  центральной  реакции,  сопутствуемой  элементарным  ощущением  или 
чувствованием. Это усложнение заключается в том, что центральная реакция, разви­
ваясь далее, передается в другие центры нервно-психической деятельности, где пу­
тем переработки и сочетания с соответствующими мышечными ощущениями превра­
щается в иной род реакции, выражающейся представлением, которое оставляет по 
себе след в форме воспоминательного образа, способного к оживлению.

Далее представление, являющееся сопутником дальнейшего развития центральной 
реакции, благодаря существованию ассоциативных связей между различными обла­
стями головного мозга, вступает в сочетание с другими воспоминательными образа­
ми пережитых ранее подобных же центральных реакций, образуя собою более слож­
ные продукты нервно-психики, которые также не лишены материальной основы. Эти 
новые продукты, в свою очередь, обнаруживают способность к взаимному сочета­
нию, комбинации и разложению на свои составные части и, возбуждая центробежные 
импульсы, переводятся на символы языка, выражаясь словами, или же приводят к 
развитию тех или других психодвигательных или психосекреторных явлений, в какой 
бы части тела и в какой бы форме они ни обнаруживались, чем, собственно, и завер­
шается  в  наипростейшей  форме  весь  цикл  нервно-психического  движения»  (Бех­
терев В. М. Объективная психология и ее предмет. СПб., 1904. С. 723).

И если даже не акцентировать вопрос о приоритете, нельзя не признать, что в изу­
чении мозга человека заслуги Бехтерева исключительно весомы. Мечта Бехтерева об 
объективном изучении мозговых явлений, лежащих в основе психической жизни че­
ловека, сейчас сбылась. Однако пришла эта реальность не через сочетательные или 
условные рефлексы. Ее принес современный технологический прогресс при общении 



78

с человеком в процессе исследования на языке человеческого общения, при примене­
нии психологических тестов.

С философской точки зрения провозглашение условно-рефлекторного прин­
ципа должно рассматриваться как существенное достижение. В изучении чело­
веческого мозга (где исключительно велика заслуга идей и полиметодичных ис­
следований  Бехтерева)  этот  принцип  нужно  принимать  во  внимание  при 
рассмотрении мозговой организации любой высшей деятельности, хотя, конеч­
но, не следует возводить его в абсолют. Можно подчеркнуть идейную преем­
ственность  этих  позиций  с  более  ранними  работами  Лайкока  и  Сеченова38, 
утверждавших рефлекторный принцип в деятельности мозга человека, и, может 
быть, с еще более ранними — Декарта (R. Descartes, 1648, цит. по Brazier, 1984).
Убрана картинка: В. М. Бехтерев с сотрудниками Экспериментальной лаборатории Патолого-рефлектологическо­
го института. 1921 г.

Однако открытие рефлекторного, условно-рефлекторного (или сочетательно-
рефлекторного) принципа выявляет скорее нашу общность с животным миром, 
чем нашу уникальность. Если рассматривать более ранние работы Бехтерева39, 
принцип  развития  сознания  в  филогенетическом  ряду  также,  скорее,  роднит 
весь животный мир, хотя Бехтерев подчеркивает, что местом сознательных про­
цессов у человека являются исключительно мозговые полушария с их узлами. 
Более близкими науке именно о мозге человека оказываются раскрытые позднее 
механизмы,  хотя  их  философское,  методологическое  значение  существенно 
меньше.

При прямом точечном контакте с мозгом, когда записывались практически все 
виды физиологической активности в покое и при реализации разных видов дея­
тельности, в том числе и мыслительной, некоторые механизмы мозга проявля­
лись в ходе подтверждения исходных гипотез. А на некоторые, причем весьма 
значимые,  механизмы  исследователи  буквально  наталкивались.  Например, 
именно так вошел в наши знания мозговой механизм, который в научной ли­
тературе описывается как наличие индивидуально формирующихся у некоторых 
мозговых систем звеньев разной степени жесткости и который по существу сви­
детельствовал о возможности — и реальности — осуществления одной и той же 
деятельности не обязательно одной и той же, а пространственно различающи­
мися  мозговыми  системами.  Этот  важнейший  мозговой  механизм,  открытый 
нами в 1966 г.40, далее постоянно подтверждался. Исследования с помощью ПЭТ 
вновь утвердили эти данные и показали,  сколь существенно могут разниться 
мозговые системы, конечный результат деятельности которых один и тот же, ис­
ходное руководство к действию — идентично41.

В начале изучения мозговой организации мыслительной деятельности мы, есте­
ственно, шли почти ощупью, хотя, оглядываясь назад, кажется, что все было просто. 
Теперь ясно, что так и нужно было идти, конечно, избегая тех ошибок, которые мы 
делали, до пути, на котором были щедро разбросаны и радости и разочарования. Сей­
час трудно сказать,  что стимулировало больше — наверное,  и  то и другое.  Итак, 
жесткие и гибкие звенья. Как мы пришли к этой гипотезе? Действительно, через вос­
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торг и отчаяние, сменившееся далее ровной, восходящей уверенностью в правомер­
ности предположения об удивительной мозговой системе обеспечения мышления.

Больным паркинсонизмом (тогда, в 60-70-х годах), эпилепсией, фантомно-болевым 
синдромом лечение проводилось медикаментами, в тяжелых случаях иногда вживля­
лись множественные электроды для выбора наилучшего места лечебного электроли­
зиса, а позднее — лечебной стимуляции. Стремились не только помочь справиться с 
симптомами основного заболевания, но и не привнести лечением вреда. Для этого 
дополнительно к основной лечебно-диагностической схеме лечения проводились ис­
следования соотношения мозговых зон с мыслительными функциями и эмоциональ­
ными реакциями. Регистрировались физиологические показатели жизнедеятельности 
мозга  (электросубкортикограмма,  медленные  потенциалы,  импульсная  активность 
нейронов и др.), которые далее обрабатывались с помощью все более удачных прие­
мов извлечения полезной информации из шума — активности, связанной с заданным 
действием, на фоне основной. В качестве заданий предъявлялись психологические 
пробы самого разного типа, но всегда такие, к которым можно было найти аналогич­
ные и сформировать собственно тест из многих проб. Далее проводилась тривиаль­
ная процедура получения суперпозированных данных, где, в случае если данная зона 
мозга была связана с реализуемой деятельностью, развивалось отличие активности в 
период реализации пробы от основной (фон). Если нет — отличие не прослежива­
лось (естественно, речь шла о статистически достоверном отличии).  Какое удиви­
тельное чувство мы испытывали, помечая на карте мозга зоны, ответившие измене­
нием своей активности на психологический тест! Однако, в соответствии с неписа­
ными правилами физиологических наблюдений, через день мы повторили исследова­
ние. Получилась также карта активных зон, но в основном — других. Лишь одна-две 
зоны были те же, что и в предыдущем исследовании. Так с чем же мы столкнулись? 
Хорошо, что, получив такие неожиданно противоречивые результаты, мы не прекра­
тили исследования. Подтвердилось, что какие-то зоны вели себя вполне воспроизво­
димо. А в большинстве зон мозга воспроизводимые изменения были скорее исключе­
нием, чем правилом.

Состояние больных день ото дня менялось — лекарства, лечение другими метода­
ми. Менялась и обстановка исследования — кто-то отсутствовал, кто-то новый появ­
лялся. Все знали, что мозг — исключительно чувствительный орган, «но не до такой 
же степени?!» Оказалось — именно до такой. Направленно меняя условия наблюде­
ния, мы тогда — да с тех пор и многократно — подтвердили наличие постоянно реа­
гирующих при какой-то определенной мыслительной деятельности зон — мы назва­
ли их жесткими звеньями системы. И наличие других зон, реагирующих или никак 
не проявляющих себя в зависимости от условий исследования, — мы обозначили их 
как гибкие звенья. Иными словами, одна и та же задача могла решаться мозгом раз­
лично! Этот принцип — наше огромное богатство, богатство возможностей думать в 
тишине павловской башни молчания,  в  шуме толпы и у  Ниагарского водопада. И 
только тогда, когда вас что-то раздражает или сильно радует — иными словами, когда 
включается эмоциональная сфера, — ход мыслей может нарушаться. Но этому есть 
уже объяснение, результаты физиологических исследований показывают, каков меха­
низм этой помехи... Однако это уже другой вопрос, здесь не рассматриваемый42.

Еще до работы с ПЭТ представление об особой мозговой системе обеспече­
ния мышления,  состоящей из жестких и гибких звеньев,  могло бы считаться 
теорией. Но, в моих глазах, такое звание — теория — вполне правомерно при­
своить этим представлениям сейчас, когда оно подтверждается практически в 
каждом исследовании по дальнейшему изучению мозговых основ мышления с 
помощью ПЭТ и другой аналогичной по возможностям техники.
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Сейчас к сходным представлениям пришел Хорвиц с соавторами43, а сходные 
факты в своей обобщающей работе представляет Роланд44. Это — один из важ­
нейших механизмов надежности мозга, возможности достижения правильного 
конечного результата мыслительной деятельности относительно независимо от 
внутренних  и  внешних  помех.  Разрушение  (болезнь,  травма)  многих  гибких 
мозговых  звеньев  систем  организации  сложной  деятельности  первоначально 
чаще всего восполнимо, но постепенно лишает мозг богатства его возможно­
стей. Очень важно для клиники, что по крайней мере некоторые, казалось бы не 
обязательные,  не  значимые,  звенья  системы обеспечения,  например,  речевой 
функции могут при необходимости взять на себя ведущую роль, определить воз­
можность восстановления речи при необратимой гибели главного звена соответ­
ствующей системы — в частности, зоны Брока.

В обеспечении разных видов деятельности, и в том числе мыслительной, мозг 
обладает еще целым рядом механизмов надежности, увеличения его возможно­
стей. Речь здесь идет о явной или латентной полифункциональности очень мно­
гих нейронных популяций, которая может присутствовать исходно (явная) или 
проявляться при изменении химических модуляционных влияний (латентная)45. 
И наконец, не ставя перед собой здесь задачу перечисления всех механизмов на­
дежности работы мозга, упомянем привлекший сейчас большое внимание уче­
ных механизм детекции ошибок.

Впервые феномен детекции ошибок — детектор ошибок — был открыт нами 
в  1968  г.46 С  тех пор  различные  аспекты  вопроса  рассматривались  нами  в 
большом числе публикаций и в главах ряда монографий47.

Было показано, что в мозге имеются нейронные популяции, которые на ка­
кую-то данную сложную деятельность не реагируют; реагируют на ее правиль­
ное выполнение; реагируют и на правильное, и на ошибочное выполнение зада­
ния. И наконец, отдельные нейронные популяции реагируют именно при оши­
бочном выполнении деятельности, будь то в связи с дефектом восприятия (ран­
няя реакция) или с дефектом реализации (поздняя реакция). Такие нейронные 
популяции были обнаружены нами первоначально в подкорковых структурах. 
Позднее такие же нейронные популяции были обнаружены нами и в коре.

Детектор ошибок активизируется при рассогласовании деятельности с ее пла­
ном, точнее — с хранящейся в мозге матрицей (понятно, что вряд ли он активи­
руется при ошибках в деятельности творческой).

Если прислушаться к себе, то окажется, что мы все давно знакомы с детектором 
ошибок; иногда как бы слушаемся его, иногда пренебрегаем им. То и другое жела­
тельно делать в меру: слишком большая покорность детектору ошибок, может приве­
сти к тяжелому состоянию — синдрому навязчивости, нередко трудноконтролируе­
мому. Наоборот, пренебрежение его «советами» может привести также к тяжелым 
последствиям, хотя в этом случае как бы внешним. Как это бывает в реальности? 
Приведу случай типичный, хотя и не единственно возможный.

Вы выходите из дома и уже готовы захлопнуть дверь. И в этот момент у вас появ­
ляется чувство, что не все в порядке, вы что-то забыли или забыли что-то сделать. 
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Дверь еще не закрыта, все поправимо. Вы возвращаетесь (несмотря на суеверный 
страх — «дороги не будет»).  И находите случайно вынутые из кармана ключи от 
квартиры, или невыключенный утюг, или что-то еще, достаточное для того, чтобы 
произошла серьезная неприятность. Ай да детектор ошибок, могли бы подумать вы, 
если бы знали, что это он помогал вам. На следующее утро вы уже сознательно оста­
навливаетесь у уже открытой двери и вспоминаете: что? Мысленный обзор дома, все 
в порядке — вы уходите. А послезавтра уходите из дома, как уходили всегда. Это — 
счастливый конец, детектор сработал, вы его послушались, но не подчинились ему. 
Другая возможность. Наступило завтра. Дверь открыта, но вы снова закрываете ее 
изнутри и обходите дом. В общем-то все в порядке, но всегда можно найти какую-то 
забытую мелочь или просто вещь, которую показалось нужным взять с собой. После­
завтра — то же самое. И через некоторое время вы — раб детектора. Развивается 
подчиненность желанию возвращаться, да и не один раз. Вы опаздываете на работу, в 
институт — словом, туда, где надо быть вовремя, но это уже не проходит. Надо ле­
читься, и как можно скорее. Вначале могут помочь психотерапия и некоторые так на­
зываемые малые транквилизаторы. Но очень мало людей сразу обращается в этой си­
туации к врачу. Обращаются тогда, когда жизнь становится невмоготу, когда в мозге 
под командованием детектора ошибок уже сформировалась матрица патологических 
действий. Лечение возможно, но теперь это уже очень не просто.

А вот второй случай. «Да ничего я не забыл, все взял, все так. И вообще — надо 
торопиться». А утюг... Или газ... Наименее трагично кончается что-то вроде забытых 
ключей, если есть запасные: в противном случае надо вскрывать дверь, что,  есте­
ственно, в этот момент кажется очень неприятным. Дальнейшее — дело характера. 
Ведь человек в 99 и 9 в периоде процента случаев не знает о детекторе — страже вы­
полнения  привычных действий  в  соответствии с  планом-матрицей,  зафиксировав­
шейся в мозге для облегчения жизни в стереотипных ситуациях. А нестереотипные? 
А творческая работа? Вот уж здесь нет детектора ошибок. Здесь вы свободны — и от 
оков, и от защиты.

На эту тему можно было бы написать если не роман, то хотя бы повесть. Но — не 
здесь.

Детектор ошибок был заново «открыт» при некоторой вариации нейрофизио­
логической методики (вызванные потенциалы, а не динамика нейронной актив­
ности) рядом исследователей, причем был назван совершенно так же — детек­
тор ошибок48.

Несколько ранее принципиально то же явление было описано (и приобрело 
очень широкое звучание) Наатаненом49 и обозначено как  Missmatch Negativity, 
По существу речь идет о рассогласовании с планом, появлении неожиданного 
элемента для матрицы-схемы ситуации или действия. Феномен этот оказался бо­
лее изучен благодаря энтузиазму Наатанена, а также потому, что являлся основ­
ной задачей его лаборатории, а в нашем случае — лишь интересной находкой на 
пути широкого изучения нейрофизиологических механизмов психики.

Тема механизмов мозга поистине неисчерпаема. Здесь, пожалуй, целесообраз­
но для стимулирования интереса к вопросу привести лишь еще один тип наших 
наблюдений, как и многое в сложной проблеме, может быть, нуждающийся в 
дальнейшем  изучении.  Речь  идет  о  пространственно  преимущественно  тор­
мозных реакциях коры и преимущественно активационных реакциях подкорки 
при активации в коре только зон, имеющих первостепенное значение именно 
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для данной деятельности. Такого рода соотношение наблюдалось нами в ходе 
реализации различных психологических проб50. Это проявлялось по окончании 
периода первоначальной генерализованной активации как ориентировочной ре­
акции, являющейся одним из главных механизмов самосохранения мозга51. Если 
приведенные данные будут подтверждаться52, придется, может быть, пересмат­
ривать многие из уже сложившихся представлений о корково-подкорковых соот­
ношениях в обеспечении мыслительной деятельности.

В процессе онтогенеза внешняя и внутренняя среды человека, его социальная 
и личная жизнь, его обучение, беды и радости заполняют первоначально пре­
имущественно еще «белую карту» (серую кору) мозга. Иногда они при необхо­
димости перестраивают ее, даже переносят центры организации какой-то опре­
деленной  деятельности  из  одного  полушария  в  другое.  Строят  системы  из 
жестких,  постоянных или почти постоянных, и гибких,  переменных, звеньев. 
Перестраивают их пространственно лишь приблизительно одинаково у разных 
лиц, за исключением генетически (и соответственно анатомически) запрограм­
мированных зон (так называемых проекционных).

Вероятно, как в анатомическом атласе возможен либо индивидуальный, либо 
усредненный мозг, так и при функциональном картировании можно получить 
наиболее часто встречающуюся и соответственно наиболее вероятную функцио­
нальную карту мозга — или функциональную карту индивидуального мозга.

Общение с мозгом в нейрофизиологических исследованиях научило ставить 
вопросы  и  получать  ответы,  научило  нейропсихофизиологическому  диалогу. 
Сейчас, по прошествии нескольких десятилетий, кажется, что решение лежало 
на поверхности. Но именно этот диалог требовал не только выделения нейрон­
ных разрядов на фоне физического и физиологического шума, что при регистра­
ции импульсной активности нейронов не так уж, казалось бы, и сложно, но и 
конструирования  тестов,  удовлетворяющих  по  крайней  мере  трем  основным 
требованиям: адресации к определенной мыслительной деятельности (опреде­
ленным мыслительным процессам);  возможности конструирования в соответ­
ствии с принципами построения теста достаточного количества отдельных пси­
хологических проб для последующей обработки статистической значимости ре­
зультатов и, наконец, такой продолжительности пробы с возможностью разделе­
ния ее на этапы, при которой и больной (или волонтер), и компьютер оказыва­
ются в определенном для данной ситуации режиме. Большой вклад в конструи­
рование  психологических тестов,  которые мы используем сейчас,  внес  С.  В. 
Медведев.

Более всего нейрофизиологических исследований на сегодня проведено при 
изучении мозговой организации различных аспектов речи, речевого мышления, 
принятия решений,  хотя проводились и давали очень интересные результаты 
пробы на арифметические операции и т. д.
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Переход к изучению мыслительных процессов с помощью позитронно-эмис­
сионной томографии, а особенно попытка объединения двух комплементарных 
подходов — сугубо локального и глобального, указанного выше нейрофизиоло­
гического и нейрохимического, — оказался осуществимым при пересмотре пси­
хологических тестов в соответствии с теми же основными условиями. При этом 
большую часть тестов стало возможным «перенести» из одной методической 
ситуации в другую и, таким образом, использовать их в обеих системах исследо­
вания. Так, с минимальными изменениями сохранился тест для изучения мозго­
вой организации восприятия смысла фраз, дифференцирования их грамматиче­
ской правильности и смысловой насыщенности при грамматически правильном 
и грамматически искаженном построении.

Как указывалось выше, первые исследования мозговой организации мысли­
тельной деятельности с помощью ПЭТ были проведены не нами. Основным в 
этих работах было обнаружение более широкого, чем это предполагалось, пред­
ставительства речевых зон в коре больших полушарий. Сам по себе этот факт 
был известен нам ранее (на основе изучения импульсной активности нейронов 
при речевых пробах) и также ранее уже использовался для ЛЭС мозга у боль­
ных с последствиями травмы и инсульта. И тем не менее демонстрация широко­
го  представительства  речевых  зон  порадовала  нас,  как  подтверждение  столь 
важных для клиники фактов53.

Маленькое отступление.
Почти ко всему можно адаптироваться, но нужно ли?
Недавно в очень агрессивной форме нас упрекнули в незнании — или нецитирова­

нии — работ ряда иностранных авторов. Сделано это было в письме в редакцию 
практически в прокурорском тоне, с очень явной и сильной жаждой крови. Нашей 
крови. В этой конкретной ситуации наши оппоненты были кое в чем правы, если не 
считать совсем недавнего клинического применения метода, хотя и разработанного, 
действительно, ранее, да и еще более ранних работ на ту же тему других авторов. С 
обилием литературы и ее не всегда легкой достижимостью такого рода событие хотя 
и грустно, но тем не менее не неожиданно. Однако откуда агрессивность? Вот в этом 
мы виноваты сами. Мы более или менее спокойно начали относиться к тому, что пре­
стижные журналы печатают статьи престижных авторов как приоритетные, не цити­
руя ранее опубликованных, в том числе и на английском языке, русских работ. Не 
зная их? Маловероятно, так как те же авторы по менее принципиальному поводу при­
водили наши работы. Не стоит перечислять все подобные ситуации. Их, к сожале­
нию, немало. Однако о некоторых стоит упомянуть. В данном случае речь идет о ста­
тье Халгрена (Halgren), напечатанной в  “Nature” сразу же после отклонения анало­
гичной нашей статьи. В чем наша ошибка, а точнее — вина перед собой и соотече­
ственниками? В том, что мы не предъявили претензий ни журналу, ни автору. А речь 
шла в данном случае о гораздо более принципиальном событии — об обеспечении 
кодирования слов в мозге, которое в предисловии к нашей статье в  “Brain and Lan­
guage”54 было определено редактором как находка уникальная. В ситуации с детекто­
ром ошибок произошло то же, что и с некоторыми другими нашими находками. Ис­
пользуя ту же терминологию, что и мы (случайность?), авторы не сослались на наши 
работы и приписали себе наше открытие...

Суть возможных претензий — в нецитировании большого числа наших нейрофи­
зиологических статей, опубликованных на английском языке в международных жур­
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налах (“Annual Review”, “Journal of Psychophysiology”, “EEG and Clinical Neurophysi­
ology”, “Clinical Electroencephalography”, “Biomedical Science”, “Neuroscience Letters” 
и др.). Неплохо было бы создать что-то вроде международной комиссии по приорите­
там и взаимной этике ученых. Но справедливости ради надо сказать, что в целом нас 
много цитируют, и речь сейчас идет только о намеренном умалчивании при «повтор­
ных» открытиях.

Значимыми событиями в ПЭТ- и далее ФМРТ-изучении мыслительных, про­
цессов оказывается сейчас многое. Я полагаю, что следует подчеркнуть в этом 
плане обнаружение зоны в лобной области, активирующейся при реализации 
проб, связанных с опознанием их смысла. Надо сказать, что в данном случае 
подтверждено и расшифровано было это явление с помощью нейрофизиологи­
ческого подхода, причем именно в этом случае наиболее полно проявились и 
недостатки,  и  достоинства  нейрофизиологических  возможностей.  Сначала  о 
недостатках. Без данных ПЭТ, только на основе изучения динамики импульсной 
активности нейронов в области концов электродов, было подробно описано, что 
происходит в данной, в том числе и в той же, что и в наблюдениях Познера и 
др., зоне мозга. Однако отсутствие в этом случае сведений о том, что происхо­
дит в других, в том числе и близлежащих, структурах, не позволяло определить 
значение данной структуры как своего рода «главной» или хотя бы весьма зна­
чимой в процессе.

И в то же время именно в этой ситуации ПЭТ не отвечает даже на, казалось 
бы, простейший вопрос: что, хотя бы глобально, происходит в зоне, проявляю­
щейся активацией на ПЭТ? Преобладают ли процессы возбуждения или, более 
того, активация на ПЭТ отражает возбуждение? Или то, что мы видим на ПЭТ 
как активацию, есть также весьма активный процесс, но другого знака — тор­
мозный? Или активация на ПЭТ — сложное, комплексное явление, где в самой 
зоне протекает целый ряд макро- и микропроцессов? Что же касается исследо­
вания динамики импульсной активности нейронов мозга при психологических 
пробах, то именно в этом случае удается наблюдать, точнее, — хочешь не хо­
чешь  —  наблюдаются  дифференцированные  в  пространстве,  во  времени  и 
разные по направленности реакции (имеется в  виду учащение или урежение 
разрядов нейронов в популяции).  Здесь целесообразно,  как пример,  детально 
привести данные о динамике импульсной активности в той же зоне лобной об­
ласти, где Познер и соавторы наблюдали на ПЭТ активность типа «семантиче­
ского центра»,  которую у наших волонтеров в  сходных условиях реализации 
психологических тестов позже наблюдали и мы.

В области поля 46 (по Бродману) наблюдалась дифференцированная реакция 
импульсной активности нейронов на ПСГ на предъявление абстрактных и кон­
кретных слов, которой до сих пор в других отделах мозга не наблюдалось. Еще 
дифференцированнее была реакция на пробы с предъявлением грамматически 
правильных осмысленных фраз,  фразоподобных грамматически верных проб, 
осмысленных словосочетаний с «испорченным» грамматическим строем и, на­
конец, фразоподобных проб, не имеющих смысловой нагрузки и не подчинен­
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ных правилам грамматики. На протяжении пространства записи ИАН (импульс­
ная активность нейронов) с трех электродов, находящихся на расстоянии 2 мм 
друг от друга, регистрировались: достоверная реакция только на грамматически 
правильную фразу; только на осмысленное словосочетание (фразу) и, наконец, 
как бы обобщающая реакция — на грамматически верное бессмысленное сло­
восочетание, на семантически нагруженную, но грамматически «испорченную» 

Исследование мозговой организации речи с помощью анализа импульсной активности ней­
ронов (А) и ПЭТ (Б)
Рисунок скомпонован С. В. Медведевым
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фразу без значимой реакции на бессмысленное словосочетание, составленное 
без соблюдения грамматических правил.  Пожалуй,  самой интригующей была 
реакция на грамматически правильный осмысленный тест — она по своей про­
странственно-временной динамике как бы включала реакцию нейронной попу­
ляции на смысл и на построение фразы.

Создавалось впечатление, что по крайней мере в пределах 6 мм коры (разре­
шающая способность данной записи) происходил и анализ составляющих речи, 
и более глобальное восприятие ее. Хотелось бы, естественно, по старой тради­
ции сказать: происходит и анализ, и синтез речевого мышления; но, не насилуя 
факты, можно говорить лишь о большей или меньшей дифференцированности 
реакций, о вычленении из речи ее составляющих. Однако, также не отступая от 
фактов, можно говорить и об оценочных реакциях как результате индивидуаль­
ного опыта человека. Действительно, дифференцированная реакция в зависимо­
сти от характера «ошибок» фразы или ее правильности может расцениваться как 
результат сравнения с эталоном и даже реакции, как следствие  согласия  или, 
наоборот, конфронтации с ним. Аппарат сравнения — по-видимому, одно из ба­
зисных свойств высших функций мозга, а возможно — и мозговых функций во­
обще. Как известно, определенным отделам мозга (в частности, нижневнутрен­
ним отделам височной доли) приписывается функция сравнения (компарации) 
как основная. Ряд мозговых зон имеет существенное отношение к процессам па­
мяти, в частности, к процессам считывания из памяти.

Весь  опыт  моего  и  моих  сотрудников  «личного»  общения  с  работающим 
мозгом человека не свидетельствует против этих фактов, дополняет их, показы­
вая, что память и функции, а отсюда — и компарация пространственно (анато­
мически) теснейшим образом связаны. Нет, по-видимому, звена системы «функ­
ционального центра», который бы не был «центром» (одним из центров!) памя­
ти данной функции. Можно повторить уже сказанное нами о распределенности 
памяти: по отношению к мозгу человека это лишь в очень небольшой мере гене­
тически детерминировано, а преимущественно — результат повседневного ин­
дивидуального опыта. Следовательно, нарушения памяти, в частности возраст­
ные, — скорее всего, результат общих нарушений жизнедеятельности мозга.

Не исключено, однако, что с возрастом и с развитием общих нарушений жиз­
недеятельности мозга острее все же проявляется «наиболее слабое» звено в об­
щемозговой организации памяти — нижневнутренние отделы височных долей. 
Есть ли какие-либо основания оценивать эти области мозга как «слабые» зве­
нья?

Те, кто изо дня в день годами снимает электроэнцефалограммы, знают, как не­
редко признаки дизритмии обнаруживаются именно в области кожных проекций 
височных долей. Нередко этому есть клинический и/или поведенческий эквива­
лент — факты эти известны, описаны многими («по поводу и без повода»). Это, 
по-видимому, наша общечеловеческая плата за прямохождение и соответствую­
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щие изменения положения костей головы плода (сжатие) во время родов, при 
котором  одними  из  наиболее  уязвимых  областей  являются  именно  эти, 
нижневнутренние, отделы височных долей...

Но то, что представлено выше, в виде вставки, — мысли автора, прямого от­
ношения к данному тексту не имеющие. А может быть, все же имеющие? Тогда 
— еще одна «вставка».

Ойджмен, так много работавший с мозговым обеспечением речи, регистрируя ак­
тивность коры и подкорки, действительно в конце кондов повторил то, к чему обычно 
исследователи шли a priori. A posteriori в таком варианте, как сейчас, не было извест­
но тогда, когда формировались представления о Великой Коре, которая все может и 
без которой ничто (Ничто!) ничего не может. (У нас в стране, кстати, эту позицию в 
1950 г. ввели в разряд политических доктрин!) Видел и писал об этом Ойджмен. Не 
может быть, чтобы так мало прибавилось в ПЭТ-исследованиях сведений об участии 
глубоких, структур мозга (кажется, только  putamen?).  Более близкую к реальности 
ситуацию нам подсказала история наших нейрофизиологических исследований, в ко­
торой очень много лет было посвящено изучению подкорковых структур. Это была 
та наша фаза, когда мы были уверены, что в коре все или почти все известно, и избра­
ли ту форму болезни, которая определяла овладение» подкорковыми зонами. Важней­
шими  результатами  многолетних  исследований  является  демонстрация  не  только 
энергетической роли подкорковых структур, но и их участия в обработке приходящих 
сигналов, в том числе — участия в обеспечении мыслительной деятельности. При 
этом наиболее часто в подкорковых структурах отмечались реакции активационного 
типа, различные в зависимости от области отведения, характера пробы и ее фазы. 
Тонкие детали индивидуальных реакций были выявлены при использовании приема 
компонентного анализа55, причем наиболее интересными в этом случае оказались так 
называемые «молчащие» зоны,  не  обнаруживавшие существенных изменений при 
обработке ИАН-способом построения ПСГ. За ПСГ-ным молчанием могли скрывать­
ся действительно малоактивные зоны и, наоборот, зоны с очень высокой активно­
стью, но различной при каждой отдельной пробе. В то же время именно при исследо­
вании подкорковый зон обоими этими методами (ПСГ и компонентным анализом) 
были обнаружены зоны с устойчивым рисунком изменений при типовых пробах, вхо­
дящих в определенный тест. И. наверное, чтобы не перечислять всего того, что уже 
приведено в первом издании, вернее, в первом изданном пред-варианте этой книги56, 
следует вновь упомянуть детектор ошибок, избирательную реакцию зоны мозга на 
ошибочную реализацию теста, на ошибочное решение задачи. При этом реакция на 
правильное решение задачи в данной зоне или отсутствовала, или была слабовыра­
женной. И показана в целом избирательность активации коры в зависимости от вида 
деятельности и преимущественная активация подкорковых структур. Позднее и зна­
чительно полнее этот феномен выявлен в корковых областях.

Так вот. ПЭТ также обнаруживал области активации в глубоких структурах 
мозга. Образно говоря, среди здоровых волонтеров наблюдалась и преимуще­
ственная  активация  коры,  и  преимущественная  активация  глубоких  структур 
мозга, как если бы различные задачи решались мозгом с преимущественным ис­
пользованием коры в разных соотношениях.

Трактовка результатов ПЭТ-исследований мозговой организации мыслитель­
ных процессов осложнена многими методологически не решенными вопросами. 
Речь идет о разнообразии психологических тестов в разных работах, форм счи­
тывания ПЭТ-изображений и др. Как известно, методически большинство пред­
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ставляемых в статьях рисунков является результатом вычитания, сохранением 
изменений в мозгу, интересующих исследователей в каком-то данном случае — 
связанных с опознанием слов, или их генерацией, их смысловой сущностью — 
отдельно, или в связном тексте, или грамматическими построениями и т. п. От­
сюда как позитивный процесс сейчас должно рассматриваться массивно пред­
ставленное совершенствование методов анализа ПЭТ-данных при одновремен­
ном стремлении получения и статистических данных, и результатов индивиду­
ального исследования57.

Развитие ПЭТ-исследований показывает, что разного рода подводных камней, 
препятствующих корректной оценке данных, еще немало. Даже так называемое 
состояние спокойного бодрствования, которое во многих психологических ис­
следованиях широко используется как отправная точка, базисный контроль, ока­
зывается достаточно активным, с точки зрения мозговой реорганизации, процес­
сом58. Получить так называемые статистически достоверные данные с помощью 
ПЭТ непросто, и с этой целью используется (может использоваться) к межсубъ­
ектное усреднение. Хотелось бы, чтобы те, кто разрабатывает такого рода прие­
мы с упрямой жаждой «выявить закономерности в работе мозга», отдавали себе 
отчет не только в том, как много они приобретают в глазах научной обществен­
ности, но и в том, как много они теряют из богатств удивительнейшего чуда 
природы — мозга. Если еще можно говорить об усредненной руке, ноге и т. д., 
то усредненного мозга — нет! А если есть — то процентов не более чем на 10-

Схема локализаций значимых корковых, активаций при сравнении состояния спокойного 
бодрствования с селективным вниманием к фонемам.
Рисунок предоставлен С. В. Медведевым
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20 за счет генетически предопределенных и генетически облегченных зон для 
формирования определенных «центров».

Я не против общих закономерностей. Их, кстати, не так много, и они очень 
важны в работе всех систем организма — общества и макромира. Но, всю жизнь 
проведя в изучении ПЭТ-исследование состояния спокойного бодрствования как 
референтного состояния при исследовании конгитивной деятельности живого 
мозга человека, я бы очень хотела увидеть что-то вроде иерархии, лестницы за­
кономерностей,  где  наверху  (или  внизу,  как  кому  нравится)  железобетонные 
общности, а внизу (нет, все-таки лучше — наверху) — наша неповторимая ин­
дивидуальность.

«Почему все дети могут (не важно — что), а вот ты — нет, ты что, особен­
ный?»

«Да, папа, мама, учителя и т. п., я особенный, и чем меньше вы все будете нас 
„причесывать” и выравнивать, тем богаче будет не только наш духовный, но и 
материальный мир». Да, и материальный. Это уже поняли в наиболее развитых 
странах, проявив понимание проблемы в создании самых разных школ. Кажет­
ся, это начинают понимать и у нас. Конечно, приведенная реплика родителей — 
реальная, а вот диалог — воображаемый. Ребенок практически никогда не смо­
жет защитить себя именно так. А вот ростки разных школ... Дорогие читатель­
ницы, молодые мамы, когда вы будете читать этот текст, вспомните вашего пре­
лестного, ни на кого не похожего ребенка и, хотя это и очень трудно, будьте ему 
и дальше самой умной мамой. Для него нужна «своя» школа, это так, не верьте 
«усреднителям»!

Кстати, этот термин — «самая умная мама» — у меня из клиники детей, боль­
ных эпилепсией. Как важно, чтобы не только у здоровых, но и у больных детей 
были «умные мамы»! Но об этом — когда-нибудь позже.

* * *
Их трое. Двое — у компьютеров, чтобы как можно лучше справиться с есте­

ственной задержкой выборки из памяти, одна — командует. Это — Марина Са­
туровна Рудас. А мы — кто в первый, а кто и далеко не в первый раз — не мо­
жем оторвать глаз от цветных экранов. На экране — по команде ведущей — 
одна за другой высвечиваются цветные картины. Мозг, все время мозг, на раз­
ном горизонтальном уровне, в профиль (это уже по просьбе главного врача, по­
чему-то ему — профиль); мозг, теперь уже больной — легко, тяжело и трагиче­
ски больной. Кроваво-красные злые опухоли, они буквально сожрут (простите!) 
жизнь,  если их  не  остановить.  И неожиданность,  задавшая  загадку:  больной 
пришел  с  рецидивом  мультиформкой  спонгиобластомы  (гистология!)  через... 
три года!! «Не может быть, — сказал хирург, — быть того не может». Самая 
злая мозговая смерть, и вдруг — царский подарок — три года жизни! Да, может 
быть, гистолог был и прав, но нейрохирург вместе с нами не видит на экране 
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кроваво-красной злодейки. На ее месте что-то змеино-холодное, зеленовато-го­
лубоватое. И такое, значит, бывает. И вот — уже проблема. Почему «добрые» 
менингиомы так нередко красны («злы»)? Конечно, они не все «добры», но на 
экране гораздо больше красных («злых»!), чем показывает опыт нейрохирурги­
ческой жизни — на жизнях сотен и тысяч оперированных больных!

А может быть, они и вправду, хотя бы потенциально, «злее», чем кажутся? За 
счет чего же их «доброта»? И долгое время роста — длиною в жизнь? Проблема 
буквально та же, хотя как бы с обратным знаком. Почему «злые» оказываются 
«добрыми»? Почему «добрые» «злятся» в мозгу? И нельзя ли управлять этими 
процессами? Но для этого надо забыть обо всем остальном и жить только в 
спектре интересов этой проблемы. Это очень сложно; тут гистология, сопостав­
ляемая с ПЭТ, химия мозга и организма, сопоставляемая с ситуацией, и еще, 
еще — ну и, конечно, формальная статистика результатов операций. В онкологи­
ческих проблемах тонули многие, в том числе и входившие в нее под звуки фан­
фар. И все же ПЭТ позволил увидеть, как живет не только мозг, но и опухоль в 
нем... Если бы я была помоложе, то, наверное, не устояла, занялась этой пробле­
мой,  заманивающей  любознательных,  как  Цирцея.  И  хорошо  бы  —  без  той 
трансформации особей, к которой с древними неспокойными непоседами-героя­
ми прибегала Цирцея59.

Если бы я писала этот раздел, как многие другие, «двадцать (тридцать?) лет 
спустя», вероятно, были бы у меня высказывания, так не любимые талантливым 
кинорежиссером Лидией Алешиной, правоту которой и неправоту мою доказало 
время. Высказывания типа: «Как сейчас помню, тридцать лет назад...» Биологи­
чески нет у меня сейчас впереди этих тридцати лет, а потому то, что планирова­
лось и строилось годами, рассказывается по ходу событий, происходящих сего­
дня.

Там, где появляется ПЭТ, к нему надо привыкать. Привыкать через фазы оча­
рований, разочарований и все углубляющегося видения его возможностей, обо­
гащаемого  рациональной  клинической,  нейрофизиологической  и  другой 
комплементарностью.

...Идет разбор (слово-то какое!) двух больных в нейрохирургическом отделе­
нии (заведующий — кандидат, теперь уже доктор медицинских наук С. В. Мо­
жаев). Я не собираюсь приводить все сказанное, только опорные факты.

У больного В., 44 лет, внезапно однажды утром развилась моторная афазия, 
он не мог говорить. Позднее в тот же день неприятное состояние прошло, одна­
ко стало возникать по вечерам: «Тогда, когда я устаю...». Жаловался больной и 
на некоторую слабость в правой руке, и на нарушения памяти. Небольшая сла­
бость в правой руке подтверждается при сжатии больным рук врача. Что касает­
ся нарушений памяти — они пограничны между болезненными и теми, которые 
развиваются у тех, кто смолоду переносит все во «внешнюю память», надо не 
надо используя записные книжки.
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На ангиограмме — окклюзия  средней мозговой артерии,  видимо,  и ответ­
ственная за афазические проявления. Однако при разговоре с больным поражает 
своеобразное  несоответствие между ангиографическими данными — артерия 
перекрыта — и сохранностью речи. По-видимому, за счет массивного развития 
коллатерального кровообращения и, возможно, постепенности исходной окклю­
зии у больного происходит активное использование анатомических и функцио­
нальных резервов. Поводом для анализа состояния больного явилось предложе­
ние о возможности и целесообразности дополнительного искусственного улуч­
шения кровоснабжения мозга путем подшивки сальника. Окклюзия артерии — 
за; хорошая компенсация — скорее, против.

Больного обследуют с помощью ПЭТ. И именно ПЭТ выявляет, что сосуди­
стые нарушения,  при всей обнадеживающей компенсации,  распространяются 
уже и на бассейн передней мозговой артерии. Стратегия лечения определяется 
как консервативная. В данном случае решение принято на основе текущей хоро­
шей компенсации и данных ПЭТ. И пожалуй, данные ПЭТ не «во-вторых», а 
также «во-первых». Второй больной Р., 26 лет, перенес тяжелую мотоциклетную 
травму, которая привела к афазии, трипарезу с плегией левой руки, резкому из­
менению эмоционального статуса. В связи с имеющимися нарушениями боль­
ной не мог обслуживать себя, находился на постельном режиме.

При компьютерной томографии выявлено умеренное расширение желудочко­
вой системы и субарахноидальных пространств.  Предположительно — очаги 
разрушения (деструкции)  в  полюсах лобных долей и  задних отделах правой 
лобной доли, что, даже несмотря на двустороннюю клиническую симптоматику, 
привело к сильному акценту в диагнозе в сторону поражения правого полуша­
рия. На ПЭТ-томограмме этого больного обнаруживалось двустороннее пораже­
ние мозга, однако не той «глубины», которая могла бы «взять» на себя всю кли­
ническую симптоматику, и в частности моторную афазию.

Больному была проведена первая операция, во время которой обнаружен уча­
сток разрушения мозговой ткани (мозгового детрита) в задних отделах правой 
лобной доли (средняя и нижняя извилины) размерами 2x3x1,5 см. Участок уда­
лен. Вскрыты многочисленные арахноидальные кисты над обеими лобными до­
лями. В кору средних извилин лобных долей введены корковые электроды. Че­
рез две недели произведена вторая операция — введение катетера в правую об­
щую сонную артерию через поверхностную височную. В течение 5 суток боль­
ному в бассейн правой внутренней сонной артерии вводили лекарственные пре­
параты (сосудорасширяющие, улучшающие питание (трофику) мозга и окисли­
тельно-восстановительные процессы).

В результате после лечения уменьшились спастика, эмоциональная дисфунк­
ция, появились движения в дистальных отделах конечностей, однако признаки 
органического поражения мозга были все еще значительно выраженными: до­
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минировала недостаточность двигательной функции, а также оставалась мотор­
ная афазия. Сенсорная афазия полностью регрессировала.

Через 9 месяцев после проведенного лечения (при повторном поступлении) 
больной ходит с посторонней помощью, возможен элементарный речевой кон­
такт. Двигательные нарушения в правых конечностях исчезли полностью, в ле­
вых выражены умеренно.

Учитывая  предшествующие  и  имеющиеся  в  настоящее  время  проявления 
эмоционального дисбаланса, отсутствие признаков сенсорной афазии и отсут­
ствие даже речеподобного ответа — в форме ответа на вопросы какими-либо 
звуками,  была  заподозрена  поведенческая  реакция  типа  негативизма.  Кроме 
того, было решено, прежде чем делать реваскуляризационную операцию (под­
шивка сальника), попробовать «вытянуть» собственные резервы мозга больного 
путем магнитной чрескожной стимуляции тех областей мозга, которые, по дан­
ным  наших  предыдущих  работ,  могли  замещать  нарушенные  двигательные 
функции, в том числе и речедвигательные. Предположение о негативизме под­
твердилось  при  консультации  психиатра:  чрескожная  магнитная  стимуляция 
способствовала улучшению двигательных функций...

Исследование метаболизма глюкозы. Доброкачественная опухоль (менингиома).
Рисунок предоставила М. С. Рудас
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Как нумизмат любуется каждой своей добычей, как настоящий коллекционер 
по очереди влюбляется в каждую новую картину или скульптуру или вдруг за­
ново открывает для себя уже известную, так и исследователь, рассматривающий 
изображения мозга, полученные с помощью ПЭТ, по очереди (или сразу) «влюб­
ляется» в возможности какой-то клинической и/или научной линии.

Ну разве не потрясающие данные получены при исследовании мыслительной 
деятельности,  мозгового  обеспечения  речи?  А  выявление  только  с  помощью 
Н2

15O аневризмы, обкрадывающей кровоснабжение остального мозга и никак не 
обнаруживающейся с помощью дезоксиглюкозы (еще бы, при чем там обмен в 
самой аневризме)? Совершенно удивительная возможность обнаруживается при 
сосудистых  поражениях  мозга.  Виден  «бассейн страдания»  (недостаточности 
кровотока, недостаточности обмена). Видна положительная динамика в зависи­
мости от эффективно подобранного лечения в случае наличия резервных воз­
можностей — при всем том, что мы часто обозначаем как функциональные на­

Исследование метаболизма глюкозы. Глиальная опухоль  III—IV степени злокачественно­
сти (анапластическая астроцитома).
Рисунок предоставила М. С. Рудас
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рушения. Видна неэффективность (или эффективность) лечения, зависящая и от 
неэффективности  консервативного  и/или  оперативного  лечения.  С  помощью 
функциональных проб принципиально возможна дифференцировка так называ­
емых органических и так называемых функциональных страданий.

Как бы ни была интересна локальная диагностика опухолей и других очаго­
вых поражений — и даже несмотря на то, что ПЭТ дает существенно более пол­
ные данные о сущности и перспективах очагового патологического процесса, — 
то, что удается увидеть при нарушениях мозгового кровообращения, далеко не 
менее интересно. Взять хотя бы пример с лечением больных, принимавших уча­
стие в ликвидации чернобыльской катастрофы, с их огромным количеством жа­
лоб  и  скудостью  неврологической  симптоматики.  Какое  действительно  чудо 
происходит в мозге этих больных при приеме дилантина, нейтрализующего эмо­
циональный дисбаланс! Здесь и пути лечения, и дифференциальная диагности­
ка, и выявление главного дестабилизирующего фактора.

Приборов для изучения мозга немало. Надо думать, что в ближайшее время 
появятся и новые. Но сегодня именно ПЭТ и развивающаяся ФМРТ — главные 
методики,  определившие  наряду  с  предшествующим  нейрофизиологическим 
опытом возможность объявления Международной декады изучения мозга чело­
века.

ЗАМОК НАШЕЙ МЕЧТЫ
Я помню периоды в моей жизни в науке, когда единственной «реальностью» 

была мечта. Повседневная работа как бы делалась сама собой. Еще почти ниче­
го нет, со стороны кажется — и начала-то нет, а Замок Мечты уже построен, и 
вижу его во всех основных деталях так ясно, что почти любуюсь им. Сейчас, 
когда моя жизнь подошла так близко к естественному концу, могу сказать: меч­
тали, создавали, а когда что-то уже было создано, любоваться, как правило, либо 
времени не было, либо казалось: все было так просто — чем здесь любоваться? 
Дальше, глубже, дальше... Вот впереди... А любоваться было чем — и жаль, что 
такие праздники как-то выпадали из ускоряющегося ритма нашей жизни. А мо­
жет быть, так получалось потому, что самым лучшим было само научное твор­
чество, мечты и их воплощение с хорошо известной коррекцией мечты — ре­
альностью. Главное из того, что удалось, описано в наших книгах (см. примеча­
ния в конце этой книги), да и в этой, хотя здесь — при некотором упрощении.

Но главная мечта научной юности казалась абсолютно несбыточной, нереаль­
ной. Вместе с уже ушедшим из жизни Генрихом Вартаняном мы в середине и 
конце 60-х рисовали на песке — даже не здание, а что-то, что позволило бы без­
раздельно заняться раскрытием общих, и частных принципов работы мозга.
Убрана картинка: Г. А. Вартанян и я — о Замке нашей Мечты

Сама физиология человеческого мозга тогда еще была только слабеньким под­
ростком, и потому речь, естественно, шла о мозге высших животных и человека.



95

Мы работали в многопрофильном Институте экспериментальной медицины 
(ИЭМ),  и,  так  как  меня  вскоре  после  прихода  явочным порядком  (директор 
института Д. А. Бирюков: «Уж прости ты меня, старика, назвал тебя своим за­
мом по науке, так уж вышло») приобщили к администрации, много сил уходило 
на узнавание других дисциплин, в том числе сил творческих, особенно когда 
формировалось что-то вроде общей стратегии этого многопрофильного институ­
та. В чем-то можно было скользить по верхам, а во что-то другое надо было вду­
мываться, буквально вгрызаться. Сил было много, свое дело если и страдало, то 
все-таки быстро двигалось. А хотелось, очень хотелось заниматься только им!

Жизнь, к сожалению, показала наряду с нашими традициями «право на существо­
вание» и американской формы организации научного труда: во главе большей или 
меньшей лаборатории — творческая личность, остальные, за редким исключением, 
— и разного уровня стажеры, и более или менее способные исполнители, при неред­
кой смене этих вспомогательных сотрудников. Дело в том, что сил на воспитание 
«своих» уходит много, отдача поначалу кажется стоящей затрат, движение вперед как 
будто бы ускоряется и идет более широким фронтом, однако далее все происходит по 
одной  из  тривиальных  схем:  действительно  одаренные  сотрудники  находят  свою 
научную нишу и рядом или на отдалении работают как друзья, а часто и единомыш­
ленники, что, конечно, прекрасно. К сожалению, этот оптимальный вариант реализу­
ется далеко не всегда. Чаще сотрудникам менее одаренным начинает казаться, что и 
они всё могут сами, более того, они порой весьма переоценивают свой, в общем-то 
ручной, труд... Далее — известно... Уж лучше им с самого начала пути быть исполни­
телями американского варианта. Всем меньше невротизирующих ситуаций — в том 
числе и руководителю.

Но хватит грустных экскурсов — отношения «отцов и детей» все же не всегда 
развиваются по Тургеневу...

Вернемся к тому солнечному прошлому, когда мечталось об институте, где 
все будет подчинено только изучению мозга. Что стало далее с этими мечтами? 
Реализовывались, как почти все другие (научные)? Ничего подобного, они про­
сто потихоньку растворились в моих двадцатилетних многоплановых заботах 
как директора многопрофильного института...

Собственное «дело» (отдел) крепло, росло, нас стали знать и у себя в стране, 
и далеко за ее пределами. Повидали мы мир, повидал ученый мир нас, с кем-то 
подружились, у кого-то поучились, кто-то стал учиться у нас... И почувствовали 
мы буквально на пике признания, что так дальше жить нельзя. Нужны принци­
пиально новые подходы к изучению мозга, комплементарная технология, к нача­
лу и особенно к середине 80-х годов уже бурно развивавшаяся на Западе. Ее воз­
можности мы оценили уже тогда, когда работы по родной нам проблеме «Мозг и 
мышление» еще не хлынули бурным потоком, тогда, когда мы увидели принци­
пиально огромные возможности неинвазивной техники.

А дорогая она, современная неинвазивная техника! О том, чтобы купить при­
бор, мы поначалу просто не думали. Вместе с сотрудниками ходили мы с завода 
на завод, из института в институт — с большим или меньшим успехом. Но ходи­
ли. И горели!! И зажгли — как многих нам удалось зажечь проектом создания 
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отечественного позитронно-эмиссионного томографа! Почти всех, кто нам был 
нужен.  Кроме  директора  Гатчинского  института  ядерной  физики  им.  Б.  П. 
Константинова. Удивительно выносливый человек! Слушал нас добрых два часа 
— и как сказал вначале «нет», так даже не добрался до «когда-нибудь, в другое 
время» и т. д., и т. п. Нет! Покупайте. И на том же стоял на заседании в Ленин­
градском научном центре: «Пусть покупают!» Не знаю, получился ли бы у нас 
отечественный позитронно-эмиссионный томограф, но западный вариант ПЭТ 
работает у нас восьмой (!) год. Мы его все-таки действительно купили. Но это 
не значит, что так бывает. Так — не бывает... Никогда. Почти никогда.

А произошло вот что.
Идет в Москве какое-то очень важное заседание психологов. Я в нем участ­

вую — в разных вариантах. В одной из них я сопредседатель, один из трех пред­
седателей.  А  дел  много,  я  директор  ленинградского  института,  надо  куда-то 
зайти, где-то что-то выпросить, у кого-то что-то подписать — так не хочется 
ехать в Москву по каждому поводу отдельно... В общем, столичные заботы про­
винциального директора...

Опоздала я к началу заседания, сижу, слушаю доклады — а ко мне один из 
председателей; «Да где же вы были, срочно идите к нам» — и т. д., и т. п. Да так 
горячо... «Господи, из-за чего сыр-бор?» — подумала я, пробираясь к председа­
тельскому стулу (как всегда, слушатели — в креслах, председатели — на сту­
льях, хорошо, если устойчивых). Опять сижу, слушаю — и, как обычно в этих 
случаях, просматриваю зал. Знакомые, незнакомые лица, и вдруг — стоп! Это, 
кажется, что-то неожиданное — или сходство? Спрашиваю соседа. «Да-да, вы 
верно угадали, это она, Раиса Максимовна». Почему здесь? И тут я понимаю — 
она же здесь по своим научным интересам! Доклады увлекают и вовлекают. 
Азартно выступает Раиса Максимовна Горбачева — кажется, речь шла об усло­
виях труда трактористов и комбайнеров. Докладчик резок. Раиса Максимовна — 
еще резче. По какому-то другому поводу включаюсь в дискуссию и я.

Ни о чем другом я тогда не могла говорить, кроме ПЭТ, который жизненно ну­
жен для современных исследований мозга человека.

В начале перерыва ко мне подошла Раиса Максимовна и сказала мне на ухо: 
«Вы — наша гордость!» Я и не подозревала, что она меня знает... Пригласила 
меня попить с ней кофе, а затем — сесть рядом в зале и внимательно слушала 
мой шепот о ПЭТ. Я ей рассказывала потому, что в тот период рассказывала бы 
всем и каждому, какое звездное будущее сулит в науке ПЭТ. У меня было что-то 
вроде  навязчивой  идеи.  Слушала-слушала  Раиса  Максимовна,  да  и  говорит: 
«Вот мой адрес,  это адрес фонда,  письма ко мне туда доходят без проверки, 
напишите обо всем, что вы мне рассказали, на имя Михаила Сергеевича».

Я пишу об этом подробно потому, что в одной из глав буду говорить о том, 
что считается «чудесами». То, что произошло в результате этой встречи, гораздо 
большее чудо, чем все остальные. Спасибо, Раиса Максимовна!
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К этому времени моя команда рыцарей ПЭТ сильно поредела: не верящие в 
успех занялись каждый своим делом, и остались мы вдвоем со Святославом, 
моим сыном.

Как писать письмо Горбачеву? Опыт моих прошлых контактов с начальством 
— 2,5-3 страницы. К счастью, у Святослава тогда такого опыта не было, и он на­
стоял на полном изложении. Мы ждали и не ждали, уж очень невероятным все 
казалось. Потом перестали ждать...

До сих пор ношу с собой вместе с фотографиями самых близких первый ли­
сток нашего крика душ: с дивной резолюцией Михаила Сергеевича Горбачева: 
«Надо уважить просьбу академика Бехтеревой». Рассказывали нам потом служа­
щие Госплана (резолюция была адресована А. Н. Яковлеву и Ю. Д. Маслюкову), 
что по ходу исполнения этой резолюции не только потребовалось огромное ко­
личество виз, но и было проведено что-то вроде опроса «научной популяции» 
страны, примерно так: 1. Что это за лаборатория Бехтеревой, чего она стоит? 2. 
Нужен ли нам ПЭТ? Судя по дальнейшим событиям, на первый вопрос оценка 
была приличная, а на второй по крайней мере большинство ответило: очень ну­
жен. Нам!

ПЭТ был на подходе, строители превзошли себя: выстроили для него здание 
много раньше срока. На пути к Замку встретились нам добрые люди, и самая до­
брая фея с государственным мышлением — маленькая Джанна Павловна. Все­
гда добром будем мы вспоминать за корпус ПЭТ главного строителя Юрия Ро­
муальдовича Кожуховского.

Мы (гораздо чаще Святослав) по разным вопросам заходили в Госплан. Одна­
жды нам рассказали, что думают о финансовой поддержке развития науки руко­
водители Госплана. Буднично, как решенное до этого, сказал нам самое близкое 
для нас и неожиданное В. В. Симаков — среди разговоров по нашим делам: 
«Да, кстати, есть идея создать на базе ваших работ и лабораторий Институт моз­
га человека. Что вы об этом думаете?» И, не давая нам отреагировать, ответить, 
наконец, просто опомниться, пошел с нами к Юрию Дмитриевичу Маслюкову 
— председателю Госплана. Захватывающе говорил Юрий Дмитриевич60. (Время 
было такое — казалось, что должно происходить все самое лучшее; и обязатель­
но произойдет. 1989 год...)
Убрана картинка: P. M. Горбачева

Юрий Дмитриевич поведал нам свои планы в отношении финансовой сторо­
ны развития науки: 5-6 институтов разного профиля в стране (тогда — СССР), 
где исследования ведутся на мировом уровне или опережают его, получат фи­
нансовую возможность «реализовать свой потенциал». Получат то, что действи­
тельно нужно для исследований, и — в полном объеме!! Мы не знали тогда еще, 
что значит не получать на исследования ничего, как сейчас, но и тогда «в пол­
ном объеме», может быть, и получал кто-то, но уж, конечно, не мы. Зато так же 
точно мы знали, что нам нужно: для до-ПЭТ-овских исследований — МРТ, маг­
ниторезонансный томограф, или в крайнем случае КТ, «обычный» компьютер­
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ный томограф, для после-ПЭТ-овских «работ» (лечения) — гамма-нож (лучевая 
хирургия), современная операционная — это все в первую очередь! Время не­
слыханной свободы, время надежд — все несомненно будет!

Но время стремительно менялось, на смену эйфории свободы вылезла агрес­
сия вместе со всем своим арсеналом разрушения. После ПЭТ абсолютно ничего 
мы больше не получили. Потеряв надежду на самовыражение, некоторые наши 
сотрудники  уехали  туда,  где  легче  жить,  где  можно  работать  на  тех 
технологиях» которые оптимальны для решаемой задачи, заказывать в библио­
теке любое нужное издание, публиковаться в престижных журналах.

И все же: из Отдела нейрофизиологии, клиники Института эксперименталь­
ной медицины АМН СССР и лаборатории позитронно-эмиссионной томогра­
фии Института эволюционной физиологии и биохимии им. И. М. Сеченова АН 
СССР постановлением Совета Министров СССР от 12 марта 1990 г. на основе 
полного одобрения Академии наук СССР и при трудном согласовании с Акаде­
мией медицинских наук СССР был создан Институт мозга человека Академии 
наук СССР с 10 лабораториями и клиникой нейрохирургии и неврологии на 160 
коек. Создание нашего института явилось вкладом СССР в Международную Де­
каду Мозга, объявленную по инициативе американских ученых. (А более кон­
кретно — вкладом отделения физиологии АН и лично академии секретаря, ака­
демика П. В. Симонова в развитие физиологии человека!)

В будничных хлопотах,  в ожидаемых радостях и неожиданных огорчениях 
строился наш Замок. Конечно, к 1990 г. и не вспомнила я о молодых мечтах, и, 
конечно,  не называли мы институт так  торжественно и лирично.  Это позже, 
много позже, сквозь заботы в уже очень любимом нами институте, слился он с 
образами далекого прошлого...

Этические принципы изучения функциональной организации мозга человека, 
чему мы посвятили всю нашу жизнь, были заложены нами — и, конечно, не 
только нами — как незыблемые законы. Да, чтобы познавать работу мозга чело­
века, нужно найти прямую или непрямую форму контакта с этим мозгом, с жи­
вым мозгом. Но! Всегда помнить — перед тобой живой мозг  человека,  завтра 
может оказаться — человека, тебе близкого... Какое бы то ни было эксперимен­
тирование — запрещено! Веди себя так, как ты хотел бы, чтобы вели себя с то­
бой. Человек болен — в первую очередь его нужно лечить.
Убрана картинка: Корпус ПЭТ — Институт мозга человека РАН

Наблюдения, которые дают возможность двигаться по пути познания мозга, 
абсолютно необходимо проводить с соблюдением приоритетов — лечебных и 
диагностических. А также — с соблюдением всех возможных этических норм. 
Иными словами, всегда действовать только во спасение. И в то же время макси­
мально рационально организовать наблюдение, с учетом индивидуальности бо­
лезни и наиболее высокого уровня современной технологии в медицине. Конеч­
но, здесь еще более важно, чем всегда в науке (да и в жизни!), правильно сфор­
мулировать задачу, просчитать все, что поддается просчитыванию, — и в то же 
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время не упустить ничего, на первый взгляд, может быть, маловажного. Нет ма­
ловажного в наблюдениях мозга человека.

Клиника нашего Института мозга человека — особая клиника... В связи с гло­
бальной задачей института — изучением мозга человека — как минимум нужно 
было иметь возможность приблизиться (в буквальном смысле) к живому, рабо­
тающему, думающему мозгу. Инвазивные исследования как основа микрокарти­
рования  мозга  проводятся  у  тех  лиц,  которым прямой  приборный контакт  с 
мозгом показан в связи с их заболеванием, для диагностики и лечения. Неинва­
зивные исследования (ПЭТ) проводятся по таким же показаниям, но частично 
осуществляются и на волонтерах.

В клинике с нейрохирургическим и неврологическим отделениями делается 
практически все, что должны осуществлять отделения такого профиля. В них 
поступают больные с многообразием неврологических проявлений; использует­
ся консервативное лечение или операции, в зависимости от характера болезни. 
Но в отличие от других неврологических и нейрохирургических отделений в 
нашу клинику поступают и те больные, которым другие клиники отказывают. 
Потому что у нас реализуется и то, что является результатом наших фундамен­
тальных исследований. Так, очень задолго до того, как с помощью неинвазив­
ной техники была показана распространенность представительства речевых зон 
в мозге человека, в результате изучения этого вопроса с помощью инвазивных 
приемов была с успехом использована техника лечебной электрической стиму­
ляции мозга для восстановления речи при ее утрате из-за поражения так называ­
емых классических речевых зон. Клиника принимает больных с полным пере­
рывом спинного мозга, больных с нарушениями зрения и слуха. И это не все 
виды поражений головного и спинного мозга, при которых именно мы нередко 
уже можем оказать помощь...

О применении в нашей клинике техники лечебной стимуляции при поражени­
ях головного и спинного мозга, зрительного и слухового аппаратов говорится 
подробно в специальной книге (см. примечания в конце), а также в соответству­
ющей главе данной книги («ЛЭС»). Вернитесь, пожалуйста, к с. 55 настоящей 
книги. Там речь идет о «почти Цицероне». А теперь — к с. 56-57, к описанию 
трагической судьбы юноши, вернувшегося с войны. В первом случае все пошло 
иначе,  чем  предписано  учебниками.  Читатель,  дорогой,  пожалуйста,  найдите 
минутку, посмотрите вновь заодно и данные по лечебной стимуляции зритель­
ного и слухового нервов. Теперь уже с позиций характеристики института и его 
клинических возможностей.

В клинике для лечения заболеваний мозга и нарушений органов чувств (зре­
ния) используются также пептиды, что делается прежде всего на основе наших 
и некоторых других работ61.

Осторожно  нащупываются  пути  повышения  эффективности  эмбриотранс­
плантации и эмбриоимплантации при болезнях головного и спинного мозга. По 
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трансплантации эмбрионального мозга в мозг больных и в другие области орга­
низма больного человека в Институте мозга человека накоплен хотя еще и отно­
сительно небольшой, но все же опыт такого рода, который дает основания гово­
рить о перспективности этого метода для лечения болезней мозга и нервной си­
стемы62. И одновременно с общей тенденцией, отраженной в научных публика­
циях,  эта  методика позволила наблюдать  отдельные результаты,  поражающие 
своей неожиданностью.

Несколько общих соображений об отдельных случаях. Всегда хочется полу­
чить подтверждение уникальным наблюдениям, прежде чем о них говорить в се­
рьезной научной прессе. Но жизнь в науке учит не только осторожности. Она 
обязательно должна учить и умению видеть. В эксперименте на животных, осо­
бенно низших — и что греха таить, и высших, — то, что не укладывается в 
предвзятую идею,  иногда  просто  изымается.  И фигурально,  и  буквально.  На 
самом деле — нельзя! Правдивость в науке — в том, чтобы не умолчать и о тен­
денциях, и об отклонениях. А в науке о человеке «изымать» — ну ладно, не при­
нимать во внимание — и неумно, и просто опасно. Нельзя при дискуссии по по­
воду операций обойти стороной осложнения, пусть далее очень редкие и, каза­
лось бы, несвязанные с данной ситуацией. А почему тогда не рассказать, пусть в 
письмах в редакции журналов, пусть в научно-популярной литературе, о дей­
ствительно невероятных... удачах?!

Такими удачами в опыте имплантаций эмбриональной ткани у нас на сегодня 
могут считаться по крайней мере два случая (не учитывая то, что «похоже»). 
Над ними, пусть даже ни завтра, ни послезавтра они не повторятся, обязательно 
надо задуматься не меньше, чем над неудачами.

У некоторых больных при  эмбриоимплантации  эффект  настолько  поражал 
полнотой исчезновения по крайней мере ряда проявлений заболевания, что, с 
одной стороны, ему непросто было поверить, а с другой стороны, эффекты были 
так надежно зарегистрированы, что результат просто необходимо было тщатель­
но анализировать, стремиться понять, почему такое возможно... Я беру эти све­
дения из работы И. М. Акимовой, Ф. А. Гурчина, Л. А. Мелючевой, Н. Ю. Коро­
левой63 и из совсем «свежего» наблюдения И. М. Акимовой, Ф. А. Гурчина и И. 
Д. Столярова (устное сообщение И. М. Акимовой).

Неожиданность первая. Больная А., 20 лет, с не поддающейся обычному фар­
макологическому лечению эпилепсией (идеопатическая, генерализованная фор­
ма). На момент поступления в клинику — статус миоклонических абсансов с 
периодическим модулированием сознания, дисфорические состояния и ежене­
дельные судорожные приступы. Отмечаются пограничные изменения личности 
и снижение когнитивных функций. Была осуществлена трансплантация эмбрио­
нальной  мозговой  ткани.  Приступы  прекратились,  уменьшилось  количество 
дисфорических состояний. Отмечено улучшение в когнитивной сфере. Грубо из­
мененная  до  трансплантации  ЭЭГ полностью  нормализовалась  вскоре  после 
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операции. Такого не бывает на ЭЭГ при эпилепсии, скажет любой профессио­
нал. Нет, всё на ЭЭГ, даже если приступы исчезли (а здесь именно такой случай 
— учтем, что наблюдение кратковременное, не будем считать его выздоровлени­
ем), должно или сохраниться, или нормализоваться медленно, очень медленно, 
иногда это продолжается годы! Оказывается, бывает иначе.

Неожиданность вторая. Больной Г., 43 лет. Диагноз: эпилепсия, предположи­
тельно связанная с арахноидитом головного мозга. Головные боли, приступы то­
нических судорог правой руки. Ситуация аналогичная, но здесь речь идет о нор­
мализации иммунологических показателей, грубо измененных до операции, по­
чти сразу после операции (через 9 дней). В это мне, наверное, легче поверить. 
Прежде всего потому, что от моего личного опыта иммунология дальше.

Не возмущайтесь, читатель, по поводу этих примеров («Ах, как это неубеди­
тельно, несерьезно — один, два случая»), не упрекайте в неосторожности или в 
принятии желаемого  за  действительное.  Я совсем не  утверждаю,  что  нейро­
трансплантация приводит к нормализации эпилептической ЭЭГ и к нормализа­
ции иммунного статуса. Нет. Приведенные примеры свидетельствуют только о 
том, что такая нормализация может произойти. Безусловно, я заранее согласна, 
что все это статистически недостоверно. Пишу об этих примерах потому, что 
анализировать нужно все: и статистически вероятную направленность сдвигов, 
и отдельные (а может быть,  закономерные?) неудачи, и обязательно — пусть 
уникальные, но явно «выпадающие из ряда вон» позитивные эффекты и удачи.

Мне случилось много лет работать с очень хорошей помощницей, у которой 
оказалась медленно растущая доброкачественная опухоль мозга. Тогда не было 
ни КТ, ни МРТ, ни другой великолепной диагностической техники. У Лидочки 
болела голова — все сильнее и сильнее. Я снимала ее ЭЭГ с первых головных 
болей и до дня операции. И эта одна (!) больная не только «уложила» в моей го­
лове все различия ЭЭГ-характеристик опухолей мозга, но и помогла преодолеть 
мнение консилиума специалистов, уверенных в злокачественной природе опухо­
ли и возможности помочь только паллиативной операцией. Я была в операцион­
ной,  уточняя место расположения опухоли; великолепный нейрохирург И.  С. 
Бабчин удалил менингиому именно оттуда, где ей и надлежало находиться по 
данным динамики ЭЭГ, а Лидочка, теперь уже такая же немолодая, как и я, жи­
вет до сих пор.

Вам, может быть, покажется, читатель, что я этим примером хочу ретроспек­
тивно прославить свое диагностическое умение? Кстати, я этот пример как-то 
раз уже приводила. Нет, здесь он нужен не как моя защита, а как защита ценно­
сти отдельных уникальных наблюдений.

Так, в частности, для изыскания путей предупреждения таких массовых ин­
фекций, как грипп, исключительно важно всё:  изучение природы вируса,  его 
происхождения, реакции организма и т. д., и т. п. И наверное, не менее, если не 
более, важно исследовать, почему из года в год некоторая часть популяции этой 
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инфекцией, при всей ее вариативности, не заражается (или не болеет явно). Ко­
нечно, это исследуется. Но, по моим наблюдениям, реальной пользы от этого 
пока нет, как мало ее вообще у нас в профилактике гриппа. А кажется, что путь, 
о котором я пишу, никак не дорога в никуда, по контрасту с многими исследова­
ниями гриппозного вируса.

Из года в год — и тогда, когда в клинике работал отдел нейрофизиологии че­
ловека ИЭМ, и тогда,  когда клиника стала опорой Института мозга человека 
РАН, в  известной мере определив уникальность этого учреждения в  системе 
АН, — периодическая отчетность, как и полагается, базировалась на статистике. 
Здесь мы — как и все, только, может быть, наш «репертуар» несколько шире из-
за взаимодействия с теоретической частью Института мозга. Так что, пожалуй­
ста, простите экскурс в описание значения и подчеркивание необычных, неожи­
данных позитивов...

Теперь — собственно к Институту мозга человека. Его научный потенциал 
связан с успехами в двух основных научных направлениях:

I. Мозговая организация мыслительных и эмоциональных процессов и состо­
яния сознания.

II. Оптимизация диагностики и лечения болезней мозга и нервной системы.
Вот это-то второе направление и явилось для института не только базисным 

(«нельзя исследовать, не принося пользы»), но и в большей мере структурно-
формирующим.

Действительно, для решения задач первого направления необходимы и доста­
точны лаборатории нейрофизиологической (в том числе и ПЭТ) направленно­
сти: проводится анализ именно результатов применения нейрофизиологических 
методик. Второе направление, без успехов которого не может жить первое, без­
условно, требует организации и использования всех тех методических подходов, 
которые  определяют  современный  уровень  диагностики  и  лечения  болезней 
нервной системы. Отсюда, как вполне понятно, и витальная необходимость всех 
десяти лабораторий  института.  И  сожаление  по  поводу того,  что  нет  сейчас 
средств для создания еще лаборатории магниторезонансной томографии. Она 
очень важна для диагностики тех больных, при исследовании которых (и при 
дополнении этих работ исследованием волонтеров) также получают данные о 
мозге человека, которые легли и ложатся в основу первого и второго прорывов в 
изучении мозговой организации собственно человеческих функций в XX в.64

Лаборатории института, подчиненные его основным задачам, создавались не 
так, как в многопрофильных институтах университетского типа. Принцип орга­
низации лаборатории там, если все разумно, базируется на двух основных пози­
циях.

1. Жизнь настойчиво заставляет заняться какой-то проблемой — и адекват­
ный времени, умный директор ищет человека, который бы за такую проблему 
взялся. Такое происходит, но не часто, особенно сейчас. И ставок нет, и обору­
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дования нет (денег нет!!!). Есть только целесообразность, важность создания та­
кой лаборатории.

2. Внутри большой лаборатории (отдела) сформировалось новое перспектив­
ное направление, а все остальное, необходимое для формирования лаборатории, 
хотя, может быть, и не полностью, есть. Умный директор формирует на этой 
основе лабораторию. Не буду объяснять, почему умный и чем это хорошо. Кто 
близок к этой ситуации — знает, остальные, знакомые с многообразием значе­
ния формулировки «человеческий фактор», поймут.

В Институте мозга человека формирование лабораторий жестко подчинено 
решению главной, своего рода суперпроблемы — изучению работающего, дума­
ющего, здорового и больного мозга человека.

Лаборатории используют в прямом или косвенном изучении мозговых меха­
низмов нейрофизиологические, нейрохимические, молекулярно-биологические, 
иммунологические подходы. Приведенные выше и первая и вторая задачи фор­
мально могли бы рассматриваться как продолжение работ отдела нейрофизиоло­
гии ИЭМ АМН СССР, внесшего очень существенный вклад в то, что мы обозна­
чаем как первый прорыв в изучении мозга человека в XX столетии, явившийся 
прежде всего результатом возможностей инвазивной техники. Однако сегодняш­
няя работа Института мозга человека идет уже в рамках второго прорыва, при 
использовании не только инвазивной, но и современной неинвазивной техники 
(ПЭТ), а также ряда дополнительных приемов в изучении деятельности и орга­
низации мозга человека. При этом уровень инвазивных нейрофизиологических 
исследований  определяется  в  большой  мере  и  накопленным  опытом  в  этом 
направлении,  и  постоянным совершенствованием  инструментального  аспекта 
осуществления инвазивных приемов. В этом последнем случае речь идет о на­
шей стереотаксической технике, стоящей выше мирового уровня и позволяю­
щей широко варьировать  стереотаксические  вмешательства в  зависимости от 
клинических задач.

Здание ПЭТ, здание, построенное специально для позитронно-эмиссионного 
томографа, стоит рядом с нейрохирургическим корпусом, где проводятся прак­
тически все чисто нейрофизиологические исследования по первому направле­
нию.  Позитронно-эмиссионный томограф работает  и  на  первое,  и  на  второе 
направления. Дом, где он «живет», украшен наверху кольцом из камня. Кольцо 
— как символ томографа, его неотъемлемой части. Это кольцо нельзя не заме­
тить. На меня оно производит впечатление, которое я могу сопоставить только с 
еще одним образом в моей жизни, теперь, может быть, чуть-чуть поблекшим в 
свете кольца. Дело в том, что тогда, когда мы впервые увидели на экране осцил­
лографа пляшущие иголки — разряды нейронов клеток человеческого мозга, у 
меня возникло и остается ощущение прикосновения к таинству. Я видела эти зе­
леные всплески на экране так, как будто все остальное, повседневное (не экс­
тремальное,  конечно!)  проходило  сквозь  эти всплески.  Это,  наверное,  трудно 
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представить  себе.  Как аналогию могу привести любовь — любя и особенно 
влюбляясь, видишь весь мир в свете этого прекраснейшего чувства, даже если 
оно доставляет страдания.  Я также вижу кольцо ПЭТ,  причем каменное,  как 
символ, — ярче, чем реальное. Думаю, что схожее влияние оказывает оно и на 
работающих в ПЭТ-корпусе, и, может быть, прочтя эти строки, они осознают, 
что это именно так. Для меня привыкания к возможностям ПЭТ практически 
нет. Я знаю о них, даже, к сожалению, об отсутствии некоторых, которые сейчас 
появились у функционального магниторезонансного томографа — и все же!..

Как абсолютно нереальным казалось мне в те далекие годы, когда начинались 
наши инвазивные исследования, увидеть то, что происходит в целом мозге! Как 
говорилось выше, уже с момента получения первых сведений о развитии новых 
технологий поняли мы их возможности в нашей проблеме... И какое удивитель­
ное чувство возникает, когда видишь то, что разыгрывается в мозге человека, 
когда он думает! Как «долгожитель», я жила и работала еще и в совершенно 
других  условиях,  когда  серийный  электроэнцефалограф  рассматривался  как 
уникальное оборудование. Не претендую на значение обобщения своего виде­
ния развития физиологии мозга человека — через очарование пляшущих игл, 
через символическое и реальное кольца. Допускаю, что некоторые более моло­
дые  сотрудники  из  нейрофизиологических  лабораторий  и  лаборатории  ПЭТ 
идут в институт как на обычную службу...  А жаль, если это так...  Удивление 
перед чудом природы — мозгом человека, постепенно познаваемым через все 
развивающуюся технологию, и озаряющие мозг ученого идеи — большая, сти­
мулирующая радость в жизни.

Нам трудно жить сейчас. Товаров стало много, соблазны и для главы семьи, и 
для всех ее требовательных членов резко возросли — и не всегда хочется судить 
тех, которые уходят «в деньги». Но пусть те, кто остается с нами, всегда знают, 
помнят: их мыслью, их трудом создается история познания высочайшего творе­
ния природы — мозга человека, история, которая обязательно будет иметь отра­
жение в медицине, в технологии и в развитии общества! Нельзя упрощать соот­
ношение: мозг человека — общество людей, но и нельзя не видеть здесь взаи­
мосвязи, взаимовлияния при (желательно) опережающей роли мозга человека. 
Активное использование законов развития общества возможно не только благо­
даря углубленному их изучению, но и путем применения знаний о мозге челове­
ка. А уж как общество, в свою очередь, влияет на мышление человека — не мне 
об этом писать, этому посвящено много томов и научной и художественной ли­
тературы!

Но — опять к жизни нашего Института мозга человека. Проходят ученые со­
веты. Каждая лаборатория отчитывается на равных правах, никто не говорит о 
подчиненности одной лаборатории другой. Пишется годовой отчет, где «во пер­
вых строках» указываются основные направления, а затем разномасштабно по 
числу строчек описывается то, что руководитель лаборатории считает важней­



105

шим вкладом в развитие этих направлений за год, за три года, за пять лет — в 
зависимости от запроса Академии наук. И не потому, что ПЭТ-лабораторией ру­
ководит директор института С. В. Медведев, исследования, проводимые в этой 
лаборатории — и прежде всего с используемой ею техникой, — стали центрооб­
разующими в Институте мозга человека. Именно эти исследования позволили 
нам войти полноправными партнерами во второй прорыв в изучении мозга че­
ловека в нашем столетии.

С самого начала в работах с помощью ПЭТ решались клинические задачи — 
и о них уже написано в соответствующей главе — и исследовались прежде всего 
различные аспекты мозговой организации речи. Это нашло отражение в серии 
статей, вышедших из этой лаборатории, при участии сотрудников нейрофизио­
логических лабораторий. Исследование мозговой организации речи важно и ин­
тересно само по себе. Последовательное изучение вопроса — от пробных, пи­
лотных исследований до работ по изучению организации наиболее тонких ха­
рактеристик речи — было важным и для сопоставления наших результатов с 
международным опытом. Многие результаты работы представлены выше.

В исследованиях лаборатории ПЭТ была не только подтверждена, но и разви­
та обнаруженная  ранее  в  наших нейрофизиологических работах  особенность 
системы  обеспечения  мышления.  Показана  возможная  динамичность  осуще­
ствления одной и той же деятельности пространственно различно организован­
ными мозговыми системами. Особенно наглядно это обнаружилось в исследова­
ниях с переориентацией внимания. В поисках эталона сравнения была выявлена 
непригодность так называемого состояния покоя для этой цели — нет покоя в 
мозге при формальном ничегонеделании... Ну а детали работ — в журналах и в 
другой главе данной книги.

Однако и  сама  работа  ПЭТ-лаборатории принципиально базируется  на  ре­
зультатах нейрофизиологических исследований, и, что очень важно подчеркнуть 
и здесь, дальнейшее развитие в изучении мозговой организации мыслительных 
процессов, физиологической сущности этой организации немыслимо, нерацио­
нально без взаимообогащения ПЭТ-исследований нейрофизиологическими дан­
ными. При этом, как это на первый взгляд ни парадоксально, важно, чтобы ней­
рофизиологические исследования имели свои фундаментальные задачи. Именно 
в этом и только в этом случае возможно взаимообогащение ПЭТ и нейрофизио­
логических работ — при постоянном альтернативном опережении.

Нейрофизиологические исследования в исторически короткий период работы 
Института мозга человека РАН (8 лет) проводились в рамках общей задачи ми­
крокартирования  мозга  применительно  к  организации  психических  функций. 
Иными словами — развивались далее наши работы по мозговой организации 
мыслительной деятельности, но уже на более тонком и точном уровне. Те, кто 
проводил исследования физиологической организации живого мозга, в том чис­
ле в эксперименте на животных, хорошо знают возможность наблюдать (и это 
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особенно наглядно у человека  представляет ПЭТ) активацию и инактивацию 
разных,  но  всегда  сравнительно  больших  зон  мозга.  Микрокартирование  на 
основе нейрофизиологических исследований открывает и структурно-функцио­
нальные отношения в мозге, и физиологическую микроорганизацию включаю­
щихся или не включающихся по данным ПЭТ в деятельность зон мозга. Приме­
ры результатов такого рода работ приведены в настоящей книге и опубликованы 
в большом количестве статей в отечественных и зарубежных журналах.

В книге много написано не только о фундаментальных, но и о так называе­
мых прикладных нейрофизиологических и ПЭТ-исследованиях. Успехи, достиг­
нутые в изучении и формализации состояний мозга и организма, применяются 
для оценки эффективности лечения неврологических больных и для его коррек­
ции. Наряду с топической диагностикой ПЭТ позволяет оценивать степень зло­
качественности или, наоборот, доброкачественности и так называемых злокаче­
ственных, и так называемых доброкачественных опухолей. ПЭТ-исследования 
смогли «раскрыть тайну» известного, хотя и не частого, долгожительства при 
гистологически злокачественных процессах и «злое» течение некоторых вполне 
благополучных менингиом и т. д., и т. п. Однако прикладное направление в ис­
следованиях мозга человека не должно расцениваться как банальный «выход в 
практику». Любые исследования человека, и особенно в таком институте, как 
наш, делают исследуемого человека центральной фигурой работы. А поэтому 
институт обязан включать в себя как минимум и нейрохимические (молекуляр­
но-биологические), и нейроиммунологические лаборатории. И точно так же, как 
обстоит  дело с  нейрофизиологическими лабораториями,  эти два направления 
имеют и свои фундаментальные задачи, определяющие высокий уровень работ. 
Лаборатории включаются прикладным аспектом своих работ во вторую главную 
задачу института — оптимизацию диагностики и лечения болезней нервной си­
стемы. Не имея постоянного иммунологического контроля состояния больных, 
врачи вряд ли смогли бы обнаружить описанный выше поразительный эффект 
нормализации иммунного статуса, приведенный выше по поводу значения уни­
кальных позитивных находок.

А если бы не было в лаборатории иммунологии стержневой проблемы изуче­
ния коварнейшего неврологического заболевания — рассеянного склероза, вряд 
ли стала бы сейчас, в период многоплановых финансовых сложностей, наша ла­
боратория нейроиммунологии центром, к которому идут постоянные научные 
связи и на базе  которого стали уже традиционными нейроиммунологические 
конференции. Институту — 8 лет. В июне 1998 г. у нас в институте прошла VII 
ежегодная конференция нейроиммунологов с участием иностранных ученых.

Еще две лаборатории имеют настолько самостоятельное значение, что для од­
ного института того, что они делают, как бы даже слишком много. Они могли бы 
работать  одновременно  на  несколько  институтов,  но  существование  нашего 
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института без них немыслимо. Речь идет о лаборатории стереотаксиса и о лабо­
ратории создания меченых препаратов для ПЭТ.

Стереотаксическая лаборатория А. Д. Аничкова работает давно, много и пло­
дотворно  над  усовершенствованием  одного  из  важных аспектов  обеспечения 
нейрохирургических операций (стереотаксиса) — расчетов и техники малотрав­
матичного выключающего или активирующего воздействия на различные, чаще 
всего глубокие, структуры мозга через небольшие отверстия в покровах и ко­
стях черепа. Шаг за шагом совершенствовалась расчетная часть стереотаксиса 
Аничкова при опережающем снижении травматичности процедуры.

Есть такое понятие — «гамбургский счет». Говорят, что раз в год спортсмены 
разных стран, собираясь в Гамбурге, боролись по-честному, — предполагается, 
что в случаях парадных встреч далеко не всегда победа оказывалась за сильней­
шим (по разным параспортивным мотивам). Так вот, если бы что-то в этом роде 
было проведено для сравнения различных вариантов стереотаксиса, победа не­
сомненно досталась бы Андрею (Аничкову). Не нужен на самом деле здесь гам­
бургский ринг, то же самое произошло бы и в открытом соревновании. Но... Не­
объявленное соревнование потихоньку идет, фирмы, поставляющие стереотак­
сические аппараты, как всякие такого рода фирмы, не дремлют... В интересах 
больных хотелось бы глобального распространения нашего стереотаксиса,  но 
честолюбие опять же нашего Андрея направлено на совершенствование своей 
методики, а не на рекламу. Может быть, действительно, и здесь — «каждому — 
свое»? Но ведь то, что создал Андрей, нужно, к счастью, не ему... Что-то мы не 
просчитываем и не учитываем в отстаивании своих научных и технических до­
стижений. А стереотаксис, созданный Андреем Аничковым, действительно са­
мый безопасный, самый точный, самый малотравматичный — одним словом, 
«самый-самый». О сложной судьбе некоторых наших научных работ я уже гово­
рила в этой книге, в том числе в главе «Почему ПЭТ?».

Потомственный дворянин М. В. Корсаков очень даже востребован. Создавая 
необходимые для работы с ПЭТ короткоживущие радиоизотопы, он путешеству­
ет по свету, помогая своим менее удачливым коллегам. Или просто тем, кому 
легче пользоваться чужим трудом, чем разрабатывать все самим. Дело в том, что 
ПЭТ, как известно, работает на основе применения короткоживущих изотопов. 
При этом используются и такие, которые мозаично характеризуют кровоток в 
мозге больных и здоровых (волонтеров), в зависимости от болезни и решаемой 
задачи. Такие, которые характеризуют так же мозаично энергетику, такие, кото­
рые лучше всех других пока известных высвечивают опухоль, и т. д., и т. п. Как 
бы мог работать наш ПЭТ, если бы не М. В. Корсаков? Все эти радионуклиды 
создаются у нас, в лаборатории Корсакова. А кстати, будь в нашей стране соиз­
меримое, скажем, с США количество ПЭТ, кто-то деловой рядом с Михаилом 
Вадимовичем под его разработки мог бы создать поточное производство, а М. В. 
сделать тем самым очень богатым человеком. Думал ли М. В. когда-нибудь об 
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этом, не знаю — я отношусь к нему с достаточным уважением, чтобы не спра­
шивать у него этого. Однако используются только короткоживущие изотопы, а 
потому М. В. нужен «здесь и сейчас».

В проблеме «Мозг и психика», которой мы занимаемся уже несколько десяти­
летий, нейрофизиологический задел обеспечил нам лидирующую роль в первом 
прорыве.  Вхождение  во  второй  прорыв  — это  результат  работы с  помощью 
ПЭТ, и, пожалуй, правильнее сказать — самого создания Института мозга чело­
века — вклада нашей страны в Международную декаду мозга. Богатство наше 
— в участии, хотя и разном по масштабу, в обоих этих прорывах, наш задел по 
третьему прорыву. И все же все это не компенсирует нашей сегодняшней бедно­
сти. Уехали на Запад трое сотрудников нашего института — чтобы полнокровно 
работать и есть и вкусно и досыта, как ни грустно об этом говорить... Мы полу­
чаем гранты, но ни одного из жизненно необходимых для развития института 
крупных приборов мы не можем на них приобрести. Удивительный человече­
ский  научный  потенциал  нашего  института  в  том  же  положении,  в  котором 
большинство институтов России. Я прожилав науке более 50 лет и знаю, что то­
гда, когда все созданное нашими жизнями разрушится, его будет очень трудно 
восстановить.  Образуются  другие  институты,  вырастут  новые  таланты,  но  в 
проблеме «Мозг и психика» мы можем потерять свой потенциал, который опре­
делил наше равноправие в  международном научном сообществе,  завоеванное 
таким долгим трудным путем, то, чем может гордиться наша страна и что мы 
уже сегодня, сейчас даем больным.

И все-таки... Идут в Замок нашей Мечты больные. Бабушка с внуком, проле­
жавшим без сознания почти месяц и потерявшим, казалось бы безвозвратно, все 
человеческое... Она ведет прелестного мальчонку за руку на выход из института, 
объяснял малышу, вполне адекватному теперь человечку, что для него сделал 
нейрохирург Ф. А. Гурчин. Идут больные к нашим нейрохирургам и невропато­
логам  с  самыми  сложными  проблемами.  Идет  способная  молодежь  в  науку. 
Витя Воробьев, Вася Ключарев, Маша Старченко — у нас стало много молоде­
жи, — счастливого вам пути в нашей сложной науке о мозге человека! Зовите к 
нам друзей, у нас очень интересно!

В этой главе рассказано о чудесной истории создания Института мозга чело­
века, Замка нашей Мечты, и немножко — о некоторых формальных позициях. 
Научные результаты, наряду с более ранними, рассмотрены в соответствующих 
главах. Специально для тех, кто хочет подробнее познакомиться с сегодняшней 
работой Института мозга человека РАН, прилагаю здесь статью, опубликован­
ную в журнале «Наука и жизнь» на эту тему директором Института мозга чело­
века, моим учеником, моим сыном, членом-корреспондентом РАН Святославом 
Всеволодовичем Медведевым,
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Наука. Вести с переднего края
Что знает наука о мозге

Несмотря на все достижения современной науки, человеческий мозг остается са­
мым загадочным объектом. Шаг за шагом исследователи раскрывают его тайны. С 
помощью сложнейшей тонкой аппаратуры ученые Института мозга человека смогли 
«проникнуть» в глубины мозга, не нарушая его работы, и выяснить, каким образом 
происходит  запоминание  информации,  обработка  речи,  как  формируются  эмоции. 
Эти исследования не только помогают разобраться в том, как выполняет мозг свой 
важнейшие психические функции, но и разработать методы лечения тех людей, у ко­
торых они нарушены. Об этих и других работах сотрудников Института мозга чело­
века рассказывает публикуемая статья.

Член-корреспондент РАН, директор Института мозга человека Российской Ака­
демии наук С. В. Медведев (Санкт-Петербург)

Мозг против мозга — кто кого?
Проблема исследования мозга человека, соотношения мозга и психики — одна из самых захва­

тывающих задач, которые когда-либо возникали в науке. Впервые поставлена цель познать нечто, 
равное по сложности самому инструменту познания. Ведь все, что до сих пор исследовалось, — и 
атом, и галактика, и мозг животного — было проще, чем мозг человека. С философской точки зре­
ния неизвестно, возможно ли в принципе решение этой задачи. Ведь кроме приборов и методов 
главным средством познания мозга остается опять-таки наш человеческий мозг. Обычно прибор, 
который изучает какое-то явление или объект, сложнее этого объекта, в этом же случае мы пыта­
емся действовать на равных — мозг против мозга.

Грандиозность задачи привлекала многие великие умы — о принципах работы мозга высказы­
вались и Гиппократ, и Аристотель, и Декарт, и многие другие.

В прошлом веке были обнаружены зоны мозга, отвечающие за речь, — по имени открывателей 
их называют области Брока и Вернике. Однако настоящее научное исследование мозга началось с 
работ  нашего  гениального  соотечественника  И.  М.  Сеченова.  Далее  В.  М.  Бехтерев,  И.  П. 
Павлов... Здесь я остановлюсь в перечислении имен, так как выдающихся исследователей мозга в 
двадцатом веке было много и слишком велика опасность кого-нибудь пропустить (особенно из 
ныне здравствующих, не дай Бог). Были сделаны великие открытия. Однако методик изучения че­
ловеческих функций было мало, и они были ограничены в возможностях — психологические те­
сты,  клинические наблюдения и,  начиная с тридцатых годов,  электроэнцефалограмма. Это все 
равно что пытаться узнать, как работает телевизор, по гудению ламп и трансформаторов или по 
температуре футляра либо попробовать понять роль составляющих его блоков, исходя из того, что 
произойдет с телевизором, если этот блок разбить.

Однако устройство мозга, его морфология, было уже известно довольно хорошо. А вот пред­
ставления о функционировании отдельных нервных клеток были очень отрывочными. Таким об­
разом, не было полноты знаний о «кирпичиках», составляющих мозг, и не хватало необходимых 
инструментов для их исследования.

Два прорыва в исследованиях мозга человека
Реально первый прорыв в познании мозга человека был связан с применением метода долго­

срочных и краткосрочных имплантированных электродов для диагностики и лечения больных. В 
то же время ученые начали понимать, как работает отдельный нейрон, как происходит передача 
информации от нейрона к нейрону и по нерву. В нашей стране первой в условиях непосредствен­
ного контакта с мозгом человека стала работать академик Н. П. Бехтерева и ее сотрудники.

Так. были получены данные о жизни отдельных зон мозга, о соотношении его важнейших раз­
делов — коры и подкорки — и многие другие. Однако мозг состоит из десятков миллиардов ней­
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ронов, а с помощью электродов можно наблюдать лишь за десятками, да и то в поле зрения иссле­
дователей часто попадают не те клетки, которые нужны для исследования, а те, что оказались ря­
дом с лечебным электродом.

Тем временем в мире совершалась техническая революция. Новые вычислительные возможно­
сти позволили вывести на новый уровень исследование высших функций мозга с помощью элек­
троэнцефалографии и вызванных потенциалов. Возникли и новые методы, позволяющие «загля­
нуть внутрь» мозга, — магнитоэнцефалография, функциональная магниторезонансная томогра­
фия и позитронио-эмиссионная томография. Все это создало фундамент для нового прорыва. Он 
действительно произошел в середине восьмидесятых годов.

В это время научный интерес и возможность его удовлетворения совпали. Видимо, поэтому 
Конгресс США объявил девяностые годы десятилетием изучения человеческого мозга. Эта ини­
циатива быстро стала международной. Сейчас во всем мире над исследованием человеческого 
мозга трудятся сотни лучших лабораторий.

Надо сказать, что у нас в то время в верхних эшелонах власти было много умных и болеющих 
за державу людей. Поэтому и в нашей стране поняли необходимость исследования мозга человека 
и предложили мне на базе коллектива, созданного и руководимого академиком Бехтеревой, орга­
низовать научный центр по исследованию мозга — Институт мозга человека РАН.

Главное направление деятельности института — фундаментальные исследования организации 
мозга человека и его сложных психических функций — речи, эмоций, внимания, памяти. Но не 
только. Одновременно ученые должны вести поиск методов лечения тех больных, у которых эти 
важные функции нарушены. Соединение фундаментальных исследований и практической работы 
с больными было одним из основных принципов работы института, разработанных его научным 
руководителем Натальей Петровной Бехтеревой.

Недопустимо ставить эксперименты на человеке. Поэтому большая часть исследований мозга 
проводится на животных. Однако есть явления, которые могут быть изучены только на человеке. 
Например,  сейчас  молодой сотрудник моей лаборатории защищает диссертацию об  обработке 
речи, ее орфографии и синтаксиса в различных структурах мозга. Согласитесь, что это трудно ис­
следовать на крысе. Институт специально ориентирован на исследование того, что нельзя изучать 
на животных. Мы проводим психофизиологические исследования на добровольцах с применени­
ем так называемой неинвазивной техники, не «залезая» внутрь мозга и не причиняя человеку осо­
бенных неудобств. Так осуществляются, например, томографические обследования или картиро­
вание мозга с помощью электроэнцефалографии.
Убрана картинка: С. В. Медведев: «Ура! Меня выбрали членкором РАН!»

Но бывает, что болезнь или несчастный случай «ставят эксперимент» на человеческом мозге — 
например, у больного нарушается речь или память. В этой ситуации можно и нужно исследовать 
те области мозга, работа которых нарушена. Или, наоборот, у пациента утерян или поврежден ку­
сочек мозга, и ученым предоставляется возможность изучить, какие свои «обязанности» мозг не 
может выполнять с таким нарушением.

Но просто наблюдать за такими пациентами — мягко говоря, неэтично, и в нашем институте не 
только исследуют больных с различными повреждениями мозга, но и помогают им, в том числе и 
с помощью новейших, разработанных в институте методов лечения. Для этой цели при институте 
существует клиника на 160 коек. Две задачи — исследование и лечение — неразрывно связаны в 
работе наших сотрудников.

У нас прекрасные высококвалифицированные доктора и медсестры. Без этого нельзя — ведь 
мы на переднем крае науки и нужна высочайшая квалификация, чтобы реализовать новые методи­
ки. Практически каждая лаборатория института замкнута на отделения клиники, и это — залог не­
прерывного появления новых подходов. Кроме стандартных методов лечения у нас проводят хи­
рургическое лечение эпилепсии и паркинсонизма, психохирургические операции, лечение мозго­
вой ткани магнитостимуляцией, лечение афазии с помощью электростимуляции, делают знамени­
тую «пересадку мозга», а также многое другое. В клинике лежат тяжелые больные, и, бывает, уда­
ется помочь им в случаях, считавшихся безнадежными. Конечно, это возможно не всегда. Вообще, 
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когда  слышишь какие-либо  безграничные  гарантии  в  лечении людей,  это  вызывает  очень  се­
рьезные сомнения.

Будни и звездные часы лабораторий
В каждой лаборатории есть свои достижения. Например, лаборатория, которой руководит про­

фессор В. А. Илюхина, ведет разработки в области нейрофизиологии функциональных состояний 
головного мозга.

Что это такое? Попробую объяснить на простом примере. Каждый знает, что одна и та же фраза 
иногда воспринимается человеком диаметрально противоположно в зависимости от того, в каком 
состоянии он находится — болен или здоров, возбужден или спокоен. Это похоже на то, как одна 
и та же нота, извлекаемая, например, из органа, имеет разный тембр в зависимости от регистра. 
Наш мозг и организм — сложнейшая многорегистровая система, где роль регистра играет состоя­
ние человека. Можно сказать, что весь спектр взаимоотношений человека с окружающей средой 
определяется его функциональным состоянием. Оно определяет и возможность «срыва» операто­
ра за пультом управления сложнейшей машиной, и реакцию больного на принимаемое лекарство.

В лаборатории профессора Илюхиной исследуют функциональные состояния, а также то, каки­
ми параметрами они определяются, как эти параметры и сами состояния зависят от регуляторных 
систем организма, как внешние и внутренние воздействия изменяют состояния, иногда вызывая 
болезнь, и как, в свою очередь, состояния мозга и организма влияют на течение заболевания и 
действие лекарственных средств. С помощью полученных результатов можно правильно сделать 
выбор между альтернативными путями лечения. Проводится и определение приспособительных 
возможностей  человека:  насколько  он  будет  устойчив  при  каком-либо  лечебном  воздействии, 
стрессе.

Очень важной задачей занимается лаборатория нейроиммунологии. Нарушения иммунорегуля­
ции часто приводят к возникновению тяжелых заболеваний головного мозга. Это состояние надо 
диагностировать и подобрать лечение — иммунокоррекцию. Типичный пример нейроим-мунного 
заболевания — рассеянный склероз, изучением которого в институте занимается лаборатория под 
руководством профессора И. Д. Столярова. Не так давно он вошел в совет Европейского комитета, 
занимающегося исследованием и лечением рассеянного склероза.

В двадцатом веке человек начал активно изменять окружающий его мир, празднуя победу над 
природой, но оказалось, что праздновать рано: при этом обостряются проблемы, созданные самим 
человеком, так называемые техногенные. Мы живем под воздействием магнитных полей, при све­
те мигающих газосветных ламп, часами смотрим на дисплей компьютера, говорим по мобильному 
телефону... Все это далеко не безразлично для организма человека — например, хорошо известно, 
что мигающий свет способен вызвать эпилептический припадок. Можно устранить вред, наноси­
мый при этом мозгу, очень простыми мерами — закрыть один глаз. Чтобы резко снизить «поража­
ющее действие» радиотелефона (кстати, оно еще точно не доказано), можно просто изменить его 
конструкцию — так, чтобы антенна была направлена вниз и мозг не облучался. Этими исследова­
ниями  занимается  лаборатория  под  руководством  доктора  медицинских  наук  Е.  Б.  Лыскова. 
Например, он и его сотрудники показали, что воздействие переменного магнитного поля отрица­
тельно сказывается на процессе обучения.

На уровне клеток работа мозга связана с  химическими превращениями различных веществ, 
поэтому для нас важны результаты, полученные в лаборатории молекулярной нейробиологии, ру­
ководимой профессором С. А. Дамбиновой. Сотрудники этой лаборатории разрабатывают новые 
методы диагностики заболеваний мозга, проводят поиск химических веществ белковой природы, 
которые способны нормализовать нарушения в ткани мозга при паркинсонизме, эпилепсии, нар­
котической и алкогольной зависимости. Оказалось, что употребление наркотиков и алкоголя при­
водит к разрушению нервных клеток. Их фрагменты, попадая в кровь, побуждают иммунную си­
стему вырабатывать так называемые аутоантитела. Аутоантитела остаются в крови еще долгое 
время, даже у людей, переставших употреблять наркотики. Это своеобразная память организма, 
хранящая информацию об употреблении наркотиков. Если измерить в крови человека количество 
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аутоантител к специфическим фрагментам нервных клеток, можно поставить диагноз «наркома­
ния» даже через несколько лет после того, как человек перестал употреблять наркотики.

Можно ли «перевоспитать» нервные клетки?
Одно  из  самых  современных  направлений  в  работе  института  —  стереотаксис.  Это  меди­

цинская технология, обеспечивающая возможность малотравматичного, щадящего, прицельного 
доступа к глубоким структурам головного мозга и дозированное воздействие на них. Это нейрохи­
рургия будущего. Вместо «открытых» нейрохирургических вмешательств, когда, чтобы достичь 
мозга, делают большую трепанацию, предлагаются малотравматичные щадящие воздействия на 
головной мозг.

В развитых странах, прежде всего в США, клинический стереотаксис занял достойное место в 
нейрохирургии. В США в этой сфере сегодня работает около 300 нейрохирургов — членов Аме­
риканского стереотаксического общества. Основа стереотаксиса — математика и точные приборы, 
обеспечивающие прицельное погружение в мозг тонких инструментов. Они позволяют «загля­
нуть» в мозг живого человека. При этом используется позитронно-эмиссионная томография, маг­
ниторезонансная томография, компьютерная рентгеновская томография. «Стереотаксис — мерило 
методической зрелости нейрохирургии» — мнение ныне покойного нейрохирурга Л. В. Абракова. 
Для стереотаксического метода лечения очень важно знание роли отдельных «точек» в мозге че­
ловека, понимание их взаимодействия — знание того, где и что именно нужно изменить в мозге 
для лечения той или иной болезни.

В институте существует лаборатория стереотаксических методов, которой руководит доктор ме­
дицинских наук, лауреат Государственной премии СССР А. Д. Аничков. По существу, это веду­
щий стереотаксический центр России. Здесь родились самые современные направления стерео­
таксиса  —  компьютерный  стереотаксис  с  программно-математическим  обеспечением,  которое 
осуществляется на электронной вычислительной машине. До наших разработок стереотаксиче­
ские расчеты проводились нейрохирургами вручную во время операции, сейчас же у нас разрабо­
таны десятки стереотаксических приборов, некоторые прошли клиническую апробацию и способ­
ны решать самые сложные задачи. Совместно с коллегами из ЦНИИ «Электроприбор» создана и 
впервые в России серийно выпускается компьютеризированная стереотаксическая система, кото­
рая по ряду основных показателей превосходит аналогичные зарубежные образцы. Как выразился 
неизвестный автор, «наконец робкие лучи цивилизации осветили наши темные пещеры».

В нашем институте стереотаксис применяется при лечении больных, страдающих двигательны­
ми нарушениями (паркинсонизмом, болезнью Паркинсона, хореей Гентингтона и другими), эпи­
лепсией, неукротимыми болями (в частности, фантомно-болевым синдромом), некоторыми психи­
ческими нарушениями. Кроме того, стереотаксис применяется для уточнения диагноза и лечения 
некоторых опухолей головного мозга, лечения гематом, абсцессов, кист мозга. Стереотаксические 
вмешательства (как и все остальные нейрохирургические вмешательства) предлагаются больному 
только в том случае, если исчерпаны все возможности медикаментозного лечения и само заболе­
вание угрожает здоровью пациента или лишает его трудоспособности, делает асоциальным. Все 
операции производятся только при согласии больного и его родственников, после консилиума спе­
циалистов разного профиля.

Хотелось бы рассказать о двух видах стереотаксиса. Первый, нефункциональный, применяется 
тогда, когда в глубине мозга имеется какое-то органическое поражение, например опухоль. Если 
ее удалять с помощью обычной техники, придется затронуть здоровые, выполняющие важные 
функции структуры мозга и больному случайно может быть нанесен вред, иногда даже несовме­
стимый с жизнью. Предположим, что опухоль хорошо видна с помощью магниторезонансного и 
позитронно-эмиссионного томографов. Тогда можно рассчитать ее координаты и ввести с помо­
щью малотравматичного тонкого щупа радиоактивные вещества, которые выжгут опухоль и за ко­
роткое время распадутся. Повреждения при проходе сквозь мозговую ткань минимальны, а опу­
холь будет уничтожена. Мы провели уже несколько таких операций, бывшие пациенты живут до 
сих пор, хотя при традиционных методах лечения у них не было никакой надежды.
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Суть этого метода в том, что мы устраняем «дефект», который четко видим. Главная задача — 
решить, как до него добраться, какой путь выбрать, чтобы не задеть важные зоны, какой метод 
устранения «дефекта» выбрать.

Принципиально другая ситуация — при «функциональном» стереотаксисе, который тоже при­
меняется при лечении психических заболеваний. Причина болезни часто заключается в том, что 
одна маленькая группа нервных клеток или несколько таких групп работают неправильно. Они 
либо не выделяют необходимые вещества либо выделяют их слишком много. Клетки могут быть 
патологически возбуждены и тогда стимулируют «нехорошую» активность других, здоровых кле­
ток.  Эти «сбившиеся с пути» клетки надо найти и либо уничтожить,  либо изолировать,  либо 
«перевоспитать» с помощью электростимуляции. В такой ситуации нельзя «увидеть» пораженные 
участок. Мы должны его вычислить чисто теоретически, как астрономы вычислили орбиту Непту­
на.

Именно здесь для нас особенно важны фундаментальные знания о принципах работы мозга, о 
взаимодействии его участков, о функциональной роли каждого участка мозга. Мы используем ре­
зультаты нового направления — стереотаксической неврологии, — разработанного в институте 
покойным профессором В. М. Смирновым. Стереотаксическая неврология — это «высший пило­
таж», однако именно на этом пути нужно искать возможность лечения многих тяжелых заболева­
ний, в том числе и психических.

Результаты наших исследований и данные других лабораторий указывают на то, что практиче­
ски любая, даже очень сложная психическая деятельность мозга обеспечивается распределенной в 
пространстве и изменчивой во времени системой, состоящей из звеньев различной степени жест­
кости. Понятно, что вмешиваться в работу такой системы очень трудно. Тем не менее сейчас мы 
это умеем, например, можем создать новый центр речи взамен разрушенного при травме.

При этом происходит своеобразное «перевоспитание» нервных клеток. Дело в том, что суще­
ствуют нервные клетки, которые от рождения готовы к своей работе, но есть и другие, которые 
«воспитываются» в процессе развития человека. Научаясь выполнять одни задачи, они забывают 
другие, но не навсегда. Даже пройдя «специализацию», они в принципе способны взять на себя 
выполнение каких-то иных задач, могут работать и по-другому. Поэтому можно попытаться заста­
вить их взять на себя работу утраченных нервных клеток, заменить их,

Нейроны мозга работают, как команда корабля: один хорошо умеет вести судно по курсу, другой 
— стрелять, третий — готовить пищу. Но ведь и стрелка можно научить готовить борщ, а кока — 
наводить орудие. Нужно только объяснить им, как это делается. В принципе, это естественный ме­
ханизм  — если  травма  мозга  произошла у  ребенка,  у  него  нервные  клетки самопроизвольно 
«переучиваются». У взрослых же для «переучивания» клеток нужно применять специальные ме­
тоды.

Этим и занимаются исследователи — пытаются стимулировать одни нервные клетки выполнять 
работу других, которые уже нельзя восстановить. В этом направлении уже получены хорошие ре­
зультаты — например, некоторых пациентов с нарушением области Брока, отвечающей за фор­
мирование речи, удалось обучить говорить заново.

Другой пример — лечебное воздействие психохирургических операций, направленных на «вы­
ключение» структур области мозга, называемой лимбической системой. При разных болезнях в 
разных зонах мозга возникает поток патологических импульсов, которые циркулируют по нерв­
ным путям. Эти импульсы появляются в результате повышенной активности зон мозга, и такой 
механизм приводит к целому ряду хронических заболеваний нервной системы, таких, как паркин­
сонизм, эпилепсия, навязчивые состояния. Пути, по которым проходит циркуляция патологиче­
ских импульсов, надо найти и максимально щадяще «выключить».

В последние годы проведены многие сотни (особенно в США) стереотаксических психохирур­
гических вмешательств для лечения больных, страдающих некоторыми психическими нарушени­
ями (прежде всего навязчивыми состояниями), для которых оказались неэффективными нехирур­
гические методы лечения. По мнению некоторых наркологов, наркоманию тоже можно рассматри­
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вать как разновидность такого рода расстройства, поэтому в случае неэффективности медикамен­
тозного лечения может быть рекомендовано стереотаксическое вмешательство.

Детектор ошибок
Очень важное направление работы института — исследование высших функций мозга: внима­

ния, памяти, мышления, речи, эмоций. Этими проблемами занимаются несколько лабораторий, в 
том числе та, которой руковожу я, лаборатория академика Н. П. Бехтеревой, лаборатория доктора 
биологических наук Ю. Д. Кропотова.

Присущие только человеку функции мозга исследуются с помощью различных подходов: ис­
пользуется «обычная» электроэнцефалограмма, но на новом уровне картирования мозга, изучение 
вызванных потенциалов, регистрация этих процессов совместно с импульсной активностью ней­
ронов при непосредственном контакте с мозговой тканью — для этого применяются имплантиро­
ванные электроды и техника позитронно-эмиссионной томографии.

Работы академика Н. П. Бехтеревой в этой области достаточно широко освещались в научной и 
научно-популярной  печати.  Она  начала  планомерное  исследование  психических  процессов  в 
мозге еще тогда, когда большинство ученых считало это практически непознаваемым, делом дале­
кого будущего. Как хорошо, что хотя бы в науке истина не зависит от позиции большинства! Мно­
гие из тех, кто отрицал возможность таких исследований, теперь считают их приоритетными.

В рамках статьи можно упомянуть только о самых интересных результатах, например о детек­
торе ошибок. Каждый из нас сталкивался с его работой. Представьте, что вы вышли из дома, и 
уже на улице вас начинает терзать странное чувство — что-то не так. Вы возвращаетесь — так и 
есть, забыли выключить свет в ванной. То есть вы забыли выполнить обычное, стереотипное дей­
ствие — щелкнуть выключателем, и этот пропуск автоматически включил контрольный механизм 
в мозге. Этот механизм в середине шестидесятых был открыт Н. П. Бехтеревой и ее сотрудника­
ми. Несмотря на то что результаты были опубликованы в научных журналах, в том числе и зару­
бежных, сейчас они «переоткрыты» на Западе людьми, знающими работы наших ученых, но не 
гнушающимися прямым заимствованием у них. Исчезновение великой державы привело и к тому, 
что стало больше случаев прямого плагиата.

Детекция ошибок может стать и болезнью, когда этот механизм работает больше, чем нужно, и 
человеку все время кажется, что он что-то забыл.

В общих чертах нам сегодня ясен и процесс запуска эмоций на уровне мозга. Почему один че­
ловек с ними справляется, а другой «западает», не может вырваться из замкнутого круга однотип­
ных переживаний? Оказалось, что у «стабильного» человека изменения обмена веществ в мозге, 
связанные, например, с горем, обязательно компенсируются направленными в другую сторону из­
менениями обмена веществ в других структурах. У «нестабильного» же человека эта компенсация 
нарушена.

Кто отвечает за грамматику?
Очень важное направление работы — так называемое микрокартирование мозга. В наших сов­

местных исследованиях обнаружены далее такие механизмы, как детектор грамматической пра­
вильности осмысленной фразы. Например: «голубая лента» или «голубой лента». Смысл понятен 
в обоих случаях. Но есть одна «маленькая, но гордая» группа нейронов, которая «взвивается», 
когда грамматика нарушена, и сигнализирует об этом мозгу. Зачем это нужно? Вероятно, затем, 
что понимание речи часто идет в первую очередь за счет анализа грамматики (вспомним «глокую 
куздру» академика Щербы). Если с грамматикой что-то не так, поступает сигнал — надо прово­
дить добавочный анализ.

Найдены микроучастки мозга, которые отвечают за счет, за различение конкретных и абстракт­
ных слов. Показаны различия в работе нейронов при восприятии слова родного языка (чашка), 
квазислова родного языка (чохна) и слова иностранного (вахт — время по-азербайджански).

В этой деятельности по-разному участвуют нейроны коры и глубоких структур мозга. В глубо­
ких структурах в основном наблюдается увеличение частоты электрических разрядов, не очень 
«привязанное» к какой-то определенной зоне. Эти нейроны как бы любую задачу решают всем 
миром. Совершенно другая картина в коре головного мозга. Один нейрон словно говорит: «А ну-
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ка, ребята, помолчите, это мое дело, и я буду его выполнять сам». И действительно, у всех нейро­
ноз, кроме некоторых, понижается частота импульсации, а у «избранников» повышается.

Благодаря технике позитронно-эмиссионной томографии (или сокращенно ПЭТ) стало возмож­
но детальное изучение одновременно всех областей мозга, отвечающих за сложные «человече­
ские» функции мозга. Суть метода состоит в том, что малое количество изотопа вводят в веще­
ство, участвующее в химических превращениях внутри клеток мозга, а затем наблюдают, как ме­
няется распределение этого вещества в интересующей нас области мозга. Если к этой области 
усиливается приток глюкозы с радиоактивной меткой — значит, увеличился обмен веществ, что 
говорит об усиленной работе нервных клеток на этом участке мозга.

А теперь представьте, что человек выполняет какое-то сложное задание, требующее от него зна­
ния правил орфографии или логического мышления. При этом у него наиболее активно работают 
нервные клетки в области мозга, «ответственной» именно за эти навыки. Усиление работы нерв­
ных клеток можно зарегистрировать с помощью ПЭТ по увеличению кровотока в активизирован­
ной зоне. Таким образом удалось определить, какие области мозга «отвечают» за синтаксис, орфо­
графию, смысл речи и за решение других задач. Например, известны зоны, которые активизиру­
ются при предъявлении слов, неважно, надо их читать или нет. Есть и зоны, которые активизиру­
ются, чтобы «ничего не делать». когда, например, человек слушает рассказ, но не слышит его, сле­
дя за чем-то другим.

Что такое внимание?
Не менее важно понять, как «работает» внимание у человека. Этой проблемой в нашем инсти­

туте занимается и моя лаборатория, и лаборатория Ю. Д. Кропотова. Исследования ведутся сов­
местно  с  коллективом  ученых под  руководством  финского  профессора  Р.  Наатанена,  который 
открыл так называемый механизм непроизвольного внимания.  Чтобы понять, о чем идет речь, 
представьте ситуацию: охотник крадется по лесу, выслеживая добычу. Но он и сам является добы­
чей для хищного зверя, которого не замечает, потому что настроен только на поиск, оленя или зай­
ца. И вдруг случайный треск в кустах, может быть и не очень заметный среди птичьего щебета и 
шума ручья, мгновенно переключает его внимание, подает сигнал: «рядом опасность». Механизм 
непроизвольного внимания сформировался у человека в глубокой древности как охранный меха­
низм, но работает и сейчас: например, водитель ведет машину, слушает радио, слышит крики де­
тей, играющих на улице, воспринимает все звуки окружающего мира, внимание его рассеянно, и 
вдруг тихий стук мотора мгновенно переключает его внимание на машину — он осознает, что с 
двигателем что-то не в порядке (кстати, это явление похоже на детектор ошибок).
Убрана картинка: Я расчесывал твои волосы и думал словами песни: «Юный паж коснулся смело руки прекрас­
ной королевы...»
(Из откровений новогодней ночи 1998/99)

Такой переключатель внимания работает у каждого человека. Мы обнаружили зоны, которые 
активизируются на ПЭТ при работе этого механизма, а Ю. Д. Кропотов исследовал его с помощью 
метода имплантированных электродов. Иногда в самой сложной научной работе бывают смешные 
эпизоды. Так было, когда мы в спешке закончили эту работу перед очень важным и престижным 
симпозиумом. Ю. Д. Кропотов и я поехали на симпозиум делать доклады и только там с удивлени­
ем  и  «чувством  глубокого  удовлетворения»  неожиданно  заметили,  что  активизация  нейронов 
происходит в одних и тех же зонах. Да, иногда двоим сидящим рядом надо поехать в другую стра­
ну, чтобы поговорить!

Если механизмы непроизвольного внимания нарушаются, то можно говорить о болезни. В лабо­
ратории Кропотова изучают детей с так называемым дефицитом внимания и гиперактивностью. 
Это трудные дети, чаще мальчики, которые не могут сосредоточиться на уроке, их часто ругают 
дома и в школе, а на самом деле их нужно лечить, потому что у них нарушены некоторые опреде­
ленные механизмы работы мозга. Еще недавно это явление не рассматривалось как болезнь и луч­
шим методом борьбы с ним считались «силовые методы». Мы сейчас можем не только опреде­
лить это заболевание, но и предложить методы лечения детей с дефицитом внимания.
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Однако хочется огорчить некоторых молодых читателей. Далеко не каждая шалость связана с 
этим заболеванием, и тогда... «силовые методы» оправданны.

Кроме непроизвольного внимания есть еще и селективное: Это так называемое «внимание на 
приеме», когда все вокруг говорят разом, а вы следите только за собеседником, не обращая внима­
ния на неинтересную вам болтовню соседа справа. Во время эксперимента испытуемому расска­
зывают истории, в одно ухо — одну, в другое — другую. Мы следим то за историей в правом ухе, 
то в левом и видим, как радикально меняется активизация областей мозга. При этом активизация 
нервных клеток на историю в правом ухе значительно меньше — потому что большинство людей 
берут телефонную трубку в правую руку и прикладывают ее к правому уху. Им следить за истори­
ей в правом ухе проще, нужно меньше напрягаться, мозг возбуждается меньше.

Тайны мозга еще ждут своего часа
Мы часто забываем очевидное: человек — это не только мозг, но еще и тело. Нельзя понять ра­

боту мозга, не рассматривая все богатство взаимодействия мозговых систем с различными систе­
мами организма. Иногда это очевидно — например, выброс в кровь адреналина заставляет мозг 
перейти на новый режим работы. В здоровом теле — здоровый дух — это именно о взаимодей­
ствии тела и мозга. Однако далеко не все здесь понятно. Изучение этого взаимодействия еще ждет 
своих исследователей.

Сегодня можно сказать, что мы хорошо себе представляем» как работает одна нервная клетка. 
Многие белые пятна исчезли и на карте мозга, определены области, отвечающие за психические 
функции. Но между клеткой и областью мозга находится еще один, очень важный, уровень — со­
вокупность нервных клеток, ансамбль нейронов. Здесь пока еще много неясного. С помощью ПЭТ 
мы можем проследить, какие области мозга «включаются» при выполнении тех или иных задач, а 
вот что происходит внутри этих областей, какие сигналы посылают друг другу нервные клетки, в 
какой последовательности, как они взаимодействуют между собой — об этом мы пока знаем мало. 
Хотя определенный прогресс есть и в этом направлении.

Раньше считали, что мозг поделен на четко разграниченные участки, каждый из которых «отве­
чает» за свою функцию, — это зона сгибания мизинца, а это зона любви к родителям. Эти выводы 
основывались на простых наблюдениях: если данный участок поврежден, то и функция его нару­
шена. Со временем стало ясно, что все более сложно: нейроны внутри разных зон взаимодейству­
ют между собой весьма сложным путем, и нельзя осуществлять везде четкую «привязку» функ­
ции к области мозга в том, что касается обеспечения высших функций. Можно только сказать, что 
эта область имеет отношение к речи, к памяти, к эмоциям. А сказать, что этот нейронный ан­
самбль мозга (не кусочек, а широко раскинутая сеть), и только он, отвечает за восприятие букв, а 
этот — слов и предложений, пока нельзя. Это задача будущего.

Обеспечение мозгом высших видов деятельности похоже на вспышку салюта: мы видим снача­
ла множество огней, а потом они начинают гаснуть и снова загораться, перемигиваясь между со­
бою,  какие-то  кусочки остаются  темными,  другие  вспыхивают.  Так же  и  сигнал  возбуждения 
посылается в определенную область мозга, но деятельность нервных клеток внутри нее подчиня­
ется своим особым ритмам, своей иерархии. В связи с этими особенностями разрушение одних 
нервных клеток может оказаться невосполнимой потерей для мозга, а другие вполне могут заме­
нить соседние «переучившиеся» нейроны. Каждый нейрон может рассматриваться только внутри 
всего скопления нервных клеток. По-моему, сейчас основная задача — расшифровка нервного 
кода,  то  есть  понимание  того,  как  конкретно обеспечиваются высшие функции мозга.  Скорее 
всего, это можно будет сделать через исследование взаимодействия элементов мозга, через пони­
мание того, как отдельные нейроны объединяются в структуру, а структура — в систему и в це­
лостный мозг. Это главная задача следующего века. Хотя кое-что еще осталось и на долю двадца­
того.

Беседу записала специальный корреспондент журнала
Е. Калининская
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Словарик
Магнитоэнцефалография — регистрация магнитного поля,  возбуждаемого электрическими 

источниками в мозге.
Магниторезонансная томография — томография, основанная на явлении ядерного магнитно­

го резонанса.
Позитронно-эмиссионная томография. — Суть метода ПЭТ заключается в высокоэффектив­

ном способе слежения за чрезвычайно малыми концентрациями ультракороткоживущих радиону­
клидов (УКЖР), которыми помечены физиологически значимые соединения, для исследования их 
метаболизма.  Метод позитронно-эмиссионной томографии основан на  использовании свойства 
неустойчивости ядер УКЖР, в которых количество протонов превышает количество нейтронов. 
При переходе ядра в устойчивое состояние оно излучает позитрон, свободный пробег которого за­
канчивается столкновением с электроном и их аннигиляцией. Аннигиляция сопровождается выде­
лением двух противоположно направленных фотонов с энергией 511 КэВ, которые можно зареги­
стрировать с помощью системы детекторов. Если два противоположно установленных детектора 
одновременно зарегистрируют сигнал, можно утверждать, что точка аннигиляции находится на 
линии, соединяющей детекторы.

Если расположить детекторы в виде кольца вокруг исследуемого объекта, то можно зарегистри­
ровать все акты аннигиляции в этой плоскости, а при присоединении к системе электронно-вы­
числительного  комплекса,  используя  специальные программы реконструкции,  можно получить 
изображение этого объекта.

Для исследования какой-либо функции мозга нужно ввести УКЖР в вещество, участвующее в 
реализации данной функции, и следить за его поведением. При исследовании мыслительной дея­
тельности используется слежение за водой, меченной кислородом-15. Ее концентрация коррелиру­
ет с локальной скоростью мозгового кровотока, а еще в прошлом веке показано, что та зона, кото­
рая более интенсивно работает, более интенсивно снабжается кровью.

Афазия — расстройство речи в результате повреждения речевых зон мозга или нервных путей, 
ведущих к ним.

В статье Святослава, конечно, не только сегодняшний день института — показан и фундамент в 
той мере, в какой это нужно, чтобы полнее представить себе, что же это такое — реализованный 
Замок нашей Мечты.

МОЗГ И БОЛЬШОЙ МИР
Мозг человека... Его мысль лежит в начале всего: «В начале было Слово»! Я 

пишу об этом совсем не в отрицание материальности мира, длинной эволюции, 
может быть, создавшей столь высокоорганизованную материю, как человек и 
особенно человеческий мозг. («Может быть» — потому, что мне лично, на осно­
ве контакта с живым мозгом человека, как уже упоминалось, больше импониру­
ет идея о других возможностях.) Конечно, без мозга нет слова. Но если мозг уже 
есть, как хотите — «В начале было Слово»!

От первобытного человека до наших дней любой индивидуум стремится ре­
шать свои каждодневные, годовые, пятилетние и т. д. заботы, опираясь на воз­
можности своего мозга. Иногда удачно, иногда нет. Удача и неудача могут зави­
сеть от внешних непредвиденных обстоятельств или от обстоятельств неучтен­
ных и,  следовательно,  от  ошибочности принятого  мозгом решения.  Развитие 
того,  что  называется  на  нашей  планете  цивилизацией,  показывает,  что  по 
крайней мере часть решений действительно способствовала прогрессу. Но од­
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новременно принимались и реализовывались решения, превращавшиеся далее в 
потенциальную и реальную угрозу человечеству.

Надо сказать, что разумная жизнь на нашей планете во все века находилась 
под угрозой, менявшейся по мере развития общества. Если поначалу истребле­
ние жизни шло преимущественно (хотя не абсолютно) за счет событий, с этой 
разумной жизнью не связанных, то далее расстановка сил изменилась. В ранние 
периоды развития человечества это были эпидемии и войны. По мере того как 
выдающиеся представители того же человечества изничтожали одну за другой 
губительные эпидемии, другие не менее выдающиеся его представители созда­
вали все более и более смертоносное оружие. Оказалось, однако, что и с эпиде­
миями не так-то просто распроститься навсегда. Не говоря уже о том, что нет-
нет да и оживают старые страшилки («красная», «черная» смерть), человечество 
получает новые «подарки»,  например в виде СПИДа, абсолютно конкуренто­
способного с «привидениями» прошлого.

Сейчас пальму первенства в основных причинах смерти, иногда с предвари­
тельной умственной и физической деградацией на долгие годы, держит атеро­
склероз. С позиций специалиста в области изучения мозга я полагаю, что в бли­
жайшем будущем перестанут так спокойно относиться к больным при ежегод­
ных эпидемиях гриппа. Лежащие тяжелым грузом на благосостоянии любого 
общества болезни старости, по-видимому, не всегда имеют в своей основе толь­
ко атеросклероз. Многие, особенно так называемые нервные, болезни, весьма 
вероятно,  суть  результат  более или менее  «невинных» эпидемий гриппа или 
других инфекций, а возможно — и применения вакцин, от них защищающих. 
Но, безусловно, абсолютными «удачами» в деле потенциального самоуничтоже­
ния человечества стали итоги воздействия человека на окружающую его среду, 
так называемая экологическая проблема, и, конечно, ядерное оружие.

Экологическая проблема и ядерное оружие заняли такие места в возможном 
нашем будущем, что наконец-то всполошили всю наиболее стратегически мыс­
лящую часть планеты. Эта активация — залог возможности как-то поправить 
зло, которое мы причинили природе, и, может быть, не погибнуть всем одновре­
менно по модели, многократно направленно реализовывавшейся в нашей стране 
две сотни лет назад староверами (правда, при меньшей температуре огня), и не 
принять судьбу волков в холодную и поэтому очень голодную зиму. Причем с 
большими осложнениями, потому что такая ситуация для человека значительно 
более губительна, чем для волка.

Итак, все фатально? Куда ни кинь?.. Думаю, что нет. И это результат не про­
сто моего эндогенного оптимизма, но и многолетней работы в проблеме «Живой 
мозг человека». (Не буду касаться микробиологических проблем — там свои 
знатоки, многое может и в этом направлении решить, да и решает, мозг челове­
ка.)
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На чем же основывается мой оптимизм? В общей форме — на общеизвестной 
формуле: ученье — свет, а неученье — тьма. Более конкретно: стратегия обще­
ства  должна  учитывать  полученные  знания  механизмов  мозга,  деятельности 
мозга в различных состояниях, обусловленных разными факторами, влияния на 
мозг человека и человечества различных факторов, процессов и явлений, неред­
ко этим же человечеством созданных.

Вначале о некоторых механизмах мозга, имеющих наиболее прямое отноше­
ние к событиям, происходящим в обществе. Если у человека развивается какая-
либо длительно текущая, так называемая хроническая, болезнь, его адаптация к 
среде, способствующая выживанию в этих новых условиях, связана с формиро­
ванием нового устойчивого состояния — устойчивого болезненного состояния, 
или, по медицинской терминологии, устойчивого патологического состояния. В 
более научно-медицинском плане это явление уже обсуждалось выше, причем 
отмечалось, что лечение связано с влияниями, способствующими переходу моз­
га (организма) на новый режим работы. Там же говорилось, что новый режим 
работы, т. е. стабильная большая или меньшая нормализация, достигается через 
фазы дестабилизации. Сказанное, естественно, не абсолют, а возможность, с ко­
торой мы столкнулись в ходе изучения механизмов мозга и лечения его заболе­
ваний. Но именно этот механизм мозга может быть рассмотрен и использован 
как модельный в ситуации, когда задачей является оздоровление больного обще­
ства.

Оздоровление  общества  может  быть  инициировано  различными  силами,  в 
том числе на основе планомерных действий сверху. Аналогия с упоминаемым 
механизмом мозга предполагается здесь более прямой, хотя и несколько неожи­
данной. При, казалось бы, стратегически четко проработанной линии нормали­
зации оздоровления жизни общество способно проходить ступени нестабильно­
сти, и только последовательное проведение курса «лечения» приводит к появле­
нию новой, желаемой стабильности.

Если бы я была критиком или, точнее, критиканом, как легко было бы по ста­
рым, отлитым и сверкающим от долгого употребления, формам разбить прово­
димую аналогию! Но как ученый и врач хочу напомнить, сколь легко преодоли­
мыми мы считали законы природы, точнее, как мы не считались с ними!.. И как 
природа наказывает нас за это! Мозг человека и человечества так много опреде­
ляет в жизни общества! Как же не считаться с механизмами мозга, которые ре­
ально в нем существуют, на основе которых он не только управляет своим орга­
низмом, но и пытается управлять малыми и большими формами жизни на пла­
нете?!

Здесь необходимо обратить внимание по крайней мере еще на две закономер­
ности, на два механизма работы мозга. Один из них также может рассматривать­
ся в качестве возможной социальной модели, а второй должен обязательно учи­
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тываться, если мы хотим иметь общество (человечество!) с высоким творческим 
потенциалом.

С тех пор как начали всерьез интересоваться вопросом о том, каким образом 
мозг человека обеспечивает мышление, и вплоть до середины 60-х годов в не­
врологии,  физиологии и нейропсихологии бытовали более или менее  экстре­
мистские представления. Мозг — это совокупность центров, говорили одни, яв­
ляющихся альфой и омегой в управлении какой-то психической активностью 
или личностным свойством. Мозг — это масса, утверждали другие, результат 
определяет не качество, а количество. Мозг — нейроголографическое устрой­
ство (вспомним: механическое, электрическое и т. д.), обладающее всеми свой­
ствами голографических построений, подновляли эти представления третьи. И 
мало ли что еще!

Наконец, на основе прямого опыта нейрофизиологического изучения мозга в 
середине 60-х годов обнаруживается реальность, частично вбирающая в себя и 
первую и вторую экстремальные позиции: мыслительная деятельность обеспе­
чивается распределенной системой, включающей в себя как жесткие, постоян­
ные, так и гибкие, переменные, звенья. Таким образом была разрешена гипотеза 
центров: «центры — жесткие звенья системы» — и была хотя бы частично реа­
билитирована гипотеза о значении массы мозга — огромное количество гибких 
переменных элементов системы, подчиненных внешним и внутренним факто­
рам и реализующих преимущества саморегуляции. И одновременно почти за­
черкнуты мало на чем базирующиеся представления об избыточности мозга. 
Чем не социальная модель?!

Эта модель — как бы слепок с действительно существующего в большинстве 
развитых  стран:  центральное  направляющее  руководство  и  децентрализация, 
где положительно действуют реальные законы развития общества. Но разве не 
знает история примеров чрезмерной централизации и ее пагубных результатов? 
Разве не знает история также пагубных результатов навязывания обществу зако­
нов, которые в лучшем случае не ведут никуда, а в худшем — ставят общество 
перед альтернативой резкой смены курса или, как отвлекающий паллиатив, вой­
ны?

Правда мозга и жизни общества, по-видимому, едина. Нет деятельности без 
организующего ее начала — жесткого аппарата. Нет прогресса в развитии обще­
ства без оптимальной децентрализации, как нет богатства возможностей мозга в 
его развитии без аппарата гибких звеньев, чутко реагирующих не только на за­
дачу, но и на условия ее выполнения.

Можно было бы привести еще целый ряд механизмов мозга, модельных для 
общества. Это и детекция ошибок при рассогласовании деятельности с планом, 
и динамичность системы обеспечения мышления, и многое другое. Но не будем 
здесь мельчить. Кто захочет — использует.
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Третья, главная, позиция отлична от двух первых. Это не модель. Это — ре­
альная, в зависимости от условий прекрасная, печальная или трагическая, ситу­
ация в плане реализации творческого потенциала человечества.

Возможности мозга человека практически неограниченны. Мне почти всегда 
кажется — и, думаю, это именно так, — что когда человек говорит: я «устал» от 
какой-то умственной работы, — дело совсем не в ней. Дело в более или менее 
неудобной и длительно фиксированной позе,  духоте помещения,  возможно, в 
эмоциональном напряжении, связанном или не связанном с деятельностью, или, 
наконец, в каких-то болезненных факторах. Но совсем не в том, что устал бога­
тейший мозг от деятельности, в которой он может использовать массу запасных 
возможностей (из числа все тех же гибких звеньев). Однако все это может быть 
верно при одном обязательном условии. Мозг должен находиться в оптималь­
ном режиме, который предоставляют в его распоряжение все его астрономи­
ческие возможности.  В этих условиях нейронные популяции реально или по­
тенциально полифункциональны, связи функционируют, уровень активации раз­
личных зон мозга легко меняется в соответствии с необходимостью.

Если бы люди были здоровы и, скажем так, оказывались бы менее часто по­
давленны или перевозбуждены домашними, национальными, государственными 
и  глобальными проблемами,  творческий потенциал человечества значительно 
увеличился бы. Особенно сейчас, в фазу растущего информационного потока. 
Все это имеет прямое отношение к проблеме состояний мозга, которые впервые 
оказалось возможным достаточно точно описывать с помощью различного рода 
сверхмедленных физиологических процессов; о них уже упоминалось в главе, 
посвященной эмоциям. Кстати, фактором, наиболее часто и существенно влия­
ющим на состояние мозга здорового человека, являются эмоции.

Напомним:  в  оптимальной ситуации эмоции обеспечиваются  сравнительно 
небольшим количеством мозговых зон, где именно и происходит сдвиг сверх­
медленных процессов, меняющий свойства этих зон. В эмоционально не сба­
лансированном мозге или в случае, если эмоциональный фактор очень интен­
сивный и действует длительно,  сдвиг сверхмедленных физиологических про­
цессов происходит на больших территориях мозга и творчество у генетически 
наиболее способных к нему людей идет уже вопреки возникшей ситуации, а в 
целом творчество — это наиболее важное свойство человеческого мозга — у 
большинства людей затрудняется. В том числе и у тех, у кого оно могло бы про­
явиться. Мир, страна, сообщество людей, наука становятся творчески беднее. 
Несколько лет тому назад я специально разбирала именно эту проблему в связи 
с ядерной угрозой. Получилась глава в книге «Прорыв» (“Breakthrough”, 1987), 
одновременно изданной у нас и в США и выдержавшей затем еще ряд изданий. 
Там, в этой главе, сверхупрощенной издателями, в общем-то изложено по данно­
му поводу все основное, хотя и на одной модели. Поэтому, наверное, правомер­
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но использовать эту главу и здесь. То, что было написано, устоялось и не потре­
бовало коррекции. Итак, мой текст из книги «Прорыв».

...Один американский бизнесмен, очень много сделавший для здоровья лю­
дей, которого я считаю своим другом, прислал мне рассказ Марка Твена «Моя 
первая ложь и как я избавился от нее». Он посвящен свойству человека не ви­
деть того, чего он не хочет видеть. Твен обратился к широко распространенной 
«неправде» того времени — нежеланию видеть, что рабство — это проблема, 
которую нужно решать.

Только недавно физиологи, изучающие человеческий мозг, начали понимать, 
что стоит за наблюдениями Твена. Эти открытия имеют прямое отношение к 
проблеме выживания человечества.  Они показывают,  что  наш мозг,  когда он 
правильно работает, обладает творческими способностями для решения самой 
насущной  проблемы  сегодняшнего  дня  —  ликвидации  гонки  вооружений  и 
опасности ядерной катастрофы. Они объясняют также, почему многие миллио­
ны людей сегодня склонны лгать, приуменьшая эту угрозу, — чтобы убедить 
себя и других в том, что никаких специальных действий не нужно, что угроза 
войны на самом деле не является насущной проблемой.

Детальное изучение электрических потенциалов в отдельных зонах человече­
ского мозга выявило способность продолжительных отрицательных эмоций, та­
ких как боязнь приближающегося несчастья, разбалансировать нормальное со­
стояние мозга. Несбалансированность «заставляет» уровни электрических про­
цессов становиться слишком высокими или слишком низкими, в свою очередь 
далее влияя на баланс эмоций. Когда это случается, человек может стать либо 
крайне возбужденным, близким к психическому срыву, либо эмоционально по­
давленным (эмоциональная тупость,  или «психическое отупение»).  При этом 
человек лишается возможности полноценно реагировать на жизненные ситуа­
ции, а общество теряет его творческий потенциал как раз в то время, когда он 
необходим, чтобы противостоять разрушению. Лучшим средством лечения моз­
га отдельного человека оказывается именно то, что нужно и всему обществу в 
целом, — активное объединение с другими людьми для разрешения сложной си­
туации.

Открытия в области механизмов мозга привели к более ясному пониманию 
внутренних механизмов работы мозга, того, как он воспринимает внешние со­
бытия  и  как  обрабатывает  информацию.  Прямые  измерения  показали,  что 
большинство малых областей мозга (отдельных зон)  являются  полифункцио­
нальными — они участвуют более чем в одном виде деятельности — и что мозг 
работает на основе системного принципа, интегрируя информацию, идущую из 
различных его зон, чтобы дать человеку возможность функционировать в наибо­
лее благоприятном режиме.
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Зоны мозга, которые участвуют в обеспечении умственной деятельности, эмо­
ций, телодвижений, могут также обеспечивать функционирование внутренних 
органов, таких как сердце и кишечник.

Некоторые зоны, называемые нами жесткими или скелетом системы, особен­
но  важны  для  определенных  функций,  поскольку  они  обязательно  должны 
включаться в нашем мозгу, чтобы осуществить какую-то функцию, например, 
выполнить определенное действие или почувствовать данную эмоцию. Другие 
зоны являются дополнительными, гибкими, они включаются не всегда, не регу­
лярно. Если один из этих дополнительных участков, так сказать, «отдыхает», его 
функция передается другому, который и активируется в нужный момент.

Важно здесь то, что наш мозг обладает потенциальной гибкостью и богат­
ством возможностей обеспечения мышления и эмоций. Чтобы максимально реа­
лизовать эти возможности, мозг каждого человека должен функционировать в 
режиме  оптимального  состояния  и  использования  способности  к  взаимодей­
ствию большинства своих зон.

Как та или иная зона мозга реализует свои функции оптимальным образом? В 
каждой зоне всегда имеется определенный уровень медленно меняющейся базо­
вой активности, небольшой потенциал, называемый постоянным. Сверхмедлен­
ные физиологические процессы (СМФП) представляют собой комплекс, состоя­
щий из этого постоянного, устойчивого потенциала, а также медленных физио­
логических колебаний разной длительности. Результаты исследований показали, 
что для этого постоянного потенциала существует определенный оптимальный 
диапазон, различный для разных участков мозга. Такие постоянные потенциалы 
играют решающую роль в функционировании нормального мозга. Было много­
кратно  показано,  что  зоны  мозга  проявляют  свое  влияние  в  зависимости  от 
уровня постоянного потенциала.

Наши исследования подтверждают: когда постоянный потенциал какой-либо 
зоны мозга становится слишком высоким или слишком низким, выходит за пре­
делы своего оптимального диапазона, зона мозга оказывается не в состоянии 
действовать или ее способность действовать резко уменьшается. Богатство воз­
можностей мозга теряется. Может случиться, что ему придется концентрировать 
все свои возможности на поддержании всего лишь одного вида деятельности.

Эти сведения о работе мозга основываются на результатах количественных 
измерений параметров непосредственно в нем самом, проведенных в многочис­
ленных исследованиях пациентов на протяжении более чем 30 лет. Прямые из­
мерения с вживленных электродов велись при различных состояниях мозга, в 
том числе в период эмоциональных реакций и состояний, связанных с основ­
ным заболеванием человека. Полученные данные были подтверждены дополни­
тельными исследованиями с предъявлением эмоциогенных тестов. Эти исследо­
вания оказались полезными как для диагностики, так и для последующего лече­
ния пациентов.
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Эмоции являются важнейшим фактором, определяющим уровень СМФП и, 
следовательно,  информационную  емкость  мозга  до  состояния  расстройства. 
Эмоции поглощают человека, завладевая все большим и большим числом зон 
его мозга. В первую очередь при этом теряется способность мозга мыслить, осо­
бенно творчески.

Каждый знает, как трудно думать, когда человек эмоционально расстроен или 
давление крови резко поднялось или упало. Можно раз за разом читать и пере­
читывать слова текста, пытаясь понять: «О чем это?», «Что со мной случилось?» 
Но мы обычно не замечаем уменьшения возможностей мозга, если оно происхо­
дит в результате постепенного изменения постоянного потенциала под влияни­
ем непрерывно действующих отрицательных эмоциогенных факторов. Такими 
факторами могут быть личные неприятности, ситуация продолжающейся гонки 
вооружений,  неудачные переговоры великих держав о разоружении и многое 
другое.  В  этих  условиях  постоянный  потенциал  меняется  в  большей  части 
мозговых зон, что неизбежно приводит к снижению уровня функционирования 
мозга, начиная с менее выносливых второстепенных зон и кончая всем мозгом в 
целом.

Патологическая реакция мозга человека на продолжительный стресс может 
развиваться в двух направлениях. Мозг может перейти в перевозбужденное со­
стояние, крайним случаем которого будет нервный срыв. Он может меняться и в 
противоположном направлении — к психическому отупению вследствие чрез­
мерной активности собственных защитных механизмов. Каждое из этих двух 
патологических состояний с физиологической точки зрения является результа­
том выхода постоянного потенциала за пределы оптимального диапазона. Если 
он сдвинется в  одну сторону,  создадутся  предпосылки для перевозбуждения, 
сдвиг постоянного потенциала в другую сторону способствует эмоциональной 
тупости.

Рассмотрим сначала ситуацию, в которой находится мозг, уже страдающий от 
неестественно,  скажем,  высокого  (известное  упрощение)  уровня  постоянного 
потенциала в многочисленных зонах. Это проявляется прежде всего в избыточ­
ной реакции на эмоциогенные раздражители. В таких условиях слабое дополни­
тельное эмоциональное воздействие может вызвать сдвиг постоянного потенци­
ала не только в зонах, в основном связанных с эмоциями, но и в других зонах. 
«Эмоционализированный мозг» становится  больше,  что  буквально блокирует 
его  возможности  выполнять  обычные  интегративные  мыслительные  задачи, 
позволяющие человеку действовать нормально. Обычные мелочи жизни, такие, 
как задержка прибытия самолета или ссора с сотрудником, становятся важной 
«атакующей силой». Интегративно уравновешенное состояние мозга теряется, а 
с  ним и способность творчески мыслить.  Возникает постепенное подавление 
всех  сложных  процессов,  связанных  с  мышлением.  Творческие  способности 
мозга катастрофически уменьшаются.
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Теперь  рассмотрим вторую  возможную патологическую  реакцию мозга  на 
эмоциональный стресс — эмоциональную тупость, при которой постоянный по­
тенциал в большинстве зон мозга снижается (известное упрощение), выходя за 
пределы нижней границы оптимального диапазона. Это результат чрезмерной 
силы защитных реакций мозга,  пытающегося противостоять эмоциональному 
стрессу. Наши данные показывают, что эта реакция может быть прямо связана 
как уравновешивающая сила с повторяющимися отрицательными эмоциями и 
сопровождающим их подъемом постоянного потенциала мозга.

Иногда кажется, что человек вот-вот сорвется, но буря проходит стороной. За­
щитные механизмы, тормоза мозга, обуздали несущегося во весь опор «коня». 
Если, однако, этот тормозной механизм отказывает или эмоциогенный фактор 
окажется слишком мощным, длительно действующим, собственно защитная ре­
акция может развиться в неблагоприятное состояние. Именно эта избыточная 
защита, избыточное «торможение» могут привести к эмоциональному ступору, 
эмоциональной тупости.

Лабораторные данные демонстрируют это с очевидностью. Когда пациент, ис­
пытывающий сильный страх, оказывается в состоянии его контролировать, при­
боры показывают разнонаправленные сдвиги постоянного потенциала, а затем 
его возвращение к исходному уровню.

Все идет хорошо, пока защитная реакция не становится избыточной. Тогда 
постоянный потенциал опускается ниже оптимального во многих зонах мозга. 
Становится труднее и труднее испытать  радость  или печаль.  Блекнут  краски 
окружающего мира. Творческие способности человеческого мозга в этой второй 
экстремальной ситуации также уменьшаются. Для человека в таком состоянии 
теперь почти не существует устрашающих ситуаций (хотя поиск сильных эмо­
ций  со  всеми  отрицательными  последствиями  весьма  вероятен).  Если  такие 
условия  продлятся  в  течение  некоторого  времени,  потенциал  мозга  в 
большинстве зон снизится и человек впадет в состояние эмоциональной тупо­
сти.

Высокий порог эмоциональной реакции, приводящей к эмоциональной тупо­
сти, — серьезная проблема, хотя на первый взгляд он может казаться выходом 
для человека, переживающего эмоциональный стресс. Он или она остаются глу­
хими как к личным, так и к общечеловеческим проблемам. Это особенно опасно 
для общества, когда такое состояние развивается у людей, обладающих социаль­
ной или политической властью. Они могут уклониться от принятия решений, 
имеющих первостепенную важность для человечества.

Если состояния перевозбужденности мозга или эмоциональной тупости разо­
вьются у большого числа членов общества, и в частности представителей ин­
теллигенции, человечество столкнется со значительным снижением творческого 
потенциала планеты. На графике это можно было бы изобразить в виде ножниц. 
Восходящая линия показывает рост творческого потенциала планеты в связи с 



126

постоянно увеличивающимся  объемом приходящей информации.  Нисходящая 
— снижение творческого потенциала человечества под влиянием угрозы неми­
нуемой гибели. Дегенерация может превысить рост творческого потенциала, ли­
шая нашу планету творческих возможностей, уникального и бесценного достоя­
ния. Творчество необходимо сегодня более чем когда-либо, и оно должно быть 
переориентировано на цели сохранения человечества и всего живого на нашей 
планете.

Необходимо объяснить еще один аспект работы мозга. Мозг человека как бы 
находится  в  поиске  стабильных состояний,  нормальных или патологических, 
ставших такими после периода дестабилизации в результате болезни. Кажется, 
что мозг обладает способностью запоминать устойчивое состояние и возвра­
щаться к нему. Для здорового мозга это защитный механизм, для больного — 
адаптивный и также защитный, хотя в последнем случае это и устойчивое пато­
логическое состояние. К нему могут привести мозг, в частности, и постоянно 
действующие отрицательные эмоции. Трудно бороться с устойчивым патологи­
ческим состоянием, поскольку оно зафиксировано в долгосрочной памяти. Вы­
вод настораживающий: увеличивающееся число людей с устойчивыми патоло­
гическими состояниями мозга может привести к глобальной неустойчивости.

Что нужно для того, чтобы вырваться из этого порочного состояния? Здесь 
недостаточно малых усилий. Возможный способ предотвращения устойчивого 
патологического состояния заключается в активности. В дополнение к физиче­
ской активности полезна устная речь. Нами многократно показано, как движе­
ние и речь иногда приводят неблагоприятное состояние мозга в норму. Уровень 
постоянного потенциала может снова стать оптимальным, а спектр зон мозга — 
богаче.

Действия, направленные на источник отрицательных эмоций, могут быть осо­
бенно эффективными. Большое число людей, участвующих в дискуссиях и дей­
ствиях, направленных на прекращение гонки вооружений и устранение угрозы 
жизни человечества,  смогут  дать  возможность  творчеству и доброй воле по­
строить мир, в котором не будет такой угрозы.

Борясь  за  благо  человечества,  мы одновременно боремся  против разруши­
тельных изменений нашего собственного мозга, помогая в то же время «разбу­
дить» мозг тех, кто уже стал эмоционально тупым. Этот процесс изменения фи­
зиологически обоснован, необходим и неотложен.

Вижу сегодняшний мир с его перераспределением сложностей, с известным 
уменьшением  опасности  ядерной  катастрофы,  конечно,  знаю,  что  этим  в 
большой мере мы обязаны М. С. Горбачеву, но не хочу об этом здесь больше пи­
сать, это не газетная статья, а события в мире так изменчивы!
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...AD ASTRA (К ЗВЕЗДАМ)
Наша страна — теперь только Россия — очень изменилась за последние годы. 

Подавляющее большинство политиков, как везде во все времена, стремится к 
личной власти и, как всегда, — для блага народа. О чем-то в этой книге уже ска­
зано раньше, но для полноты изложения вопроса кое-что придется и повторить.

Жизнь наша сложна сейчас, и очень сложно науке во всех ее областях, осо­
бенно фундаментальной. Нет средств, не на что нормально жить, не на чем ра­
ботать. Уезжают ученые за рубеж — и для того, чтобы легче жить (нечего греха 
таить, таких порядочно), и затем, чтобы работать, реализоваться, создавать.

Как хочется  верить,  что  все  это  скоро  пройдет,  кончится  время  голодного 
пайка, на котором живут и работают ученые. Но для этого надо понять, какой 
механизм работает против жизни, какой проект приведет общество к благополу­
чию скорее всего и менее болезненно. А для этого нужна и фундаментальная 
наука о мозге человека, и — обязательно — знание того, что в истории не долж­
но повториться, хотя сейчас уже многим кажется: пусть будет так, как было. 
Нет!  Нашей стране  нужна свободная,  разумная  и  богатая жизнь сегодня.  Не 
надо повторения прошлого, не надо и жизни каждого поколения «во имя светло­
го будущего».

Народ, и его интеллигенция в том числе, проглатывал и кровавый террор ре­
волюции — для будущего блага. Уничтожение миллионов крестьян, интеллиген­
ции, талантливых военных, разумных экономистов, рабочей элиты — для блага? 
Чьего блага? Думаю, для блага тех, кто при любой власти ничего не создаст и — 
за неимением таланта или хоть просто способностей создавать — ищет винов­
ных, идет за всяким внешне привлекательным, а по существу античеловечным 
лозунгом. Это — популяция разрушения. Она есть в любой стране, в любом на­
роде, только место ее в жизни общества меняется: ее используют, когда надо, 
потом разными путями освобождаются от нее, но как по биологическим законам 
нельзя, к счастью, не уничтожив все человечество, уничтожить потенциальную 
возможность появления талантов и гениев, так, к сожалению, и с этой разруша­
ющей порослью. Она счастлива короткие часы уничтожения созидателей и про­
дажи награбленного, как бы исчезает затем, уходит в подполье, но изменись что 
— и вот она уже вновь здесь, ждет нового лозунга, лидера... Страшный лозунг 
«грабь награбленное» хорошо оправдывал изуверство ходатаев «за народ», на­
род, который не был ни интеллигенцией, ни крестьянами, ни военными, ни да­
лее вписанными в лозунг рабочими — я имею в виду рабочую элиту, а не попу­
ляцию  уничтожителей,  которым  все  вышеперечисленные  мешали  пробиться. 
Власть «для блага народа» во все смутные времена — власть для власти. Первое 
в борьбе за любую власть — всегда сама власть. А программа может сохранить­
ся, может измениться — вплоть до 180 градусов. Ничего не поделаешь — опять 
же «для блага народа».
Убрана картинка: Левашово. Скорее всего, после пули в затылок мой отец лежит здесь, за этим забором, — вме­
сте со многими такими же честными людьми, попавшими в мясорубку сталинского террора
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Революционные взрывы... Тогда жажда крови удовлетворялась открыто. Эво­
люция или инволюция государства, когда объясняющиеся преимущественно на 
русском сленге — или аристократически изысканно, или доверительно-ласково 
— садисты от идеологии уже тайно проливали реки крови невинных из лучшей 
части общества, перед их мученической смертью чаще всего растлевая их душу, 
заставляя подписывать сфабрикованную на себя и на ближайшее окружение ди­
кую, ни в какие ворота не лезущую ложь. Подписывали. И покупали себе пищу 
и прекращение пыток. До суда, который, конечно же, не мог оставить жить лю­
дей, которые, не дай Бог, кому-нибудь расскажут, под какими пытками и униже­
ниями они подписывали доносы на себя и своих коллег, подписывали иногда в 
полузабытьи, в полностью измененном состоянии сознания.

Доверительно-ласково, как добрый учитель-профессионал, загонял меня в ла­
герные ворота приятный «товарищ» из НКВД. Я верила тогда, что с отцом и ма­
терью еще встречусь, но я, как все, не веря в виновность своих, была уверена, 
что в принципе заговоры все же существуют (ошибка!).  Нельзя же все выду­
мать?! Почему же не оказалась я в лагере, куда почти загнал меня корявый ка­
рандаш следователя?  Ведь  осталось  так  мало:  обвести  чернилами  фамилию, 
имя, отчество — и лагерь, причем, конечно, дальний, подальше от матери — от 
хорошо печально известного Мордовского. Узнала я о такой более чем реальной 
возможности только около десяти лет назад, увидела своими глазами свою фа­
милию рядом с фамилией отца и матери... И все, что было полсотни лет назад, 
стало ознобом сегодняшнего дня.

Не при Иване Грозном, не в дни «разгула» инквизиции, а в нашей «самой сво­
бодной стране», в середине XX в., невинные родители, невинные дети уходили 
в лагеря, исчезали в небытии.

А оттепель! Боже милостивый, как радовалась я серой бумажке — без печати, 
без штампа  — о реабилитации отца,  оплакивая  его  голодную смерть в  43-м 
году! Оттепель — и ложь. Опять за нас решали наши властители: «Народ не вы­
держит слишком много трагической правды сразу, надо постепенно, как-то свя­
зывая концы с концами». Сначала ему (отцу) «дали» (!) 10 лет лагеря без права 
переписки — случилась смерть в далеком лагере в 1943-м; и на самом деле на­
конец правда — расстрел в 1938-м,  23 февраля, в День Красной Армии, над 
укреплением которой так  беззаветно  трудился  мой отец.  Как  всякий творец, 
инженер-изобретатель П. В. Бехтерев вряд ли задумывался, зачем ненападающе­
му государству торпеды, да еще такие опережающие. Он создавал, он не был ни 
в чем виновен перед властью — и за все это, как полагалось тогда, получил 
пулю в затылок. В день его рождения, именин трудно мне приходить в весьма 
вероятное место его захоронения — Левашово, где под высоченными деревьями 
и кустарником лежат кости невинных жертв сталинского террора, уж действи­
тельно истинного продолжения дела Ленина, и кости их палачей! И опять, сего­
дня, когда открыто мемориальное Левашово, какая жестокость по отношению к 
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детям жертв наследников НКВД — не скапать, не отделить жертв от палачей! 
Почти по модели могилы Франко в Испании. В его сверкающем гроте, в высе­
ченной в огромной скале усыпальнице, уравнены все «дети Испании», стоявшие 
по разные стороны баррикад.  Как это красиво выглядит,  как благородно,  как 
умиротворяюще! Да, но аналогия-то не проходит. Никак не проходит. Там более 
или менее честно воевали друг с другом люди, по-разному понимавшие счастье 
своей страны. Здесь, в Левашово, — жертвы и палачи. Ничто, даже смерть, не 
может уравнять их. Не может «объяснить» история; очень трудно, если не не­
возможно, простить палачей детям жертв. Если и удастся — то только по-Бо­
жьи: «...ибо не ведают, что творят». К сожалению, все не так просто. Здесь пала­
чи знали, ведали, что делали. Вспомните, с каким сладострастием, прежде чем 
уничтожить, издевались они над служителями церкви! Легче простить фаши­
стов — это враги, напавшие на страну. Хотя тоже нелегко, я по себе знаю, чего 
мне стоила первая поездка в ФРГ.

И все-таки хоть попытайтесь, формальные наследники палачей, расскажите 
больше о себе сейчас, может быть, вы и сами не приемлете прошлое своей «дер­
жавы в державе»? Я знала среди сотрудников вашего ведомства умных и очень 
порядочных людей. Скажите же тогда, чтобы знали мы, кто сейчас в ваших ря­
дах, рядом с нами; и что из былого, бывшего намоей памяти, может или не мо­
жет повториться. Наш народ всегда был терпеливым и добрым, он примет пока­
яние за грехи отцов, наставников, учителей, начальников.

Я  была  сначала  разочарована  Нобелевской  речью Солженицына.  Слишком 
знакомы были для меня его слова, его позиция, приводимые факты: о веселя­
щихся, пирующих, танцующих — и в то же время где-то гибнущих от рук пала­
чей, от голода,  от мучений. Сама не поняла своей разочарованности тогда,  в 
1972 г. Однако, по-видимому, дело-то было в том, что я все это уже прожила 
своей жизнью, я как будто слышала свой собственный рассказ.

Исчезали семьи не только в 37-38-м, но и раньше. Вымирали голодные посе­
ления на Украине, умирала огромная армия лучших русских крестьян, а в это 
время в коммуналках и редких отдельных квартирах вовсю гремели патефоны и 
между железными кроватями, натыкаясь на стулья, столы и табуретки, плясали 
фокстроты. Танцевали и на улицах, но это — чаще в праздники. А музыка гре­
мела из окон, как только их раскрывало тепло весны, И толпы веселых, наряд­
ных людей гуляли днем и по вечерам по городу. В памяти моей 30-е годы: и мой 
красивый дом, и книги, на которые наступила нога «конфискатора», и сундук с 
моим будущим приданым, собиравшимся в течение всей жизни моей троюрод­
ной теткой, который волочили к себе сильные дворники вместе с нашей домра­
ботницей Катей. «А что конфискуется?» — «Не твое дело, все здесь у вас на­
грабленное, вот и пойдет народу». Да, на «народ» можно многое списать...

А выйдешь на улицу... Ну как описать, как передать красоту Невского в 30-е 
годы! Проспект купался в свете. Едва ли вечером темнее, чем днем. А потому 



130

так важно, чтобы прогуливающиеся пары были и в деталях «отделаны». Где в те 
годы покупались красивые туфли, чулки, шарфы и платья? У тех, кто приезжал 
из официальных странствий, — моряков, главным образом. Это вначале. А за­
тем открылись магазины-«люкс». Сохранились еще — подпольно — настоящие 
сапожники, портные, меховщики. И даже потрепанные, старые меха перешива­
лись,  перекраивались,  не  говоря уж о  новых и хорошо сохраненных старых. 
Мне так хотелось бы показать эту ежедневно праздничную толпу, одновременно 
две жизни (подземную и наземную) последователям Нины Андреевой, чтобы 
они поняли — было действительно две жизни: одна — на поверхности, за кото­
рую вы воюете сейчас, вторая — под землей, и вы стремитесь заставить нас за­
быть о ней. И жизнь в подземном аду была ничуть не малочисленней. Да и раз­
деление было условное. Радостное надземелье потихоньку перемещалось вниз 
— зависть стукача могло вызвать все, что было «недограбленным».

182
Когда я попала в детский дом, уже тот, второй, нормальный, латышский, меня 

просили: «У тебя, наверное, красивые платья, покажи!» А показывать было не­
чего, я и не вспомнила о них в этом страшном разгроме, прижала под пальто ак­
варель, без рамы — резную ореховую раму оставила. Однажды хотела подарить 
ее, даже надписала — и не смогла, хотя дарю обычно легко и люблю дарить. Ее 
любил папа... А это — все, что у меня было. Ее любил папа!

Как неожиданно повернулись ко мне люди, близкие и далекие, не лучшей сво­
ей стороной! Как они стремились что-то поймать из наших слов такое, за что 
можно было бы нас осуждать! А мы с братом были наивными — мы обраща­
лись к тем же людям, которых знали раньше. А отвечали нам другие, они уже 
стали другими, их приземлило зло! Ведь в эти годы уже перестали работать и 
божеские и человеческие законы, державшие общество,  те,  которые привива­
лись  людям столетиями.  Молодежь просто о  них не слыхала,  большая часть 
«взрослых», столкнувшись с их официальным отрицанием, поплыла по своему 
биологическому течению. В конце 80-х годов, в эпоху начала истинного освобо­
ждения, Боже мой, как вновь изменились люди! Как? А так же, как в 30-е. Все 
так же. Но еще гораздо легче — ведь фон-то уже был готовый, от истин, держа­
щих общество надежнее всякой власти, не осталось почти ничего; и опять — по 
биологическому течению... Не только кровавые расправы, но и бескровные пре­
дательства, все это торжество зла — результат слабости нравственных сил лю­
дей.

Тогда мы вдруг стали не детьми уважаемых людей, а детьми «врагов народа» 
или «уличными» (детдом ассоциировался у многих с улицей). С нами можно не 
считаться. «И вообще, кому они нужны теперь?! Как они смеют ходить еще к 
нам! Надо их не кормить, легче отстанут». А мы и не за едой приходили... И 
подумать только, что все это — конечно, не смерть отца, не лагерь матери, а хо­
лодные родственники — было объективно для нас к лучшему! Мы остались в 
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детдоме, а не в лагере. В школе, а не на лесоповале. В Ленинграде, а не... Да 
много «а не...». Но, конечно, не только родственники, с их холодностью, но и 
директор детского дома, с его глубокой, умной любовью к детям, помогли. По­
могли в адаптации к совершенно другому миру — миру разных попавших сюда 
детей. Не сразу, но мы адаптировались. И странно, и дико — мысли наши посте­
пенно все меньше были заняты тем страшным, глубины и размаха которого мы, 
конечно, не знали. Не разум, не логика — вся история биологической жизни на 
земле перестроила нас. И мы начали учиться (как можно лучше!), читать, танце­
вать, кататься на коньках, грести на реке — и вместе со всеми ходить в кино, на 
демонстрации, ходить вместе в баню, ходить вместе в лес... петь песни... Пото­
му, что дети? Конечно, прежде всего это. Но и потому, что люди. Большинство 
людей не горюет вечно, особенно если есть надежда. А мы жили надеждой на 
встречу с отцом, с матерью. И как ни страшно это звучит, я понимаю поверх­
ностный, безжалостный оптимизм на сегодня объективно моего идейного про­
тивника — Нины Андреевой, а теперь уже ее последователей, с по существу че­
ловеконенавистническими принципами, прикрытыми лишь вуалью человеколю­
бия. И я понимаю людей, за ней идущих. Так привычно жить народу (к счастью, 
не всему!) в полуинтернатских условиях всего бесплатного, не задумываясь о 
том, как каждую секунду буквально съедалось богатейшее государство, а види­
мость прогресса обеспечивало рабовладение ГУЛАГа.

Я понимаю их, тех, кого не затронули ни прямо, ни косвенно (душевно) мил­
лионы грубо оборванных жизней своих же сограждан, ни сном ни духом не ви­
новных в жуткой разверстке казней. Понимаю. Но никогда не приму, никогда не 
найду им оправдания. Понимаю, как понимаю существование змей, понимаю 
наличие во всяком человеческом обществе популяций с позицией бездуховно­
сти, безразличия к судьбе ближнего. Люди с такими свойствами есть везде. Это 
не обязательно активно творящие зло, но зло, причиненное брату — и не брату 
— своему, прощающие с легкостью. И особенно если между ними и этим каз­
ненным братом такая разница во времени! И особенно если сегодня их, инако­
мыслящих, сейчас, к счастью, не выволакивают из подземелья, завернутыми в 
мокрые кровавые простыни, избитыми до потери сознания, в тюремную боль­
ницу, для того, чтобы было кого расстрелять. Не грозит, к счастью, это сейчас и 
Нине Андреевой и ее последователям (врагу не пожелаю!). И дай Бог, чтобы ни­
кому не грозило.

* * *
Я обеими руками за то, чтобы тот, кто уже прожил свою рабочую жизнь в 

сложной смеси ограбления обществом (низкая зарплата) и дотации (бесплатное 
лечение, низкие цены на продукты питания, на квартиры), — если хочет — до­
живал бы жизнь в «коммунистическом» раю. Как только наше общество станет 
чуть постабильнее, чуть побогаче — должно и сможет оно выдержать это бремя 
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(мне-то кажется, что сможет и сейчас, это в интересах «богатых» — пусть учтут 
уроки прошлого). Люди жили при прошлом режиме, многие очень хорошо, до­
бросовестно работали (не верьте, что все плохо работали соответственно низкой 
зарплате), они терпели и коммуналки, и все, что соответствовало той жизни, в 
ожидании лучшего. Пусть же доживут с возможно большей дотацией государ­
ства те, кто по возрасту и по состоянию здоровья уже не может участвовать в ре­
шении новых для нас социально-экономических проблем. Это будет вклад в ре­
альное покаяние всех нас. Дайте дожить тем, кто биологически и психологиче­
ски доживает, — как они привыкли. Поверьте, им много не нужно.

Вы,  конечно,  помните:  «Привычка  свыше нам дана,  замена  счастию она». 
Итак, тем, кому не адаптироваться к новой реальности, надо вернуть, пернуть 
то, что они оценивают сейчас как прекрасный сон. Но надо безусловно дать воз­
можность жить, как они хотят, тем, кто и в 55 и в 60 лет (пенсионное начало) ви­
дит для себя перспективы в условиях свободы законной инициативы. (Сверстни­
ки мои! Рассказывайте правду людям — и тем, кто доживает, и тем, кто начина­
ет жить.)

Однако очень важно ограничить иждивенческий рай так, чтобы те, которым 
сейчас за сорок, да и к пятидесяти, знали: это уже не их судьба. Это плата за 
рабство, за болезнь, плата за само существование в длительно больном обще­
стве, обществе, калечащем психологию человека, по существу не востребую­
щем ни его способностей, ни его таланта. Человек привыкает к своему кресту, и 
часто, как известно из притчи, свой крест легче нового.

Однако то, о чем я говорю, — это не гетто за колючей проволокой для преста­
релых, это — долг, который будут платить государство и спонсоры, понимаю­
щие значение происходящего, а может быть, и мы с вами в форме недоплат в 
ближайшие 10-15 лет, причем грустный долг этот будет ежегодно уменьшаться 
по самым естественным причинам. Это не гетто: каждый, кто, несмотря на ка­
лендарный возраст, биологически и социально еще полон возможностей и жела­
ний, кто принимает новые сегодняшние отношения в обществе, — милости про­
сим. Профессиональный опыт и своя, личная память о трудном рабстве сделают 
этих  людей  неоценимыми  помощниками  в  укорочении  переходного  периода. 
Надо твердо помнить: именно мы не должны идти в новый сложный мир, если 
все те, кто вырастил и нас, и отдыхающих сейчас на мировых курортах деток (а 
каждый — чей-то сын или дочь), будут рыться в помойках в поисках «вкуснень­
кого» огрызка от праздника тех же деток. Этого нельзя допускать! И к сожале­
нию, нельзя приказать взрослым детям всем вдруг стать альтруистами, хотя, ко­
нечно, помощь детей, их теплое слово ничто не заменит. Но это — не путь. Кто 
берет к себе родителей добровольно, тот может взять или не взять и их льготы, 
если таковые сохранятся. Кто не берет — нельзя заставить. И в частности, пото­
му, что в годы рабства родители, вынужденные за хлеб с маслом всю жизнь ра­
ботать оба, недодали детям того тепла, которое только и рождает тепло ответ­
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ное,  желание  быть  рядом до  естественного  конца  и  как  можно  дальше  ото­
двинуть его.

Итак, если общество решится на нелегкий и неблизкий путь к звездам (ad as­
tra), то без голодных смертей, без разборки помоек, без отказов в больницах тем, 
кто отдал себя государству взаймы, почти на всю долгую жизнь. Новое — да, но 
не на костях.

* * *
Затянулась у нас дестабилизация...
Схема, по которой мозг выходит из устойчивого патологического состояния, 

болезни, глубоко затормаживая или, может быть, даже разрушая его матрицу, 
уже описывалась. Приблизительно: УПС — дестабилизация — возврат к УПС, 
или улучшение состояния, или нормализация состояния.

Для  достижения  оптимизации состояния  больных,  для  активации  резервов 
при дестабилизации требуется существенная поддерживающая и направляющая 
терапия.  Нередко  по  мере  нормализации  состояния  больной  вновь  проходит 
фазу дестабилизации, и, если далее врач не опускает руки и состояние больного 
позволяет,  достаточно  часто  происходит  нормализация  или,  может  быть,  — 
осторожнее — оптимизация его состояния. И в организме больного, и в обще­
стве есть  масса саморегулирующих механизмов,  которые начинают работать, 
если им не мешать, помогать, вызывая к жизни резервы организма. Однако фаза 
дестабилизации, особенно в обществе, коварна. Она может затянуться, и тогда 
она становится уже собственно состоянием, болезненным состоянием, а не фа­
зой. «Смутным временем», которое может длиться долго, быстро разрушая об­
щество.
Убрана картинка: М. С. Escher (1898—1972). «Вавилонская башня» (из: The World of M. С. Escher. New York, 
1971)

А жизнь в состоянии дестабилизации — очень трудна, порой просто невоз­
можна.

В организме, который не истрачен полностью, в каждой клеточке есть резер­
вы. И организм использует их, стремясь к выходу из разрушительного состоя­
ния дестабилизации.

А что же с резервами общества? Почему, получив долгожданную или неожи­
данную (как для кого!) свободу, наше общество буквально застряло на фазе де­
стабилизации? Где они, эти резервы? Все не очень сложно. Биологических ре­
зервов стабилизации общества много, и именно они, хотя и частично, ответ­
ственны за инициативные действия. Однако на одних биологических резервах 
общество не выздоровеет, не нормализуется.

Известным ученым П. В. Симоновым65 исследовалось соотношение альтруи­
стов и эгоистов в популяции крыс, кстати, наиболее выживающей живой твари 
на планете. Так вот, и у них есть альтруисты, но мало их и вообще, и по сравне­
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нию с эгоистами. Кто знает, больше ли их у нас? Ведь с детства вместо общече­
ловеческих, оформленных в виде Божьих правил: «Не убий...» и т. д., которые 
столетиями формировали душу человека, дети слышали: «Слава КПСС, слава 
Сталину!» Воспитание души, моральных качеств человека, за редким исключе­
нием мудрых и благополучных семей, отсутствовало. Хуже того. Исходно хоро­
ший, добрый человек тайно совершал предосудительный поступок, далее му­
чивший его еще не уснувшую совесть. Один Бог без греха. Куда пойти? К другу 
— не хочется. Да и что за радость просто так облить себя грязью! Психоанализ 
был осужден у нас... Так что же? Исповедь, причастие? Да что вы! Какая отста­
лость, какая серость! Идти в церковь?!! Да и, кроме того, где ее взять, почти все 
они — под складами, если не хуже. И стукачи вокруг. Пойдешь в собор, народу 
видимо-невидимо, а назавтра — к ответу. Потеря службы. А ведь жизнь — от 
зарплаты до зарплаты. Дети, жена (муж) — поймут ли?

И прячет человек сожаление или еще более тяжкое чувство — раскаяние — в 
себе, давит его и более или менее заметно постепенно меняется сам. И не только 
душевно, но и физически. Во многих странах широко распространены не только 
психоанализ, но и психосоматические отделения, где лечат болезни организма, 
связанные с состоянием души. Ну хорошо, уступим материализму — мозга.

188
Семьдесят  с  лишним лет  разрушалось  в  обществе то,  на  что  можно было 

опереться в душах людей, — и теперь практически разрушено. Нам очень, очень 
трудно будет выйти из дестабилизации наиболее человеческим путем, без дик­
татуры, без насилия, без возврата к «проверенным» приемам подчинения. Но 
это — наш абсолютный приоритет сейчас: опираясь на добро (а оно есть еще), 
вызывая к жизни инициативу и трудолюбие людей, опираясь на вечные мораль­
ные ценности, внедряя вновь и защищая их, поддерживая всеми доступными го­
сударству способами, великой стране — России — встать снова на ноги без ГУ­
ЛАГа, с рачительным использованием своих огромных богатств. Во что бы то 
ни стало поднять свою экономику, ни в коем случае не проедая иностранные 
займы, не проедая и за бесценок отдаваемые богатства нашей земли — ее леса, 
ископаемые, все то, чего хватило бы у хороших хозяев «на вечные времена». 
Вспомните золотой запас России, хотя бы в XIX столетии... Как пагубен пример 
Аляски! Когда-то за бесценок продали богатейший русский Север. Безусловно, 
бесконечно жаль, но что-то мне не кажется, что мы и сейчас были бы готовы к 
его эксплуатации. Теперь дуем на воду. Не пустить на плохо обжитые земли — 
не  то  что  не  продать  (этого  действительно не  надо),  а  и  не  сдать  в  аренду. 
Диснейленд около Ленинграда ведь нес вместе с развлекательной частью обла­
гораживание всего овощеводства вокруг города. Стали стеной — не дали, и гор­
димся еще! Не давали ремонтировать разваливающуюся гостиницу «Англстер» 
— пикеты,  выкрики:  «Это  История!  Здесь  покончил  жизнь  самоубийством 
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поэт!» Так ведь не родился, не крестился, не женился, а добровольно ушел из 
жизни — хорошо же ему было! Чему же радоваться?!

Хочу думать, что большой поддержкой в выходе из дестабилизации должна 
стать Русская Православная Церковь. Именно она, с ее трогательными воскрес­
ными школами для детей и их родителей.

А  сегодня?  Максимум  сил  на  объединение,  четкие  экономические  планы 
тактики и стратегии, и прогнозы, и ориентированная на вечные истины перспек­
тива воспитания детей и общества в целом. Нельзя детей отдавать хаосу деста­
билизации. Нельзя, чтобы девочки в школе на вопрос, кем они хотят быть, отве­
чали: «Валютной проституткой, они вкусно едят и хорошо одеваются».

189
Важнейшая  роль  принадлежит  руководству  страны,  которое,  учитывая  все 

тенденции общества, должно жадно искать и положительные тенденции (это и 
есть  резервы  общества)  и,  как  и  положено  именно  государству,  охранять 
жизнь, здоровье и имущество своих граждан. Люди, которым даже для добрых 
дел не нужна стена за спиной, очень редки. Такими прежде всего были Иисус 
Христос, хотя и он обращался к Отцу, многие из его апостолов... Но за их спи­
ной уже был сын Бога и человека, проживший свою жизнь по-божьи и умерший 
страшной, человеческой смертью. Интеллигенция нашей страны, рукоплескав­
шая  потенциальным  и  реальным  цареубийцам,  призывавшая  «царство 
свободы», «пору прекрасную», исповедовавшая атеизм — можно перечислять и 
далее. Ну как? Нравится, что получилось? Так давайте все вместе исправлять не 
ошибки, их не исправишь (на них можно только учиться... нужно покаяние), — 
исправлять нашу жизнь. Здесь, а не там, в заморском царстве, где текут молоч­
ные реки в кисельных берегах.

Где же вы, так называемые диссиденты и все прочие борцы за нашу свободу 
(на самом деле свою)? Возвращайтесь, стройте. Не надо больше доказывать, что 
было плохо. Надо строить, и в частности, потому, что сейчас — можно...  На 
Фонтанке рухнул дом. Ждал, ждал ремонта — и не дождался. Смертность пре­
вышает рождаемость в нашем городе. Растет не по дням, а по часам преступ­
ность. Надо торопиться, очень торопиться. Время пока еще не работает на нас!

Для меня есть несколько событий в истории нашей страны, значение которых 
не померкнет, даже если к ним что-то добавит или убавит дотошная история.

Пусть нам и сказали индивидуальную полуправду (мне — об отце), пусть не 
все сразу стало достижимым (а дальнейшее показало, что все, даже свободу, по­
чти сразу нам действительно вынести нелегко), но был в истории нашей — на­
шей — страны  XX съезд с докладом-подвигом Никиты Сергеевича Хрущева. 
Пусть вешают сейчас всех собак на Горбачева те, кто взял власть из его рук, — 
то, что сделал Михаил Сергеевич Горбачев, было также подвигом. Я не хочу, да 
и не могу по недостатку информации, судить: почему так (так!) получилось?! 
Потом (потом — практически после I съезда народных депутатов СССР) — кто 
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кого предал, и предал ли, кто кого недооценил, переоценил и т. д., и т. п. Но то, 
что сделано Хрущевым и Горбачевым, открыло нам пути в цивилизованный мир 
и, при всей первостепенности задач борьбы с кризисной экономической и с кри­
миногенной ситуацией, дает нам надежду создать стабильное, сильное, богатое 
общество, где все то, что относится к правам человека, будет прочно поддержи­
ваться государством, охраняться законом.
Убрана картинка: Иероним Босх. «Семь смертных грехов» (из: Chefs-d'Oeuvre de l'Art. Grands peintres. Milan, 
1966, by F. Fabbri Editori)

Я прожила первый год блокады в Ленинграде, я видела пятитонки с трупами, 
свозимыми на Пискаревское кладбище. Но то была жесточайшая война с внеш­
ним врагом. Я и не знала до последних лет масштабов уничтожения своих свои­
ми. И конечно, не предполагала, что цифры сопоставимы! Продолжатель дела 
Ленина — Сталин не уступил Гитлеру право быть убийцей № 1 русских и всех 
народов, населяющих (населявших!) нашу страну. Этот позор пронес через ис­
торию мира Сталин.

Тем выше величие подвигов  двух руководителей государства,  разделенных 
друг от друга более чем двумя десятилетиями крадущегося полувозврата,  ну 
ладно — четвертьвозврата к прошлому, с буквально «внедрением» моральной 
деградации, коррупции. И опять — все на поверхности было в эти годы пре­
красно. Вот только если жить по старой-старой детской игре, «да и нет не гово­
рите, черное с белым не берите...».

* * *

Так как же с «ad astra»? Светят ли нам впереди звезды? Конечно да, и их бли­
зость очень зависима от нас самих, в отличие от звезд реальных. Важно, что к 
ним нельзя идти по трупам тех, кому уже не войти в систему нового уклада жиз­
ни, важны четкие программы, не слишком жесткие, но и ни в коем случае не 
расплывчатые. Выполнимые и выполняемые. При лидерстве лиц, четко опреде­
ливших позитивные приоритеты, отдающих себя людям, ценящих возможность 
нести добро, а не саму власть и опирающихся на резервы общества — на тех, в 
ком живы вечные ценности совершенствования человека, на то, что уже сейчас 
позитивно в обществе, на позитивную инициативу в культуре, науке, коммер­
ции.

Недобрые критики скажут: «Это не ваша область». Более злые: «Вы дилетант 
здесь». Кровожадные... А скажите мне, кто безошибочно знает, что и как нужно 
делать? У меня хоть есть модель — мозг.

«ЗАЗЕРКАЛЬЕ»
Наука — это всегда движение вперед. Сама наука, познание нашего мира, без­

относительно к рукам, в которых находятся некоторые особенные ее достиже­
ния, — это всегда путь «к звездам». Особенно практична глубокая, фундамен­
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тальная наука, причем в любой области знаний. Многое в нашей области науки 
уже известно, причем недавние «просто факты» становятся звеньями системы. 
Познается благодаря успехам методов то, что казалось непознаваемым — и сей­
час и, может быть, вообще. Оберегая свою область науки, и без того прошед­
шую сложный путь, от — скажем так — лишней критики, я старалась держаться 
подальше от так называемых странных явлений. Однако последние годы были в 
моей судьбе на редкость трагичными и буквально заставили думать и о своем 
человеческом и научном долге, и о том, что можно не успеть сделать что-то, 
чего не решается сделать никто другой из научного мира и что поэтому стано­
вится моим долгом.

Я всю свою долгую жизнь изучала живой мозг человека. И, так же как и все, в 
том числе и люди других специальностей, неизбежно сталкивалась со «стран­
ными» явлениями. Причем очень многое — фальшивка, шарлатанство; многое 
только кажется странным, его можно объяснить уже сейчас, и, таким образом, 
многое «сверхъестественное» (странное) становится естественным. Но не всё. 
«Есть многое на свете, друг Горацио...» И вот о многом, что как бы есть и чего 
как бы нет, что почти все знают, но либо обходят молчанием, либо яростно кри­
тикуют, навешивая ярлыки, я тоже расскажу здесь. Потому что я не хочу делать 
вид, что этого нет. Потому что я надеюсь, придет время — и «странные» явле­
ния будут более понятными, что, кстати, отсечет дорогу и шарлатанам всех ма­
стей. Потому что лишь приняв их в расчет — и, конечно, не только то, о чем я 
пишу, а и многое, о чем я не пишу, — можно будет себе представить более пол­
ную картину того, как же мыслит человек. И, может быть, более полно — что 
такое человек.

Когда я рассказывала о том, как в нейрофизиологических исследованиях мы 
вышли на своеобразное «плато», что, как я писала ранее, не означало невозмож­
ности продолжения работ,  а  лишь уменьшало вероятность  нового  прорыва  в 
изучении мозга, речь шла о целесообразности сочетанного нейрофизиологиче­
ского и прижизненного нейрохимического неинвазивного изучения мозга. Изу­
чения его микроединиц и макропространства, получения сведений о том, что 
происходит в микронной зоне,  и того,  что развивается в объеме всего мозга. 
Наилучшим методическим сочетанием здесь являлось дальнейшее использова­
ние возможностей вживленных электродов и позитронно-эмиссионной техники 
или мощной функциональной магниторезонансной томографии.

Однако уже тогда, когда такого комплекса у нас еще не было, я заинтересова­
лась явлениями, которыми как-то не принято заниматься в серьезных научных 
исследованиях,  теми,  которые могут  быть обозначены как  особые случаи — 
«странные» явления: сверхсильные влияния одного человека на другого или на 
других в заданной ситуации, причем влияние не только на психическую, но и на 
соматическую  сферу,  видение  отдаленных  событий  настоящего,  прошлого  и 
(что уж ни в какие ворота не лезет!) будущего. И еще. Полупопулярная литера­
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тура после создания реанимационной службы все больше наполняется сообще­
ниями о выходе чего-то (души?) из тела — с возвратом в него, естественно, в 
случае оживления. Это описывается разными авторами и наблюдается далеко не 
у всех больных. Почему? Известный нейрохирург А. после двух клинических 
смертей на вопрос: что там? — отвечал: там черная яма... Только ли «реанима­
ционный» это феномен? Или выход души из тела может наблюдаться и не рядом 
со смертью? Также невероятными кажутся сообщения о контактах отдельных 
лиц с теми (или душами тех), кто ушел из жизни...

Словом, «Зазеркалье». Против врачебно-вредящих влияний на расстоянии вы­
ступила наша Церковь, против описания реанимационных феноменов — амери­
канская ортодоксальная церковь. Однако в разговоре с владыкой Иоанном, мит­
рополитом Санкт-Петербургским и Ладожским, прозвучали совсем другие ак­
центы. Мы говорили о как будто бы поступившем в Санкт-Петербург приборе, 
очень нужном нам для диагностики больных с болезнями мозга, для нас — под­
собном к  позитронно-эмиссионному  томографу.  Прибора  мы не  получили,  у 
владыки были на него свои планы, однако его заинтересовали наши мысли о 
прорыве в очень трудно познаваемые области науки. В соответствии с формула­
ми, принятыми в Церкви, владыка неожиданно для меня произнес: «Благослов­
ляю вас на эти исследования». Как мне потом разъяснили, это примерно то же, 
что в светской жизни приказ к действию. Не просто одобрение научного интере­
са к «странным» явлениям, а приказ изучать их.

Давайте, читатель, отступим от темы — я попытаюсь рассказать, почему я 
этому благословению-приказу придаю значение. И, кстати, большое.

Что сделали Змей и Ева в раю? Ева под влиянием Змея (злой силы!) вкусила 
от древа познания... Ну а затем, как известно, начались все неприятности Евы и 
соблазненного ею Адама.
Убрана картинка: М. С. Escher «Лента Мебиуса» (из: The World of M. С. Escher. New York, 1971) (Это то, чего 
быть не может, но есть, — поверхность одна.)

Древо познания добра и зла. Наука. Наука, спасающая человека, природу, не­
сущая добро людям, — и наука, вмешивающаяся в жизнь человечества с мгно­
венным и отдаленным во времени злом, разрушающая природу, вплоть до самой 
жизни на Земле. Электричество, освещающее наше жилище, и атомная электро­
станция, дающая необходимую для этого энергию. Лазер во всех его вариантах. 
Коррекция неисправности в  генетическом хозяйстве  организма  — и...  Ну,  да 
всем  хорошо известны газетные  сообщения  об  «ужасах»  генной  инженерии. 
Клонирование... Как трагична жизнь родителей больного ребенка — дома ли он, 
в доме ли для инвалидов! И какой страшной может быть непобедимая бактерия, 
вирус!

Так все-таки, почему же я так ценю благословение митрополита? Образован­
ный, современный и глубоко верующий, владыка Иоанн не закрывал дорогу в 
неизвестное. Он отдавал это неизвестное в наши руки, понимая, вероятно, что 
для нас это — скорее антиреклама, чем реклама, и, уж конечно, подход к вопро­
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су будет самый бережный, ничто не будет использовано во зло. А 18-20 марта 
1998 г. в Москве состоялся Всемирный Русский Народный Собор на тему «Вера 
и Знание», где блестящие сообщения сделали президент Российской Академии 
наук Ю. С. Осипов и владыка Кирилл. Вступительную речь произнес патриарх 
всея Руси Алексий II.

И еще одно отступление. Я не знаю, что здесь совпадение, что — закономер­
ность. Но во всех тех редких случаях, когда мы реально приближались к проры­
ву, «шли на прорыв» в неизвестное, вокруг нас, и в частности вокруг меня, на­
чиналась какая-то более или менее неприятная «метель» — множество социаль­
ных и личных неприятностей. О том же рассказывают и некоторые другие уче­
ные — в частности, те, кто занимается обратимостью времени (например, про­
фессор  А.  А.  Гриб,  заведующий кафедрой  высшей математики Санкт-Петер­
бургского университета экономики и финансов).

Есть ли тут материальное начало? Думается, что очень важно именно здесь, в 
«Зазеркалье», скрупулезно отделять «чистых от нечистых», простое материаль­
ное нашего обширного мировоззрения и сложные, странные, но существующие 
явления.

Когда я проанализировала свои «прорывы» и свои «метели» спустя многие 
годы, что позволило мне объективно отнестись не только к окружающим, но и к 
себе, я пришла к выводу, что надо расширить применение мудрой пословицы: 
«Умный винит себя, дурак — товарища». Дело в том, что в минуты (иногда — в 
годы) творческого подъема, того, в котором только и возможен прорыв в неиз­
вестное, новое, не говоря уж о «Зазеркалье», человек меняется. Казалось бы, аз­
бучная истина. Ученый, конечно же, находится в другом состоянии — подъема, 
озарения, внешне проявляющихся чем-то вроде гордости, своеобразного уваже­
ния к себе.  Гордость за  еще не сделанное? Гордость за  возможность осуще­
ствить прорыв? Не та ли это «гордыня», которая лидирует в списке семи смерт­
ных грехов? Надеюсь, что не та, но... довольно близко.

И «метель» кружится вокруг ученого, вызвавшего ее на себя тем, что изме­
нился он сам. Я очень не скоро пришла к этим мыслям. Сейчас полагаю: да, так 
быть может. Думаю даже, что так оно и есть, хотя мне очень нелегко далось и 
это осознание, и это признание. Но, конечно, признание легче, чем осознание, 
понимание причин социально-биологической «метели». Хотя вряд ли все имен­
но этим исчерпывается. Конечно, все не так просто...  (Кстати, как возрастает 
уважение к человеку, когда он говорит эти слова!..)

В маленьком кругу товарищей будущих скорых открытий чувство окрыленно­
сти, внутренней силы вызывает подъем; люди, идущие вместе, загораются, ду­
мают и работают лучше, интереснее, легче. Вокруг — у тех, кто не вместе идей­
но и исполнительски, но все равно близко, — все это часто вызывает зависть и 
раздражение, переходящее у отдельных лиц в агрессию, и их агрессия, особенно 
если личность не одарена ничем, кроме пассионарности, или преимущественно 
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ею, ведет за собой раздраженных. Примерно так: эти там, похоже, нашли клад 
или вот-вот найдут. Пусть делятся. Мы тоже тут были...

Мысленно я вижу теперь подобные ситуации в виде двух хороводов: малень­
кого — внутри, большого — снаружи, движущихся в разные стороны. И так как 
каждый человек в маленьком хороводе, как и во всех таких празднично-теат­
ральных ситуациях, стоит спиной к тем, кто в большом, он очень уязвим и, хотя 
и по-разному, физически выживает в двух ситуациях: сохраняясь как победитель 
(если!) или сдаваясь как побежденный (если!). А вокруг живет действительно 
большой мир, больше или меньше вникающий в существо происходящего. (То 
ли он шубу украл, то ли у него шубу украли, но что-то было.) Наиболее выгодно 
для человека во внутреннем хороводе уметь при победе совсем забывать про 
«метель». «Какое все это имело значение, если есть Победа?» Или, как любила 
говорить моя мать: «А все-таки это получилось, а все-таки я (мы) этого доби­
лась». Цена не имела значения.

А я знаю, что и где со мной сделала цена, чего я каждый раз лишаюсь после 
очередной «метели».

Последняя — и самая страшная — «метель», где ведущими стали мои самые 
близкие, но не вошедшие во внутренний хоровод, начиналась постепенно. Мне 
совсем не казалось, что она перейдет в «ураган», мне не верилось... но это есть 
теперь, было в моей жизни. Есть это и в их жизнях, жизнях людей второго хоро­
вода... И этого не вычеркнешь.

Развивая нейрофизиологические исследования, я почувствовала не одно, как я 
писала ранее, а одновременно два «плато», разного уровня, разной преодолимо­
сти. Первое (и о нем подробно сказано ранее): мы не можем продолжать далее 
без знания о том, что происходит в целом мозге. Именно объединение знаний о 
точечных событиях в мозге и о том, что происходит в целом мозге (ПЭТ), даст 
возможность  нового  прорыва  в  неизвестное  и  одновременно  поможет  под­
твердить или отвергнуть то, что формировалось на основе имевшихся ранее воз­
можностей. Без этого технологического уровня буквально нельзя дышать сего­
дня в науке о мозге. Об этом я написала специально в главе «Почему ПЭТ?».

Авторов «плато», или, скорее, «стена», было бледным, размытым, его и плато-
то я еще даже мысленно не называла. Какая-то ватная стена: и есть она, и нет ее. 
Это было и чувство, и знание того, что сегодня еще нет методико-технологиче­
ского подхода к пониманию некоторых «странных» явлений человеческой пси­
хики — как минимум, а может быть, и к механизму сложных явлений психики 
вообще. Но осознание последнего пришло позже.

Сначала все казалось исключениями: пророчества болгарки Ванги; общение с 
теми, кого уже нет, американца Андерсена; влияние на аудиторию и отдельных 
людей Кашпировского.

Мы с детства слышали о пророках, о ясновидящих. Но это были какие-то осо­
бые люди, жившие давно, да иногда казалось: а жившие ли? И так ли все было? 
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Мы знаем, как лжет история народов, написанная «ориентированным» челове­
ком, а не безразличным монахом-летописцем. Почему бы не лгать истории лич­
ностей? Почему бы не выдумать героев, если они нужны — ну мало ли для 
чего?

Во второй мировой войне нужен был и массовый, и индивидуальный героизм. 
Если чего-то не хватало — создавался образ, и люди шли за образом. Или, в 
крайнем случае, за лозунгом. Атеизм, как кажется его приверженцам, способ­
ствует науке. На самом деле вера может способствовать больше, чем атеизм. 
Атеизм как мировоззрение очень обедняет духовную жизнь человека и ставит 
преграды возможностям его познания.

Как же обстоит дело со «странными» явлениями сейчас, на границе третьего 
тысячелетия? Оставим пока рассуждения, посмотрим факты.

Была будто бы реальная пророчица. Жила она в Болгарии, близ города Пет­
рич, в селе — вернее, принимала посетителей в селе, а жила в самом Петриче, 
— Евангелина, тетя Ванга, к которой приезжали узнать, что с пропавшей коро­
вой, что с пропавшим человеком, будет ли жить больная, — да мало ли о чем 
может захотеть узнать человек.

Приехала я в Болгарию, когда мы все были воодушевлены нашей революцией 
сверху, нашей перестройкой, — и не узнала Болгарию после почти тридцатилет­
него перерыва. Кругом все так же, как в то время у нас, — пустые прилавки, 
специальные закрытые магазины для партийно-государственной элиты и почет­
ных гостей. А и там-то какое убожество! (Мы сейчас забыли, что в конце прав­
ления Брежнева именно так жили, спасаясь низкими ценами на продукты пер­
вой необходимости и знакомством со спекулянтами.)  Мои научные лекции в 
Болгарии шли при закрытых дверях: не дай Бог, я поделюсь нашими восторгами 
(время  разочарований  и  негативизма  было  еще  впереди).  Мы  стали  угрозой 
устоявшемуся раю элиты, и элита это хорошо чувствовала. Все это меня — в то­
гдашней нашей эйфории — не очень-то встревожило. К Ванге! К Ванге!!!

Но сначала все-таки пришлось заехать на чашку кофе к секретарю горкома 
Петрича — правила игры распространялись и на «чудеса», или, как мы приняли 
ранее, «странные» явления. Правда, речь шла о прекрасной Болгарии, о ее юж­
ных краях (естественно, наиболее прекрасных), и о том, что мне надо торопить­
ся. Кстати, действительно не опоздать к Ванге помог только переход на летнее 
время, не учтенный в нашей поездке и не учитываемый Вангой. Она, как выяс­
нилось позднее, всегда очень точно (слепая!) знала, который час, но не призна­
вала переходов ни на летнее, ни на зимнее время. Или, судя по реальности, с ко­
торой я встретилась при посещении Ванги, она жила всегда по тому времени, 
которое у нас называется зимним.

До  этой  поездки  я  видела  в  Софийской  студии  документальных  фильмов 
фильм о Ванге. Он, безусловно, впечатляет, однако ни в какое сравнение не идет 
даже с короткой личной встречей. Ведь не секрет, что, какие бы чудеса мы ни 
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увидели в записи, сделанной не нами, мы вносим поправку в то, что видим на 
экране, равно как будет вносить поправки и любой другой зритель, если «чуде­
са» будем на пленке предъявлять мы.

Водитель оставил машину метрах в трехстах от домика Ванги, на пыльной 
проселочной  дороге,  по  которой  мы  и  пошли  дальше.  Там  же  стояло  еще 
несколько машин посетителей, приехавших ранее нас. Иными словами, звуки 
приехавшей к не близко от дома Ванги остановившейся машины не только вооб­
ще, но и в тот день не могли считаться чем-то специально привлекающим вни­
мание. А шли мы по мягкой от пыли проселочной дороге, и, таким образом, 
шаги наши не были слышны. И тем не менее вскоре после того, как я подошла к 
забору вокруг дворика при домике Ванги и встала за одним из многочисленных 
жаждущих встречи с Вангой, раздался ее пронзительный голос: «Я знаю, что ты 
приехала, Наталья, подойди к забору, не прячься за мужчину». Так как я всего 
этого не ожидала,  да еще не Бог весть как понимала болгарско-македонскую 
речь Ванги, то сообразила, что произошло, с третьего или с четвертого перево­
да., — люди обернулись ко мне и, как могли, объяснили, о чем идет речь, что 
сказала Ванга. О моем приезде в этот день Ванга была предупреждена заранее, 
ей могли сказать,  что я приехала,  — так спокойно я восприняла эту первую 
«странность». Прием посетителей начался в точно назначенное время, и Ванга 
сразу же прислала ко мне кого-то из своих близких сказать, что не принимает 
меня среди первых, так как ей нужно «войти в определенное состояние, разо­
греться».

Перед встречей с Вангой я очень хотела помолчать и сосредоточиться. Но, 
случайно или нет,  мое окружение,  приехавшие со мной медики, сделало все, 
чтобы это было невозможным. И я договаривала ответ на какой-то очередной 
вопрос, когда меня позвали к Ванге. Малюсенькие деревенские сени — ну, что-
нибудь метра два на полтора. У окна стол. Против входа на стуле за этим столом 
сидит Ванга, «тетя Ванга», которая всех называет на «ты» и которую надо также 
называть на «ты». Она слепая, лицо перекошено, но по мере того, как на нее 
смотришь, лицо кажется все более и более привлекательным, чистым и милым, 
хотя она поначалу была уж никак мной не довольна. Не было у меня традици­
онного куска сахара, который я должна была сутки держать при себе до прихода 
к ней, — по убеждению Ванги, кусок сахара за сутки впитает в себя информа­
цию о приходящем, а затем Ванга пальцами рук ее считывает. Традиционный 
подарок... Я подарила ей чудный павловопосадский платок в полиэтиленовом 
пакете. Ванга протянула руку за сахаром. «Нету меня сахара, тетя Ванга...» Вы­
нула из пакета платок: «Ах, да ты же совсем его не трогала» — и начала погла­
живать полиэтиленовый пакет. «Ты зачем пришла? Что знать хочешь?» — «Ни­
чего специального, — ответила я, — хотела познакомиться с тобой. Я исследую 
свойства мозга человека, и мне хотелось самой поговорить с тобой». — «Для 
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науки, значит, ну да. Марию знаешь? Якова знаешь? Сергея?» — «Нет, тетя Ван­
га, не знаю».
Убрана картинка: Тетя Ванга

Помолчала Ванга, откинулась на стуле, что-то недовольно пробормотала (ка­
жется, о науке) и вдруг слегка отклонилась влево, лицо стало заинтересован­
ным. «Вот сейчас твоя мать пришла. Она здесь. Хочет тебе что-то сказать. И ты 
ее можешь спросить».

Зная,  что  Ванга  нередко  говорит  о  недовольстве  ушедших  в  иной  мир 
родственников, о том, что они сердятся из-за невнимания детей к их могилам, я, 
ожидая того  же  ответа,  сказала  Ванге:  «Мама,  наверное,  сердится  на  меня». 
(Мама умерла в 1975 г., я у Ванги была в 1989м. Я после смерти мамы ездила 
пять лет подряд к ней на могилку.) Ванга послушала-послушала и вдруг гово­
рит: «Нет. Она на тебя не сердится. Это все болезнь; она говорит: это все бо­
лезнь». (Кстати, мама при жизни часто именно так и говорила.) И далее — мне, 
одновременно показывая руками: «У нее же был вот такой паралич. — Руки 
Ванги имитируют дрожание. — Вот такой». — «Паркинсонизм, — комменти­
рую я, — Да, да, правильно, паркинсонизм. Так и было, мама двенадцать лет бо­
лела тяжелейшим паркинсонизмом...»

«У матери к тебе две просьбы: сходи к монахам и закажи, чтобы ее поминали. 
К монахам». — «В Ленинграде, — спрашиваю я, — в Москве?» — «Да нет, к 
монахам». — «Загорск?» — «Да, да, Загорск. А вторая просьба — поезжай в Си­
бирь». — «Навсегда? Когда? Куда?» — «Куда тебе сказано, в Сибирь. Не навсе­
гда. Когда? Сама поймешь, скоро... А что это — Сибирь? — Ванга смеется. — 
Город? Место?» — «Да никого у меня в Сибири нет. И зачем я туда поеду?» — 
говорю я. Ванга: «Не знаю. Мать просит».

Кстати, совершенно неожиданно по приезде в Ленинград я получила пригла­
шение в Сибирь на чтения, посвященные моему деду — академику В. М. Бех­
тереву. И не поехала. И жалею об этом до сих пор. Значительно более поздняя 
поездка оказалась просто приятной: Байкал красив и с пологой и со скалистой 
стороны.

Может быть, если бы... Но кто может сейчас ответить на этот вопрос?!
А дальше Ванга начала меня спрашивать: «Где твой отец?» — «Не знаю», — 

не совсем правду ответила я. «Как же ты не знаешь, ведь это же было убивство, 
убивство! А где гроб? (Гроб — это могила.) Гроб его где?» — «Не знаю». — 
Здесь уже правда. — «Как же ты не знаешь, ты должна знать, ты постарайся — 
и будешь знать».

Ах, Ванга, Ванга, подумала я, ну кто же мне скажет, где лежат кости моего 
расстрелянного отца!

Сказали. Переспросила через другие каналы. Подтвердилось. Весьма вероят­
но, что вместе с такими же несчастными мой отец похоронен вблизи Ленингра­
да, в Левашово...
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«А ты зачем ходишь к замминистра? Не твой это человек, пообещает — и ни­
чего тебе не сделает, ходи к министру. Это — твой человек» (Ванга). Действи­
тельно, в последнее время я пробовала решать организационные, строительные 
и денежные вопросы с заместителем министра здравоохранения СССР. Ничего 
из этого не вышло. Позже я к нему, по крайней мере систематически, не обраща­
лась. Трудна директорская должность, особенно директора вне Москвы. От этой 
непролазной бюрократии я уставала больше, чем от всего остального. Поэтому 
и решила избавиться от директорства к 65 годам. О чем объявила в 64 года впол­
не официально. Чем и развязала в институте яростную борьбу за власть. Но об 
этом — в другом месте.

Мне казалось, что о моих походах к замминистра тетушка Ванга уж никак не 
должна была  знать.  Догадалась  случайно?  Сейчас  полагаю — догадаться  об 
этом невозможно: мои приезды в Москву были в разное время.

Дальше: «Что-то я очень плохо вижу твоего мужа,  как в тумане.  Где он?» 
— «В Ленинграде». — «В Ленинграде... да... плохо, плохо его вижу». Несколько 
месяцев спустя мой муж умер в весьма трагической ситуации. Имели ли слова 
Ванги отношение к страшным моим личным событиям? Не знаю. Не думаю.

«А несколько лет тому назад рядом с тобой было три смерти». Я как-то не со­
образила и сказала: «Да, дед, отец, мать». — «Ну что ты об отце и деде, те по­
гибли много раньше. Трое — почти рядом». Правда, подумав, молча согласилась 
я, было так. Моя мать, жившая с нами, мать первой жены моего мужа и моя 
единственная, очень любимая мною подруга. С расстоянием между смертями 
около двух лет. Но почему вдруг об этом?! Хотя сейчас я бы ответила себе: а по­
чему бы и нет? Ведь я не задала определенного вопроса Ванге, я просто хотела 
ее послушать. Да, смертей было три. И вдруг: «А ты, может быть, о себе беспо­
коишься? Так у тебя со здоровьем все в порядке. Вот сестра твоя не выздорове­
ет, так и будет болеть, не поправится никогда». Да, мне нездоровилось, а сестра 
моя лежала, уж не знаю который раз, в больнице. И сейчас она хворает, и все то 
же, то же, что и было. Моложе меня на девять лет, в 55 лет вышла на пенсию, те­
перь — инвалид первой группы. А что с ней? Трудно сказать. Язва голени — то 
есть, то нет. Хроническая язва голени. Нет сил. Замедленность движений. Не 
всегда может встать. В давние времена про таких говорили — сглазили. Сглази­
ли — и что тут гадать докторам, тем более что ни лучшие, ни просто хорошие 
доктора помочь ей не могут. А была она в юности редкой красавицей: высокая, 
стройная, белокурая, зеленоглазая. Да недолго была. Уже к тридцати — тридца­
ти пяти стала просто миловидной женщиной, а к пятидесяти поверить в про­
шлую красоту было уже невозможно. Очень любила ее мать, и она была доче­
рью, душевно близкой матери. И вот прошло десять лет после моего разговора с 
Вангой. Мол сестра, слава Богу, жива. Но она действительно не вылечилась. Ей 
— скажем так — не лучше. Всё то же. Но как об этом могла знать Ванга, «тетя 
Ванга»? Ведь то, что я ей сказала о болезни сестры, было очень невинно: «Не­
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множко приболела, скоро поправится». — «Твоя сестра не поправится» — Отку­
да ей это было известно? Не знаю. И мой муж, и сестра были от Ванги на одина­
ковом расстоянии. Откуда ясное видение событий, связанных с моей сестрой, и 
— «мужа твоего неясно вижу, как в тумане»? Не знаю.

Было  и  что-то  еще.  Вспомню  —  доскажу.  Тогда,  когда  подобные  встречи 
происходят, кажется, будешь помнить каждое слово всю жизнь. А потом и это, 
как, к счастью, и другое, постепенно бледнеет, как будто на прошлое ложится 
все менее прозрачная пелена, через которую все еще просвечивают факты и по­
тихоньку бледнеют, выцветают краски, выцветают и эмоции. Как прекрасно, что 
эмоции могут выцветать! Как великолепно, что прячутся в сундуки истории ве­
ликие и малые трагедии! И пусть с ними даже уйдут и прошлые радости. Это — 
цена! Я готова ее платить, хотя есть у большинства людей своего рода защита — 
берегут они память о радостях. И поэтому — «что прошло, то будет мило».

Лиц, претендующих на возможности видеть прошлое, настоящее и будущее, 
очень немало. В мои задачи не входит ни их оценка, ни сравнение, ни отделение 
«чистых» от «нечистых», истинных пророков от шарлатанов. Мне важно было 
повидаться с человеком, чьи особые свойства действительно прошли проверку и 
числом и временем, — мне неважно, сколько их, похожих или даже таких же. 
Пусть один, пусть тысяча. Мне важно было убедиться самой: да, такое бывает. 
И далеко не всё можно отвергнуть, как добытое «штатом осведомителей». Кста­
ти, при штате осведомителей, вряд ли имеющемся, куда деть найденных в боло­
тах, в чаще лесов коров и телят — по точному указанию Ванги: «Как странно — 
корова, а говорит, где она!»

Ванга в конце разговора очень звала приехать еще. Да я бы и съездила, но 
цель-то уже была достигнута.  Человек с особым видением, ясновидением — 
кстати, при слепоте физической — существует, он имеет имя, адрес, его можно 
описать, потрогать, он живет среди нас — Ванга. Мне важно было лично убе­
диться,  что такого рода феномен — видение событий прошлого,  настоящего, 
отдаленного территориально за пределы возможностей сенсорной сферы, и тем 
более событий будущего — может существовать. Я не могу не верить тому, что 
слышала и видела сама. Ученый не имеет права отвергать факты (если он уче­
ный!) только потому, что они не вписываются в догму, мировоззрение.
Убрана картинка: Иероним Босх. «Видение» (из: Classici dell'Arte Rizzoli Editore. Milano, 1968)

Позднее, когда я стала ближе к Церкви, я была уже полностью подготовлена к 
тому, чтобы легко поверить в существование пророков Божьей милостью. Явля­
лась ли Ванга пророком Божьей милостью? Этого мне не дано знать. Она была 
религиозна, по крайней мере внешне, она много физически страдала — не знаю, 
были ли у нее душевные страдания с признанием Божьей воли и терпением, — 
словом, не знаю очень многого. Но то, что я знаю, — Ванга не может быть отне­
сена к шарлатанам. По данным Болгарской АН, количество теперь уже сбыв­
шихся ясновидении о настоящем и пророчеств о будущем достигает у Ванги 
80%! Что же касается остальных 20% — здесь могут быть и те случаи, которые 
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и я первоначально относила к возможному знанию обо мне и не оценивала как 
ясновидение. И конечно, имеющаяся в нашем распоряжении свобода воли — 
действительно, во многих мелочах мы свободны.

Что мне хочется сказать здесь еще о Ванге? Интерес к ней всегда был очень 
велик, и, вероятно, если бы за контактом с ней последовало зло, не случайное, а 
у множества лиц, это было бы известно. У нее было много сторонников, но уж и 
противников хватало, не пропустили бы такой лакомый кусочек!

Мое стремление самой удостовериться в «странных» явлениях и дать им по 
возможности объективную оценку сыграло со мной злую шутку (да и далеко не 
шутку!) тогда, когда меня заинтересовало влияние Кашпировского на индивидов 
и аудиторию. Скажу сразу: слова мои, ставшие названием второго интервью в 
газете «Час пик», — «Уж лучше бы он был шарлатаном» — это был просто крик 
души, моей души.

Первое знакомство с Анатолием Михайловичем Кашпировским состоялось в 
Москве, в академической гостинице, куда он пришел ко мне то ли за советом, то 
ли за помощью. Дальше я много раз его видела и видела, как он создавал свой 
образ («имидж» — мы теперь любим все иностранное). А вначале я разговари­
вала с врачом из провинции, могущим, как он говорил, и желающим помочь де­
тям с энурезом — ночным недержанием мочи. И только. Для этого нужно было 
телевидение, так как детей таких много и телевизионный контакт обеспечит ле­
чение очень большого числа больных. Я не предвидела в этом первом случае во 
время разговора никаких сложностей. Не только право, но и обязанность врача 
— помогать. Случай же этот очень подходил именно для психотерапевтического 
воздействия.  Так  к  чему  запреты?  Представить  себе  не  могла  особенностей 
влияния Анатолия Михайловича, его претензий и стремлений.

Наверное, степень внушаемости у меня близка к средней — я могу и согла­
ситься с чужим мнением, и противостоять ему и словами и поступками. Во вся­
ком случае, избыток внушаемости меня никогда не преследовал. И, несмотря на 
это, через час после разговора с Кашпировским, где он совершенно вскользь 
прошелся по моей возможной диете (исключить хлеб, картошку и т. д.), мы по­
шли с моей приятельницей обедать в наш гостиничный привычный ресторан. 
Мы разговаривали, и я обратила внимание на то, что моя визави как-то не так 
ест. Когда же я взглянула на свою тарелку, я увидела, что «не так» ела именно я, 
а не она. Жареная картошка, которую я люблю, была на моей тарелке аккуратно 
сдвинута в сторону(!). «Ничего себе влияньице», — подумала я и немедленно 
как бы «закрылась» от Анатолия Михайловича. Удалось ли мне это полностью 
— мне судить трудно, однако ни в каких последующих контактах моих с Анато­
лием Михайловичем ничего похожего со мной не происходило. Я хотела и хочу 
похудеть, но не считала, что к этому должен иметь отношение А. М.

И тем не менее я продолжала считать телевизионные сеансы А. М. для лече­
ния детей с энурезом не только возможными, но и желательными, причем ма­
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ленький  эпизод  с  неожиданным моим поведением  за  едой  насторожил  меня 
только в отношении меня самой — ну как же, разговор о весе, картошке и хлебе 
был, да еще в условиях прямого диалога, — ну, случилось, может быть, я сама 
уж очень хотела похудеть. Надо быть осторожнее. И пока — всё.

Насторожилась я позже. Мне показали видеофильм, снятый в Киеве во время 
сеанса А. М. на стадионе. Я увидела, как легко, с каким удовольствием, сладо­
страстием прямо-таки,  А.  М. делает почтенных (хотя бы по возрасту) людей 
смешными, заставляя их рыдать, заламывать руки, выходить на лужайку стадио­
на. И тут же — сеанс «обезболивания». Ряд мужчин — и юркий А. М. со всей 
силы топчет каблуком пальцы их ног. Им не больно, хотя один просто падает. А 
целы ли их ноги? Этого никто не проверяет. Ну нет, это абсолютно недопусти­
мо,  так  может поступать  не  врач-психотерапевт,  а  просто  садист.  И  никакие 
дальнейшие уже широкоэкранные вещания А. М. о добре, покое для людей меня 
не могли убедить в его искренности. Это удобная форма: так надо. Еще до про­
смотра стадионного безобразия, все еще веря, что мы имеем дело с врачом, мы 
исследовали двух добровольцев. Действительно, физиологические и биохими­
ческие показатели организма легко «двигались» под воздействием А. М. Считая 
это началом работы, мы не организовали ни контроля, ни повторения. Да и кто 
же мог предположить, что А. М. этих двух исследований достаточно «на всю 
оставшуюся жизнь». Что непродолжение работ поможет сохранять имидж, не­
признанного (или признанного не всеми) «гения», у которого нет условий для 
научной работы, для желанной проверки и т. п. Эту-то сторону изучить — «как 
изменяются  показатели  жизнедеятельности  организма  под  влиянием  воздей­
ствия», причем какого бы то ни было, — очень просто в любой работающей ла­
боратории. Несложно посмотреть и на вторую сторону — и даже не словесный 
состав «воздействия», а рисунок голоса А. М. Уж если «влияние» может осуще­
ствляться с пластинок-пленок, да еще только определенное время (что-то около 
6 раз), а дальше «воздействие» слабеет, — надо анализировать звук, искать в 
нем необычные компоненты или необычные сочетания обычных. Не надо наде­
яться, что именно в этих двух типах работ будет получен полный ответ, объясня­
ющий интенсивность воздействия. (Аналогичным, но более слабым воздействи­
ем владеют многие.) Но что-то будет яснее. В частности, окажется возможным 
дать ответ на вопрос, правильно ли представление о том, за счет чего организмы 
людей  выдают  «чудеса»  Кашпировского.  И  конечно,  если  гипотеза  окажется 
верной, ограничить до минимума эти и подобные им воздействия.

В чем суть гипотезы? Предполагается, что эффекты типа выпадения борода­
вок, папиллом и т. п., да и остальные, вызываются срочной единовременной мо­
билизацией всех резервов организма. Если цель того заслуживает, ну что ж... Но 
от главной возможной цели А. М. отказался: от онкологии. А если цель — па­
пиллома,  а  через короткое время человек сталкивается с  чем-то,  требующим 
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максимума его физических и душевных резервов, — что тогда? Иногда плохо, 
очень плохо, если резервы ушли на борьбу с папилломой.

Плохо может быть и тогда, когда в ходе воздействия А. М. от организма тре­
буются уже истраченные резервы. Вот тогда и возникают «непробудный» (за­
щитный) сон, эпилептические припадки, психические нарушения...

Нет, не нужно Кашпировскому изучения его влияния. Он знает о себе больше, 
чем говорит, и иногда по желанию (своему) направленно причиняет зло. Вызов 
к жизни гиперрезервов? Намеренное их истощение? Жаль, что научное сотруд­
ничество с Кашпировским невозможно. Но я сама теперь уже не стала бы играть 
с этим злым огнем.

На его век желающих чуда хватит. А связанные с ним «странные» явления, 
пока не понятые до конца, просятся на роль чудес. Но уж здесь, в отличие от 
Ванги, я не скажу: не знаю. Не знаю до конца, но предполагаю механизмы воз­
действия. Изменения в организме человека могут быть изучены. Голос — если 
это голос — можно проанализировать, рассчитать, воспроизвести. Конечно, все 
телевизионное  представление  с  чтением  писем  о  чудесных  излечениях  тоже 
имеет значение, настраивая, экзальтируя аудиторию, — и уж тут-то...

Резюме:  нет  здесь  чудес.  Есть  возможности,  разработанные,  руководимые 
сильной, не всегда доброй волей человека, не тратящего себя на других, не у 
Бога (или не всегда у Бога) просящего помощи недужным.

Итак: это лишь формально «Зазеркалье», а по существу, хотя и не полностью, 
— уже и сейчас изучаемый феномен. Но феномен — есть.

* * *
«Туда, откуда никто не возвращается!» Это было правдой много-много веков. 

Да может быть, это правда и сейчас, если придраться к построению фразы. «От­
туда» стали иногда возвращаться. Если быстро. Если умело. А когда научились, 
оказалось, что элементы феномена, о котором шумят и пишут, давно бытовали 
рядом с нами, только мы их не видели.

Психотерапевт Андрей Владимирович Гнездилов, которого я знаю, который 
жив и сейчас, рассказал мне, а затем и написал об этом «странном» явлении, в 
котором он частично и поучаствовал — правда, не в «странной», а во вполне 
обычной его стороне.

Оперировали женщину средних лет (судя по тому, что ее мать была жива и 
имелась школьница-дочь). Поводов умереть именно от операцииу этой женщи­
ны почти не было. И тем не менее на операционном столе развилась клиниче­
ская смерть. Больную вернули к жизни, и о своей короткой «смерти» она ничего 
не знала. А проснувшись, рассказала об удивительном сне. Ей снилось, что она 
вышла из тела, находится где-то наверху, видит свое тело лежащим, врачей во­
круг него и понимает, что, скорее всего, она умерла. Стало страшно за мать и 
дочь — она их не предупредила об операции, хотела сказать тогда, когда все бу­
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дет позади. И, подумав о домашних, внезапно оказалась дома. Дочка примеряла 
голубенькое платьице в горошек. Вошла соседка и сказала: «Люсеньке бы это 
понравилось». Люсенька — это она, здесь присутствующая и невидимая. Все 
спокойно, мирно дома — и вот она снова в операционной, проснулась. Психо­
терапевт  предложил  съездить  к  «Люсеньке»  домой,  успокоить  домашних. 
Предложение было встречено с благодарностью, и он немедленно поехал. Удив­
лению матери и дочери не было предела, когда он упомянул о голубеньком пла­
тьице и соседке. Они никак не могли понять, откуда он знает о событиях, о кото­
рых «по всем законам природы» он знать не мог. Кто ему сказал?!

Я начала с рассказа об этом нашем отечественном чуде — как более близком 
мне лично. Я знаю А. В. Его рассказ — о событиях, легко проверяемых. Анало­
гичные описания в книжках Моуди, Калиновского и других широко известны. 
Они определяются в зависимости от того, описывается ли именно феномен или 
нечто более понятное для нас, с нашим сугубо материалистическим прошлым. В 
форме: «и невинность соблюсти, и капитал приобрести». В первом случае — 
как «выход из тела» (чего? — не надо новой терминологии — пусть будет — 
души!). Во втором случае — как изменение состояния сознания, или, по новой 
терминологии Л. И. Спивака, изменение психического состояния.

Надо сказать, что тогда, когда Моуди и другие начали описывать феномены, 
развивающиеся во время клинической смерти, произошло резкое изменение от­
ношения к ним. Неожиданно многих то, что писалось, не удивило. Они сами 
или их близкие испытали этот «выход из тела» с возможностью наблюдать со­
бытия, происходящие здесь же или в отдаленных местах, но тщательно скрыва­
ли это от посторонних, считая то, что они наблюдали, во-первых, уникальным, а 
во-вторых — того рода отклонением, с которым очень легко попасть в психиа­
трическую больницу, откуда, как это было в недавние времена, выбраться слож­
нее, чем войти. Да и «клеймо» останется, которого, как известно, поголовно не 
страшатся только работники искусств. Для них это что-то вроде медали за эмо­
циональность, в сфере их деятельности — в истинном или хорошо имитирован­
ном варианте — необходимую. Сейчас оттуда, «откуда никто не возвращается», 
вернулась целая армия людей, и что-то около 10% (по разным статистикам циф­
ры разные) описывают довольно схожие «сны», причем достоверность явлению 
придает и (1) то, что субъект описывает в своем «сне» события, реально проис­
ходившие, но которых он не мог видеть, и (2) факт схожести снов, виденных 
умершими и ожившими в разных концах земли, во всяком случае — в типовом 
варианте. Следует подчеркнуть, что и опрашивали больных разные люди, что 
также (3) повышает достоверность сходных событий.

Итак, кто-то не удивился. Большинство ученых, особенно ученых, занимаю­
щихся объективным изучением того, что может быть зарегистрировано и изме­
рено в живом организме, публично не касается обычно этой темы, а в личных 
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беседах при попытке поговорить на эту тему они говорят о шарлатанстве, подта­
совке и т. п.

Ценимый мной за  четкость  исследований один английский ученый жестко 
«отрезал»: «Того, что я не могу зарегистрировать и измерить, не существует». 
Поистине, мир людей меняется меньше, чем мир окружающей природы. Икар 
хотя бы мечтал, а остальные... И много веков прошло, прежде чем расстояния 
стали во времени более короткими благодаря тому, что не только человек, а мас­
сы людей летают. Правда, не на собственных крыльях, не как птицы, но на кры­
латых и некрылатых аппаратах много, много тяжелее воздуха. («Вот насмеши­
ли», — сказали бы в какие-нибудь дотехнологические времена.)

Также большая  часть  самых разных специалистов  предпочитает  не  видеть 
этих феноменов, не слышать о них. Л их надо изучать по очень многим причи­
нам, и идеологические здесь не на первом месте, далеко не на первом.

Прежде всего — хоть и далеко не во всех случаях реанимации, но и не исклю­
чительно редко — феномен обнаруживается. У людей, разделенных морями и 
материками, картина «воспоминаний», «снов» оказывается не только в общих 
чертах, а иногда и в типовых деталях схожей. Впечатляет, когда «воскресшие» 
рассказывают о том, что они видели, что на самом деле происходило. Но, лежа 
на операционном столе, они ни при каких условиях не могли видеть описывае­
мых  событий,  происходивших  иногда  даже  на  известном  пространственном 
отдалении от операционной. Сходный феномен (а возможно, один и тот же) мо­
жет наблюдаться, причем столь же нечасто, при родах (Л. И. Спивак, Д. Л. Спи­
вак, сотрудники лаборатории). При популяционных исследованиях феномен по­
является у 6-10% рожениц. Женщина ощущает себя в течение некоторого време­
ни вне тела, наблюдая за происходящим со стороны. Те из женщин, кто пережил 
это состояние, единогласно (!) утверждают, что оно характеризуется не только 
чувством выхода из тела, но и полным исчезновением боли на период этого вы­
хода и наблюдения всего, что происходит и что делают с телом. Что это? Коро­
тенькие «клинические смерти» во время родов? Феномен, не обязательно свя­
занный со «смертью»? Скорее всего — последнее. Явление сейчас уже, после 
исследований, проведенных независимо друг от друга в разных клиниках, ну­
ждается не в «еще одном» или «еще многих» исследованиях, но в анализе. При 
анализе явления не последним должно быть то, что рассказывает о виденном и 
слышанном человек не от «имени» тела, но от «имени» души, отделившейся от 
тела. А тело — не реагирует, оно клинически умерло. Кто же думает (видит, 
слышит), когда человек жив? Хорошо известно, что любые описания, совершен­
но одинаковые или очень схожие в текстах разных лиц, нередко затем начинают 
оспариваться, причем придирки к завышенной, заниженной или просто неудач­
ной оценке фактов могут послужить уничтожающим доказательством недосто­
верности  целой  цепи  безусловно  имевших место  событий.  Летописи  войн  и 
мирных лет  широко  используются  историками.  Используются  письма,  веще­
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ственные «доказательства» событий...  И пишется более или менее  правдивая 
или заказная, более или менее лживая, история страны, континента, семьи. И в 
то же время то, как не желающие принять свидетельства фактов пренебрегали 
ими или отрицали их, очень ярко показывает отношение к Евангелию. Не задача 
моего текста защищать этот не нуждающийся в защите вечный документ, однако 
всем тем, кто все еще ищет поводы для отрицания, я рекомендую обратиться к 
очень искреннему,  а  потому и убедительному труду митрополита Вениамина 
(Федченкова) «О вере, неверии, сомнениях...» и сравнить его, например, с посту­
латами сталинской истории КПСС. Кроме убедительности и искренности этот 
труд отличается художественной ценностью — он написан таким образом, что 
прерываешь чтение из-за других, как всегда неотложных, дел, а не потому, что 
оно, как такого рода литература обычно, нелегко читается, особенно малоподго­
товленным человеком. Прочтите и судите сами. Итак, живет ли тело без души 
— ясно только в отношении так называемой биологической жизни. По крайней 
мере частично — не живет. А вот душа без тела живет или живет то, что может 
быть соотнесено с понятием души. Как долго? Вечно? Или только пока биологи­
чески живет тело? Мы прекрасно знаем, что нарушение органа зрения, органа 
слуха, их путей к мозгу, их основного мозгового звена обязательно приводит к 
нарушению соответственно зрения или слуха. Как же при выходе из тела душа 
видит и слышит? Вот где повод сказать: этого не может быть, потому что не мо­
жет быть никогда, и вот уж где «Зазеркалье»! Вот проблема, трудность решения 
которой — и ответственность — оттолкнет многих.

«Выход из тела» — действительно выход души или феномен умирающего 
мозга, умирающего не только клинической, но уже и биологической смертью? 
Это действительно очень непростой вопрос. И кажется мне, приблизительный 
ответ на него может быть взят из других удивительных, странных явлений «За­
зеркалья».

Как известно, некоторые люди — и здесь Ванга не исключение, а достаточно 
яркий индивидуум этого плана — говорят о контактах с ушедшими, с теми, кого 
уже давно нет.

Если этот феномен будет также подтвержден, то, несмотря на отсутствие не­
прерывности сейчас еще очень трудных, хотя и не невозможных наблюдений, 
единственное, о чем можно будет говорить — пока, — так это о том, что расска­
зываемое при выходе из клинической смерти не есть кратковременный феномен 
умирающего мозга, а, вероятнее всего, переходное состояние, которое критикует 
отец Антоний (США) как отрицание всего того, что ранее писалось в священ­
ных  книгах  по  поводу  жизни  после  физической  смерти  тела  (рай,  ад, 
мытарства).

Гораздо подробнее обсуждает эту тему иеромонах Серафим (Роуз). Он приво­
дит  исторический  экскурс  о  предмете,  из  которого  можно  увидеть,  что  для 
Церкви это все совсем не новость, далеко не новость. А вот в трактовке он бли­
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зок к отцу Антонию... Надо бы нам подробнее обсудить вопрос с образованны­
ми священнослужителями — может быть, до согласия не дойдет, но думаю, что 
обе стороны от этого обсуждения выиграют. Такой человек обязательно найдет­
ся, если я не ошибаюсь — почти нашелся... В Сергиевом Посаде, недавно, в 
1998 г. Сам нашел меня, обещал приехать. Приезжал. Знакомился с учеными, 
наблюдающими психические феномены при родах. Обещал подумать.

Неважный характерец у многих ученых — уж точно прав был академик В. Н. 
Черниговский, говоривший, что «науку делают не ангелы». Не исключение и 
академик Владимир Александрович Неговский, наш, и не только наш, ведущий 
реаниматолог. Взрывается легко.

Я не знаю, как он отнесется к тому, о чем я здесь пишу. Опрашивал ли он 
больных, возвращенных им к жизни? Верил ли он им? Да и говорили ли они ему 
что-либо? Не очень-то он располагает к доверчивости! И все же именно ему, 
вместе с очень немногими зарубежными фанатами оживления,  мы обязаны и 
жизнью сейчас уже, вероятно, многих и многих тысяч людей — при возвраще­
нии «оттуда»,  и  возможностью исследования,  а  затем и понимания того,  что 
происходит по крайней мере с частью из умирающих после смерти. Хорошо из­
вестно о тлении тела. А душа? На это есть ответ в священных книгах. Но есть 
ли сейчас и «мирской», какой-то пусть не научный, но хоть близкий к научному, 
хоть открывающий пути исследования ответ? Предполагая, что выход из тела не 
только и не столько мозговой, сколько организменный феномен, мы все же — и 
прежде всего на основе представлений профессора Леонида Ивановича Спивака 
—  предприняли  физиологическое  исследование  мозга  до  и  после  родов. 
Большой специалист не только в регистрации разных сверхмедленных физиоло­
гических процессов и электроэнцефалограммы, но и в обнаружении тончайших 
их изменений, С. Г. Данько как будто нащупал мозговые перестройки, коррели­
рующие с развитием феномена «выхода из тела». Наверное, для этой цели мож­
но использовать и другие показатели, но уже и использование этих представило 
интересные результаты. Значит — или, точнее, — возможно, феномену действи­
тельно предшествует измененное психическое состояние. Хотя в данном иссле­
довании — измененное состояние мозга. Но, как известно... Я могла встретиться 
с «асом» — а для начала мне нужны были только общепризнанные «асы», вос­
произведение феноменов которыми волей-неволей пришлось принять достаточ­
но большому числу лиц. Я могла встретиться в Америке с неким Андерсеном, о 
котором писали два журналиста в книге «Мы не умираем». С ним беседовал из­
вестный тележурналист  В.  Познер,  договорился  о  моей встрече.  Мне нужно 
было просто  понять,  имею ли я  дело  с  опытным шарлатаном типа  цыганок 
(«Дай погадаю; есть у тебя подруга, не верь ей»), лицом с измененным состоя­
нием сознания или с человеком феноменальных способностей, действительно 
связанным нитью с обитателями (?) «Зазеркалья». Я смотрела видеофильм бесе­
ды Андерсена с Познером. Это быстро говорящий, непрерывно что-то рисую­
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щий человек лет 35-40. Многое из того, что он рассказывал Познеру, позднее, 
при разговоре Познера с женой, оказалось правдой — речь шла об умерших ра­
нее родственниках жены, «пришедших на встречу».

Встреча моя с Андерсеном была назначена. Не состоялась потому, что против 
нее резко возразил человек, которому у меня есть все основания доверять, про­
тоиерей Геннадий. С трагической смерти моего мужа, последовавшей за еще бо­
лее трагической смертью его сына от первого брака, к тому времени прошло 
меньше года, и я вряд ли была достаточно сбалансированной для того, чтобы не 
превратить эту встречу в попытку разговора с ними. Если с Вангой разговор со­
стоялся на фоне истинно научного интереса, при благоприятном личном и соци­
альном фоне, то разговор с Андерсеном заведомо превратился бы в личный. Хо­
рошо, что я тогда с ним не встретилась, — после всего, что со мной произошло, 
я вряд ли перенесла бы еще и это испытание. И в то же время как исследовате­
лю — жаль. Я что-то не вижу, чтобы этим феноменом заинтересовались доста­
точно серьезные ученые, чтобы я могла поверить в него «из их рук». Нужна 
личная, продуманная встреча — по-видимому, для этой цели будет самым под­
ходящим молодой ученый, не ортодокс, полиглот. Такой человек есть, к пробле­
ме состояний сознания он имеет самое прямое отношение.

Зачем нужна его встреча с Андерсеном? Чтобы феноменологически заполнить 
еще одно белое пятно в «Зазеркалье». И протянуть нить от души к фазе клини­
ческой смерти, т.  е.  состояния, по времени соответствующего времени жизни 
умирающего мозга до фазы биологической смерти, чтобы иметь пусть описа­
тельные, но современные подтверждения ее долгожительства (бессмертия) или 
оборвать ее! Люди, подобные Андерсену, не есть принадлежность именно XX в. 
Скорее наоборот, разные лица претендовали на обладание такими возможностя­
ми во все века.  Действительно,  на непропорционально большой дозе шарла­
танства замешаны почти все такого рода явления. Хорошо известны спиритиче­
ские сеансы, высмеянные Л. Н. Толстым в «Плодах просвещения».

Однако, если потихоньку принимается реальность далеко еще не ясных про­
цессов, наблюдаемых при клинической смерти, почему с ходу отрицать возмож­
ность продления существования того,  что, отделясь от тела при клинической 
смерти, не умирает вместе с телом? Выход чего-то (души?) из тела — со всеми 
последующими  процессами  —  наблюдался  к  этому  времени  уже  гораздо 
большим количеством лиц, чем требуется для доказания существования вновь 
обнаруженной физической частицы. Ее существование считалось долгое время 
доказанным, если кто-то второй, вдали или вблизи от первого, увидит ее в тех 
же условиях опыта.

Трудно смириться с новой идеологией. Хотя, если оратор увлекателен, иногда 
за дикой нелепицей идут люди — кстати, именно такого рода процесс мы на­
блюдаем сейчас в нашей стране. Куда только не заносит людей, изголодавшихся 
по свободе действовать «не так, как приказано»! Но несравнимо, неизмеримо 
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труднее  признать  верность  положений  идеологии отвергнутой,  оклеветанной, 
затоптанной.  И хотя положения,  например,  христианства сейчас,  равно как и 
сама религия, формально как будто не встречают препятствий (наше начальство 
разных  уровней  даже  присутствует  на  богослужениях),  настоящее  приятие 
мировоззрения, несущего с собой пути к оптимизации поведения, пониманию 
радости делать добро, пагубности мщения, если и идет, идет снизу, от людей. 
Как жаль, что всего этого наше поколение было напрочь лишено! Ведь еще со­
всем недавно довольно милый в общении ректор Первого Ленинградского меди­
цинского института уволил с должности заведующего кафедрой акушерства и 
гинекологии профессора Новикова только за то, что он поддерживал в церкви 
свою жену, убивавшуюся по поводу смерти от рака желудка дочери, пожелав­
шей перед смертью, чтобы ее отпевали в церкви. Вскоре Новиков, не оставив­
ший в тяжелом горе свою жену, внезапно умер. Переживал он свое отстранение 
от кафедры очень тяжело... Да мало ли...

В контексте основной идеи этой главы я хочу подчеркнуть, что если ранее 
наука противопоставлялась религии (но, кстати, не наоборот; если полистаете 
труды прошлых веков, вы увидите, что даже казнь Джордано Бруно была, по су­
ществу, не столько борьбой с его учением, сколько борьбой с ним самим), то 
сейчас, хотя по инерции или сознательно все это еще происходит, наука вошла в 
ту фазу, когда она нередко подтверждает, прямо или косвенно, по крайней мере 
ряд положений религии и ее истории, которые в период младенчества науки не 
принимались или могли быть приняты только на веру. Здесь мне опять придется 
начать повествование от первого лица — как в связи с характером нашей рабо­
ты, изучением функционирования живого мозга человека, так и в связи с тем, 
что за долгую жизнь, и особенно за последние годы, довелось увидеть и услы­
шать мне, частично вместе со сторонним свидетелем, очень близким мне чело­
веком — Раисой Васильевной Вольской (далее — Р. В.). Я называю здесь имена 
потому, что то, о чем я буду рассказывать, довольно необычно. И имеет прямое 
отношение к состоянию души в фазе биологической смерти.

Сначала немножко о нашей науке. И мы, и целый ряд зарубежных ученых до­
вольно далеко продвинулись в изучении мозговых основ мыслительных процес­
сов. Я имею в виду в том числе нейрофизиологические и нейрохимические ис­
следования, приведенные в настоящей книге. Каждое методическое усовершен­
ствование в изучении живого организма человека жадно использовалось для по­
знания механизмов его мозга, в том числе и механизмов обеспечения мысли­
тельной деятельности. Нельзя исключить того, что какой-то новый технический 
прорыв, который позволит наблюдать мембранные и внутриклеточные процес­
сы, еще более приблизит нас к расшифровке мозгового кода мыслительных про­
цессов, заявку на которую мы сделали в статьях и книге 1977 г. «Мозговые коды 
психических процессов», не очень ласково встреченную отечественными нейро­
корифеями. Что, надо сказать, поубавило наш азарт бороться за мировой прио­
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ритет в этого рода работах. В связи со статьей Халгрена (Halgren. — “Nature”, 
1988, N 1) он остался за ним. А жаль! Халгрен, знающий наши работы и цити­
рующий их в других своих исследованиях, здесь «обошелся» без нас. Ну что ж, 
надо не только работать, но и уметь бороться за сделанное, если действительно 
веришь в него, каким бы неожиданным оно ни казалось.

Так вот, сейчас и в обозримом будущем понимание целого ряда обычных — и 
уникальных — возможностей мозга для науки о живом мозге человека в прямом 
нейрофизиологическом  и  нейрохимическом  исследовании  невозможно.  Надо 
идти в обход, подходить «с другой стороны», в том числе и с той, которая доста­
точно разработана религией, не боясь того, что многое в ней дается в виде по­
стулатов, — были времена, когда другого пути не было, и даже множество чу­
дес, описанных в Евангелии и в повествованиях людей особой святости — при 
жизни и после смерти, — убеждали только больных и жаждущих чуда, да и то 
— если чуда не совершалось — на время. Поэтому я считала всегда, особенно 
над этим не раздумывая, что очень многое в жизни человека, живой и неживой 
природы пока что нужно принимать на веру, подчиняясь либо трудноанализиру­
емым фактам, либо постулатам. Всю жизнь занимаясь именно исследованиями 
мозга, я не только не стала атеистом, да еще воинствующим, но всегда знала, 
что даже в самых тонких нейрофизиологических исследованиях, понимая что-то 
и иногда даже многое, мы всегда, отдавая себе в этом отчет или не отдавая, что-
то или многое просто принимаем. Что, кстати, не означает, что в следующем ис­
следовании именно принятое не будет исследоваться. Итак, с одной стороны — 
все ближе к непонятному, странному, а с другой стороны — оно все же в «За­
зеркалье».

Я знаю, как опасно двинуться в это «Зазеркалье». Я знаю, как спокойно оста­
ваться на широкой дороге науки, как повышается в этом случае «индекс цитиро­
вания» и как снижается опасность неприятностей — в виде разгромной, уничто­
жающей критики, иногда с непредвиденными угрозами и даже действиями. Но 
кажется мне, что на земле каждый, в меру своих сил, должен выполнить свой 
долг. И события, которые произошли со мной уже после осознания «стены» в 
науке, не оставляют мне выбора. Я пыталась получить «запрет», хотя говоря­
щим со мной этого не казалось — казалось, что я уговариваю «идти вместе» или 
доказываю целесообразность изучения «Зазеркалья». Много позже того време­
ни, когда я осознала свое чувство долга в исследовании «Зазеркалья», я, как уже 
говорилось, получила серьезное одобрение митрополита Санкт-Петербургского 
и Ладожского Иоанна на такого рода работу. Кстати, уже пришло время подго­
тавливать «отчетную» встречу — хоть еще и не очень много фактов, но есть 
именно факты. Но его уже нет...

Что же изменило мое отношение к «Зазеркалью», превратив его из интереса, 
который  можно  и  попридержать,  в  долг,  который  именно  я,  изучавшая  всю 
жизнь законы работы мозга, должна выполнить?
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Много лет назад — теперь уже двадцать пять — я вошла в новую семью, ни­
чего не боясь и не считаясь с возможностью подводных камней. Хотя их-то уж 
можно было видеть заранее. Но не подводные камни и не все очевидное явились 
поводом для существенных изменений в моем состоянии, а весь уклад жизни. 
Мне, привыкшей с далекой юности к безграничной, безотчетной свободе, уже в 
зрелом возрасте досталось: опоздание домой — маленькая трагедия, большое 
опоздание — катастрофа. Я воспринимала это как огромное неудобство, далее 
—  как  угнетение,  далее  —  как  сложность  высокого  порядка.  Постепенно  я 
научилась уходить от этого не только рационально, но и эмоционально за пись­
менный стол (раньше это просто входило в мое расписание),  соответственно 
много писала за это время, но свобода была у меня в крови, и все тепло, которое 
я впервые в жизни получала, не компенсировало (на организменном, а не просто 
психическом уровне) потерю свободы. Усилилась гипертония. Я глотала таблет­
ки — и сидела за письменным столом. И очень постепенно ко мне начала под­
крадываться  необычная  сонливость,  которая,  к  сожалению,  развивалась  не­
преодолимо и, как правило, очень некстати. В это время мне казалось, что я 
адаптировалась  к  новому  для  меня  укладу  жизни.  Есть  предположение,  что 
адельфан — препарат, который я буквально пожирала, чтобы думать и писать, 
— буквально убивает мозговое оптимальное противодействие стрессу, и вот то­
гда «вылезает» павловское защитное торможение, и сон — одно из проявлений 
его.

Особенно сложной моя жизнь стала тогда, когда опоздания домой совпали с 
газетной травлей, объектом которой я явилась, к великому ужасу моей серьезно 
к ней относившейся семьи. Травле в 1989-1990 гг. подверглась не я одна, но я, 
наверное, пережила бы травлю легче, если бы не драматическая реакция на нее 
дома, требование: «Если это (а, Господи, что?) не так — докажи, выступи». При­
шлось бороться, и опять это требовало сил, действий, эмоций. Главное — сил и 
времени.

Сон начинал буквально сваливать меня, как только я входила домой. И каза­
лось: еще немного — и я засну и не проснусь... Я тогда очень не хотела этого — 
огромное дело, Замок нашей Мечты, в создании которого я была еще очень нуж­
на, существенно зависело от меня. И я должна была «добежать», доделать то, 
что казалось мне — да и оказалось позднее — очень важным. Мне не хватало 
каких-нибудь 2-3 недель, а при этом уверенность, что я приближаюсь к физиче­
скому концу, крепла.

Мой муж, наоборот, чувствовал себя хорошо, все время говорил мне: «Брось 
свое никому не нужное дело, и ты отдохнешь, будешь такой, как я». Это по вече­
рам. А утром он вновь был теплым дружком — и его поддержки хватало на 
несколько часов работы и очень непривычной и очень оскорбительной защиты. 
Сейчас, оглядываясь назад, вспоминая, я думаю: да полно, было ли все это? Да 
были ли угрозы физического уничтожения? Статьи в газетах — с открытым и 
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«закрытым» авторством моих ранее самых близких друзей? Но все это — тогда 
очень трудное — оказалось мелочью по сравнению с тем, что последовало за 
всем этим... Всё — в сравнении.

Когда до решения вопроса оставались дни и я начала надеяться на отдых и 
даже допускать, что выживу, внезапно покончил жизнь самоубийством сын мое­
го мужа от первого брака, и в ту же ночь, не вынеся этого, умер мой муж. Сын 
был бесконечно любимый и очень трудный. Красивый, способный врач, жена­
тый, имевший сына. Наркотики...

Муж не мог ехать к сыну — не было сил. Я уже встретилась ранее с этим, 
когда Алик (покойный сын) умирал от сепсиса, — муж был у него однажды не 
больше одной-двух минут. Вместе с докторами мы пошли против судьбы — и 
через несколько почти умираний тогда вытащили его. Я в этом участвовала и 
как врач, и как близкий человек, и как «доставала» сверхдефицитных лекарств. 
На этот раз Алик был мертв. Иван Ильич (мой муж) был почти спокоен вначале. 
Нас было трое — водитель, моя сотрудница Р. В. и я. «Пусть посторонние уй­
дут».  Я  переспросила:  «Водитель?»  —  «Да».  —  «А  Раиса  Васильевна?»  — 
«Пусть останется». И принес нам нарезанный арбуз. Мне кажется, он только по­
степенно осознавал эмоционально то, что уже знал. Через полчаса-час — мне 
трудно сказать, сколько времени прошло, — муж почти спокойно сказал, что 
пойдет спать. Лег — и через 4-5 часов мы срочно вызвали врачей, но врачи не 
смогли помочь. Оглядываясь назад, я понимаю, что спасти его я могла бы, лишь 
уложив его в реанимацию сразу по приезде от Алика. Однако ужасного финала 
не предвещало ничто. Мы обе с Р. В. думали: пусть поспит подольше, нужны 
силы...

Обе смерти были трагичны. Я очень не скоро пришла в себя. И физически — 
до конца — не пришла в течение многих лет. Что поделаешь, еще и возраст. Но 
что же произошло, что прямо показало мне и Р. В. — нам вместе и порознь: и 
здесь «Зазеркалье» есть?

Я еще не знаю, имею ли я право писать о моем личном опыте, — мой дорогой 
друг, священник, настоятель Софийского собора в Пушкине, всячески уговари­
вал меня не говорить о том, что я пережила. Но многолетняя исследовательская 
работа требует — расскажи! Итак, вспомним, что к моменту моей личной траге­
дии я под влиянием разного рода, и прежде всего социальных, сложностей была 
в измененном физическом состоянии, которому безусловно сопутствовало изме­
ненное психическое состояние. Теперь, когда Л. И. Спивак и руководимая им 
группа в моей лаборатории изучают измененные психические состояния,  эти 
слова уже не страшно произнести. Сейчас те, кто разбирается в вопросе, знают, 
что измененное психическое состояние не равнозначно психической болезни. В 
зависимости от исходного фона это может быть даже нормализация, что очень 
важно для лечения. Меняя состояние сознания, как бы помещаешь человека в 
другой мир, с большим или меньшим разнообразием явлений, чаще всего при 
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сохранении основных позиций «реального» (для человеческой популяции) ми­
ра. Человек или лишается многих ощущений, или начинает слышать, обонять, 
видеть, ощущать то, что было закрыто для него ранее и чаще всего, если специ­
ально не поддерживать этого, закроется для него потом. И также чаще всего во 
благо — для обычного человека.

Мой муж не поехал на квартиру, откуда звонил его сын, прощаясь перед само­
убийством. Он попросил поехать меня. Я поехала вместе со своей сотрудницей 
Р. В., но перед этим, к сожалению, потратила много времени на вызов «реанима­
ции» к Алику. Никакой реанимации» я не застала. Стояли перед дверью моло­
дой доктор и сестра, дверь им не открывали, и они собирались уходить. В доме, 
где жил Алик,  очень хорошая слышимость,  но я не подумала об этом, когда 
подъехала. Я думала, что или все кончено, и давно (Алик говорил о цианистом 
калии), или вообще ничего не произошло, были обычные угрозы, часто не реа­
лизуемые. И потому на предложение взломать дверь я не отреагировала и ждала 
ключей, которые вот-вот должны были принести (и принесли). И вдруг, через 7
—10 минут после прихода, я остро почувствовала трупный запах, хорошо знако­
мый мне по анатомичкам. Это продолжалось 5-10 секунд, но я оценила запах не­
медленно и сказала об этом всем окружающим: за дверью — мертвый. Никто 
другой запаха не чувствовал. Когда дверь открыли, все было действительно кон­
чено, но не цианистым калием, а петлей на шее, которая была надета, возможно, 
тогда, когда Алик услышал, что мы пришли, а возможно, и разговоры о вскры­
тии двери. Он лежал на диване, петля была полуоткрыта: одно движение — и он 
мог бы спастись сам. Или быть спасен. Позвонил мой муж, позвал меня. И я, 
как автомат, сказав обо всем, что увидела, поехала домой. Дорога домой каза­
лась невероятно долгой, бесконечной, но когда мы приехали, мой муж открыл 
мне дверь. И прямо у двери я вновь ощутила тот же запах. И опять — только я 
одна. После разговора, в конце которого И. И. сказал, что идет спать, и ушел в 
спальню, уже и я, и Р. В. услышали голос Алика, как если бы чем-то приглушен­
ный или шедший из глубины: «Зачем тебе нужна эта Бехтерева?» И страстный 
крик-ответ И. И.: «Алик, Алик, да для тебя, для тебя же!»

Тогда нам обеим — мне и Р. В. — и в голову не пришло, что это мог быть 
Алик. Я удивилась, как И. И. воспроизвел голос Алика, да еще как бы из глуби­
ны. Но, анализируя этот «диалог» И. И. в свете того, что происходило позднее, 
я, пожалуй, не могу полностью исключить, что мы с Р. В. слышали именно го­
лос Алика. Я была в последнее время социально «persona поп grata», и зачем я 
была нужна Алику? — Я не вскрыла дверь и не спасла Алика «в последний мо­
мент», как это уже бывало. И действительно, зачем?

Со всем дальнейшим странным и необычным мы также встречались вместе с 
Р. В. Если бы я продолжала встречаться со странностями одна, я бы подумала: 
да нет, не может быть, была бы уверена, что все это — миражи больного вообра­
жения.
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По порядку.
1. Я продолжала ездить в командировки — в Москву, за границу. И однажды, 

вернувшись из Москвы, мы с Р. В. услышали шаги человека, шедшего перед ок­
нами в гостиной справа налево по направлению к небольшому шкафу. В про­
странстве  под шкафом раздался шум,  напоминающий шум большого волчка, 
очень громкий; 5-10 секунд — и все кончилось. Никакого «человека» мы не ви­
дели.

2. Я иду в ванную мыться. Р. В. остается в гостиной. Расстояние между нами 
18-20 м. Когда я уже вышла из самой ванной, я услышала шаги, предположи­
тельно мужские,  двигавшиеся к  ванной комнате.  Шаги дошли до  ванной.  Я, 
естественно, окликнула Раису — шаги стали удаляться. Когда я через 6-8 минут 
вышла, Р. В. сказала мне: «А зачем вы выходили только что? И почему не отве­
тили  мне?»  И добавила,  что  сидела  спиной  к  «шагам»,  причем  испытывала 
странное чувство: ей было трудно повернуться ко «мне». Она пыталась загово­
рить со «мной», но «я» не отвечала. История эта произвела на нас обеих очень 
сильное впечатление, впечатление чьего-то присутствия. Кстати, у меня долгое 
время сохранялось чувство присутствия кого-то из двух ушедших в иной мир в 
квартире, особенно отчетливое в первые секунды пробуждения, — оно исчезло, 
но только тогда, когда перестали обнаруживаться и «странные» явления.

3. В спальне висел большой и хорошо-выполненный портрет моего мужа. По­
сле его смерти я ставила перед ним цветы и подолгу говорила ему что-то, неред­
ко не отдавая себе отчета в том, что именно. Р. В. часто ночевала у меня, и одна­
жды, когда мы припозднились в гостях, войдя в спальню, я увидела, что И. И. на 
портрете плачет. Из правого глаза (портрет в три четверти) медленно стекала 
крупная слеза. Я попросила Р. В. посмотреть на портрет. «Да он плачет!» — 
вскричала она. Продолжалось это несколько минут. Я зажигала свет, тушила его 
— слеза медленно опускалась к промежутку между кончиком носа и ноздрей. И, 
не докатившись до конца носа, внезапно исчезла. И. И. очень не любил мои за­
поздалые приходы, не говоря уж о поздних. Это «странное» явление я вписываю 
в «Зазеркалье» условно. У меня был страх позднего прихода, хотя бояться было, 
к сожалению, уже некого. И какую-то особенность портрета я могла в этой ситу­
ации принять за слезу. Может быть, я как-то индуцировала Р. В. Да, но почему 
мне казалось,  что слеза движется? Потому что слезы обычно движутся? Вот 
здесь — не исключаю. И почему все-таки Р. В. тоже сказала о слезах? Вот это 
уже сложнее для простого объяснения.

И все же правило: где можно хотя бы предположить обычный механизм, не 
«зазеркальный», — принимать именно его. И в этом случае он вероятен.

Но вот — 4. За занавеской на окне, выходящем во двор-сад, стоит банка с во­
дой. Я протягиваю за ней руку, слегка отодвигая занавеску, и рассеянно гляжу 
вниз с моего третьего этажа во двор-сад нашего дома. Сойдя с поребрика, прямо 
на тающем снегу, стоит странно одетый человек и — глаза в глаза — смотрит на 
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меня. Я знаю его даже слишком хорошо, но этого просто не может быть. Ни­
когда. Я иду на кухню, где сию минуту должна быть Р. В., и, встретив ее на пол­
пути, прошу посмотреть в окно спальни.

Я впервые в жизни увидела лицо живого человека, действительно белое как 
полотно. Это было лицо бежавшей ко мне Р. В. «Наталья Петровна! Да это Иван 
Ильич там стоит! Он пошел в сторону гаража — знаете, этой своей характерной 
походкой... Неужели вы его не узнали?!» В том-то и дело, что узнала, но в пол­
ном смысле слова не поверила своим глазам. Если бы все это происходило со 
мной одной, как, например, очень яркий («вещий») сон, совсем не похожий на 
обычный, — все это, при всей необычности (я в жизни видела четыре таких 
сна), можно было бы трактовать как галлюцинации на фоне моего измененного 
состояния сознания (было из-за чего!). А Р. В.? Состояние ее сознания также 
могло быть несколько изменено, а отсюда и видение событий, происходящих «в 
другом измерении». Статистическому анализу все это не поддается, но уверен­
ность в реальности происходившего у меня полная. По крайней мере в тех слу­
чаях, когда мы обе порознь слышали и (или) видели эти «странные» явления. 
Шаги (дважды). Портрет (?). И. И. на улице под окном. Ведь я же не только не 
говорила Р. В., что увидела И. И., но и не говорила, на что именно надо смот­
реть. И сейчас, по прошествии многих лет, не могу сказать: не было этого. Бы­
ло. Но что?! Возможно ли, что постоянные мысли о свершившейся трагедии по­
служили причиной иллюзии? Конечно, возможно. А Р. В.? Также? Тоже возмож­
но. Но это все — сейчас, много лет позже, когда так хочется рационального объ­
яснения «странных» явлений...

Ну, хватит, решила я тогда. Все это, может быть, и очень увлекательно было 
бы для зрителей и слушателей, но я чувствовала, что каждое «странное» явле­
ние как бы съедает часть моих и без того надломленных возможностей. И я от­
правилась в больницу, прекрасную, все еще тогда прекрасную, — больницу Чет­
вертого Главного управления под Москвой, куда я еще могла попасть как депу­
тат.

Убрана картинка: Настоятель Софийского собора в Пушкине, протоиерей Геннадий
Непосредственным поводом явились мои засыпания, которые возникли давно, 

невероятно усилились в связи с социальными сложностями и реакцией на них 
дома и в известной мере сохранялись и далее. Врачи были бесконечно внима­
тельны, пытались найти причины засыпаний, но... и самих-то засыпаний не ви­
дели. Боюсь, что, к сожалению, огромное количество свидетелей этих засыпа­
ний ничего не докажет врачам. Их не было в больнице. Весь общий режим, с 
прекрасными водными процедурами, полностью защитил меня от засыпаний, от 
этой универсальной защиты мозга, так хорошо представленной И. П. Павловым 
и так хорошо забытой в оценке реальных ситуаций. Как и всякое физиологиче­
ское явление, эта защита имеет свой нейрохимический язык. Я не полностью 
знаю его, однако, кажется, знаю, что, много-много лет принимая Adelfan Esidrex, 
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я не очень себе помогла. А что было делать? И организм вынужден был пойти 
на крайнюю меру — для выживания. Уехала я из больницы со смешанным чув­
ством — подлечили страдающую женщину и с полным правом в конце истории 
болезни, наверное, написали: выписывается с улучшением. Не видела, но почти 
уверена. Или еще того определеннее — излечением (но вряд ли).

Вернулась домой, и хотя кое-что изменилось в квартире: был увезен из нее 
«разговоренный» мною портрет И. И., кое-что переставлено, — состояние мое 
продолжало быть неустойчивым, с приступами тоски, депрессии. Резкое улуч­
шение состояния принес мне настоятель Софийского собора в Пушкине отец 
Геннадий. Уже его первое «сражение» с живущими в моем ближайшем окруже­
нии «странными» явлениями увенчалось успехом, а дальше пришлось прибег­
нуть к его помощи еще несколько раз. Вероятно, это неожиданно для читателя, 
но правда есть правда; и зачем же мне, всю жизнь искавшей (и не всегда нахо­
дившей) правды природы, лгать тогда, когда дело касается меня самой (и в об­
щем, тоже природы)? Да, но жизнь подошла к концу, можно бы и умолчать. То, о 
чем я здесь пишу, вряд ли прославит меня, однако я была бы в конфликте со 
своим чувством долга и совестью, если бы не сказала эту правду. А также не 
рассказала,  как  поддерживала  успех  отца  Геннадия  помощь  моих  близких 
(прежде всего жены моего сына Танечки и внучки Наташи) и друзей (и опять 
прежде всего — моего неизменного друга Раисы), помощь моей, тогда очень из­
раненной, душе.

И все же, что со мной было? Пройдя через фазы разной, часто диаметрально 
противоположной, оценки прошлого, я сейчас, за редкими исключениями, вижу 
и прошлое и настоящее таким, каким оно и является нам, — разнополосым и, 
уж конечно, не бело-черным. За исключением действительно черных полос, кое-
что из серого со временем светлеет. Так, например, как грустно было знать, что 
множество наших родственников после ареста родителей, по существу, от нас 
отказались! Полоса эта стала светлеть, когда мы поняли, что это спасло нас от 
положения приживалок, дало нам независимость.
Убрана картинка: Софийский собор в Пушкине до реставрации. Отец Геннадий уже служит

Убрана картинка: Софийский собор в Пушкине после реставрации
А дальше эта полоса стала белеть, когда мы узнали, что только пребывание в 

детском доме спасло нас, и прежде всего старшую, меня, от скитания по лаге­
рям НКВД. Есть над чем задуматься... Случайности? Вряд ли.

Многое пересматривается сейчас теми, кто смотрит на мир открытыми глаза­
ми. Важно, чтобы среди них были и ученые и не страшились бы они живого 
контакта  с  мыслящим  духовенством.  Как  среди  нас,  так  и  среди  них  есть 
разные. В таком щепетильном вопросе, как понимание самого себя, нужны наи­
более знающие, наименее предубежденные с обеих сторон. Эту главу не назо­
вешь собственно научной: то, что в ней описывается, еще не имеет научного ба­
зиса,  еще не наука.  Задача на сегодня была проще — посмотреть, есть ли «За­
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зеркалье»? Есть, но с этим надо очень тщательно и беспристрастно разбираться 
— что это?

Личное право на помещение этого раздела в книгу — само признание суще­
ствования «странных» явлений. Научное начало здесь другим и не может пока 
быть. Но ведь кое-что уже изучается и у нас. Я имею в виду измененные состоя­
ния сознания и их физиологические корреляты66.

Приложение к главе «Зазеркалье»
Мои четыре странных сна

Они отличаются от всех остальных снов тем, что у меня полное ощущение того, что эти собы­
тия происходили наяву. Я засылаю. Затем (мне снится), что я просыпаюсь, вижу какие-то события 
или участвую и них,  снова раздеваюсь,  ложусь,  засыпаю и просыпаюсь.  Просыпаюсь в очень 
взвинченном, нервном состоянии, с головной болью в области лба. Все четыре сна относились к 
событиям, для меня очень значимым. Первый сон я уже рассказывала, но повторюсь.

Сон первый
Сентябрь 1937 г. В дальнем углу коридора нашей квартиры стоит мой отец. Он в старом паруси­

новом или холщовом летнем костюме (обычно дома и на работе папа был всегда хорошо одет и 
всегда — соответственно обстановке). Пол того края коридора, где стоит папа, начинает медленно 
подниматься. Вниз летят статуэтки — фарфоровые, бронзовые; папа их очень любил. Папа пыта­
ется устоять, падает,  катится вниз. Между поднимающейся частью коридора и стенами видны 
языки пламени...

Не помню точно — назавтра или это произошло днем позже, папу арестовали. Через пять меся­
цев расстреляли.
Убрана картинка: Сын Святослав с женой Таней

Сон второй
Лето 1945 г. Меня цепко держит в руках человек, с которым я очень хочу расстаться, «взамен» 

погибшей, как мне сообщили, в первые дни войны безумно любимой им женщины. Мне трудно с 
этим справиться, я одна, мне 21 год. Женщину звали Тася (Таисия?), и на фотографии она очень 
красива. Я засыпаю, во сне просыпаюсь и иду в дом, где о ней горюют. Вижу Тасю в белом пла­
тье, сидящую за чаем. С радостью обращаюсь к ней: «Здравствуйте, Татьяна (почему-то называю 
ее так), — простите, не знаю вашего отчества». Ответ: «Алексеевна». Здороваясь, не встает. Снова 
(это все во сне) ложусь спать. Затем (уже наяву) просыпаюсь, бегу сообщить новость о том, что 
Тася жива, — ни минуты в этом не сомневаюсь — и застаю Тасю именно в той же позе, в том же 
белом платье, что и во сне. «Здравствуйте, Татьяна (почему опять Татьяна?), — простите, не знаю 
вашего отчества». — «Алексеевна». Мы пожимаем друг другу руки. Т. А. не встает. А дальше я 
узнаю, что она на 9-м месяце беременности. Убегаю ужасно счастливая.

Сон третий
Июль 1975 г. Мою практически обездвиженную в связи с паркинсонизмом мать отправляю вме­

сте с двумя сопровождающими ее людьми в Краснодарский край. Письма, продиктованные мате­
рью, разные, но постепенно — лучше. Последнее письмо: «Не приезжай, мы скоро приедем, чув­
ствую себя лучше, выхожу сидеть в садик». Сон: просыпаюсь, одеваюсь, звонок в дверь, почта­
льон приносит телеграмму. «Ваша мама умерла, приезжайте хоронить». Прилетаю в село, вижу 
множество людей, пришедших на событие деревенского масштаба. «Пропустите, я внучку покой­
ницу хочу показать». Узнаю людей, о которых знаю из писем, называю по имени: «Вы — Мария, 
вы...» Хороним. Вертится,  жужжит в голове давно забытое слово — сельсовет. Просыпаюсь с 
сильнейшей головной болью, плачу, почти рыдаю, всем кругом рассказываю сон, говорю, что мне 
надо срочно лететь к маме, она скоро умрет. Муж успокаивает меня, с ним вместе перечитываю 
спокойное последнее письмо. Аргументы присутствующих против поездки: «Вы же ученый, ну 
как можно верить снам, да и письмо хорошее, скоро приедут». Даю себя уговорить. Вскоре уез­
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жаю с дачи в город. 11 августа получаю телеграмму, иду с ней за очками спокойно — наверное, 
номер поезда. В телеграмме... и далее всё, как во сне. Сельсовет понадобился для взятия справки 
о смерти. В этом селе на мой вопрос о справке соседи просто отвечали: «А зачем тебе? Мать 
справкой не вернешь. Ну а если нужно — иди в сельсовет, там дадут».

Сон четвертый
Осень 1990 г. 25 сентября внезапно и трагически умер мой муж в связи с самоубийством его 

сына  от  первого  брака.  Я  переживаю  случившееся  бесконечно  тяжело,  ставлю  цветы  перед 
большим портретом мужа (И. И.), подолгу говорю с ним. О чем? Не знаю. Засыпаю под утро. Во 
сне просыпаюсь. Иду вниз, к скамейке под окнами квартиры. Перед скамейкой стоит И. И., на ска­
мейке лежит кипа листов с машинописным текстом, рядом кто-то, кого я не вижу, с ним разгова­
ривает И. И. Я спрашиваю: «Что происходит, о чем разговор?» Он: «Подожди, не мешай сейчас». 
Идем по лестнице в квартиру. Я зову в комнаты, он идет в кухню, становится у окна. И. И. сердит­
ся: «Зачем ты меня здесь похоронила?» Я: «А где надо было?» — «Конечно, на Богословском, там 
все мои, убрали бы дерево, ну что тебе стоило! Рубль какой-то лишний!» (Задумчивое Серафи­
мовское кладбище... Всегда захожу в его прелестную деревянную церковку. Привыкла к ее свя­
щенникам — отцу Василию, отцу Николаю...) «Ну ладно, что ты отдала Жене (сын, оставшийся в 
живых)?» Я: «Дачу, “Волгу”». На дачу он машет нетерпеливо рукой, а на «Волгу»: «Молодец, это 
правильно». Я пытаюсь сказать, что еще отдано, — нетерпеливый взмах руки: не надо. Я спраши­
ваю: «Но как же ты пришел? Ты же умер?» — «Да, умер, очень надо было — отпустили». — «А 
что там, где ты?» — спрашиваю. «Ни-че-го». — «Но из ничего нельзя прийти». — «Узнаешь по­
том. Ты никогда для меня не имела времени, я тебе был не нужен». — «Как, я же тебя так люблю». 
Он: «А, я не о том, не было времени, обходилась сама, не просила. Теперь проводи, все поняла?» 
Проводила, разделась и легла в постель. Проснулась в ужасе, кинулась к портрету: «Скажи, зачем 
ты приходил?» Сутки промучилась, не могла понять причины прихода. В приход верила безогово­
рочно. На следующий день (воскресенье) утром — опять к портрету: «Я сейчас лягу, усну, как хо­
чешь — приходи, объясни, я не поняла. Я очень прошу, требую: приходи, объясни». Засыпаю сра­
зу. Снится обычный сон. Пустая трехкомнатная квартира. По ней ходит улыбающийся И. И. В ру­
ках у него листки с машинописным текстом. Обнимает меня ласково: «Ну что ты не поняла? Ты 
знаешь, рукопись не успел издать, ты не прочла, не было у тебя для меня времени. Постарайся!» 
И я проснулась.

Прочла рукопись, и после правок специалистов с помощью доброго, умного человека (Констан­
тина Абрековича Баршта) удалось издать ее. Хорошая вышла книга.

Все эти сны снились утром или днем. Я их сразу же рассказывала всем, кто был рядом.
Комментировать? Нет. Не могу, не знаю. Это просто было в моей жизни. Может быть, случа­

лось и с другими.
Приведу отрывок из интервью с А. Я. Сосновым («Невское время»).
— Наталья Петровна, вы описываете незаурядные события. Вопрос в другом: они естественные 

или сверхъестественные?
— Если быть очень честной, имеются два объяснения. Первое — что это пока неизвестно. А 

второе... Вот так же во сне приходят открытия, решения очень трудных проблем. Человек о чем-то 
постоянно думает, и это не поддается усмирению защитными механизмами сна, хотя они старают­
ся подавить сверхэмоции, накопившееся напряжение. Защитные процессы даже видны на ЭЭГ как 
вспышки медленных волн, проходящих по всему мозгу... Случается, однако, что силы, которые за­
щищают человека от сверхпереживаний, не срабатывают. И тогда мозг, свободный от всех раздра­
жителей дня, выводит в сознание то самое важное, очищенное от суеты, что человека волнует 
сильнее всего.

— Звучит убедительно. Но не объясняет тончайших совпадений сна с реальностью, предвиде­
ния событий — до подробностей и обстоятельств, которые не могли быть известны заранее или 
открыться во сне!
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— Что на это ответить? В жизни у меня еще немало было тяжкого. Но не всегда же я видела та­
кие сны — только четырежды. Будь мне все ясно, я начала бы с теоретического введения и закон­
чила бы фундаментальными выводами. А то, что я скажу сейчас, намеки на объяснение...

Ну, например, первый сон, с отцом. Я училась в школе, но все-таки слышала о том, что происхо­
дит в городе. Дети дворников дразнили нас, меня и брата, показывая решетку из пальцев (тех са­
мых дворников, что потом присутствовали при аресте). К нам приходили какие-то люди, о чем-то 
спрашивали отца, и в том числе — почему он не боится. А он отвечал: потому что ни в чем не ви­
новат. Но мало ли что я слышала. Далеко не все потом отразилось в снах.

Почему-то  выплывают  детали,  о  которых  совершенно  не  думаешь.  Например,  слово 
«сельсовет», о существовании которого я просто забыла. Может быть, потому что я знала: маме 81 
год, состояние у нее неважное, — в моих повседневных раздумьях это слово промелькнуло и 
растворилось. А вот во сне, когда все резче, отчетливей, я очень хорошо его услышала. Или увиде­
ла — как хотите.

— Сон подсказывает и то, чего вы не могли знать в принципе: как имя и отчество той женщины 
в 1945 году.

— Но если очень жестко придираться к моему рассказу, с позиций очень злого оппонента, — 
кто-то когда-то при мне мог ее так назвать. Хотя как я ни пыталась вспомнить о «подсказке» — не 
сумела... Самое интересное, что наяву я не иду по пути сна — как это с мамой было. Разубежден­
ная мужем, я абсолютно спокойно, с той страшной телеграммой в руках, пошла за очками. И как 
же странно (это вспомнилось позже) смотрел на меня почтальон...

— Нельзя ли объяснить иначе: вам был дан знак свыше — напоминание, предостережение, обе­
щание перемен, а вы недооценили?

— Что ж, сегодня, при нашем уровне знаний о человеке, легче всего принять это объяснение. 
Но где доказательство?

— Принять на веру, как вы в книге пишете?
— Да. Можно мудрствовать, как я пыталась вначале, но вас это не очень устраивает. Меня тоже.
— В вашей книге много серьезной, даже трудной для читателя науки. Но целая глава посвящена 

«странным» явлениям,  которых серьезные ученые вниманием обычно не удостаивают.  Это  не 
только вещие сны. Это специфические впечатления некоторых — не всех — людей, переживших 
клиническую смерть, и женщин-рожениц, которые моментами глядят на себя как бы со стороны... 
Судя по названию главы — «Зазеркалье», вам не удалось дать им научного объяснения?

— Относя что-либо к «Зазеркалью», нужно быть вполне уверенной в том, что не найдется 
очень умный человек с очень земным объяснением происходящего. То, что я всю жизнь — и, ве­
роятно, больше всех — занималась живым мозгом человека, в прямом контакте с ним, в динамике, 
в процессе мышления, точечно и объемно, все равно не гарантирует меня от ошибок. Тем не ме­
нее лично для себя убедительной «материалистической» версии этих явлений я пока не вижу.

— Изучая мозг, вы не стали воинствующим атеистом?
— Я никогда не была атеистом, тем более — воинствующим. А вера в Бога ко мне пришла по­

сле всего пережитого. Настоящая вера. Раньше было так: я не могла отрицать то, чего не знаю. У 
меня было ощущение: может быть, и есть нечто выше нас. Но вот вследствие личной трагедии я 
оказалась — нет, не без сознания, а в особом, измененном его состоянии. Специалисты знают — 
это не болезнь; мне было безумно трудно жить, хотя при этом я даже сохраняла работоспособ­
ность, писала вполне деловые статьи, выступала с докладами.

Мои первые  контакты с  Церковью едва  ли  что  изменили  в  этом  плане:  наверное,  я  ждала 
большего, чем получила. И все-таки теперь я понимаю: это было начало пути. Когда же рассказа­
ла обо всем настоятелю Софийского собора отцу Геннадию, буквально в течение 15 минут он вы­
вел меня из этого состояния. Впоследствии несколько раз оно возвращалось, и каждый раз он его 
снимал.

— А сейчас не только ворошите прошлое, вопреки наставлениям отца Геннадия, но изучаете из­
мененные состояния сознания в своей лаборатории?
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— Изучаю именно потому, что по себе знаю: они есть. Книги пишутся по-разному: иногда это 
нейтральное изложение. Иногда автором движет глубокий внутренний интерес. Моя работа — как 
раз такого рода. Пишу еще и потому, что я — служитель науки, со всеми положительными и отри­
цательными качествами этой службы.

— Что же вы хотите постичь в своих исследованиях?
— Если хватит отведенного мне времени, хотелось бы понять две вещи. Во-первых, почему 

«выход души из тела» во время клинической смерти — это такой редкий феномен? Почему этого 
не видят все, кто «оттуда» возвращается? Что, человек забывает увиденное? Или причиной — бо­
лее глубокая клиническая смерть?.. Если бы я могла подступиться к этому, работая, скажем, в 
отделении реанимации, то,  вероятно,  попробовала бы вместе с  психологами оценить свойства 
личностей, вернувшихся «оттуда».

Женщин-рожениц можно исследовать, непрерывно записывая ЭКГ и тщательно анализируя, нет 
ли микромгновений остановки сердца. Потому что понятие времени а таком состоянии трансфор­
мируется: достаточно секунд, чтобы увидеть характерный сон или перенестись в другое место, 
например к себе домой, и запомнить, что там происходит (эти случаи описаны!). Но, может быть, 
уже в следующие секунды запечатленная картина забывается.

Во-вторых, надо понять: что, этот феномен связан с живым человеком, лишь клинически мерт­
вым, с его органами чувств и исчезает при биологической смерти? Или, судя по тому, что говорят 
болгарка Ванга и американец Андерсен о контактах с ушедшими, это более длительные явления? 
Во всяком случае, для меня это — вопрос (кое-что пережила сама), в котором нужно разбираться. 
Не отстраняясь, не опасаясь негативной реакции кого-то из коллег.

— Душа — реальность?
— Тому, что оказывается под потолком в операционной, видит слабо освещенный тоннель или 

летит к родному очагу, — если это действительно «что-то», — я бы не хотела искать другого на­
звания.

Я ТАК ДУМАЮ
Об озарении писалось и ранее — и немало. Оно посещает композиторов и 

ученых, представителей самых разных творческих специальностей, и конечно 
же, и не творческих. Только в этом случае, как правило, говорится иначе: «Я 
вдруг понял», «Я сообразил», «Я вдруг подумал» и т. д. Озарения бывают у тех, 
кто намеренно ведет аскетический, отшельнический образ жизни. Однако есть 
большая разница в озарении творческих личностей и отшельников. В первом 
случае они всегда возникают на коротком или длинном пути к какой-то важной 
цели и с этой целью связаны тематически. Во втором — это всплески на долгом 
особом жизненном пути, иногда со смыслом этой жизни также связанные. Впро­
чем, здесь я говорю с чужих слов, лучше, полнее об этом расскажут другие. Моя 
задача в этой главе книги — по возможности очень близко к реальности расска­
зать о решениях, которые и к профессионалу, и к дилетанту приходят «ниотку­
да», о том, что я пережила сама. Наверное, поэтому мне захотелось поместить 
эту главу сразу же за главой «Зазеркалье», не боясь распространить на нее отно­
шение разных читателей к предыдущему.

* * *
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Умозаключение — относительно простое мозговое действие, прочно базиру­
ющееся на имеющихся сведениях. Наверное, оно под силу практически каждо­
му в своей области — в простейшей форме даже животным, — если мозг не 
отягощен  болезнью,  делающей  всю  веселую  мозговую  человеческую  работу 
безрадостным трудом.

Однако умозаключения (еще не концепции, не идеи) не все одинаково логич­
но и просто формулируются. От самых примитивных форм умозаключения мо­
гут подниматься почти до уровня озарения. Почти. Но не озарения. Даже у умо­
заключений высшего порядка всегда находится логика интеграции заложенных 
в мозг сведений.

Есть у человека (а может быть, и у животных) качество, степень выраженно­
сти которого очень широко варьирует от индивидуума к индивидууму, позволяя 
в одних случаях говорить о способностях, в других — о таланте. И очень редко, 
если серьезно подходить к оценкам, — о гениальности.

Есть и разные определения гениальности. Некоторые из них соотносят гени­
альность со способностью общения с так называемым Высшим Разумом, или 
Богом. Трудно понять и объяснить проявления гениальности. Для меня гениаль­
ность — способность находить правильные решения сложных проблем по ми­
нимуму выведенной в сознание информации. А иногда этот базис информации в 
сознании очень трудно обнаруживается или как будто бы не обнаруживается во­
обще. В ход идут аналогии и что-то, что кажется очень близким к «здравому 
смыслу». «Почему это так? — Я просто так думаю, вот и все».

Размышление дилетанта
Здесь я,  пожалуй,  изобретаю велосипед.  Пример мне этот нужен для того, 

чтобы показать, как формируется мысль в не очень-то близкой области. А чем 
дальше, тем ближе к своей узкой профессии будут примеры.

Сейчас термином «бессмертие» в связи со множеством исследований обозна­
чают, в первую очередь, возможность существенного увеличения срока жизни 
клетки. Речь идет о генах теломеразы, активных в яйце, сперме и раковой клет­
ке. Так называемые теломеры (повторяющиеся последовательности TTFGG/CC­
CTAA), располагающиеся на конце молекулы ДНК, укорачиваются каждый раз 
при делении клетки. Таким образом достигается порог, за которым деление пре­
кращается. Искусственно созданные (генная инженерия) гены теломеразы при 
введении в клетку удлиняют теломеры, со всеми последствиями, и приводят к 
увеличению срока жизни клетки, в том числе человеческой.

Известно, что воздействие на многие организменные, в том числе и клеточ­
ные, процессы можно осуществлять, влияя как на клетку, так и на звенья цен­
трального регулирующего аппарата. Думаю, что и увеличение срока жизни (не 
бессмертие) возможно также за счет местных и системных воздействий.



167

Я думаю, что где-то на земле живет очень старый долгожитель. Старше тех, 
которые были известны.  Частично существование сверхдолгожителя подтвер­
ждается самим фактом,  самой реальностью долгожительства.  Действительно, 
если уж 150 и более, то почему не 200 не 300? Я так думаю, что механизмом 
долгожительства, особенно у сверхдолгожителя, является: несрабатывание ка­
кой-то последующей фазы мозговой или организменной программы, обрекаю­
щей  нас  на  умирание,  и,  таким  образом,  продолжение  работы  предыдущей. 
Мужчины и женщины с продленным сроком (возрастом) воспроизведения — 
редкие факты известны — что это? Супернормальный вариант? Думаю, что нет, 
что это «ошибка» программы жизни и умирания, и искать те «оптимальные» 
условия,  которые порождают сверхдолгожительство  или (ну  пусть  — почти) 
бессмертие, бессмысленно. Лучше искать, какие факторы среды и жизни данно­
го индивидуума вызвали эту чудесную ошибку. Особенно если сверхдолгожи­
тель действительно долго живет, а не существует.

Рождается человек. И если он живет в человеческой возрастной шкале, насту­
пит день, когда он встанет на ноги, произнесет первое слово. Наступят и труд­
ные годы полового созревания, далее — пора «вселенской» любви (влюбляться 
можно и раньше и позже, «любви все возрасты...», но у большинства есть годы, 
когда это происходит почти обязательно). Рождаются дети, формируется лич­
ность, и — как всегда, вдруг — в период великолепной зрелости происходит 
крах, так четко обрисованный у женщины началом менопаузы.

От разных причин люди уходят из жизни в любом возрасте. Но после выпол­
нения своей биологической миссии — воспроизведения — они просто как будто 
бы обязаны умирать. Безжалостная программа даже не трудится делать это са­
ма. Она отдает уже ненужную особь всем ветрам — и не защищает от них... И 
все-таки многие живут долго. Могут ли продлить жизнь другие социальные и 
социобиологические программы?

Я думаю, что старение является фазой развития в ходе процесса, организован­
ного мозгом. Причем таким образом, что, в конечном счете, накопление ошибок 
в организме есть результат этой «организации». То, что было недавней сенсаци­
ей, — удлинение срока жизни клеток организма за счет фактора, обеспечиваю­
щего рост раковых клеток, — вряд ли определит долгожительство. Включение 
фаз развития (старения) идет на фоне остаточной активности предыдущего ре­
гулирующего звена, причем активация следующего подавляет предыдущий, еще 
вполне жизнеспособный. Какова его остаточная активность? Можно ли ее ис­
пользовать, выключив следующее звено хирургически (в эксперименте) и пеп­
тидно-гормонально-фармакологически  — у  человека?  Можно ли «подкачать» 
предыдущее, нужное звено, также пептидно-гормонально? Не убудет ли в этом 
случае  число  больных  раком  и  атеросклерозом  (неслучайные 
сопровождающие!)?
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Появление этих мыслей закономерно, сама мысль об «организации» жизни и, 
в общем виде, смерти — вечна и не оригинальна. Конкретные механизмы, схо­
жие и отличные от циклических изменений в растительном мире, где жизнь мо­
жет как бы чередоваться с проявлениями типа «клинической смерти», вызывают 
ощущение: «так должно быть».

Вопрос не исследован нами в связи с досадной случайностью, в связи с тем, 
что  я  рассказала о  своих мыслях известному эндокринологу,  занимавшемуся 
проблемами жизни и смерти. Он упомянул о них в своей книге («От чего насту­
пает смерть»), и так неинтересно, что за обилием других идей мне стало просто 
скучно думать на эту тему. Так и не взялись мы за разработку идеи под кодовым 
названием «Бессмертие» (видите, название уже было!). Мне было тогда доста­
точно мало лет (около 40), чтобы я этим всерьез озаботилась. Сейчас разрабаты­
вать идею мне с моей маленькой группой сотрудников сложно технически. Я 
буду рада, если кому-то из геронтологов что-то в этих строчках покажется от­
личным от его собственных мыслей и интересным.

Я начала думать о программе в «жизнеорганизации» человека давно, но от­
четливо помню, как какой-то внутренний толчок: «Лист. Лист. Лист!» Все так 
просто, казалось бы: наступает август, сентябрь — дереву и листьям на нашем 
Севере холодно, ветер, холодный дождь, снег — всем надо защищаться от них. 
А деревья, их листья — они ведь открыты всем непогодам. Вот и падают...

Все оказалось иначе. Конечно, «с учетом погоды и непогоды», динамики све­
тового дня, лист отторгается активно! В том месте, где лист прикрепляется к 
ветке, начинает расти нечто, активно отторгающее лист наших не вечнозеленых 
деревьев67.

В моей памяти это знание и сейчас хранится где-то рядом с очень значимыми 
событиями моей жизни. Силы, заложенные в программе жизни дерева, застав­
ляют лист уйти, чтобы на его месте весной вновь вырос молодой, зеленый, соч­
ный, но уже также обреченный лист.

Вероятно, основные звенья программы-матрицы организации жизни у чело­
века располагаются в мозге, в глубине его, в наиболее защищенном месте — в 
области гипоталамуса, контролирующего управление всеми жизненными функ­
циями организма. Программа должна быть многозвенной, причем с последова­
тельным во времени включением звеньев регуляции одного за другим. В соот­
ветствии с этими представлениями и раннее старение, и долгожительство — ре­
зультат каких-то сбоев в этой программе.

Слишком рано активируются звенья программной цепочки — преждевремен­
ная старость. Каждое или какие-то звенья работают «сверхурочно» — долгожи­
тельство.

Каждое звено уступает место следующему наступающему дирижеру, далеко 
не исчерпав своих возможностей управления. Наиболее значимый в жизни чело­
века период — здоровая, полноценная зрелость, после полового созревания и до 
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менопаузы или  ее  эквивалента,  — по-видимому,  мог  бы  длиться  дольше.  А 
дальше? Судя по тому, как массивно начинают наступать болезни, что-то в этот 
период в программе жизни происходит очень ответственное...  или,  наоборот, 
безответственное.

Рак, атеросклероз и т. д. — санскара через фазы развития человека. Боритесь, 
люди, за себя — хотя это и нелегко: у природы много запасов оружия выведения 
нас из циркуляции. И СПИД — не последнее из них. Хотя и на него постепенно 
найдется управа, надо всегда помнить, что запасы природы на этом не кончают­
ся.

Значит ли климактерический период: живи теперь, как получится, биологиче­
ская программа уже не защитит тебя? Может быть. А в каких-то условиях, мо­
жет быть, и нет. А могут ли управление жизнью взять на себя другие отделы 
мозга — программы «почти биологические» или чисто человеческие, приобре­
тенные в индивидуальной жизни?

Я так думаю:  теперь после  срока  (?)  биологической программы и защиты 
жизнь человека в большой или, пожалуй, в большей мере во власти тех задач, 
которые  поставили  перед  ним  его  собственные  интеллектуальные,  особенно 
творческие, или семейные интересы. Посмотрите на стареющий состав — элиту 
науки — членов Академии наук России: средний возраст академиков повышает­
ся и далеко перешел за общий «средний».

Нужен, безусловно нужен приток молодых, свежих сил. И все же активно ра­
ботающие ученые иногда в очень пожилом возрасте живут, оставаясь полезны­
ми членами общества и, пусть даже на лекарственной подпитке, более или ме­
нее здоровыми.

Известно, что женщины живут дольше, чем мужчины. Этому есть много объ­
яснений, но если говорить об управлении процессом умирания, то вышедший на 
пенсию мужчина как бы меньше,  чем пенсионерка,  чем-то  всерьез  озадачен, 
если не говорит в нем не зависевшая от общественного труда индивидуальная 
страсть к чему-то. Легкие или трудные, а сейчас нередко очень трудные, внуки 
всегда определяют «озадаченность» и одновременно — хотя бы частично — 
долголетие женщины.

По-видимому, это должно было бы быть общим случаем, включенным в про­
грамму выживания  женщины.  Но формирование  городов  и,  далее,  городская 
жизнь во многом вмешались в эту семейную программу озадаченной старости 
женщин. Работающие женщины, сложности «жилищного вопроса», масса нер­
вирующих факторов современной жизни находят «внешних и внутренних» — 
реальных или виртуальных — «врагов» («Если бы не это, то, та, тот — я — мы 
были бы счастливы!»). И избавляются от них более или менее гладко или, нао­
борот, более или менее драматично. Взрослые дети, строя свои семьи, предпо­
читают жить отдельно от родителей, да и родители не прочь отдохнуть от деток. 
Во многом ежесекундно выигрывая, проигрывают часто и те и другие. У работа­
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ющих родителей растут беспризорные дети. У родителей этих родителей — сна­
чала привозимые, затем приводимые и далее приходящие — или не приходящие 
— внуки. Конечно, в жизни все не так схематично. Бабушки и дедушки нередко 
задействуют какие-то свои, отличные от биологической, программы, особенно 
если есть средства их реализовать. Дети детей не всегда беспризорны, энергич­
ные родители успевают и к детям — особенно, опять же, если все в порядке с 
возможностями.

То, о чем я здесь говорю, — не призыв «назад, к природе». Это констатация 
реальности — в данном случае в связи с глобальной проблемой умирания и ее 
субпроблемой — цели в жизни. Итак, предполагается наличие биологической 
последовательности регулирующих возраст и всех с ним связанных влияний. 
Думаю, что это «всем известно», или, по крайней мере, против этого не возра­
жают. Существование биологических последовательных регуляторов, где каж­
дый последующий «наступает» на еще активный предыдущий,  не исключает 
влияния внешних, и прежде всего социальных, факторов на адекватность реали­
зации программы, а затем социальные факторы приобретают ведущее значение 
в длительности и плодотворности заключительной фазы жизни — или умира­
ния.

Наиболее выгодным с точки зрения длительности плодотворных фаз жизни 
является наличие у индивидуумов программы, цели жизни.  Наименее выгод­
ным, как хорошо известно, является внезапное прерывание активности, особек­
но с переходом на худшие условия обеспечения потребностей. Биологическая 
программа, как известно, имеет приоритетное значение в фазах жизни человека. 
Однако было бы ошибочно отрицать значение социальных программ, возводя 
первую в абсолют.

Идея в целом не может претендовать на новизну. В области проблем старения 
ведутся широкомасштабные исследования. Есть ли и в чем интерес представ­
ленного мною подхода? В подчеркивании активного торможения каждым после­
дующим регулятором еще весьма «полного сил» регулятора предыдущей фазы. 
В предположении о возможности воздействия факторов внешней среды и образа 
жизни на включение последующей (каждой или одной из них) регуляции и та­
ким образом создания индивидуумов с активным сверхдолгожительством. Мы 
сможем благоприятно управлять длительностью активной жизни человека (или 
животных), открыв ключи к каждой фазе регуляции процесса умирания. И обес­
печив значимость программ уже за пределом основной биологической защиты.

Я не пытаюсь углубляться в детали непрофессионально знакомого мне пред­
мета. Здесь приведен пример представлений дилетанта, где выведенным в со­
знание опорным элементом был только... лист. Я просто так думаю...
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Это — уже ближе к моей профессии
Отношения  пространства  и  времени,  как  правило,  привлекают  внимание 

прежде всего физиков. Однако в истории народов и в жизни индивидуума собы­
тия прошлого регистрируются на бумаге (пергаменте, коре дерева, глине, камне 
и т. д.) и в мозге человека. В обоих случаях события, протяженные во времени, 
оказываются представленными на пространстве того материала, на котором пи­
шется летопись, или в пространстве мозга. В обоих этих хранилищах памяти мы 
становимся в большой мере, если не абсолютно, независимыми от времени — 
можно извлечь события из внешней или внутренней,  мозговой,  памяти целе­
направленно, не затрагивая ни более ранние, ни более поздние события.

Известно, что человек в экстремальной ситуации может буквально в мгнове­
ние увидеть свою прошлую жизнь. И даже если не всю, а только ее репрезента­
тивные моменты — все же это не часто встречающееся явление.

Я так думаю, что объяснение его достаточно просто и основано на одном из 
внутренних механизмов мозга — превращать информацию, поступающую еже­
минутно, последовательно во времени, в пространственный узор мозгового хра­
нилища памяти.

Связанность пространства и времени, описанная в рамках теории относитель­
ности, исключительно ярко проявляется в мозговых — а возможно, и не только 
мозговых — механизмах человека. И, конечно, не только человека.

Обычно мы оперируем кладовой нашей памяти — лучше или хуже — инди­
видуально, зависимо от всесильной химии мозга и, как ни грустно, от возраста. 
Нередко память нам навязывает приятные или неприятные события далекого 
или недавнего прошлого.

Однако наша мыслительная деятельность была бы невозможна без избира­
тельной активации памяти. Луч активации, поступающий от неэмоциогенных и 
эмоциогенных активирующих структур, более или менее услужливо доставляет 
нам «кирпичики» для мышления, для анализа, сопоставления, обобщения и т. д. 
Чаще  всего  в  обыденных  условиях  обходится  без  активации  эмоциогенных 
структур мозга. В экстремальных условиях, скорее всего, основное активаци­
онное влияние исходит от эмоциогенных структур.

Я так думаю: мгновенное переживание событий прожитой жизни в экстре­
мальной ситуации связано с процессом, обратным тому, который происходил в 
течение  всей  жизни.  Происходит  как  бы  обращение  (превращение)  про­
странственного фактора во временной. Здесь хорошо бы рассмотреть вопрос о 
последовательности воспоминаний в экстремальной ситуации (объяснение лю­
бого варианта возможно), но нужен специальный детальный опрос тех, кто ис­
пытал это явление (событие). Действительно ли при почти мгновенном воспо­
минании сохраняется последовательность прошлого опыта? Насколько подроб­
но воспроизводится прошлое? Или последовательность как бы выстраивается 
уже потом, после экстремальной ситуации, а в экстремальной ситуации вспоми­
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нается как бы «всё сразу»? Этим феноменом недавно целенаправленно занялся 
Л. И. Спивак, в связи с чем я надеялась, что детали ситуации будут уточнены. К 
большому сожалению,  он  умер...  Думаю,  что  вряд  ли  само объяснение  этой 
вспышки  памяти  придется  менять.  Оно  очень  очевидно,  разумно:  вспышка 
происходит на основе трансформации соотношений времени и пространства в 
работе мозга.

Профессиональный вопрос с дилетантским решением. Говорят, Юлий Цезарь 
мог одновременно заниматься несколькими делами. Когда хотят впечатляюще 
оценить интеллект человека, нередко вспоминают эту «историческую легенду» 
— и чаще всего без имени героя (Юлия Цезаря) говорят:  X (Y,  Z) может од­
новременно слушать, писать, говорить. Почему-то я в такой вариант в прямом 
его смысле не поверила. И показалось мне, что здесь используется как бы об­
ходной вариант — идет быстрое переключение с одной деятельности на другую 
при минимальных потерях информации и с удержанием в памяти ведущей ли­
нии во всех трех ситуациях. И, как я думаю сейчас, не очень «захватывающих», 
не очень эмоционально значимых. Если хотя бы одно из «дел» окажется доми­
нирующим — в его пользу сломается вся система или сломается без «пользы» 
какому-либо из дел. Мой сын (С. В. Медведев), тогда еще почти совсем маль­
чишка, по моей просьбе нарисовал мне и график такого переключения при реа­
лизации трех деятельностей, казалось бы, одновременно.
Убрана картинка: М. С. Escher «Относительность» (из: The World of M. С. Escher. New York, 1971)

Я и сейчас убеждена, что это так, хотя сама мысль об этом лоявилась как бы 
на основе здравого смысла, как бы «почти ниоткуда». Я думаю, так и только так 
может быть. Могут работать и работают параллельно разные сенсорные входы, 
но мыслительная деятельность в каждый данный момент — одна. И если какая-
то  деятельность  приобретает  особую  важность,  в  других,  происходящих  од­
новременно, но не одномоментно, будут потери.

Вот это второе положение неожиданно нашло подтверждение в проводившей­
ся в 1967 г. в Англии проверке того, как влияет слушание увлекательных радио­
передач на поведение водителей машин на сложной дороге. Оказалось — имен­
но так, как я и предполагала. А конкретно — одна из деятельностей обязательно 
страдала, как только другая требовала к себе повышенного внимания. Или — 
или. Или водитель выходил с победой на трудной дороге — и терял нить расска­
за, или рассказ «сохранялся» при появлении дефекта вождения. Или рассказ по 
каким-то объективным причинам увлекал настолько, что ситуация становилась 
и для водителя, и для пассажиров опасной. Но, к счастью, такая возможность, 
скорее, предполагалась. При данном тестировании рассказ был интересным, но 
не захватывающим.

Не каждое вождение у опытного водителя можно назвать мыслительной дея­
тельностью, хотя и полного автоматизма обычно нет. Но как только дорога ста­
новится трудной,  особенно неожиданно,  нужны профессионализм и быстрые 
решения, иногда сверхбыстрые. Как видите, этот пример не абсолютно подходя­
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щий, но другой, специальной «проверки» не было. Для себя, а иногда и не толь­
ко для себя, я привожу пример с просмотром фильма. Вначале — если фильм не 
начинается сразу с чего-то драматического — «попутно» с фильмом человек ду­
мает о чем-то еще или даже решает (или хоть пытается решать) какие-то другие 
проблемы — и без потери нити фильма. Особенно часто так развиваются собы­
тия при домашнем просмотре видеофильмов. А затем — затем все опять реша­
ется в пользу субъективно важнейшего в данный момент. Если фильм захватит 
— берегись, плита! Но, конечно, разумная хозяйка все предусмотрит...

Почему я не проверяла это «почти ниоткуда»? Да потому что за множеством 
других проблем это не казалось важным: просто занимательная мыслишка, да и 
уверенность в своей правоте была — и осталась — чрезмерной для проверки та­
кой мелочи. И слава Богу, другое, что сделано, действительно важнее.

Таких маленьких «ниоткуда» было еще немало. Одно из них — распределен­
ность памяти, что не исключает ее ключевых звеньев. Другие — да Бог с ними, 
здесь речь идет не о полном перечне, а о представительных примерах в размыш­
лениях, «как приходят мысли».

А здесь я уже профессионал
Устойчивое патологическое состояние со своей матрицей в памяти и реак­

циями, его поддерживающими, как важный механизм адаптации при длительно 
текущих болезнях.

Вот здесь-то я детально помню, как эта идея пришла мне в голову. В очеред­
ной раз сотрудник, с которым я вместе хотела писать статью, попытался выдать 
в своей статье мои гипотезы за свои. Его упорядоченный ум гораздо лучше, чем 
мой, справлялся с анализом наблюдений, все раскладывая по полочкам. Статьи 
его привлекали ясностью и четкостью формулировок.  Однако,  если по части 
анализа клинических и физиологических материалов он был непревзойденным 
мастером, с синтезом и отсюда формированием гипотез у него дело обстояло 
несколько хуже. А хотелось ему этого очень, и как результат — заимствование, 
может быть, даже иногда не вполне сознательное. Я пишу об этом вовсе не за­
тем, чтобы обвинить прекрасного работника науки, А для того, чтобы охаракте­
ризовать мое состояние, показать, что причиной некоторого моего раздражения 
в тот момент была научная или, скорее, паранаучная ситуация.

Думала я в этот момент о том, почему так сложно лечить хронические болез­
ни, почему, если посмотреть на некоторые конкретные ситуации лечения, созда­
ется впечатление, что больной как бы сопротивляется лечению.

Так как речь шла о клиническом материале, я взяла в соавторы нейрохирурга. 
И не взяла сотрудника, о котором шла речь выше, и не включила ни слова из его 
материалов, ни крупицы его данных. От начала нашей совместной работы тогда 
прошло уже 6 лет,  было еще время подъема и большого энтузиазма,  мы все 
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были дружны — и вот такая маленькая заноза! Не то чтобы уж всерьез я злилась 
— не в первый раз, но все-таки, сев за стол, не была образцом миролюбия.

И вдруг — понимание (идея!) пришло в голову буквально «ниоткуда», с ощу­
щением удивительной, неправдоподобной простоты решения. Так все это каза­
лось просто, что я, для страховки, дала текст прочесть тем ученым, которые чи­
тали больше, чем писали сами. Я спрашивала: откуда я это взяла?! И после дол­
гих раздумий следовал ответ: «Не знаю, ниоткуда». Только после этого я посла­
ла статью в печать...

Конечно же, при хронических болезнях мозга на смену гомеостазу здоровья 
приходит патологический гомеостаз, устойчивое патологическое состояние, со 
своей (новой)  матрицей в долгосрочной памяти,  определяющей реакции,  его 
поддерживающие. Именно новое устойчивое состояние на смену дестабилиза­
ции,  вызванной  болезнью,  дестабилизации,  жизнь  в  которой  очень  сложна. 
Устойчивое состояние, адаптивное по своему значению для организма,  В эти 
представления легко включается и концепция «порочного круга», кстати, здоро­
во мешавшая мне поначалу найти правильное решение.

Устойчивое патологическое состояние развивается после дестабилизации, как 
уже указывалось, как патологический гомеостаз. В результате лечения желае­
мый эффект может наступать не сразу, а также через фазу дестабилизации. Осо­
бенно ярко это обнаружилось при наиболее физиологическом виде лечения — 
электростимуляции (подметил этот факт В. М. Смирнов). Болезненная симпто­
матика становилась нестабильной, а при продолжении серий лечебных стимуля­
ций тех же зон мозга, которые вызвали эту дестабилизацию, развивалось (прав­
да, к сожалению, не в 100% случаев) новое устойчивое состояние, более близкое 
к нормальному. Или варьировала дестабилизация и лишь после этого происхо­
дил желаемый позитивный сдвиг.

Какую роль в этих представлениях об устойчивом патологическом состоянии 
и вытекающей отсюда стратегии и тактике лечения играют представления о «по­
рочном круге»?

В тех случаях, когда компенсаторные возможности поддержания нормального 
гомеостаза  еще не подавлены матрицей устойчивого патологического состоя­
ния,  любая форма прерывания «порочного круга»  может оказаться полезной. 
Естественно, такая ситуация проявляется при удалении мозговых опухолей, руб­
цовой ткани, кист и т. п. В этом случае, однако, если устойчивое патологическое 
состояние и развивается как форма адаптации, роль собственно болезнетворно­
го фактора — преобладающая. И все же даже после удаления наиболее доброка­
чественных опухолей, после очень удачной операции больной нередко долго но­
сит в себе отпечатки устойчивого патологического состояния.

Формально теория и практика шли как бы параллельно, не пересекаясь и как 
бы не взаимодействуя. Однако каждый работавший в сильной лаборатории, в 
сильной клинике знает роль и влияние научной (клинической) атмосферы. На 
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самом деле они постоянно взаимодействуют, даже если те, кто «внутри», этого 
не осознают. Кстати, когда отдел нейрофизиологии НИИЭМ был молод, был у 
нас девиз: «Если не мы, то кто же?» Очень мобилизующий.

Как появилось у меня в голове представление об устойчивом патологическом 
состоянии? Вероятно, каждый день, думая о событиях в лаборатории и клинике, 
я и сознательно и подсознательно была очень богата фактами-ординатами, не 
все из которых были выведены в сознание. Сработало интуитивное мышление, 
опирающееся, как я полагаю, и на выведенные, и на не выведенные в сознание 
ординаты. И все же, если строго не придерживаться единственно принятой в 
науке материалистической идеологии, это больше похоже на другое. На то, что, 
находясь в определенном эмоциональном состоянии, я превратилась в детектор. 
Ах, как не хочется писать «Высшего разума»! Хватило на мою жизнь и эту кни­
гу «Зазеркалья». Надо сказать, что, зажив своей жизнью, концепция устойчиво­
го патологического состояния сразу же привлекла похитителей идей. Поданные 
мною  на  научную  конференцию  Академии  медицинских  наук  СССР  тезисы 
были попросту присвоены одним ученым, в общем милым и статистически по­
рядочным... Может быть, и ему «показалось», что он сам так же думает? Ну, то­
гда хотя бы перефразировал...

Далее  концепция  устойчивого  патологического  состояния  превращается  в 
фольклор («слова народные») — ее применяют, упоминают, лишь изредка ссы­
лаясь на автора... Не свидетельствует ли это также о детекции, хотя, может быть, 
и другого рода? Мысль, которая «носилась в воздухе»?!  Система обеспечения 
мыслительной деятельности. Фон настроения был, если можно так выразиться, 
мозаичный, позитивно-негативный — в целом выше обычного уровня. С жела­
нием готовилась выступить на методологическом семинаре Института экспери­
ментальной медицины, это — позитивная часть мозаики. А негатив, причем до­
статочно стеничный, выражался в желании — и чувстве возможности — поло­
жить конец буквально «террору», осуществлявшемуся на этих семинарах науч­
ным сотрудником Ш., претендовавшим на единоличное право трактовок фило­
софских текстов. И, скорее, даже не трактовок, а их избирательного цитирова­
ния.

На семинарах я, тогда еще относительно недавний сотрудник ИЭМ, сидела 
тихо, присматривалась к тому, что происходит, — и удивлялась, удивлялась. Вы­
ходили на трибуну немолодые и очень немолодые профессора и, как мальчишки, 
терялись от карманной картотеки Ш. В тот период круг философских работ, так 
или иначе включавшихся в обсуждение, я  практически знала почти наизусть, 
причем многое — в подлинном, нередко иностранном, тексте. И скоро начала 
понимать, что неудачник в науке  HI. таким образом самоутверждается за счет 
других. Ну нет! Хватило мне таких семинаров за пару лет, что я прослушала.

Идеей моего выступления было обобщение того, что мы уже «наработали» в 
области изучения мозга, исследуя больных, для лечения которых применялась 
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так называемая инвазивная техника, с философской трактовкой. Фактов научно­
го материала было много, и я понимала, что рассказать есть о чем. Было ли чув­
ство, что чего-то еще недостает? Трудно сказать, наверное, где-то в подсознании 
меня что-то беспокоило. Иначе почему же я придала этому, совсем не неожидан­
ному, событию такое значение? Только ли оппонирование Ш.? Скорее всего, не 
было баланса между позитивной частью и, назовем ее условно, негативной (на­
ступательно-оборонительной, «воинственной»).

И абсолютно вдруг, буквально «ниоткуда», в голове появляется стройная фор­
мулировка:  мозг  обеспечивает  мыслительную  деятельность  системой  с 
жесткими (обязательными)  и  гибкими  (переменными)  звеньями.  Именно это 
обеспечивает  и  надежность,  и  огромные  возможности  мыслительной  работы 
мозга в самых различных условиях. Далее я опубликовала эту концепцию, каж­
додневная научная жизнь постепенно превратила концепцию в теорию, гибкие 
звенья стали использоваться для лечения методом электрических, а затем и маг­
нитных стимуляций. Формулировка гипотезы уже вполне рационально была да­
лее обогащена и в ее сейчас известном варианте звучит так: мыслительная дея­
тельность  обеспечивается  корково-подкорковой  структурно-функциональной 
системой со звеньями различной степени жесткости — жесткими, обязательны­
ми, и гибкими, включающимися или не включающимися в зависимости от усло­
вий, в которых реализуется мыслительная деятельность.

Кстати,  именно  эту  красивую концепцию пытался  «заимствовать»  один из 
моих сотрудников. Когда я его на этом поймала — он включил ее в последний 
момент в свою главу нашей совместной монографии, уже после моего прочте­
ния, в свою заказную статью, — его объяснением было: уж очень это красиво, я 
бы хотел, чтобы это было моим, и почти убедил себя в этом! Случилось так, что 
я опубликовала эти соображения раньше и показала ему. Он не спорил, не отста­
ивал себя, сказал: «Бейте меня по рукам, если я опять (!) что-либо подобное сде­
лаю».  Кстати,  именно в подобном «мозаичном» состоянии появилась  во мне 
(привычнее — в моей голове) и формулировка представлений об «устойчивом 
патологическом состоянии»... Читатель, годятся ли мои «ниоткуда» на роль оза­
рений, инсайтов, просветлений? А если да, то, назвав их озарениями и т. д., я 
ничего, к сожалению, не добавлю к объяснению явления. Надо думать, работать 
— и, может быть, мечтать об озарении про озарения?

* * *

Успехи в понимании мозговых механизмов мышления и болезни явились сво­
его рода энергетическим зарядом для понимания других мозговых механизмов. 
Однако различие было очень существенным. Если в этих двух случаях формули­
ровки появлялись буквально «ниоткуда», то понимание механизмов мозга, о ко­
торых пойдет речь ниже, вполне объяснимо, оно произошло на основе фактов 
логики и накопленного умения обобщать.
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Основной механизм сохранения мозга в истории вида и индивидуума. Этот ме­
ханизм — прежде всего общая генерализованная реакция мозга на любое изме­
нение, на всякую новизну — факт широко и давно известный как ориентировоч­
ный рефлекс,  рефлекс «что такое»,  механизм, обеспечивающий оптимальную 
реакцию организма. Много и очень долго работая в области изучения мозга, я 
задала себе вопрос: а зачем он может быть нужен еще? И возник образ атрофии 
органов от бездеятельности. И тут же — как результат энергетической подпитки 
удачными концепциями: конечно, это универсальный механизм защиты мозга от 
бездеятельности, работающий с самых ранних дней жизни и до глубокой старо­
сти. И полагаю, что именно это — важнейшая функция данной реакции. Далее 
уже не размышления, а исследования дополнили эти представления. Оказалось 
(работы С. В. Медведева), что «надо не надо», а идет в мозге непрекращающая­
ся перестройка связей между нейронными популяциями, как детерминирован­
ная происходящими событиями, так и, по-видимому, спонтанная, — механизм 
над механизмом, механизм, может быть, более глубинного характера, присущий 
именно мозгу.

И дальше, и дальше: к механизмам сохранения мозга как бы примыкают фак­
торы организации его надежности. Как логическое развитие предыдущего. Это 
многозвенный, системный характер обеспечения функций, наличие в этих си­
стемах не только жестких, но и гибких звеньев, реальная или потенциальная по­
лифункциональность звеньев мозговых систем и т. д.

Слово сказано:  защита,  надежность — и происходит осмысление фактов с 
учетом возможности наличия собственных защитных механизмов мозга. И ви­
дишь защиту в разнонаправленных сдвигах сверхмедленных физиологических 
процессов при эмоциональных ситуациях, защиту в медленноволновой генера­
лизованной пароксизмальной активности — при эпилепсии, иногда — в какие-
то фазы сна. Защиту от переросшего ее эпилептогенного пожара, эмоциональ­
ной и информационной перегрузки...

Профессиональная удача.  Детектор ошибок. У англоязычных народов реше­
ние простых задач иллюстрируется фразой:  “to put two and two together”. Наш 
аналог — «как дважды два» (хотя буквально было бы чуть иначе). Если в англо­
язычной устной и письменной речи этот словесный оборот часто встречается, то 
у нас он используется много реже. Именно поэтому я начала с английского об­
разного обозначения простого умозаключения.

Так  вот.  До нас  было известно,  что  в  мозге  есть  разного  рода  детекторы, 
структуры (зоны, нейронные популяции), избирательно реагирующие на какое-
то явление, процесс и т. п. Мы увидели избирательную или преимущественную 
реакцию сначала некоторых подкорковых зон68, а затем и коры на ошибку в до­
статочно тривиальном действии. И назвали эти зоны детекторами ошибок. Ни­
какого особого умственного напряжения это определение не требовало, просто 
было  обозначением  удачной  находки  «по  аналогии».  Сам  феномен  оказался 
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очень привлекательным, в частности, для объяснения многих событий и дей­
ствий человека в повседневной жизни. Оказалось далее, что после реакции де­
текторов может развиться активация мозга, что, вероятнее всего, в данном слу­
чае  может  рассматриваться  как  предпосылка  для  последующей оптимизации 
осуществляемых действий.

Вот эта прекрасная удача, оценка ее — это то, что я отнесла бык «кирпичико­
вой» науке. Откуда этот «термин»? Я его не вычитала, просто сама для себя оце­
нивала так научные исследования, порой очень важные по результатам, по по­
следствиям, где каждый последующий шаг строго базируется на предыдущем, 
где каждая мысль имеет свой исходящий адрес и ничто не может появиться «ни­
откуда». Ученые, проводящие такие исследования, оказываются часто увенчан­
ными уже при жизни лаврами, иногда высшими, но последнее — не очень ча­
сто. У них легко формируются научные школы, так как в их работе действитель­
но все понятно, доказано и достоверно. Они, как правило, не верят тем, кто по­
лучает формулировку гипотез «ниоткуда», не признают их — и в меру своей 
агрессивности воюют или уживаются с ними. И все-таки в науке есть и те и дру­
гие, и те и другие имеют право на существование и на развитие науки. Кстати, 
ученые с гипотезами «ниоткуда» чаще всего не воюют с «кирпичиковой» нау­
кой, обычно очень ее уважают, хотя опять же — дело в характере, темпераменте.

Итак, каждому свое. «Кирпичиковую» науку — с разной степенью способно­
стей и соответственно результатов — могут строить все, у кого есть желание ра­
ботать в той или другой области и способности. Решения «ниоткуда» сравни­
тельно редки, но часто определяют научные прорывы, хотя прорыв за счет на­
копления материала (переход количества в качество) также возможен и в преды­
дущем варианте научной жизни.

* * *

На что похоже «ниоткуда»? Зная, что аналогия не есть доказательство, все же 
— на что?..

Мне почему-то кажется, что это частично похоже на гипноз, в том числе и 
гипноз без речевого компонента. В гипнозе человек или масса людей после ка­
кого-то сигнала принимают сигналы гипнотизера безоговорочно, в большинстве 
случаев как гораздо более важные, чем свое знание и свои решения. В институт­
ских лекциях о гипнозе в курсе психологии или психиатрии обычно говорится, 
что в гипнозе человек все-таки не преступает каких-то крайних барьеров, но так 
ли это?! Кто это проверял и доступно ли это проверке с юридических (этиче­
ских, моральных, медицинских) позиций? В так называемых закрытых работах 
такого рода проверка могла быть и осуществлена... Но я этого не знаю. Однако 
здесь — опять не в этом дело. То, что я хотела бы подчеркнуть, — это проник­
новение и освоение индивидуумом чужих мыслей, желаний, приказов. Значит, в 
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принципе такое возможно?! Разумного объяснения гипноза нет, но факт есть и 
используется.

Если принять аналогию — то важно только то, что проникновение в чьи-то 
помыслы и освоение их возможно. Может быть, отсюда и идеи черпания идей 
из «Высшего разума», идеи о мозге как детекторе? Так ли это — не знаю, мне 
такое понимание проблемы «ниоткуда» не близко — но, может быть, потому, 
что я вольно или невольно нахожусь под давлением моего материалистического 
воспитания, моего ограниченного рамками идеологии мышления?

* * *
Решения  «ниоткуда»  кроме  «склада  ума»  требуют  определенного  настроя, 

определенного психического состояния. Это как бы состояние «приема»! Ин­
тересно, что этот настрой, это психическое состояние не является чем-то экзоти­
ческим, не слишком отличается от нормы. Близкое состояние (а кто знает, может 
быть,  именно  оно)  описано  у  Стейнбека  в  его  замечательной  и  трагической 
«Жемчужине». Для того чтобы найти жемчужину, нужно хотеть найти ее; но не 
слишком сильно хотеть — можно спугнуть удачу.

А что произойдет, если хотеть чего-либо — в том числе и проникновения в 
явления природы — очень страстно? Вплоть до изменения психического состоя­
ния, изменения состояния сознания? Чаще всего эмоции заслонят разум, мозг не 
окажется оптимальным детектором истины, в том числе и логически оправдан­
ной. А изредка... Изредка человек может оказаться как бы в другом измерении 
(которого, как пишет Хокинг, нет): он видит, слышит, обоняет то, что окружаю­
щим обычно не дано. Если хватает сдерживающих сил — молчит о своих наход­
ках, боясь оценки психиатров. Но именно в конце этого столетия все чаще появ­
ляются надежные свидетельства реальности таинственного «Зазеркалья»... А в 
обобщениях (см.: иеромонах Серафим (Роуз)) оказывается даже, что все было 
известно очень, очень давно.

Почему для изучения феноменов «Зазеркалья» мы исследуем мозг? Казалось 
бы, это — организменные явления. Мозг — это что-то вроде сенсорных входов 
«души», не имеющей способности к влиянию в нашем пространстве, не имею­
щей,  таким  образом,  выходов.  Может  ли  в  этом  случае  идти  приобретение 
способности к действию тоже через мозг? Как описывают предпосылку к «дей­
ствиям души»? «Я подумала: а что там у меня дома? а что где-то? где мои близ­
кие? а  что это делают врачи со „мной”,  которое уже не „я”?» И приводятся 
рассказы тех, кто побывал не здесь, перемещения мысли, вплоть до редких взаи­
модействий с миром оставленным...

* * *
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То, что здесь писалось, — это попытка на личном опыте (хотя такого «опыта» 
много и в литературе) осторожно коснуться одного из механизмов творчества. А 
как с антитезой творчеству — стереотипией, так закономерно формирующейся в 
мозге, открывая простор для мышления? Кроме этого последнего, кроме обеспе­
чения почти автоматизмов, есть ли у стереотипии именно в человеческой жизни 
своя, особая роль?

Познавая мир, растущий человек постоянно удовлетворяет «жажду» мозга к 
деятельности, причем все время новой. И одновременно в мозге и в организме 
непрерывно идет автоматизация повторяющейся деятельности с формированием 
соответствующих матриц памяти, далее поддерживающих приобретенные пол­
ные или полуавтоматизмы. Эти два экстремума в деятельности мозга — стрем­
ление к познанию разнообразного мира и автоматизация — оптимально форми­
руют функциональный мозг человека,  где  базовая стереотипная деятельность 
освобождает территории мозга для нестереотипной деятельности, а нестерео­
типная  использует  стереотипную как фундамент.  Наглядным примером этого 
может служить соотношение двигательной активности, у взрослого человека в 
основном матрично обеспеченной, и собственно мыслительной деятельности; в 
мыслительной  деятельности  это  автоматизация  простейших  математических 
операций (таблицы умножения) и дальнейшее познание части или всего матема­
тического мира, автоматизация чтения и познание содержания читаемого и т. д., 
и т. п.

Принципиально по такому пути шло на протяжении многовековой истории 
большей части человечества формирование нравственности человека,  когда в 
процессе воспитания и обучения основные нравственные догмы буквально впи­
сывались постоянным повторением в мозг и охраняли очень многих людей от 
выхода за пределы матрицы их памяти, на которой было высечено «не убий», 
«не укради» и т. д.,  и т.  п. В поддержании по крайней мере некоторых нрав­
ственных норм имеют значение уже упоминавшиеся собственные защитные ме­
ханизмы мозга,  способствующие сдерживанию  отрицательных эмоций путем 
создания в сбалансированном мозгу препятствия для распространения по мозгу 
«волны» отрицательных эмоции. Конечно, такого рода базис «охранял от греха» 
далеко не всех  и  не  всегда.  В  любом обществе  существовали и  существуют 
группы людей, агрессивные потенции которых превышают необходимые любо­
му индивидууму для реализации честолюбивых замыслов,  нередко полезных 
обществу. Эти люди, как бы в связи со своей генетической предопределенно­
стью, ломают стереотипы в бытовом, групповом, общественном или даже гло­
бальном масштабе. Их действия должно ограничивать и корригировать обще­
ство — если общество здорово само, если большая его часть прочно базируется 
на фундаменте нравственных норм. Если общество нестабильно, оно легко мо­
дифицируется, и не всегда — к лучшему.
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Как в мозге поддерживается деятельность, базирующаяся на сформированной 
в течение жизни матрице памяти? Здесь придется сослаться на уже упоминав­
шийся выше механизм мозга, играющий роль поддержания деятельности в соот­
ветствии  с  планом  во  многих  жизненных поведенческих  ситуациях,  — речь 
идет  о  детекторе  ошибок.  Каждая  сформированная  матрица  работает  под 
контролем детектора ошибок, зон мозга, реагирующих исключительно на пове­
денческое отклонение от заданных матрицей границ.

Итак, формирование основных нравственных стереотипов является первым и 
основным базисом создания здорового общества. Кстати, одно из самых субъек­
тивно тяжелых переживаний, свойственных людям с активным нравственным 
настроем, феномен раскаяния, глубочайшего сожаления о своих действиях, при­
несших вред себе или своим близким, может быть понят на основе функциони­
рования, и в данном случае доминирования, детектора ошибок, его взаимодей­
ствия с матрицей соответствующего поведения.

Однако — и это очень важно подчеркнуть, — создавая базисные нравствен­
ные  стереотипы,  исключительно  важно  не  просто  сохранить,  но  и  развить 
способность творчества, основной драгоценности мозга человека. Если стерео­
типы служат прежде всего стабилизации и сохранению индивидуумов и обще­
ства, творческие способности человека, выполняя те же задачи, одновременно 
являются естественным и единственным залогом развития и процветания нашей 
планеты. Таким образом, эта вторая позиция — развития творческих возможно­
стей, — безусловно, не менее важна, чем первая. Именно творческие способно­
сти вместе со стереотипными базисными формируют противостояние человека 
разрушающей среде.

Творческие потенции в той или иной мере присущи большинству популяции. 
В варианте, который определяется обычно словом «талант» или, более того, «ге­
ниальность» (возможность принятия правильных решений на основе минимума 
выведенных в сознание факторов, ординат), они встречаются гораздо реже. Сле­
дует вспомнить легендарного мальчика, спрашивавшего после смерти Пушкина, 
«кого теперь поставят писать стихи». Пушкиным надо родиться, хотя я не ду­
маю, что Лицей помешал ему.

Для благосостояния общества подлежат выявлению и развитию творческие 
способности, присущие популяции в целом. Именно их развитие помогает еже­
дневно и ежечасно находить в нестереотипной ситуации нравственно и биологи­
чески оптимальное решение, принципиально согласующееся с базисной мора­
лью. А что касается особо одаренных личностей — именно их заслугой, как из­
вестно, является продвижение в отдельных областях и в обществе в целом к но­
вым уровням жизни, в свою очередь создающим новые, лучшие предпосылки 
для гармонического развития людей.

Известно, что государство — это не только совокупность отдельных лично­
стей, оно не может рассматриваться как простая сумма людей. Государство об­
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ладает по отношению к сумме людей новыми свойствами, новыми возможно­
стями, облегчающими или осложняющими жизнь каждого из них. Нравствен­
ность личности — фундамент нравственного государства, однако именно ста­
бильно развивающееся нравственное государство создает условия для развития 
устойчиво нравственной и в то же время творческой личности...

«ЛАДНО ЛЬ ЗА МОРЕМ ИЛЬ ХУДО? И КАКОЕ В СВЕТЕ 
ЧУДО?»

1967 год. Второй мой приезд в Англию. Уже не той, никому не знакомой мо­
лодой женщины, а ученого, по приглашению. В зале, где мне в 1960 г. приходи­
лось так трудно и в языковом и в эмоциональном плане под обстрелом уверен­
ных в себе британцев, идет сегодня дискуссия. Почти научный турнир! Между 
мной и — подумать только!  — Греем Уолтером! Британцы подают реплики, 
аудитория живет, живет тем, что происходит сейчас между нами двумя. Мне ка­
жется в этот момент, что всё: и многочасовая дискуссия, и престижный для меня 
финал — всё это сон, который забудется утром. Пожалуй, навсегда, и больше 
самой дискуссии, запомнила слезы в глазах ближайшего сотрудника Грея Уол­
тера — Гарри Кроу и его незабываемые слова: «Я это видел, я присутствовал 
при этом!»

Каким бы удачным для меня ни был финал конкретной ситуации в связи с бы­
стротой реакции и суммой знаний, будем справедливы: и сейчас, когда Грея уже 
нет, победа по большому счету все равно за ним. Из тех, с кем я в жизни встре­
чалась за пределами страны, это самый нестандартный ум в нашей области нау­
ки. Его мозг был как бы создан именно для генерации идей и видения необыч­
ного в каждодневном. Грей Уолтер увидел медленные волны около опухоли в 
электроэнцефалограмме.  Именно он же  не только определил на  долгие  годы 
ЭЭГ-диагностику очаговых поражений мозга, но и оценил медленные волны по­
чти через двадцать лет после этой первой находки как защитный механизм моз­
га. Грей Уолтер связал симметричные тета-волны с эмоциональным состоянием 
и открыл волну ожидания. Его перу принадлежат всего две книги, и одна из них 
научно-фантастическая. Но зато другая! Это «Живой мозг», труд, который ока­
зал влияние на целое поколение ученых, переведен на многие языки, в том чис­
ле на русский.
Убрана картинка: Грей Уолтер, Петр Кузьмич Анохин, я и сотрудница Берденовского института снимаемся на па­
мять с кибернетической черепашкой (внизу)

Юбилей публикации «Живого мозга» отмечался специальной конференцией в 
сентябре 1989 г. в Бристоле. Дань памяти человеку и его труду, человеку, которо­
му так мало воздали при жизни. Впрочем, он никогда не жаловался. Период от­
сутствия его писем ко мне — смерть отца, смерть любимого сына. Даже тогда, 
когда Грей попал в катастрофу, после которой началось долгое, медленное уми­
рание, он просто писал о том, что с ним происходит. Выхвачен был глаз и почти 
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вся левая лобная доля, а затем, после краткого периода компенсации, начались 
дегенеративные процессы в мозге со всеми их внешними проявлениями.

Бристоль 1960 г. перевернул мое видение сегодняшнего и завтрашнего дня в 
проблеме «Мозг человека». И если кого-то я и могу считать своим учителем, то 
вернее всего — именно Грея Уолтера, хотя видела я его в первый приезд две не­
дели. Да до этого в Москве и Ленинграде, издали, несколько дней. И не потому, 
что он меня чему-то учил. Просто очень весело жил в науке, играл со своей ки­
бернетической черепашкой, а рядом с ним врачи удивительно хорошо помогали 
больным с тяжелыми навязчивыми состояниями, маленький научный штат рабо­
тал с почти озорным энтузиазмом. Мне кажется, что многие люди не раскрыва­
ются в жизни потому, что не встречают своего, именно своего Учителя. Дело же 
не в том, чтобы дать формальный комплекс знаний и научить тому, чего не надо 
делать...

В первую мою поездку в Англию я увидела, как лечат с помощью вживлен­
ных электродов. И хотя позднее мы настолько изменили всю электродную меха­
нику, что из Англии, и в частности из Бристоля, сотрудники Грея Уолтера приез­
жали уже за  нашим опытом,  важно,  что я  увидела все своими глазами,  а  не 
услышала слова тех, кто видел, так называемых третьих лиц, и не просто про­
чла. Кстати, первое прочтение работ об электродах вызвало у меня резко отри­
цательную  реакцию,  вполне  возможно,  навеянную  вполне  читаемой  между 
строк позицией тех, кто предпочитает ответственность за несделанное вмеша­
тельству в «божественную» сущность мозга. Простите меня те, кто примет это 
на свой счет, все это относится к 40—60-м годам, но это было именно так. И 
спасибо тем, кто не мешал мне в эти еще нелегкие годы, и тем, кто на какое-то 
время прозевал. И тем, кто позднее мешал, — не удивляйтесь, на определенной 
фазе это тоже была помощь.  Я увидела своими глазами, что сегодня,  сейчас 
можно помочь страдающему человеку, которому не помогают остальные сред­
ства. И смогла реализовать свой основной жизненный девиз, хотя и поколеблен­
ный в 1967 г., — человек отвечает за сделанное и несделанное. И особенно врач.

Итак, первая моя поездка в Англию, и особенно в Бристоль, — настолько важ­
ное событие в моей жизни, что я не уверена, могла ли бы я без нее подняться на 
ту новую ступень, которая и есть сегодняшняя физиология мыслительной дея­
тельности человека (кстати, совсем не навеянная Англией). Думаю, что не смог­
ла бы. Нашла бы много-много причин для самой себя, почему нужно остаться и 
жить дальше в образе “EEG-man”, специалиста в области электроэнцефалогра­
фии. Думаю также, что не только сама идея многоплановости изучения живого 
человеческого мозга, но и общение с мозгом на разных языках этого многоязы­
кого чуда («комплексный метод») как-то связаны с Бристолем, хотя опять же не 
впрямую навеяны им. Вот поэтому я так рада расширению общения ученых, так 
рада, когда приезжают повидавшие мир «мои» и приезжают к нам чужестранцы 
с общим для нас научным языком.
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Убрана картинка: Сцена из оперы «Садко». Театр оперы и балета им. С. М. Кирова (Ленинград) («Ладно ль за 
морем иль худо? И какое в свете чудо?»)

Каким прекрасным прообразом духовного обогащения человека при встречах 
гостей из дальних стран является «Садко»! Сидят, стоят новгородцы и слушают, 
как люди живут у чужих морей, и по-новому видят себя, свои храмы, свои реки, 
свои поля, свое богатство и свою бедность.

Я много ездила в разные страны начиная с 1960 г. Как дочери «врагов народа» 
до 56-го года мне не полагалось об этом думать, да и выезд в 60-м был непро­
стым — на месяц меньше, чем предполагалось, была моя поездка, а этот месяц 
ушел на убеждение тех, кто за меня отвечал: «Не сбежит, не останется, не пре­
даст».

В каждой поездке я узнавала что-то, чего не прочтешь ни в каких научных 
журналах.  Приезжая  дважды,  трижды  в  страну,  я  видела  темпы  прогресса. 
Много читала лекций и всегда старалась рассказывать о том, что и как делаем 
мы. Как и чем живем. В задачу этой книги совсем не входит перечисление всех 
поездок и описание красот Рима, Парижа, Лондона, Эдинбурга, Праги. Хотя эти 
и многие другиегорода красивы. Красива береговая часть Сан-Франциско. Кра­
сив сейчас, хотя и очень своеобразен, Нью-Йорк, в 1968 г. просто испугавший 
меня  какой-то  нарочитой  архитектурной  диспропорцией  (или  диспропорцио­
нальностью?). Душу городов я чувствую лучше, чем душу природы, а вот пи­
сать об этом не умею.

Не мое это. Так же, как когда-то не моим было пение, хотя удивительное было сча­
стье — слушать других, петь самой, опять слушать других, учиться понимать музыку 
(а ее действительно можно не только любить, но и понимать). И общаться с удиви­
тельно чистыми, какими-то духовно очень красивыми людьми. На эти роли — препо­
давателей музыки, аккомпаниаторов, — наверное, идут те, кто, обладая всеми необ­
ходимыми данными для пения и игры на рояле, лишены одного необходимого каче­
ства для сцены — честолюбия, в той мере, которое, при всех прочих данных...

Дружба моя с аккомпаниатором Екатериной Петровной Товиевой (для меня — Ка­
тюшей, так же как и для нее я — Наташа) дожила до этих дней. Это не частые встре­
чи, но всегда — чувство особой близости и радости от общения. Совсем недавно я 
как-то спросила ее: «Катюша, а какой у меня был голос?» — «Большой, настоящий», 
— ответила добрая моя Катюша. Наверное, она хотела меня порадовать — сейчас это 
уже не проверить, — но «Письмо Татьяны» я в школе действительно пела... Да и Бат­
терфляй, и Любаву, и прекрасные романсы, и немножко разных народных песен. Мне 
всегда в классе казалось, что почти все девочки поют лучше меня, наверное, даже 
все. Сейчас я думаю: может быть, и не все. Хотя не было инструмента дома, негде 
было что-то учить — так, хватала на уроках. А поступила я в школу так: шла по ули­
це Некрасова,  вижу — очередь девушек с нотами, встала в очередь...  Несложный 
просмотр прошла, взяли — и подарили годы праздников. Те, кто учился музыке, пе­
нию, особенно пению, хорошо меня поймут. Спасибо, Клавдия Васильевна, спасибо, 
Катюша!

Были в моей жизни чужие лаборатории, институты, конгрессы, конференции, 
симпозиумы.  Все  это  вместе  интегрировалось  в  огромное  богатство  знания 
научной атмосферы, сегодняшнего и завтрашнего «дыхания» ученых.
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Все лучшее чужое в знаниях привозила своим, но не отрывая ярлыки — при­
надлежность чужой техники и чужой мысли (подражания не люблю).
Убрана картинка: Академик Петр Кузьмич Анохин

После того научного праздника, которым были встречи с Греем Уолтером до 
его болезни, по-настоящему обогатилась я в ходе не всегда легких полемик уже 
с нашим ученым, Петром Кузьмичом Анохиным. Никогда (только в последние 
годы это как-то сгладилось) не были мы с ним друзьями. Скорее, наоборот. Он 
просто мысли не допускал, что где-то кто-то (и не дай Бог — женщина!) будет 
создавать свой, отличный от его, научный город. Ну разве что хуторок, деревуш­
ку, как теперь говорят, неперспективную. И был он, царство ему небесное, не­
редко поначалу просто коварен и даже жесток со мной. О мертвых или ничего, 
или хорошо? Но, во-первых, он был слишком крупным ученым, чтобы его имя 
могла омрачить посмертная хула. А во-вторых, это не хула. Не понял вначале, 
абсолютно не поверил и в дело наше, и прежде всего в меня. И выполнял, как 
ему казалось, почти святую миссию во имя науки. В последние его годы часто 
приглашал  к  себе  в  лабораторию:  «Объединимся?» Но научные  линии наши 
были не очень-то близки друг другу, расстояние между лабораториями (Москва 
— Ленинград) около 700 километров, да и польза от общения с этим несомнен­
но крупным ученым для меня была прежде всего в полемике с ним. Он как ни­
кто умел высветить еще сырые места в гипотезе. Возражая против всего, что не 
им создано, волей-неволей заставлял оттачивать позиции. А как это важно, знает 
лишь тот, кому довелось иметь счастье дискуссий, полемики с сильным. Я очень 
глубоко переживала его смерть, и мне долго-долго его не хватало. Пожалуй, до 
того времени, когда деловая, плодотворная полемика не стала возможной с мои­
ми сотрудниками-учениками.

В 1970-1972 гг. мне удалось близко познакомиться с ярким и далеко не стан­
дартным, хотя и не всегда и не всеми однозначно оцениваемым, испанским уче­
ным Хосе Дельгадо. В эти годы мне очень импонировало не просто его знание 
мозга человека — мозг человека еще долго будет познаваться, — а «чувство» 
мозга. Очень трудно поддается формализации этот вид знания. Он ближе всего к 
интуиции, но ею не исчерпывается. Чтобы иметь это «чувство», должен быть и 
большой базис формальных знаний. Впрочем, базис знаний тем, кто обладает 
интуицией, тоже не мешает, хотя хороню известно, как тяжесть чужих мнений 
перекрывает дорогу очень многим, и ученый начинает идти не вперед, а по по­
чти параллельному пути, что, кстати, очень выгодно в плане «индекса цитирова­
ния». Ну, например, до самого последнего времени было абсолютно точно из­
вестно, что время идет только вперед. Так как же, одновременно со своими зару­
бежными коллегами, не пожалел своего времени в этой «дороге в никуда» Ан­
дрей Анатольевич Гриб? Интуиция? Чувство времени? По Хокингу, с обратимо­
стью можно встретиться вблизи черных дыр, но возврата оттуда нет. А как на 
самом деле?

Но все же — о встречах.
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В 1972  г.,  тогда  же,  когда  я  познакомилась  с  Дельгадо,  известный амери­
канский биохимик Богош, бывший в составе нашей группы ученых, предложил 
мне встретиться с одним, как он сказал, интересным человеком. «Всего на 15 
минут,  — уточнил он.  — Человек,  с  которым я  вас познакомлю,  бизнесмен, 
увлекшийся в связи с рядом личных причин одной медицинской проблемой».
Убрана картинка: Международный симпозиум «Нейрофизиологические механизмы психической деятельности». 
Визит зарубежных ученых в Отдел нейрофизиологии человека. 1972 г. X. Дельгадо уточняет методики

Мы проговорили с господином Джеком Дрейфусом пару часов, затем встрети­
лись вечером у него в доме, затем он приехал к нам. Затем... Мы виделись то 
чаще, то реже, но отношения шли не по затухающей. В последнее время мы ви­
делись сравнительно часто, и нередко вечерами раздавался звонок из Нью-Йор­
ка: это был Джек или тогда его главный медицинский помощник, а затем глава 
самостоятельной «Организации здоровья» Барри Смит.

Что же определило для меня значимость встречи и последующей дружбы с 
господином Джеком Дрейфусом, мультимиллионером, бизнесменом? Уж конеч­
но, не его миллионы. Просто миллионер, и даже наживший состояние с помо­
щью экстраординарного предвидения событий на бирже, конечно, для всех — и 
для  нас  —  занятен,  хотя  теперь  у  нас  и  есть  свои  миллионеры.  Но  Джек 
Дрейфус — личность: «Бог дал мне состояние, с тем чтобы я мог помогать лю­
дям».

Дело в том, что вчерашний молодой повеса, нашедший свое деловое призва­
ние и признание в мире биржи, лет двадцать прожив прекрасной спортивной 
жизнью, заболевает внезапно тем, что я бы назвала тяжелым неврозом. О пери­
петиях событий пишет он сам в книге «Замечательное лекарство просмотрено», 
писала и я в «Науке и жизни» о «новой жизни старого лекарства».

Дрейфус излечил себя сам с помощью дифенилгидантоина — дилантина (у 
нас  известного  под  названием  дифенин)  и  врача,  прописавшего  ему  по  его 
просьбе этот препарат.  С помощью врачебных назначений Дрейфус помогает 
дилантином еще нескольким своим друзьям, и начинает свою работу новая ме­
дицинская  организация  «Дрейфус  медикэл  фаундейшн».  Президент  ее,  Джек 
Дрейфус, субсидирует работы по изучению действия и применения дилантина, 
собирает литературу. Он кажется поначалу «зацикленным» на дилантине, и да­
леко не все и не сразу принимают его всерьез. Но вот закончен объемистый труд 
(он вышел и на русском языке), там все расставлено по местам: дилантин сохра­
нит свои позиции в лечении эпилепсии и займет свое место в качестве основно­
го или дополнительного лекарства при целом ряде других заболеваний.

Почему же все-таки я выделяю эту встречу из ряда других? Я встретилась с 
человеком, который не просто помог себе, но, оценив возможные масштабы по­
мощи  другим,  разным  больным  и  заключенным  в  тюрьмах,  посвятил  свою 
жизнь этому вопросу. Выстоял период неверия, пожалуй — иронии и, не заду­
мываясь, тратил свои деньги (не деньги отцов и дедов), свои десятки и сотни 
миллионов (!) для того, чтобы облегчить страдания тех, кого он, скорее всего, в 
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глаза-то никогда не увидит, тех, кто живет в США, в других странах и на других 
континентах, Джек снова и снова зарабатывает истраченные для такой помощи 
деньги  —  но  не  на  этой  помощи.  Все,  что  делает  «Дрейфус  медикэл 
фаундейшн», бесприбыльно. Так же работает созданная на ее базе уже под руко­
водством Барри Смита «Хелс фаундейшн» («Организация здоровья»). С 1972 г., 
с первоначальным недоверием, с постепенным узнаванием, применяем мы ди­
лантин в лечении неврологических и других больных. Рассказываем Джеку о 
новых эффектах дилантина, узнаём о его (собственных и литературных) наход­
ках.
Убрана картинка: Д-р Барри Смит, директор Центра здоровья (Нью-Йорк, США) со своей дочерью Сэрой и моей 
внучкой Наташей

К сожалению, мне в жизни пришлось и до этой встречи выстаивать сложно­
сти. Не Джек научил меня этому нужному качеству. Оно пришло раньше, хотя и 
досталось очень дорогой ценой. Но Джек Дрейфус показал миру и нам, в том 
числе моим сотрудникам, как весело, без тени сожаления, при убежденности в 
своей правоте и наперекор сопротивлению и чьей-то иронии, можно дарить лю­
дям радость жизни, тратя на это огромные деньги, не ожидая ни прибыли, ни 
памятника. К чести делового таланта Дрейфуса (в Америке о его таланте гово­
рят как о гениальности — в плане предсказания вероятности событий в деловой 
сфере), он вновь и вновь пополнял свой капитал. И вновь тратил его на развитие 
своей организации, созданной для помощи людям. Мне меньше всего хотелось 
бы, чтобы то, что я рассказала о Дрейфусе, выглядело как сказка о добром мил­
лионере, хотя он действительно и миллионер, и добр. У него огромное чувство 
юмора, очень, к счастью, мешающее традиционному сказочному образу. Это че­
ловек, который понял, как можно помогать людям, безраздельно отдался этой 
идее, сделал возможное и невозможное для ее осуществления и выстоял. Иногда 
даже бороться легче, чем выстоять. Те, кому приходилось и бороться, и «выста­
ивать»,  подтвердят, надеюсь, то,  что я пишу. Вот и все пока о нем, о Джеке 
Дрейфусе.

Но этот раздел был бы неполон, если бы я не сказала еще несколько слов о 
Барри Смите. Я уже писала, что моей большой удачей в жизни явилась возмож­
ность «передать эстафету» человеку, который вносит свою лепту в мою люби­
мую область науки. А Барри Смит не только «принял эстафету» в научном и 
клиническом обосновании широкого применения дилантина, но и оказался так­
же великолепным организатором. Чего? Всего, к чему бы он ни прикоснулся, 
что имеет значение для улучшения человеческой жизни, для лечения в далекой 
Африке, не менее далекой Индии и т. д., и т. п. — для решения более или менее 
сложных проблем.

Без чего нельзя понять двух этих удивительных людей — Джека Дрейфуса и 
Барри Смита? Без того, чтобы не оценить редкостное богатство их духовного 
мира, их поражающую душевную щедрость и открытость добру. Благородная 
идея в благородных душах людей — не такое уж, к сожалению, частое сочета­
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ние. Но, как говорится, тем более! Поездки на конгрессы, которые очень, очень 
утомительны, я считала скорее своим научным долгом, чем научной необходи­
мостью. Дело в том, что, хотя на каждом конгрессе некоторые лекции или сим­
позиальные  доклады  по-настоящему  новы  и  интересны,  нередко  интересное 
идет параллельно. Обязательно старалась найти время для стендовых докладов 
— это, пожалуй, очень хорошая форма, позволяющая подумать и поговорить.
Убрана картинка: Господин Джек Дрейфус (Нью-Йорк, США) со своей лошадью-победительницей («Золотой ку­
бок») и жокеем. Октябрь 1962 г.

Но по-настоящему ценила возможность неоткрытых (для меня еще!) островов 
— интенсивно и оригинально работающих лабораторий — и встреч, которые, 
вполне рискуя заслужить упреки в снобизме, не могу назвать иначе как элитар­
ными, где собираются мастера, чтобы с разных сторон обсудить проблему (это, 
конечно, не исключает дебатов по поводу деталей каждого из подходов в моно­
профильных научных  собраниях).  Примеров  таких  действительно  элитарных 
встреч немного, хотя, наверное, я и сама должна была вкладывать больше в их 
организацию. Оптимальный вариант, да еще с душевно близкой мне ориентаци­
ей — «Мир через познание мыслительной деятельности мозга», — это симпози­
умы  в  Хамаматсу  с  1988  г.,  организованные  господином  Теруо  Хирумой, 
японским специалистом в области электроники и главой фирмы, который неред­
ко приезжает и в нашу страну, много путешествует по своим деловым обязанно­
стям, и американским ученым Генри Вагнером. (В Японии я бывала и раньше — 
читала лекции на конгрессах, любовалась древней столицей — Киото... Но не об 
этом сейчас речь.)

На этих встречах были представлены результаты исследований мозга с помо­
щью различных инвазивных и неинвазивных методов: нейрофизиологических, 
позитронно-эмиссионно-томографических, магнитометрических, фотонных и т. 
д., и т. п. Их отличали оригинальные формы анализа и представления материа­
ла, свобода дискуссий.

Вместе с учеными на заседании присутствовали представители и руководите­
ли основных фирм, изготовляющих оборудование для медикобиологических ис­
следований. Сам Теруо Хирума — руководитель фирмы «Хамаматсу Фотоникс», 
работу которой нам показывали перед началом каждой встречи. Надо сказать, 
что фирма не только производит первоклассное оборудование, но и поставляет 
всему миру те блоки, в изготовлении которых нужна особая тщательность. Мы 
видели, как работают японцы в фирме, — они как будто совсем не торопятся, 
особенно на тех участках, где используется ручной труд. Но выигрывают, в том 
числе и во времени, за счет того, что каждое изделие совершенно. А платит ра­
бочим фирма в зависимости от проработанных лет. Удерживаются лучшие: чем 
дольше  они  работают,  тем  совершеннее  выполняют  своим  операции,  тем 
больше им платят. На том, как работают японцы, сказалась многовековая тради­
ция тщательности и трудолюбия. Женщина весь день, спокойно и не торопясь, 
обжигает на горелке цоколь фотоумножителя. Мне кажется, я от этого сошла бы 
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с ума и не согласилась бы так жить ни за какие привилегии. Но мне ни этой ра­
боты, ни сопутствующих ей привилегий никто и не предлагает — ни у нас, ни в 
Японии. А японцы и японки, совсем не думая об этом, готовились к тому, чтобы 
стать на вершину современной технологии, веками. Что не исключает, к сча­
стью, более быстрого воспитания профессионализма и трудолюбия. Все особен­
ности мышления и организации работы позволили Теруо Хируме создать у себя 
совершенный исследовательский центр — “Centre of excellence”.
Убрана картинка: Профессор Генри Вагнер (США), господин Теруо Хирума (Япония) и я на Международной 
конференции «Мир через познание мыслительной деятельности мозга» (Япония, 1989 г.)

Может быть, я когда-нибудь возьмусь за перо для того, чтобы описать подроб­
нее и другие свои встречи в жизни — и у нас, и за рубежом. Наверное, такая 
портретная галерея будет небезынтересна тем, кто не видел мимики и не слы­
шал живого голоса многих творцов важных и важнейших этапов нашей науки. 
Мне кажется даже, что это что-то вроде долга перед прошлым и будущим, но 
для этого нужно время — и настроение.

О ТЕХ ИЗ СВОИХ, КТО ПРОШЕЛ ПРОВЕРКУ ВРЕМЕНЕМ
Почему я написала эту книгу? Этому есть слишком много причин, чтобы на­

звать их все. Главное, о чем написана книга, о самом-самом в моей любимой 
науке о мозге человека, — для всех; о том, как фундаментальная наука практич­
на, как она работает на медицину; как жизнь общества способствует или пре­
пятствует развитию науки и соотносится с наукой о мозге; как философия соот­
носится с наукой о мозге сегодня. Что еще? Конечно, о том, как отечественный и 
мировой научный климат приводит к тому, что прорывы в неизвестное начина­
ют действительно носиться в воздухе.

Если прочтете текст внимательно, найдете в нем и о взаимоотношениях учи­
теля и ученика. Разных. Есть много радостей в проблеме «учитель — ученики» 
в  науке,  есть  много  разочарований.  Я  писала  очень  давно  на  эту  тему  в 
«Правде», там это назвали «Воспитай ученика». Но это было слишком давно, в 
те прекрасные времена, когда еще не появилось ощущения, что прожитая жизнь 
находится как будто в другом измерении.

Чужой опыт учит умного и не помогает глупым. «Дурак учится на своем опы­
те, умный — на чужом», — говорят в народе. Я, признаюсь, училась и на чу­
жом, и на своем опыте, и то, чему училась на своем, знала глубже, прочнее. 
Хочу, чтобы мой опыт послужил и умным, и глупым. Среди глупых есть прямо-
таки таланты, глупость житейская ничуть не мешает писать картины и музыку, 
да и решать профессиональные проблемы. На эту тему не хочу полемизировать 
— пусть моя позиция вольется в долгожданный плюрализм мнений.

Так как же все то, что сделано нами в науке о мозге человека, сопоставимой 
сейчас с другими приоритетными направлениями, начиналось и происходило?

Была пустая, оставленная жильцами, ждавшими лучшей, а потому и не делав­
шими ремонта, квартира на служебной площади. С обоями дело обстояло из рук 
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вон плохо, они решали свою проблему сами — отклеивались, отваливались от 
стен. А со стульями и столами — никак, их просто не было совсем. Потом при­
несли откуда-то старенький письменный стол и стул мне и еще один стул для 
того посетителя, которому придется говорить со мной. Да в первые дни ничего 
большего и не нужно было — никого не было. Я была одна со всем своим и 
отдельческим будущим в  Отделе  прикладной физиологии человека  (затем — 
нейрофизиологии человека),  который на бумаге уже существовал,  тем самым 
подтверждая,  что  в  начале  было  Слово  (в  виде  решения  Президиума  АМН 
СССР).

Я писала общие направления работы отдела и первые частные направления и 
именно под них подбирала людей, которые почему-то все время шли и шли. Они 
шли ко мне, но я поняла только потом, почему они шли. Потому, что время для 
физиологии мозга человека пришло. Это трудно формализовать,  но это было 
самое важное. Человек оказался готов приступить к познанию самого главного в 
самом себе — работы своего мозга. И не взялась бы за это я — наверное, нашел­
ся бы кто-нибудь другой, немножко раньше или немножко позже.

Жизнь подошла к концу — и, может быть, оказалась бы моя радость от пути в 
науке замешенной на горечи разочарований, особенно страшных предательств 
друзей и учеников. Однако нет в моей душе горечи потери. В 1997 г. мне дове­
лось пережить лучшие минуты моей научной жизни. На 33-м Международном 
конгрессе физиологических наук, проходившем в Санкт-Петербурге, программ­
ным комитетом я была удостоена чести первой лекции, сразу после формально­
го открытия конгресса, в огромном «Октябрьском» зале. Нескольким тысячам 
физиологов и гостей я рассказала о том, что в XX в. произошло в науке о мозге 
человека. И какие ближайшие тактические и стратегические задачи в этой науке 
видятся мне как наиболее важные. Это была не первая моя лекция на физиоло­
гических конгрессах. Я читала их и в Дели, и в Париже, и в Будапеште, и в 
Хельсинки.  Читала лекции и  на конгрессах  по психофизиологии,  по  психиа­
трии. И не только на конгрессах, но и просто по отдельному приглашению. Эти 
лекции, как правило, касались какого-то определенного вопроса, определенного 
отрезка моей научной жизни в проблеме «Мозг и психика» или по проблемам 
механизмов  болезней  мозга.  Но  та,  о  которой  я  написала  выше,  формально 
открывала конгресс, и поэтому я позволила себе сделать ее не такой, как обыч­
но, — сформулировать и очертить глобальные прорывы XX в. в изучении выс­
ших, человеческих функций мозга человека.

Итак, давным-давно, тридцать пять лет назад, я собрала молодежь, с отдель­
ными «вкраплениями» моих ровесников, тех специалистов, которые были необ­
ходимы для исследования проблемы «Живой мозг человека», но представляли 
комплементарные специальности.  Антонина  Николаевна  Бондарчук,  нейрохи­
рург, оперировала и выхаживала больных, для диагностики и лечения которых 
использовались вживленные электроды. Больным становилось легче от ее пер­
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вых шагов в палате. Долгое время работая на базе городской больницы, мы все­
гда знали: все медицинские требования, все «за» и «против» будут приняты во 
внимание, всё будет благополучно с этикой при лечении. И ни требовательный 
невропатолог, возглавлявший там отделение, а сейчас работающий с нами, ни 
зоркий главный врач не смогут нас, все время находящихся между сциллой и 
Харибдой, между ответственностью за сделанное и ответственностью за несде­
ланное, упрекнуть ни в экспериментаторстве, ни в отказе от лечения наиболее 
сложных больных. А. Н. Бондарчук любила свое дело и жизнь — молодой, яр­
кой женщиной вышла на пенсию.

Лидия Ивановна Никитина, невропатолог, дополнявшая нас в больнице, слава 
Богу, не рассталась с нами, когда мы вырастили свою клинику. Общее наше «ду­
манье» вряд ли преодолело бы ущерб, если бы это случилось. Она, и именно 
она, была и осталась нашим невропатологом, искавшим и находившим свои ти­
повые и индивидуальные пути в лечении тех неврологических больных, кото­
рых так не любят обычные неврологические клиники, больных с так называе­
мыми  диэнцефальными  синдромами.  Собственные  же  невропатологи  отдела 
ушли в теорию проблемы. Труд заведующего лабораторией стереотаксической 
неврологии, лауреата Государственной премии Владимира Михайловича-Смир­
нова «Стереотаксическая неврология» — вклад в новый уровень знаний о мозге 
человека.

Свое место в  проблеме занял нейрохирург Феликс Александрович Гурчин. 
Сочетание нужного консерватизма и чувства «того самого нового», подлинного 
профессионализма и доброты, чувства меры и дерзаний, позволило нам в по­
следние  годы ввести  в  практику  медицины несколько  принципиально  новых 
приемов. О них написано в этой книге. Это и распространение лечебной элек­
трической стимуляции на различные группы больных, это и аутогемоликворо­
трансфузия, это и пересадки мозга. Я упоминаю здесь только принципиальные 
моменты... Да, где бы мы были без первоклассных клиницистов?

Все мы работаем в теснейшем симбиозе, но, как всегда, с кем-то этот контакт 
ежедневный, вплоть до слияния «думанья», с кем-то он, может быть, не менее 
важный, но далеко не ежедневный. И, кроме того, именно теснейшие симбиозы 
бывают во времени динамичными.
Убрана картинка: Нейрохирург Антонина Николаевна Бондарчук

В теснейшем,  ежедневном,  нередко  ежечасном,  контакте  с  невропатологом 
Никитиной  работала  Валентина  Александровна  Илюхина.  К  нам  в  отдел  в 
самом начале его жизни пришла красавица или, точнее, одна из красавиц, Я не 
верила и не верю, что красота мешает делу; способности к какому-то делу и кра­
сота — параметры независимые. Так вот, восстали мои деловые мужчины: «Что 
эта красотка будет у нас делать?! Да она побоится любого дела!» — а нам тогда 
приходилось и убирать самим — ставок не хватало, взяли техника вместо убор­
щицы.
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Где они теперь, эти деловые мужчины? Ушли, убоявшись бездны премудро­
сти, в более высокооплачиваемые организации. А Валечка? Окончила институт 
в два с половиной года вместо четырех, защитила одну, вторую диссертации, на­
писала несколько книг, стала признанным авторитетом в области физиологии 
состояний. И прилепилась душой к неврологии, особенно к диагностико-лечеб­
ному решению тех проблем, где над каждым больным нужно думать отдельно, 
где субъективные страдания существенно превышают те «объективные» клини­
ческие показатели болезни, которые удавалось выявлять раньше с помощью хо­
рошо известного неврологического молоточка.

Валентина Александровна Илюхина независима в жизни и в науке. И несмот­
ря на это, а может быть, именно поэтому она востребована. Не так уж это часто 
бывает, особенно на отрезках времени длиною в жизнь...

Я пишу конец книги иначе, чем это принято. Мы все знаем, что нормальной 
формой изложения благодарностей является упоминание фамилий в начале или 
конце работы. Но как часто всё обходится и без этого! А наука, особенно наша, 
никогда не делается в одиночку. Поэтому отдаю долг, накопившийся за многие 
годы, тем, кто шел со мной и в солнце и в непогоду.

Без клинициста действительно не ввести в обиход медицины новые приемы 
лечения,  не  довести  их  до  больного.  Но  разрабатывались  они  сотрудниками 
Отдела нейрофизиологии человека и теми, кто работал вместе с сотрудниками 
отдела, но не мог ранее войти в отдел по паранаучным мотивам.

С  нейрохирургом  Феликсом  Александровичем  Гурчиным  работали  вместе 
Алла Николаевна Шандурина, Светлана Александровна Дамбинова, Владимир 
Александрович Отеллин, Святослав Всеволодович Медведев. Алла Николаевна 
— автор метода электрической стимуляции зрительного нерва с целью восста­
новления зрения при его частичных атрофиях. Много лет проводя электриче­
скую стимуляцию мозга вместе с Владимиром Михайловичем Смирновым и на­
блюдая ее эффекты, она попробовала вначале вместе с профессором-нейрохи­
рургом Виталием Александровичем Хилько стимулировать зрительные нервы и 
у больных с диагнозом атрофия зрительного нерва. Дальше она продолжала ра­
ботать с В. А. Хилько и с Ф. А. Гурчиным, все время совершенствуя метод. Как 
и о некоторых других решениях нашего отдела, здесь вполне правомерно ска­
зать: «впервые в мире». Однако, в отличие от некоторых других решений, метод 
Шандуриной стал методом массового лечения больных, преимущества метода 
— в его эффективности и доступности.

Теперь уже нейрохирург Станислав Васильевич Можаев — почти старожил. 
Пришел несколько позже других и лишь постепенно стал своим (в Институте 
мозга человека РАН!). А сейчас на него ложится основная часть стереотаксиче­
ских операций, он ведет с нами разборы тяжелейших больных.
Убрана картинка: Лидия Ивановна Никитина, невролог, кандидат медицинских наук, и Валентина Александровна 
Илюхина, профессор, доктор биологических наук, лауреат Государственной премии
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Светлана Александровна Дамбинова — нейрохимик. Нейрохимик — со свой­
ственным этому клану представлением о престижности и непрестижности раз­
личных  современных  работ  так  называемого  молекулярно-биологического 
направления. Чего мне стоило ее, преданную глутаматным рецепторам, хоть ча­
стично развернуть в сторону назойливо изводившего меня вопроса: «Ну хоро­
шо, лечим электростимуляцией. Лечим. Но ведь даже клетка, по крайней мере 
существенно, не повреждается. Нервная клеточка рядом с электродом продол­
жает жить и работать. Так чем же мы лечим??» Искали изменения в медиатор­
ных системах — да, изменения идут по ходу стимуляции, стабилизируются по 
достижении лечебного плато, но все это ничего не прибавило к возможности ле­
чения. Светлана Александровна и ее расторопные сотрудники наконец согласи­
лись посмотреть, что же делается с пептидным спектром спинномозговой жид­
кости. И, как видно из текста книги, кое-что интересное обнаружили. А дальше 
вместе с Ф. А. Гурчиным создали новый метод со сложным названием — ауто­
гемоликворотрансфузия.  А  еще  дальше  — неинвазивное  применение  тех  же 
пептидов. Что же касается глутаматных рецепторов, здесь ее слава распростра­
няется далеко — и как теоретика, и как практика.

Убрана картинка: Зав. нейрохирургическим отделением клиники Института мозга человека РАН Феликс Алек­
сандрович Гурчин, заслуженный врач РФ

Убрана картинка: Генерал-майор медицинской службы, заведующий кафедрой нейрохирургии ВМА им. С. М. 
Кирова, лауреат Государственной премии, академик РАМН Виталий Александрович Хилько

Это «дальше» после Светланиных находок не потребовало лет — все шло, 
что называется, в темпе. Потерянное для больных время — время раздумий и 
призывов к исследованию. Применение пептидов иногда оказывается порази­
тельно эффективным. Почему?! Метод иногда дает краткосрочный эффект или 
почти не дает его. Почему?! Гипотезы есть: может быть, в «своем» ликворе, в 
своей спинномозговой жидкости мало этих необходимых (защитных?) пепти­
дов;  может быть,  мала  концентрация  вводимого  субстрата?  Может  быть.  Но 
пока не будет расшифрована полностью структура пептидов... Думаем о совер­
шенствовании метода и о том, как бы при зтом с водой не выплеснуть и ребенка. 
И все же сейчас уже начали использоваться в клинике синтетические пептиды.
Убрана картинка: Станислав Васильевич Можаев, заведующий нейрохирургическим отделением, профессор, 
доктор медицинских наук

Нет дрожания в больной руке, снизилась ригидность. Надолго ли в этом слу­
чае? И появились ли основания для повторения подобных операций? Ф. А. Гур­
чин и В. А. Отеллин пошли на первую операцию не с тем, чтобы отдать дань 
моде,  а  в  связи со  стремлением найти новые эффективные способы помощи 
страдающим болезнями нервной системы. Есть научная логика в этом лечении, 
позади большой экспериментальный опыт у обоих авторов. Но что логика и мо­
дели в медицине? Обоснование пути, его допустимости, возможной перспектив­
ности. А дальше можно столкнуться с множеством непредвиденных факторов. 
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И у архитекторов не все модели в реализации удачны. А у нас, в медицине... И 
все же — нужно продолжать поиск, жизнь у каждого больного одна, она идет, и 
нам надо всегда помнить, что мы отвечаем не только за сделанное, но и за не­
сделанное.
Убрана картинка: Руководитель лаборатории электростимуляции сенсорных систем профессор Алла Николаевна 
Шандурина (сейчас работает самостоятельно, вне Института)

Как легко отступиться от больного с тяжелой посттравматической афазией! 
Больной получил травму в лобно-височную область левого полушария и поте­
рял способность не только говорить, но и понимать речь. Кто, кроме собствен­
ной совести, может обвинить врача? Все, что мог, сделал хирург, чего мог — до­
бился логопед. Больной жив. А вот выписываясь из нашей клиники, больной все 
время старался показать: ну как же хорошо он понимает речь, ну как же хорошо 
говорит...  Скажем прямо,  разница в  речи больного до  и  после лечения была 
огромной. Сеансы электрической стимуляции коры мозга, проводимые Свято­
славом Всеволодовичем Медведевым с сотрудниками-врачами, а далее продол­
женные последними, давали разные эффекты. В какой-то момент появилась эпи­
лептическая активность — помог, не помешав лечебному эффекту, дифенилги­
дантоин, наша палочка-выручалочка — дилантин. Но по мере повторения и кор­
рекции техники сеансов... Впрочем, о положительном результате данного лече­
ния уже сказано. А больной не единственный; метод используется. Также вме­
сте с Феликсом Александровичем Святослав Всеволодович и его сотрудники по­
могают электростимуляцией и больным с поражениями спинного мозга — но об 
этом тоже есть в тексте. Есть такой ужасный сленг: внедрение науки в практику. 
Научные  достижения  оказываются  реализованными,  если  находится  общий 
язык практиков и ученых, в какой бы области это ни происходило. И надо отдать 
должное практикам: приняв идею, они часто настолько совершенствуют ее, что 
от первоначального замысла остается только Слово. Но, в общем, к вящей вза­
имной пользе...
Убрана картинка: Руководитель лаборатории молекулярной нейробиологии, доктор биологических наук Светлана 
Александровна Дамбинова

То, что можно сейчас лучше помогать больным с поражениями мозга — нару­
шениями  речи,  движений,  зрения,  —  результат  теоретических  исследований 
мозга. Результат того, что были обнаружены некоторые принципы организации 
мозговых систем, полифункциональность мозговых зон, а также и того, что об­
наружение зон мозга, имеющих отношение к обеспечению какого-то вида дея­
тельности, в том числе деятельности мыслительной, стало почти рутинным при­
емом.
Убрана картинка: Руководитель лаборатории позитронно-эмиссионной томографии доктор биологических наук 
Святослав Всеволодович Медведев (в настоящее время — директор Института мозга человека РАН, член-корре­
спондент РАН) — на фото в центре — на Международном конгрессе физиологов с принцессой Анной (Глазго, 
1993 г.)

Важными исследования мозга были до нас, останутся важными и навсегда 
после нас. Просто мы попали в такую временную нишу, когда прямое изучение 
мозговых механизмов мышления и эмоций стало возможным на основе изуче­
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ния физиологических показателей жизнедеятельности мозга человека в услови­
ях длительного и прямого контакта с этим мозгом. А теперь — и нейрохимии 
живого мозга (ПЭТ).

Изучение нейрофизиологических основ мышления получило стремительное 
развитие с вхождением в эту тематику, по-разному и в разное время, моих «трех 
богатырей» — Гоголицына, Кропотова, Медведева. Порядок упоминания «бога­
тырей» здесь не связан с датами и вкладом, он алфавитный.
Убрана картинка: Руководитель лаборатории нейрофизиологического программирования действий, лауреат Госу­
дарственной премии, доктор биологических наук Юрий Львович Гоголицын (живет и работает в Англии)

Думала, что Юрию Львовичу Гоголицыну суждено остаться ученым, вписав­
шим одну из ранних страниц в изучение нейрофизиологии мыслительной дея­
тельности. Я пыталась безуспешно проигрывать с ним другие варианты и вижу, 
что на его странице жизни было написано: «Нейролингвистика» и еще несколь­
ко уже не смываемых временем строк. Проблема, конечно, не была решена пол­
ностью, но при дальнейшей ее разработке ученым придется считаться с тем, что 
уже сделано. Могло быть больше. Но Юрий Львович из тех нескольких человек, 
которые уехали жить и работать в другую, более стабильную сейчас страну. Он 
— в Англии, и его работа в данной области науки кончилась. А жаль.

Много  оригинального  внес  Юрий  Дмитриевич  Кропотов  в  эту  нелегкую 
проблему — нейрофизиологию мышления.  Дай Бог успеха ему — и если он 
останется с нами в обозначенной им нейроинформатике, и если покажутся тес­
ными ему штрихом обозначенные рамки лаборатории отдела.
Убрана картинка: Руководитель лаборатории нейроинформатики, лауреат Государственной премии, доктор био­
логических наук Юрий Дмитриевич Кропотов

Если бы кто-то сейчас, судя по сегодняшней активности участия в проблеме, 
начал решать, кто из «трех богатырей» пришел в нее раньше, кто позже, я ду­
маю, для установления истины пришлось бы перебрать все варианты: они рав­
новероятны. А на самом деле Святослав Всеволодович Медведев пришел фор­
мально в проблему, именно в проблему, а не в отдел, много позже остальных. 
Уже тогда, когда был кандидатом физико-математических наук и поработал не­
множко в области физики твердого тела.

Еще в 16 лет,  до поступления в  университет на физический факультет,  он 
спрашивал меня: «А смогу ли я после университета работать по проблеме мозга 
человека?» Я отвечала «да», и не потому, что всерьез планировала это сбывшее­
ся будущее. Если позволите, я стала рабой своего обещания, что, впрочем, для 
меня характерно — я стремлюсь выполнять обещания, особенно если это для 
кого-то важно. Святослав все годы в Физико-техническом институте жил наши­
ми интересами, его душа, мысли были с нами, он читал то, что публиковали мы, 
и, взрослый, слушал взрослый вариант детских сказок об удивительном органе 
— мозге. И пришел. И понял, сейчас я имею право это сказать, как никто дру­
гой, ту стратегию, по которой должно развиваться познание мозга,  и взял из 
моих рук эстафету в управлении изучением живого мозга человека, став дирек­
тором Института мозга человека РАН, созданного главным образом на основе 
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наших научных и лечебных разработок. И вносит в широкую проблему «Здоро­
вый к больной мозг человека» результаты своего, оригинального видения ее.
Убрана картинка: Зав. лабораторией стереотаксических методов и зам. Директора по научной работе Института 
мозга человека РАН, лауреат Государственной премии, доктор биологических наук Андрей Дмитриевич Аничков

Я знаю, кому и чем обязана в проблеме «Мозг и мышление». Подрастут моло­
дые, будет яснее и их вклад, но я отдаю себе прекрасно отчет в том, что на этапе 
нейрофизиология — прижизненная нейрохимия должен был, для дела, появить­
ся кто-то, кому интересы общего дороже своего отдельного. Были у меня наде­
жды на других, именно на других, а не другого, но уж очень им дорогой каза­
лась прежде всего своя научная линия (в чем, кстати, поскольку это превосход­
ные ученые, нет ничего плохого). Сейчас я вижу, что путь Святослава Всеволо­
довича и должен был быть таким, но, когда мы остались один на один с буду­
щим, я еще этого полностью не осознавала.
Убрана картинка: Кандидат технических наук Сергей Георгиевич Данько

Среди моих учеников не только мужчины, но и женщины. Хотя женское ли 
это занятие? Лишь в том случае, если женщина не может иначе, — как актриса, 
писатель. Также и ученый. Здесь могут быть лишь те женщины, для которых 
наука — больше чем средство существования.

Где только не говорят об эффективности труда — и в научной, и в научно-по­
пулярной литературе, и в газетно-журнальной периодике. В том числе — и об 
эффективности научного труда.  Конечно,  эффективность труда есть результат 
многих составляющих. Но не буду сейчас повторять общеизвестные истины о 
технике, компьютерах, идеях. Человек рядом — вот что для меня всегда было 
главным.  Мои сотрудники,  о  которых я  писала,  и  те,  которые стоят  рядом с 
ними, о которых напишут они. Жертвенные, талантливые инженеры, которые 
выдерживают, наверное, частые упреки своих домашних из-за неиспользования 
своего интеллектуального потенциала на материальное благо семьи. Наверное, 
многого в этом плане натерпелся Сергей Георгиевич Данько.

Убрана картинка: Доктор медицинских наук, профессор, лауреат Государственной премии, генерал Леонид Ива­
нович Спивак

Убрана картинка: Доктор филологических наук, старший научный сотрудник Дмитрий Леонидович Спивак

Убрана картинка: Мои любимые помощницы: референт-инженер Раиса Васильевна Вольская и референт — стар­
ший лаборант Татьяна Ивановна Аверьянова

А что сказать  об  Андрее  Дмитриевиче  Аничкове,  по  существу,  создавшем 
принципиально новый стереотаксис? Ну как отблагодарить его за поистине ба­
зовый вклад в наши исследования? Благодарность таким людям — это прежде 
всего расширение возможностей работы. Он теперь — заведующий лаборатори­
ей. Одновременно он и заместитель директора Института мозга человека. Ушел 
из жизни блестящий ученый, наш сотрудник еще с «доинститутских» времен, 
профессор, лауреат Государственной премии, Леонид Иванович Спивак. О нем 
по разным поводам говорилось в тексте. Нам всем непереносимо тяжела эта по­
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теря. Такой яркий человек, такой талантливый, такой настоящий. Спасибо ему 
за все, что он сделал, — это новая страница книги науки. А писать дальше эту 
книгу — не дописывать, а именно писать — будет его сын Дмитрий Леонидович 
Спивак, удивительно одаренный, красивый и тоже настоящий. И не только эту 
книгу, а, конечно, книги.

Мы, руководители, часто не замечаем, как много делают для нас сотрудники. 
А референты? Я бы хотела, чтобы обо мне хоть в какой-то мере судили по тем, с 
кем я в постоянном контакте, кто научился выполнять с улыбкой всю рутинную 
и обязательную работу. С улыбкой, без повторных просьб и вовремя. Я люблю 
этих своих двух очень разных и страшно нужных мне помощниц. Не ошиблась 
— именно люблю. В них есть все, чем должен обладать отличный референт, и 
удивительная,  но  сейчас  почти  потерянная  у  нас  культура  общения.  Татьяна 
Ивановна, Раиса Васильевна, огромное вам за все спасибо!

Я видела традиционную форму японской культуры. В ней многое привлека­
тельно, но иногда утомляет стереотипность приветливости, стереотипность, в 
которой не упрекнешь Раису Васильевну и Татьяну Ивановну. Если бы я была 
одной из тех популярных женщин-писательниц, которые сейчас, пожалуй, лиди­
руют в художественной литературе (Мак-Каллоу, Бредфорд, Сайер...), написала 
бы я если не роман, то новеллы о моих наиболее близких помощницах.
Убрана картинка: Старший научный сотрудник, кандидат биологических наук Я. Г. Абдуллаев

Из молодых хороши многие — и одаренны, и трудолюбивы. Хотя и на рассто­
янии, меня бесконечно радует Ялчын Абдуллаев. Ялчыну по многим причинам 
труднее всех было попасть к нам, он очень к этому готовился — и приятно вспо­
мнить, как красиво он работал у нас! Сейчас он в США, не сбежал, а уехал по 
моей рекомендации. Но задержался. Уж очень он хорош и там! Профессор Поз­
нер, с которым он провел первые годы, говорил мне во время Физиологического 
конгресса, как прекрасно работается с Ялчыном. Знаю. И верю, что его вклад в 
нашу проблему «Мозг и психика» будет заметен в мире. Стал известным уче­
ным и работает в Швеции Евгений Лысков.

А сейчас начал расти в науке, «расправлять крылышки» мой аспирант Васи­
лий Ключарев — старается увидеть, где он нужен, не жалуясь на свои сложно­
сти, а их у него — паранаучных — уже было, к сожалению, немало.

Хочу надеяться, что и он, и многие другие талантливые наши молодые, не­
смотря на все сегодняшние трудности в работе ученых, достигнут больших вер­
шин в необъятной проблеме «Мозг человека». Проблема ждет своих героев!
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